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Resumen: El tema del articulo es el museo como espacio de la memoria y la reflexién sobre los procesos de deshumanizacion. Los ejemplos elegidos
son de los llamados patrimonios de la memoria o del Nunca Mas. Este tipo de herencia cultural no tiene como objetivo la simple visualizacién de obje-
tos, ni se destina a una valorizacion de la estética; antes de todo sirve como espejo de la ética, de la moralidad, del examen de conciencia, el sufrimiento
del Otro, la civilizacién y la barbatie.
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Abstract: The subject of the article is the museum as a space of memory and reflection on the processes of dehumanization. The examples chosen ate
of the so-called memory or Nevermore patrimony. This type of cultural heritage does not have the objective of simply displaying objects, nor is it ai-
med at valuing aesthetics; above all, it serves as a mirror of ethics, morality, the examination of conscience, the suffering of the Other, civilization and
barbarism.

Keywords: Patrimony; Memory; History; Civilization; Barbarism; Holocaust; Auschwitz; Anti-Semitism; Violence; Pain; Bodies; Mausoleum; War; Tor-
ture; Crimes; Photographs.

Patrimonio Mundial de la Humanidad. Nada mas leer la expresion uno se acuerda del reconocimiento otorgado por la UNESCO
a los sitios que, por su excepcional belleza y originalidad, metrecen ser preservados. Pero, la misma institucién tiene otra lista,
menos conocida, de sitios considerados Patrimonio de la Memotia, también llamados Patrimonio del Nunca Mis.

Como se puede deducir facilmente, se trata del reverso de la moneda de la belleza y de la contribucién positiva a la cultura.
Lugares tragicos, testigos de que el Mal existe y se manifiesta bajo muchas formas, una de ellas es la violacién de los derechos
humanos. Un valor al revés, para que el pasado esté presente en la memoria y los hechos no se repitan.

En la lista del Patrimonio Histérico y Mundial del Nunca Mas estan: Auschwitz-Birkenau, Campo Nazi Aleman de Concen-
tracién y Exterminio (Polonia); Genbaku Dome, El Memorial de la Paz de Hiroshima (Japén); La Isla de Gorée (Senegal); Rob-
ben Island (Sudafrica); Barrio del Puente Viejo en el centro histérico de Mostar (Bosnia y Herzegovina).

Aunque la idea de Bien y de Mal sea cultural y filoséficamente condicionada, como también lo son siete pecados capitales y
los diez mandamientos, nadie tiene duda que humillar, asesinar y tratar como un objeto a un ser humano y otros animales estin
entre las cosas que los humanos deben rechazar e impedir que ocurran.

Por ese raciocinio, hay determinados tipos de museos cuyo objetivo no es estético y cuyos objetos no participan de aquello
que el poeta inglés John Keats definié en un verso de su poema “Endymion”, el mito de la belleza durmiente, por eterno amor
de la Luna: “A thing of beauty is a joy forever”. La “cosa” bella que se considera una “alegria para siempre” es lo mas atractivo
que hay en la mayoria de los museos. Tal belleza, como Endymion, vive en estado de suefio. Hay que cuidar que los que la miren
no caigan también en suefios. Si la Belleza duerme, no la imite la Verdad, pues “El suefio de la razén produce monstruos”, segin
el famoso aguafuerte de Francisco de Goya (de la setie Caprichos).

A los museos se debe aplicar una definicién que no se limite al campo de la estética. Sin evadir sus males, pues, como dijo
Séfocles en la tragica y ambigua expresion del coro en Antigona: “Muchas son las cosas terribles, y no hay nada mas terrible que
el hombre”.
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Museo es un lugar donde espacio y tiempo se conyugan para ensefiar algo. Doble ventaja de la palabra “ensefiar” en ese caso:
ademads de ver, mostrar, exponer, un museo puede hacer que el visitante aprenda lecciones con los sentidos y, principalmente,
con la razén.

Existen colecciones que llaman la atencion de la consciencia con tal fuerza que es como si cada objeto pudiese repetir con
Frangois Villon, “todos los humanos no saben comportarse”. Peor: hay momentos en que los seres humanos rebasan la linea
roja de la violencia y disfrutan del Mal. Los ejemplos son muchos: racismo, antisemitismo, esclavismo, sexismo etcétera. Un
idealista puede imaginar que nuevas formas de humanismos aplasten los “ismos” malos. Pero, ese es un reto especialmente dificil
de cumplirse en la era tecnoldgica, por su capacidad casi inagotable de convertir todo en juego, mercadoria y estética.

¢Sera posible reinventar el lluminismo ante el avance de muchas formas de obscurantismos, cinismos e indiferentismos? La
respuesta, si la hay, la dira el futuro. Mientras no llega, o para que mejor se presente, merece la pena educar la mirada y la vision
critica, para no caer en la trampa de las ideologfas, ni de los objetos y todo lo demas que, con o sin nombre, forma parte del gran
espectaculo del mundo y se muestra, congelado o vivo, en los museos.

En los museos se mezclaron desde siempre los mitos y el logos; la historia y la memoria. Son el resultado directo de la aficién
humana por el coleccionismo que se documenta desde las mds remotas épocas. En su manifiesto en defensa de las cosas “inuti-
les”, entre las que suelen ponerse la cultura y sus bienes, Nuccio Ordine y Abraham Flexner, definen como 7/ “todo aquello que
nos ayuda a hacernos mejores” (ORDINE, 2013), ¢ incluyen el museo en su lista.

Pero, ¢para qué sirve un museo? Si uno mira hacia dentro de si mismo debe rebasar el vicio turistico o el entretenimiento in-
telectual. Mas que mirar, es necesario /ker e interpretar. Hay museos cuya importancia no se limita a sus colecciones de objetos,
suponen exigencias éticas. Su funcién mas profunda es promocionar reflexiones con, y sobre, los hechos, pues cada objeto es
parte de un relato, y no solamente ingrediente de un espectaculo. Tal relato no es de ficcion. Cada trozo arqueolégico integra una
bisqueda por la Verdad, aunque ésta se halle un tanto fuera de moda en el comienzo del siglo XXT.

Los museos, entendidos como espacios de educacién, no deben limitarse a ofrecer informaciones a su publico. Los mejores
superan la condicién de cuartos de maravillas o gabinetes de curiosidades. Sin embargo, nunca estardn del todo lejos de cierta
condicién primigenia que parece asociarlos a los monumentos de la muerte — valga la paradoja — que celebran la vida. Sobre la
posible analogfa museo/mausoleo esctibié Adorno:

The German word, ‘museal' ['museurnlike'], has unpleasant over- tones. It describes objects to which the observer no longer has a
vital relationship and which ate in the process of dying. They owe their preservation more to historical respect than to the needs of
the present. Museum and mausoleum are connected by more than phonetic association. Museums are like the family sepulchres of
works of art. They testify to the neutralization of culture. (ADORNO, 1983).

Esta idea de Adorno fue adaptada por Gustav Metzger, con algunas simplificaciones y ampliaciones (Metzger prefiere el tér-
mino mds cottiente y pedestre: cementerio, en lugar de mausoleo). Pero agrega una idea original:

El dia a dfa es otra cosa: a diferencia de los cementerios, lo cotidiano es un escenario sobre el que se grita y se corre; a diferencia de
los museos, el dia a dfa es un lugar para la estética, no para las obras de arte. Fragilidad y transitoriedad mandan en el juego de lo
cotidiano. (BAUMAN, 2007).

Ademas de Metzger y Adorno, otro autor que aproxima museo y los espacios de la muerte es Régis Debray:

De la misma manera que las sepulturas fueron los museos de las civilizaciones sin museos, nuestros museos son tal vez las tumbas
apropiadas a las civilizaciones que ya no saben edificar tumbas. ¢Acaso no tienen el fasto arquitecténico, el prestigio, la proteccién
vigilante, el aislamiento ritual en el espacio civico? Pero en Egipto, en Micenas o en Corinto, las imagenes depositadas en lugar se-
guro debfan ayudar a los difuntos a proseguir sus actividades normales, en tanto que nosotros debemos interrumpir las nuestras
para visitar nuestros mausoleos. Interrupcién tardia de la preocupaciéon absolutamente practica de sobrevivir que hemos bautizado
con el nombre de Estética. (DEBRAY, 1994)

Los museos mas importantes contrastan con los cementerios, mausoleos y tumbas bajo diversos aspectos. Lo mas evidente
de ellos es la capacidad de involucrar la audiencia en sus exposiciones y “resucitar” épocas, personajes, hechos. No tanto de
manera melancélica como los escritores, sino por un esfuerzo de simbdlicamente hacer posible los viajes en el tiempo-espacio.
Tampoco sus recursos se agotan en los objetos. Un ejemplo de ese tipo de exposicién fue la abierta en el Centro Arte Canal
(Madrid), el 1°. de diciembre de 2017 (concluyéndose el 17 de junio de 2018). Una muestra itinerante con la ambicién de, por
siete afios, estar en diversas ciudades del mundo.

Los contextos demasiado especificos pueden setvir de excelentes medios para reflexionar sobre los temas que no se limitan a
un tiempo, por su profundo e incomodo interés humano. Lo que parece lejano esta cerca, lo que parece haber pasado se presenta
como algo vivo en la consciencia. De hecho, el titulo de la exposicion es: Auschwitz. No hace nucho. No mny lejos. Sutilmente, sirve
como una invitacién al visitante a implicarse, a pensar, mientras informa de un tiempo — no hace mucho (la II* Guerra Mundial)
— y de una ubicacién — no muy lejana (Polonia).
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Museo, como suelen explicar todos los que se ocupan de iniciar alguien en el tema, estd asociado a Musa — una alegoria para
la inspiraciéon humana hacia las artes y otras formas de conocimiento. El relato mitolégico al vincularla a la Memoria define su
esencia. Memoria es algo concreto (p. ¢j., un cerebro o un museo) y abstracto a la vez (la informacién procesada y su reconstruc-
cion). Asf que la funciéon primordial de un museo exponiendo los objetos es impedir el olvido, y de alguna manera lograr un
estimulo a la complicidad y el testimonio — “participante” — de cada visitante.

La empresa Musealia y los comisatios de Auschwitz. No bace nucho. No niuy lejos lograron traer a Madrid seiscientos objetos ori-
ginales sobre el Holocausto prestados por veinte instituciones internacionales (la mayorfa pertenece al acervo del Museo Estatal
de Auschwitz-Birkenau). Entre los documentos que se exhiben estin fotografias y videos. Las exposiciones anteriores de Mu-
sealia seflalan un gusto por temas que atraen la atencién del publico al limite del buen gusto: Human Bodies The Exchibition y Tita-
nic. Sin embargo, si uno se informa un poco mas sobre el origen de la exposicién sobre el cuerpo humano sabra que principia en
1987 con una produccién de Albert Barillé y Procidis de animaciones didacticas: Frase una vez... El Cuerpo Humano. Los promo-
tores sefialan orgullosos:

La serie revolucioné el panorama audiovisual gracias a su tinica combinacién para entretener y la vez ensefiar, con una pedagogia
nunca vista hasta ese momento. Ese mismo afio, Albert Barillé conocfa a Jests Ferreiro, que luego ocuparia el cargo de Presidente
en Musealia, por su labor como periodista. Ya entonces surgi6 la idea de recrear el mundo de la setie en una exposicion, pero en
aquel entonces no existfa la técnica adecuada para obtener piezas reales y exponerlas. Finalmente, veinte afios después de que sur-
giera la idea, y gracias a la plastinacion, existia la posibilidad de llevar a cabo ese viejo suefio. El equipo creativo de Musealia y el
equipo pedagdgico de Procidis han trabajado conjuntamente para crear una de las mejores experiencias musefsticas jamas vistal.

Es poco probable que en la exposicion sobre el Holocausto se pueda afiadir el verbo “entretener” al lado de “ensefiar”. No
hay entretenimiento posible sin uno mira con respeto los documentos y monumentos del Holocausto, ni ninguna mirada puede
ser neutral. Quizds por eso los comisarios evocan a Primo Levi (escritor judio superviviente de Auschwitz), con frases suyas para
servir de epigrafe. L.a matanza que hubo en aquel y otros campos de concentracién nazi puede repetirse es un aviso suficiente-
mente elocuente para comprometer un poco mas la audiencia. Los curadores explican un de sus objetivos con la exposicion:
“esclarecer como un lugar asf pudo llegar a existir y ahondar en el modo en que su existencia afecta aun hoy a nuestra vision del
mundo”.

Tal lugar “que pudo llegar a existir” sigue existiendo, pero como museo. Mas que un mausoleo, un museo es un mausoleo ac-
tivo, un conjunto de cosas muertas, llena de simbolismos, para la conmemoracién de los vivos. Auschwitz es Auschwitz y no es
Auschwitz. Es la parte mas tragicamente famosa de una pequefia ciudad polaca cuyo nombre original es O$wiccim (germanizado
en Auschwitz). Viven alli menos de cincuenta mil personas. Por causa del museo esa poblacién se multiplica dfa tras dfa. El afio
de 2016 la suma total fue dos millones que visitaron el museo del Holocausto. Casi el doble de las 1.100.000 de personas que
fueron asesinadas por los nazis en aquel mismo sitio. ¢Cuando y por quién fue fundado el museo? En 1947 — dos afios después
de terminada la II* Guerra Mundial — por iniciativa de ex prisioneros de Auschwitz.

Desde 1979, el campo de concentracién y exterminio (1940-1945), ubicado en Polonia, fue elegido por la Unesco patrimonio
de la humanidad.

Nadie busque en ese museo el glamour que suele existir en la gran mayoria de los espacios de exposiciones. Sepa que va a vi-
sitar ruinas, no solamente las fisicas, también las de la moral humana. Hay vestigios de ctematorios, cimaras de gas, y también
obras de arte (son casi seis mil) y otros archivos documentales.

Un afio antes del fin de la II* Guerra, el arquitecto Albert Speer supo de Auschwitz por un amigo, pero rechazo la idea de vi-
sitar el campo. Segun comenta en sus Mewzorias:

Un dfa, alld por el verano de 1944, recibi la visita de mi amigo Karl Hanke, jefe regional de la Baja Silesia. En afios antetiores me
habia hablado mucho de las campaifias polaca y francesa; al informarme de los muertos y heridos, de dolores y tormentos, se habia
mostrado como un hombre compasivo. Esta vez, sin embargo, sentado en un sillén de cuero verde de mi despacho, parecia confu-
so y hablaba a trompicones. Me dijo que no aceptara nunca el ofrecimiento de visitar un campo de concentraciéon en la Alta Silesia.
Nunca, bajo ningin concepto. Habfa visto allf algo que no le estaba permitido describir, y tampoco podria hacerlo, aunque quisie-
ra. No le hice ninguna pregunta, ni tampoco a Himmler, ni a Hitler, ni hablé de ello con mis amigos. No hice ninguna investiga-
cién. No querfa saber lo que estaba ocurriendo alli. Debia de tratarse de Auschwitz. En aquel momento, mientras Hanke me ponfa
sobre aviso, toda mi responsabilidad se hacfa real. Tuve que pensar sobre todo en aquellos instantes cuando en el proceso de Nu-
remberg constaté frente al tribunal internacional que yo, como miembro destacado de la jefatura del Reich, tenfa que correr con
parte de la responsabilidad por todo lo que habia ocurrido, pues a partir de aquel momento quedé moralmente aprisionado de
forma irremediable por los crimenes, ya que, por miedo a descubrir algo que me habria obligado a ser consecuente, cerré los ojos.
Mi ceguera voluntaria contrarresta todo lo positivo que quise y debf hacer en el ultimo periodo de la guerra. Comparadas con esta
ceguera, mis actividades se reducen a nada. Precisamente porque en aquella ocasién fallé, aun hoy me sigo sintiendo personalmente
responsable de Auschwitz. (SPEER, 2001)

! https://www.musealia.net/es/human-bodies-the-exhibition-es
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La “ceguera voluntaria” del arquitecto Speer contrasta con la vocaciéon de los edificios de hacerse visibles, y a respecto de
ellos hablara afios antes, como subraya en sus recuerdos, comentando el gusto especial de Hitler por urbanismo y arquitectura:

Hitler habfa estudiado con detenimiento los planos de Viena y Parfs aflos atras, y durante nuestras discusiones acudfan a su memo-
ria toda clase de detalles. Admiraba de Viena la creacién urbanistica que habia supuesto la Ringstrasse, con sus grandes edificacio-
nes, el Ayuntamiento, el Parlamento, la Sala de Conciertos, el Palacio Imperial o los museos. Hitler era capaz de reproducir a escala
esa parte de la ciudad y habia aprendido que los grandes edificios representativos, al igual que los monumentos, debian proyectarse
de modo que todos sus lados fueran visibles. (SPEER, 2001)

El Museo del Auschwitz-Birkenau no tiene mas remedio que dejar todos sus lados visibles. Pero hay que definir la mirada co-
rrecta para un museo cuyo patrimonio son los “archivos del horrotr”. Susan Sontag en su libro Awte e/ dolor de los demds cita los
museos del Holocausto, y comenta los problemas de las evocaciones por imagenes:

El problema no es que la gente recuerde por medio de fotografias, sino que tan sélo recuerda las fotografias. El re-
cordatorio por este medio eclipsa otras formas de entendimiento y de recuerdo. Los campos de concentracién —es
decir, las imagenes realizadas cuando se liberaron los campos en 1945— son casi todo lo que la gente relaciona con el
nazismo y las miserias de la Segunda Guerra Mundial. Muertes execrables (a causa del genocidio, la hambruna y las
epidemias) son casi en exclusiva lo que la gente retiene de todo el entramado de iniquidades y fracasos que han tenido
lugar en el Africa poscolonial. Recordar es, cada vez mas, no tanto recordar una historia sino ser capaz de evocar una
imagen. (...) Las fotografias pavorosas no pierden inevitablemente su poder para conmocionar. Pero no son de mu-
cha ayuda si la tarea es la comprensién. Las narraciones pueden hacernos comprender. Las fotografias hacen algo
mas: nos obsesionan. (SONTAG, 2004)

Las exposiciones y exhibiciones — inclusive de las fotografias — no obsesionan, son demasiado fugaces -superficiales o espec-
taculares- para tanto, y por su propia forma de montaje y de promocionarse entretienen mas que ensefian. ¢Pero, serfa posible
entretenerse con Auschwitz, aunque no liricamente, elegfacamente? ¢Un museo es también un teatro tragico donde no puede
faltar la catarsis? Catarsis tiene que ver con estética, y su idea de purificacién no es moral. La estética no es el elemento principal
de un museo histérico. Sin embargo, en un mundo dominado por el juego, la estetizacién y la obsesion por el placer, es imposi-
ble quitar el gusto y el disfrute del horror. Hace falta una investigacion profunda sobre las audiencias. ¢Cuales son las sensaciones
y pensamientos que experimentan, por ejemplo, ante las desgracias individuales y colectivas? Es una pregunta, entre muchas.

En cuanto al espacio en si mismo, se puede decir, al revés de la conocida teoria de Marc Augé del “no lugar”, que hay lugares
cuya densidad es de tal orden que resultan ser mas que lugares. Son incomodos porque se rehusan a morir. La memoria que no
puede ser exenta. Aun mds las cosas vivas. Como dijo el poeta:

Un perro, porque vive,

es agudo.

Lo que vive

no entorpece.

Lo que vive hiere.

El hombre,

porque vive,

choca con lo que vive.

Vivir

es ir entre lo que vive.

Lo que vive

incomoda con vida

al silencio, al suefio, al cuerpo
que sof6 cortarse

ropajes de nube.

Lo que vive choca,

tiene dientes, aristas, es espeso. (MELO NETO, 1994)

Sin embargo, por “vivos” e incémodos que parezcan los objetos y las imagenes en un museo nunca ultrapasan los limites del
artefacto. No pueden adquirir la condicién de simbolos sin la consciente y deliberada actitud de quien los mira; su sentido y peso
cambian segun el contexto. Deben ser mas que experiencias y experimentos. Por esto tiene razén Sontag cuando observa:

Algunas fotografias - emblemas del sufrimiento, como la instantinea del nifio en el gueto de Varsovia en 1943, con las manos le-
vantadas, arreado al transporte hacia un campo de exterminio - pueden emplearse como memento mori, como objetos para la con-
templacion a fin de profundizar en el propio sentido de la realidad; como si de iconos seculares se tratase. Pero eso pareceria exigir
un espacio equivalente al sagrado o meditativo en el cual se pueden mirar. Es dificil encontrar espacio reservado para la seriedad en
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una sociedad moderna, cuyo modelo principal del espacio publico es la megatienda (que también puede ser un aeropuerto o un
museo). Parece un acto de explotacién mirar fotografias horrendas del dolor de otras personas en una galeria de arte. Incluso esas
imégenes definitivas cuya gravedad y poder emotivo parecen fijados para siempre, las fotografias de los campos de concentracién
de 1945, tienen un peso distinto cuando se ven en un museo fotografico (el Hotel Sully en Paris, el Centro Internacional de Foto-
graffa en Nueva York); en una galerfa de arte contemporaneo; en el catalogo de un museo; en el televisor; en las paginas de The
New York Times; en las de Rolling Stone; en un libro. (SONTAG, 2004)

Mucho tiempo antes de ella, un enemigo declarado de la fotograffa, el poeta francés Charles Baudelaire, veia en los periodi-
cos, como ejemplos cabales de “les signes de la perversité humaine la plus épouvantable”, y mas:

Tout journal, de la premiére ligne a la dernicre, n'est qu'un tissu d'horreurs. Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des
princes, crimes des nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle. Et c'est de ce dégoutant apéritif que I'homme
civilisé accompagne son repas de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime: le journal, la muraille et le visage de I'homme. Je
ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une convulsion de dégoat. (BAUDELAIRE, 1920)

Fue exactamente una “convulsion de dégout” la que experimenté la periodista y actriz brasilefia Cecilia Thompson cuando
de joven visit6 un museo de antropologia en Salvador de Bahia (Brasil). En la créonica “Museu das cabecas cortadas™ ella relata su
primer encuentro con el horror. Si la pregunta de los comisarios de la exposicion sobre el holocausto en Madrid es “coémo pudo
haber un lugat” como Auschwitz, la de Cecilia Thompson es ain mas aguda: "Como é que pessoas podem fazer isso a pes-
soas?". La pregunta volvié a su memotia “ao tomar conhecimento, pelos julgamentos de Nuremberg, dos hotrores do nazismo”.

Ella afirma en su crénica:

A primeira revelacio de crueldade a gente nunca esquece - e 1a estava ela, no museu da Faculdade de Medicina de Salvador, aberto
ao publico, que anunciava: "Cabecas de Lampiio e Maria Bonita". 1.4 no meio de cobras com duas caldas, bezerros com cinco
pernas, dentro de duas pequenas caixas pretas, os olhos vazios, escuras e encolhidas, os rostos de um cangaceiro e sua mulher nos
olhavam. Eu ndo sabia quem fora Lampido. Meu pai contou. Eu olhava aquele rosto, que me lembrava as cabegas encolhidas, que
eram usadas como enfeites pelos indios nos filmes americanos, e tentava entender. Papai explicou que o homem se tornara uma
lenda e como ninguém, no Pafs, acreditasse que ele havia morrido, um professor alagoano, Arnaldo Silviera, que fizera a autdpsia
dos corpos em Angicos, cortara as cabegas e levara para Salvador a fim de exibi-las e acabar com as dudvidas. (...) Chorando, pedi a
meu pai que me levasse embora. E foi assim que nao conheci Natal. Em fevereiro de 1968, finalmente, as duas pequenas urnas fo-
ram enterradas numa cova rasa no Cemitério da Quinta dos Lazaros, em Salvador. Para mim foi tarde demais. Além disso, uma
nova era de horrores se iniciava, para ocupar os meus pensamentos de menina agora ja grande”. (THOMPSON, 1998)

Ella se refiere al museo Etnografico y Antropolégico de Salvador de Bahfa. Se llama actualmente Estacio de Lima (que fue su
director), pero desde su inauguracién en el comienzo del siglo pasado, se conoce popularmente como Museu Nina Rodrigues
por estar ubicado en el Instituto que lleva el nombre de ese famoso antropoélogo brasilefio.

Poco tiempo después de asesinados por la policia, en julio de 1938, Lampido y su mujer Maria Bonita y diversos otros canga-
ceiros fueron decapitados. Antes de ser expuestas como objetos de la coleccion del museo, en Salvador de Bahfa, se exhibieron
las cabezas en una procesiéon macabra, que recorrié diversas ciudades del Nordeste. El escritor y filblogo Aurelio Buarque de
Holanda atestigué:

Desenrola-se o drama. O tragico de confunde com o grotesco. Quase nos espanta que nao haja palmas. Em todo caso, a satisfagdo
da assisténcia traduz-se por alguns risos mal abafados e comentarios algo picantes, em face do grotesco. O tragico, porém néo ar-
ranca lagrimas. Os lengos sio levados ao nariz: nenhum aos olhos. A multiddo agita-se, freme, sofre, goza, delira. E as cabegas vio
saindo, fétidas, deformadas, das latas de querosene as urnas funerarias, onde o alcool e o sal as conservam, e conservam mal”.
(FERREIRA, 1942)

Durante mas de medio siglo (sesenta afios exactos), las cabezas de L.ampido y Maria Bonita y las de otros cangaceiros estuvie-
ron expuestas en el Museo Etnografico e Antropoldgico del Instituto Nina Rodrigues. En 1959, un reportaje de la revista O
Cruzeiro puso en debate el problema de las cabezas cortadas, documentando los esfuerzos de los parientes del bandolero y su
mujer para un entierro digno, y las opiniones contrarias del director del museo antropolégico:

Los argumentos del director del Museo en la época, Estacio de Lima, para mantener expuestas las cabezas fueron estos: el in-
terés cientifico; la ciencia debe guiarse por la razén, no por sentimientos; no eran los Gnicos a exhibir cabezas y cuerpos huma-
nos:

As cabegas estio conservadas pelo método egipcio de mumificacdo. Elas sao documentos inestimaveis de uma época da criminali-
dade brasileira. Daqui a cem anos, elas ainda demonstrardo que Lampido e seus companheiros nio apresentavam nenhuma anoma-

lia antropoldgica. (MARTINS, 1959)
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El director compard la situacion cientifica de las cabezas de los cangaceiros a los cerebros de Einstein y Lenin, por conside-
rarse piezas cientificas. Dijo que si el argumento de la familia de Lampido fuera valido serviria también para exigirse el entierro
de las momias de los mas diferentes museos. Que las religiones conservan los cuerpos de sus santos y, por fin, informé que dos
de los vigilantes del museo eran excangaceiros: Labareda y Saracura.

No habifan sido las cabezas de Lampido y Maria Bonita las primeras de cangageiros que estuvieron como parte de la colec-
ci6n del museo etnografico y antropolégico de Salvador de Bahia. Las cabezas de un cangageiro famoso del siglo XIX llamado
Lucas da Feira y la del religioso Antonio Conselheiro estaban entte los objetos del museo que fueron destruidos por el incendio
de 1905.

Efectivamente la cabeza y otras partes del cuerpo humano integran el patrimonio de museos y de templos alrededor del
mundo. Muchas veces de manera literal (las reliquias de los santos son los ejemplos mds conocidos), y otras veces como parte de
la leyenda de determinados lugares.

Entre las crénicas medievales de Espafia una de las mas intrigantes que se conserva es “Los siete infantes de Lara” (también
conocida como “Los siete infantes de Salas”). Los personajes de esa historia son reales - Gonzalo Gustioz y Sancha Velazquez-
pero la historia de sus hijos que se conserva es parte de las leyendas populares y la literatura de gestas y romanceros, bajo los
topicos tan medievales (otros dirdn “atemporales”) de disputas familiares, coraje, honor, venganza. Hay un museo en Espafia
donde parte de esa leyenda se conserva: la Casa de las Cabezas, en Cérdoba, Andalucia?.

El edificio que abriga el museo es medieval. Dicen que antes fue alcazar de Almanzor o de Fatima. Sea por espiritu cientifico,
curiosidad o morbo, lo cierto es que lo mas llamativo al publico es “saber” que alli en el museo hubo la prisién dénde estuvo
encarcelado el padre de los siete infantes de Lara.

A quien visite el museo se le informa que en alguna de aquellas salas contempl6 el sefior de Salas las cabezas de sus hijos.
Otras narrativas incluyen la informacién que las vio en una bandeja de plata y, después, colgadas en los arcos que se mantienen
alli, en un callején al lado del museo.

En crénicas, romances y textos de teatro se cuenta la historia de las bodas de Gonzalo Gustioz y dofia Sancha, los siete hijos
que tuvieron y las peleas familiares y venganzas en setie.

Los sucesos que sirven de inspiracion a la literatura, el teatro y en cine también son elementos atractivos en los museos, pot-
que una de las caracteristicas intrinsecas del museo, ademas de servir como objeto de investigacion, es ser un escenario donde
algo llamativo o espectacular espera una mirada. Mas alla de este aspecto, son microcosmos, un espacio dénde se libran relatos.
Sean de cabezas cortadas o de genocidio. Todo se justifica o se rechaza, segun las culturas, los contextos de poder y los discur-
sos. Y esto notd con notable ironia el escritor brasilefio Graciliano Ramos, en su crénica “Cabegas”, que comenta la decapitacién
de los cangageiros brasilefios practicada por los civilizados soldados y médicos. Sin escapar al escritor la comparacién, cuando
cita Alemania. Fueron también médicos y soldados, no menos cultos, que, en otro continente, crearon y mantuvieron la maquina
nazi de asesinatos en masa:

Existem pessoas demasiado sensfveis que estremecem vendo a fotografia de cabecas fora dos corpos. Essas pessoas necessitam
uma explicacdo. Cortar cabegas nem sempre é barbaridade. Corta-las no interior da Africa, e sem discurso, é barbaridade, natural-
mente; mas na Europa, a machado e com discurso, nao ¢ barbaridade. O discurso nos aproxima da Alemanha. Claro que ainda
precisamos andar um pouco para chegar 14, mas vamos progredindo, ndo somos barbaros, gragas a Deus. (RAMOS, 1972)
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