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RESUMEN: Uno de los libros más singulares de la obra de Lisón Tolosana es La 
fascinación de la diferencia. La adaptación de los jesuitas al Japón de los samuráis, 
1549-1592, aparecido en 2005, en plena madurez del autor. Singular porque se con-
sagra a analizar un país y un período histórico ajeno a las posibilidades del trabajo 
de campo, pero empleando los recursos interpretativos de la antropología, sobre 
todo lo que se refiere a las extrañezas culturales. Lisón hace esta aproximación con 
gran empatía hacia la labor misional de los jesuitas en un Japón convulso en el que 
el catolicismo es aceptado con convicción como rechazado radicalmente.

Palabras clave: Japón; samuráis; jesuitas; Valignano; embajada japonesa.

ABSTRACT: One of the most singular books in Lisón Tolosana’s work is La 
fascinación de la diferencia. La adaptación de los jesuitas al Japón de los samuráis, 
1549-1592, published in 2005 in Spanish, in maturity of the author. Singular because 
it consecrates in analyzing a country and a historical period, outside the possibilities 
of field work, but using the interpretive resources of anthropology, especially what 
refers to cultural differences. Lisón makes this approach with great empathy towards 
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the missionary work of the Jesuits in a troubled Japan in which Catholicism is 
accepted with both conviction and rejection.

Key words: Japan; samurai; Jesuits; Valignano; Japanese embassy.

RESUMO: Um dos livros mais singulares da obra de Lisón Tolosana é La fas-
cinación de la diferencia. La adaptación de los jesuitas al Japón de los samuráis, 
1549-159, publicado em 2005, em plena maturidade do autor. Singular porque 
se consagra a analisar um país e um período histórico cheio as possibilidades do 
trabalho de campo. Porém, empregando recursos interpretativos da antropologia, 
sobre tudo o que se refere as diferenças culturais. Lisón faz esta aproximação com 
grande empatia ao trabalho missioneiro dos jesuítas em um Japão convulso em que 
o catolicismo é tanto aceito com convicção quanto rejeitado radicalmente.

Palavras-chave: Japão; samurai; Jesuítas; Valignano; Embaixada do Japão.

En el crepúsculo de sus días hice una visita al maestro Carmelo Lisón Tolo-
sana, corría el año 2016, y acaba de salir al público la película de Martin Scorsese 
Silence. Carmelo me preguntó con gran curiosidad y expectación si yo la había 
visto, a lo que contesté negativamente, aunque compartía el mismo interés que él. 
Me dijo que la había encargado, y que tenía un gran interés por ver cómo Scorsese 
había reflejado la problemática jesuítica en Japón, que él mismo había recogido 
en parte, en el período 1545-1592, en su volumen La fascinación de la diferencia, 
publicado unos años antes (Lisón, 2005). No me abandonaba a mí tampoco la 
curiosidad tras haber visitado por aquella época las misiones jesuíticas del norte 
de Argentina. Tema siempre traído a colación, por mi parte, con una mezcla de ad-
miración y rechazo. Leopoldo Lugones sostenía con el pensamiento en el «imperio 
jesuítico» americano que en él se había impuesto la razón a la estética: «Mientras 
las demás órdenes abundan en poetas, en ésta hay, sobre todo, hombres de cien-
cia. El arte le interesa poco» (Lugones, 1985: 78-79). Y esto a mí en particular me 
hacía y me hace aún poca gracia. Sin embargo, en Carmelo Lisón Tolosana la vida 
de la Compañía de Jesús ejercía una gran fascinación por cómo se había acercado 
a las diferencias culturales irreductibles, con sagacidad y raciocinio.

El director Martin Scorsese es conocido por haber abordado el mundo jesuí-
tico desde la creencia, pero teniendo presente la disociación entre ser creyente y 
ser católico, concebidos como cosas distintas. En su diálogo con el jesuita Antonio 
Spadaro a propósito de Silence así se lo hace ver. Manifiesta Scorsese al padre 
que no le interesa la Iglesia en cuanto institución, sino más bien los principios 
relacionados con la fe, la resurrección, la encarnación, la compasión, el amor… 
(Spadaro, 2017: 24). En el terreno concreto de su película, Scorsese le cuenta al 
jesuita que había descubierto la problemática cuando en 1988 estaba interpretan-
do un papel en la película Sueños de Akira Kurosawa, y cayó en sus manos la no-
vela de Shûsaku Endô Silence. La narración ficcional de Endô tiene un gran valor 
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aproximativo, como la película, aunque existan algunas dificultades cronológicas 
para ubicar a Valignano, dado que este murió en 1606, mientras que la apostasía 
de Ferreira se sitúa en 1614 (Endô, 1988). Pero, en fin, toda la libertad para el arte, 
que debe conducirnos a la esencia de las cosas.

La obra de Endô es poderosa, puesto que, como en cierto momento se nos 
dice, el leitmotiv es el silencio de Dios, frente al sufrimiento infligido a los cristia-
nos japoneses: «Ya han pasado treinta años desde que comenzó la persecución y, 
aunque esta tierra negra del Japón estalla de gemidos cristianos (…), Dios tiene 
delante a las víctimas de este horrible sacrificio inmoladas a él, y aún continúa en 
silencio» (Endô, 1988: 56). El asunto clave, pues, es el silencio de Dios frente al 
sufrimiento de quienes dan testimonio de su fe hasta llegar al martirio. En el filme 
de Scorsese a pesar del carácter apologético del valor de los jesuitas en Japón, e 
incluso de haber sido dedicado explícitamente a los cristianos japoneses, existe la 
intención de darle la mayor verosimilitud, sin caer en el panfleto hagiográfico. La 
película no está reforzada emocionalmente con una banda sonora, y los persona-
jes de los bonzos y sobre todo del gran inquisidor budista y del traductor de aque-
llos son tratadas en su propia lógica: «Hemos estudiado profundamente vuestra 
religión», le espetan al sacerdote. De hecho, esto era así, como se verá sobre todo 
en el tratado de refutación del cristianismo, escrito por Sessô Sôsai Taiji Jashû-ron, 
que, a mitad del siglo XVII, en 1648, defendía el budismo y negaba que fuese una 
variante del nihilismo, como sostenían los cristianos (Pinto, 2002: 98 ss). Así, la 
doctrina budista, sería también una senda de misericordia, que contempla al cris-
tianismo como una avanzadilla de conquista espiritual, negándose a ceder. Pone 
barreras definitivas y brutales el budismo al catolicismo, tras un siglo de contacto 
más o menos amistoso entre ambas creencias. De las «conquistas espirituales» ya 
han dado cuenta dado cuenta en la prueba americana desde Robert Ricard hasta 
Serge Gruzinski, precisamente a través de los procesos de aculturación, sincretis-
mo o hibridación (Ricard,1986; Gruzinski, 2013), pero siempre con un carácter 
impositivo en términos de absolutos. Quizás sólo el arte, de la incorporación de 
la iconografía local al imaginario cristiano se produzca una verdadera hibridación 
en el sentido dialógico (Gruzinski & Mermet, 1994).

La segunda experiencia con el tema tiene que ver con la visita a Coria del Río, 
localidad aledaña a Sevilla, donde el Guadalquivir vuelve a tener una apariencia 
salvaje, ya que para cruzar de un lado a otro de su curso hay que hacerlo en 
barcaza, al no haber puentes, y se come en su parque un pescado único del río, 
el albur. Existe allí una escultura frente al río erigida al samurái Hasekura Tsune-
naga, quien en nombre del daimio de Sendai llegó a Andalucía camino de Roma 
en 1614. No fue la primera embajada japonesa, auspiciada por los jesuitas, pero 
posee la peculiaridad de que el padre Luis Sotelo era sevillano, y por eso cabe 
suponer remontó el río andaluz. El recibimiento sevillano fue excelente:

El vent’uno d ‘Ottobre dell’anno medesmo la Città (Sevilla) fece un’altra dimostra-
tione di maggior cortesía, per ricevimento dell’Ambasciatore, e del Padre Sotelo, 
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mandando carrozze, cavalcature, e gran numero di Cavalieri, & altra nobiltà, che 
servissero con ordinedi cavalcata, & in forma grave. Onde uscendo l’Ambasciatore 
di Coria, viddero con molta ricreatione l’honore preparato, la pompa de’Cavalieri, 
e cavalli, & il numero grande della gente, che l’accompagnò sei miglia lontano da 
Siviglia (Masamune, 1615: 31).

Como se observa, por las fuentes de la época, la llegada a Sevilla, a un tiro de 
piedra de Coria, fue de una gran solemnidad, habida cuenta que el padre Sotelo 
era natural del lugar.

Y la tercera impresión que me invitó a dialogar con la obra japonista de 
Carmelo Lisón fue una estancia en Roma, donde él había acudido en numerosas 
ocasiones mientras investigaba sobre todo a Valignano. Me interesé por el asunto 
de los japoneses en Roma, por puro diletantismo, y exploré algunos de sus rastros. 
En ese camino quedé sorprendido al comprobar que en el palacio del Quirinal, 
antigua residencia estival de los papas, cerca del noviciado jesuita de san Andrés 
del Quirinal, se encontraba representada en el friso del techo de una de sus enor-
mes salas una de las antiguas embajadas japonesas.

Habida cuenta de las motivaciones, he de destacar, en primer lugar, la gran 
atracción que ejerció el Extremo Oriente en el profesor Lisón, asunto sobre el cual 
la crítica en España ha pasado muy de largo, probablemente por la extensión de 
su obra basada en trabajo de campo intenso en Galicia. El artículo inicial sobre 
el Extremo Oriente de Lisón Tolosana se remonta a finales de los años setenta, y 
trata de un misionero aragonés, el Padre Adriano de las Cortes, sacerdote jesuita, 
que en 1625 se aventura durante un año en la región cantonesa, sufriendo prisión. 
Lisón, aragonés como el padre De las Cortes, trabajaría con el manuscrito aún 
sin publicar de la British Library, y tomaría cuidadosas notas de él (Lisón, 1978). 
Sabemos de su visita a Japón en 1987 (foto n.º 1). Más adelante en el prólogo que 
haga a la primera edición contemporánea del viaje del jesuita aragonés, que hizo 
su discípula la profesora Beatriz Moncó, lo firma en Cantón en marzo de 1991 
(Cortes, 1991). En él comienza induciéndonos a pensar en el paisaje humano que 
se extiende ante sus asombrados ojos. Es consciente Lisón que no deja de ser un 
viajero antropológico que no puede penetrar en los arcanos de la cultura local si 
no es a través de un trampantojo como es la literatura histórica. Consciente de ello 
en ese mismo año cuando pronuncie una conferencia en la universidad Zhongs-
han de Guangzhou sobre los primeros misioneros españoles en China, ya apunta 
hacia el método del encuentro cultural o de la «conquista espiritual»:

Puesto que van a encontrar modos de comportamiento, ceremonias y creencias 
diferentes y aun raros y chocantes, deberán ir prevenidos para detener su celo reli-
gioso, reprimir sus reacciones primarias ideológicas, y no molestarles en sus ritos y 
devociones. La estructura narrativa deja bien patente cómo el Otro, sus leyes y su 
religión son honorables, están en pie de igualdad (Lisón,1992: 45).
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Foto n.º 1: Carmelo Lisón y Julia Donald en Ringshide (Japón), octubre 1987 (Fundación 
Lisón-Donald. La Puebla de Alfindén).

Lisón siempre quiso mostrar la existencia de una racionalidad en hechos tales 
como las actuaciones de la Inquisición y en las misiones. No se trataba en estos 
casos concretos de promover la conquista a sangre y fuego, cosa inverosímil ante 
un pueblo de guerreros bien pertrechados como los samuráis. Al no ser una civi-
lización marcada por la inferioridad ni cultural ni tecnológica, sino de un pueblo 
avanzado, y de convicciones muy firmes, con una religión y cosmovisión propia, 
había que explorar la racionalidad que había en el otro lado, en particular entre 
sus élites. Francisco Javier, procedente de la costa india, estudiará con curiosidad 
a esas elites:

Javier llevaba ya más de tres un año preparándose concienzudamente para su 
empresa nipona y (…) había estado recabando noticias sobre aquella gente y tierra, 
de comerciantes portugueses que la visitaban, desde 1543 (Lisón, 2005: 11).

La información principal la obtiene el jesuita del relato del capitán Jorge 
Alvares. A través de él llega a la conclusión de que los japoneses son un pueblo 
avanzado, con lengua, territorio y sistema de creencias potentes. Y en esas forta-
lezas encuentra el punto fuerte para intentar atraer a sus principales, los samuráis. 
«No quiere ni lanzas ni espingardas ni coerción institucional ni imposición de cos-
tumbres; su pensamiento es mucho más sofisticado; quiere ganarles pacíficamente 
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por convencimiento libre y aquiescencia personal, quiere convencerles por la sola 
fuerza de la razón», escribe Lisón (2005: 14). En un momento determinado, presa 
de su optimismo pronto desmentido, Francisco Javier prevé un «deslizamiento» 
del zen hacia el catolicismo. «Javier se equivoca, pero es auténtico», sentencia 
Lisón. Un equívoco que puede hoy justificarse porque la variedad del budismo, 
implantado en lugares de Asia muy diferentes, parecía inclinarlo a la aculturación 
(Gellner, 2001: 319-324). Pluralidad doctrinal que, debería intuir Francisco Javier 
y los jesuitas que lo siguieron, el estado de guerra intestino en el Japón del siglo 
XVI los beneficiaba (Boxer, 1967: 41-90).

A pesar de la admiración que le profesa Lisón Tolosana a la obra en el Japón 
del siglo XVI de los jesuitas, a partir de la prédica de san Francisco Javier y hasta 
llegar a Alessandro Valignano, no deja de observar la distancia entre el deseo 
de conocer y el impulso directo de convertir. Un coetáneo, el padre Luis Fróis, 
había señalado la violencia que suponía a veces «el contraste entre la disposición 
amable de los bonzos y la bravura del ataque de Javier», quien no conocía más 
que rudimentos de la lengua japonesa1. Le escandalizaba en particular la sodomía 
que practicaban los monjes budistas, de la manera más descarada y natural. Para 
lograr el aprecio samurái, sin embargo, comprendió que debía vestirse con una 
cierta alcurnia y rodearse de un cierto protocolo, lo que le dio buenos resultados 
en el acercamiento sobre todo a los notables (Lisón, 2005: 33-34). «Éstas fueron las 
muchas luces y algunas sombras de Javier, ambivalente del triunfo de la imagina-
ción mística sobre la praxis y de la innovación sobre la rutina, raro emblema dual 
de la abnegación en pro del Otro y ocasional gesto sombrío de rigidez», concluye 
Lisón (2005: 34).

Especial interés tiene para el profesor Lisón, el padre Torres, sucesor de Fran-
cisco Javier, que mayor conocedor del país, desarrolla nuevas tácticas. Aunque 
continúa predicando en la calle, como su antecesor, va reduciendo su política de 
conversiones al ámbito de lo íntimo, de la casa, y sobre todo se interesa, cono-
ciendo más el país, en las disputas teológicas del zen: «Se interesaron por la secta 
zen por sus continuas meditaciones y bellos símiles buscando satori o iluminación 
espiritual y también por su preferencia por una forma de disputa llamada zen-
mondou en la que una parte propone y formula un problema ante un auditorio y 
la otra responde rápidamente, terminando con uno de los contendientes vencido, 
discusiones» (Lisón, 2005: 53). En cierta forma eran un recordatorio, nos dice Li-
són, de las disputas teológicas en las que se habían educado los jesuitas.

No obstante, no todo eran disputas educadas. Según nos relata en docu-
mentado estudio el diplomático H. Nagaoka la sagacidad de los jesuitas para 

1. Este padre, Luis Fróis (1532-1597), que vivió en Japón veintidós años, fue muy prolífico en 
la escritura, y dejó un volumen comparativo inédito de las costumbres europeas y japonesas, depo-
sitado en la Real Academia de la Historia española, recientemente publicado, que es de gran interés 
antropológico (Fróis, 1585).
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introducirse en el mundo japonés, aprovechando el período de disputas citado 
fue grande, así como las posibilidades que les ofrecía el comercio, respaldado por 
los portugueses en especial, cuyo predominio apoyaba la Compañía de Jesús sin 
ambages (Nagaoka, 1905: 225-235).

Uno de los apartados más interesantes, y donde Lisón Tolosana, despliega 
como en otras obras suyas –La Santa Compaña, en particular– toda la potencia 
interpretativa de la hermenéutica es en el capítulo consagrado a Alessandro Valig-
nano, el jesuita de origen napolitano. Nos traza una magistral biografía en pocas 
páginas, en la que Valignano tras haber estudiado en Padua y haber alcanzado 
el grado de doctor, decide a los veintisiete años tomar las órdenes. Valignano se 
expresaba preferentemente en castellano, aunque él y su linaje tomasen parte el 
partido antiespañol en el Nápoles ocupado. En breve tiempo se sitúa en el epi-
centro de la orden, exponiendo su deseo de ir a misionar. Japón lo espera, y pide, 
que dadas las dificultades de comunicación –las cartas tardan años en llegar–, se 
le confiera autonomía y capacidad suficiente para tomar decisiones. Se enfrente 
así a un Japón, del cual valora, como sus antecesores, su organización social, su 
jerarquía, y su capacidad de discernimiento racional, pero también encuentra el 
obstáculo del budismo, de los bonzos, que no creen en «ultimidades», ni mucho 
menos en otras existencias, ni en el sentido del pecado propio del cristianismo, 
que incluía lo que más escandalizaba a los jesuitas: la práctica generalizada de la 
sodomía (Lisón, 2005: 93).

En estos momentos acontece la primera embajada japonesa a Europa, a 
Roma, en 1584, enviada por los daimios de Otomo, Arima y Omoura, que, según 
fuentes japonesas del principio del siglo XX, se habían hecho bautizar y que «se 
hicieron destacar entre los cristianos más ardientes e incluso más fanáticos» (Na-
gaoka, 1905: 239).

Lisón detiene su relato en el momento en que los bonzos y samuráis viendo el 
avance del cristianismo y cómo este afectaba a su estructura jerárquica e indepen-
dencia, contraatacan con los martirios primigenios de Nagasaki. Primero, habían 
sido desterrados los jesuitas, y ahora los franciscanos, procedentes de Filipinas, 
tomaban su relevo con escaso éxito. Los bonzos vieron a los franciscanos como un 
obstáculo, y tramaron en su contra (Nenclares, 862: 5-66). Durante algún tiempo, 
coexistieron con los jesuitas, a quienes se había dado seis meses para abandonar 
el país. En realidad, Japón estaba intentando encontrar en esos momentos turbu-
lentos su propia vía religiosa, con la instauración de un pensamiento confuciano 
propio liberado del lastre de los monjes budistas (Whitney, 1987: 166-167).

El caso de Cristovão Ferreira, el jesuita que apostató en 1614, pasándose al 
lado budista, y escribió un folleto denunciando las debilidades teológicas del 
cristianismo, es un caso de ateología, que bien podría relacionarse con la expan-
sión del zen como una espiritualidad sin dios e incluso ateísta (Onfray, 2005: 58). 
Desde este punto de vista la batalla, que libraron los jesuitas en Japón era trascen-
dente, y sus efectos llegan hasta el día de hoy.
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Poco propenso a mostrar su propia personalidad a lo largo de su obra, el pro-
fesor Carmelo Lisón Tolosana nos ofrece en el centro del volumen unas imágenes 
de la pintura namban, en las que se ven reflejada la presencia de los jesuitas en 
el arte tradicional del Japón del siglo XVI. Con ese motivo hará una de sus pocas 
confesiones personales, dado que siempre ha sido propenso a no mostrarse en 
sus investigaciones: «No puedo por menos de agradecer las atenciones que recibí 
en el Museo de la ciudad de Kobe, donde me abrieron los almacenes para que 
pudiera admirar sus magníficos namban en el período en que no estaban expues-
tos». También agradece las mismas atenciones en Lisboa, Osaka y Nagasaki (Lisón, 
2005: 98). Auténticas «vividuras», pues.

Lisón, que procuró eludir cualquier connotación conflictual puramente polí-
tica, se inclina por el análisis cultural. Recuerdo que con motivo de un congreso 
promovido por él sobre la interpretación antropológica diferí con mi maestro 
del alcance que tenía para la política propiamente dicha la hermenéutica. Me 
había leído los escritos políticos de Paul Ricoeur y me parecían paupérrimos, ya 
que no pasaban de ser pronunciamientos humanistas sin más enjundia (Gonzá-
lez Alcantud, 2000). No pensaba de la misma manera Lisón, justo por el rol que 
otorgaba a la cultura. De hecho, desde el año 1983, su obra había menguado en 
influencia en ciertos medios antropológicos funcional-marxistas por su decidida 
apuesta por la hermenéutica cultural, como método interpretativo. Precisamente 
allí había comenzado con una anécdota vivida en un templo de Kioto, para inferir 
de ella que, «no nos conformamos hasta que logramos desvelar en cada comporta-
miento, relación y expresión humanas, su especificación y mismidad, su totalidad 
antropológica», lo cual nos hacía distintos del resto de las ciencias sociales (Lisón, 
1983: 123). Todavía más, esgrimirá que una característica indeclinable del método 
antropológico es «el empeño por conquistar la lejanía cultural y la especificidad; 
su quehacer fuerza al antropólogo a hacerse otro, apropiándose los significados 
del Otro» (Lisón, 1983:126). Y en esa línea pondrá por delante la supremacía del 
símbolo, y su productividad en el hecho local (González Alcantud, 2012).

Leámoslo ahora, a propósito del método de Valignano: «Este modo de exis-
tencia viene construido y regido desde y por una categoría discriminatoria ontoló-
gica: la diferencia (…), categoría que identifica e incluye –nosotros– a la vez que 
excluye y separa –ellos–; nos coloca el visitador [Valignano] de lleno en el núcleo 
cultural. La cultura, cada cultura es un sistema de diferencia» (Lisón, 2005: 141). Li-
són piensa, con Valignano, la cultura es un universal que, «se esfuerza también no 
sólo en focalizar y subrayar las divergencias sino en resaltar a la vez las convergen-
cias de su homogabilidad, hecho importante porque añade una tercera dimensión 
al cuadro: la Cultura, con mayúscula, esto es, el caudal humano que proviene de 
la común humanidad» (Lisón, 205: 141). Lisón es consciente que el método no es 
nuevo, que entre otros el jesuita Valigano ya lo ha ensayado siglos antes.

Llama la atención que el profesor zaragozano al hacerse eco de la misión 
nipona que Alessandro Valignano despachó a Roma en 1584, sólo haga referencia 
a la perspectiva del jesuita, que desea que los embajadores admiren las grandezas 
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de la cristiandad (Lisón, 2005:118). Excluye –desconocemos por qué– el impacto 
en la curia romana y en el viaje de tránsito de personajes tan exóticos. El prontua-
rio de ceremoniales, Il Ceremoniale, que había escrito Valignano para adaptar los 
jesuitas a la vida japonesa, llamado originalmente Advertimentos e avisos acerca 
dos costumes e catangueses de Jappāo, que atrae a Lisón Tolosana, llegó con la 
embajada samurái, para ser presentado al general de la orden, el cardenal Claudio 
Acquaviva:

Quando Alessandro Valignano lasciò il Giappone nel 1582, portò con sé il manos-
critto del suo «Cerimoniale», con l’intenzione di consegnarlo personalmente a Roma 
al Generale dellordine Claudio Acquaviva e sottoporlo alla approvazione (…) Pro-
seguire il viaggio non fu posible al Valignano e l’importante documento arrivò a 
Roma affidato a Diogo de Mezquita, accompagnatore della ambasceria giapponese 
(Gunji, 1985: 49).

La embajada de 1584 desembarcó en Lisboa, y se volvió a embarcar en Ali-
cante, haciendo un tránsito ibérico que pasaba por Madrid, Toledo, Villarejo, Bel-
monte, Murcia y Orihuela. Fue recibida en Madrid por el mismísimo Felipe II con 
gran pompa. Estaba constituida la comitiva por cuatro jovencísimos japoneses, 
frisando los catorce años de edad. La razón para enviarlos con esa edad, nos dice 
Gunji, es la mayor maduración que tenían los jóvenes japoneses, por la mayor 
libertad que se les concedía. Causaron gran expectación a su paso, e hicieron un 
relato de su viaje, que se da por perdido. De todas formas, se tiene constancia 
del efecto exótico que produjeron por donde transitaron, e incluso de la entrada 
en Roma. De esta última se sabe que se valorará si han de hacerlo discretamente 
o con toda la pompa, debido a que debían ofrecer «obediencia» al papa (Igawa, 
2020). Se opta finalmente por una entrada triunfal, una vez compraba la intención 
de rendir obediencia, pero también con probabilidad porque la recepción en Flo-
rencia había sido extremadamente vistosa.

Lisón no hace alusión, por tanto, a la entrada de los japoneses en Roma, sino 
que penetra en lo que dice Il Ceremoniale. Una de las cuestiones esenciales que 
destaca Valignano es que los japoneses, sobre todo la gente principal, son perso-
nal muy ceremoniosas y de mucho pulimento, por lo que los jesuitas, con fama de 
gente bárbara y no muy higiénicos, tendrán que hacer un verdadero esfuerzo de 
adaptación en sus costumbres casi tan importante como el lingüístico. Hace Valig-
nano una suerte de prontuario de recomendaciones en el comportamiento (Lisón, 
2005: 152 ss). «En el primer capítulo –escribe Lisón– plantea un problema de valor, 
pero en conexión con la identidad y la dignidad de la persona: ¿quiénes somos?, 
se pregunta. La respuesta a esta formulación identitaria es audaz y arriesgada para 
el tiempo jesuítico: somos bonzos de la religión cristiana, definición que resonó 
estridente y destemplada en la casa generalicia de Roma» (Lisón, 2005: 156).

Ahora bien, la distancia entre mantener la identidad propia en medio de la 
inmersión total en la alteridad nipona, y en las ceremonias culturales marcadas por 
un sistema religioso que se combate abiertamente, crea angustia en los jesuitas. 
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Este procedimiento interior que llegará con las apostasías, y en particular la del 
padre Ferreira convirtiéndose en bonzo, y escribiendo un opúsculo razonado de 
la suya de las razones que la avalan, será la culminación de esa tensión. No obs-
tante, el marco temporal que se impone Lisón, 1549-1592, no le permite abordar 
el affaire Ferreira. Este, sin embargo, está en la base del libro de Endô y de la 
película de Scorsese. En el fondo el caso Ferreira cierra el deseo de acculturation 
formal de los jesuitas. El padre Cristovão Ferreira, pasado con todas sus armas al 
lado budista, causó una gran conmoción en la cristiandad, sólo compensada por 
el heroísmo mostrado por los mártires coetáneos, justificando asimismo la política 
anticristiana de los samuráis. Cuando apareció publicado en 1927 el opúsculo an-
ticristiano de Ferreira la polémica se acentuó. Como llegó a ser conocido a través 
de una copia conservada por una familia se cuestionaba su autoría, añadiéndose 
que se ponía en duda la capacidad para escribir correctamente en japonés o ex-
presarse en lenguaje confuciano del antiguo jesuita (Cieslik, 1974: 33).

Cuando la obra de Lisón Tolosana encuentra su culmen es en el momento 
que va llegando a su final, y el autor desprovisto ahora de toda la erudición pre-
via, comienza a volar por sus lares teóricos, con su particular estilo literario: «El 
rationale valigneano formula una ecuación relativamente simple: a movimientos 
corporales, posiciones y espacios ocupados corresponden honra, honor, fideli-
dad, decoro, derechos, homenajes e intercambios reglados por y según dignidad, 
nobleza, posición, cualidad, atributos y mérito personal, lo que traza a su vez un 
organigrama de valores que en línea recta nos lleva al núcleo interno, al ethos y 
pathos de una cultura, lo que quiere decir que el espíritu de la cultura se hace 
tangible en la actuación fenoménica del cuerpo» (Lisón, 2005: 170). Frente al Ce-
remoniale del intrépido visitador Valignano, entregado por la embajada japonesa 
de 1584 al padre general de la Compañía Acquaviva, argumenta éste, consciente 
de los peligros que acechan, la dificultad de pasar al lado del otro con armas y 
bagajes.

Finaliza Carmelo Lisón Tolosana con algunas consideraciones de método 
que tienen validez genérica. Sobre el género biográfico: es consciente que lo 
ha empleado a fondo en su recorrido, privilegiándolo sobre el contextual. Se 
ha apoyado en el intratexto y en el paratexto, pero no en el contexto. Después 
de confesarnos que resulta prácticamente imposible penetrar en la mente de los 
otros, señala Lisón:

Para iluminar de alguna manera su significado he ido acumulando fechas, actua-
ciones, hechos y sucesos, contexto y narración, pero los hechos no sustituyen a los 
valores ni los sucesos a la intención; la vida interna real es inaccesible. Pero no del 
todo». Habla de acercarnos a través de la imaginación etnográficamente bien funda-
mentada, seleccionando fragmentos y resaltando momentos cruciales y encuentros 
dramáticos que dan forma y estilo a esas vidas y que apuntan de alguna manera al 
hecho creativo o fértil o sugerente (Lisón, 2005: 185).
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Quizás en este punto habría que tener presente lo que Roland Barthes indicó 
sobra la volatilidad del signo en la cultura japonesa: «El signo japonés es fuerte; 
admirablemente regulado, dispuesto, fijado, nunca se naturaliza o se racionaliza. 
El signo japonés está vacío: su significado huye, no hay dios, ni verdad, ni moral 
en el fondo en estos significantes que reinan sin contrapartida» (Barthes, 1991: 
3). De manera que no al no haber sentido, esto afectaría al significado del cris-
tianismo triunfante: «Todo en Zen sostiene una guerra contra la prevaricación del 
sentido» (Barthes, 1991: 98). Umberto Eco, con quien Lisón, si no recuerdo mal, 
viajó por China sostiene algo parecido (Eco, 1979). Japón es una caja llena de 
significados y significantes que interroga sobre todo a los semiólogos. Sabido es 
que la antropología desde The Chrysanthemum and the Sword de Ruth Benedict 
hasta Edward Hall y Claude Lévi-Strauss se han enfrentado a esta atracción por el 
rationale de los símbolos de la cultura nipona. Atracción que se ha visto corrobo-
rada en el presente con obras popularizadas en Europa como las de T. Tanisaki y 
el primer cine de Y. Ozu y A. Kurosawa.

Lisón, por lo además, consideraba al contrario que Y. Mishima, que veía pe-
riclitados los valores de los samuráis tras la Segunda Guerra Mundial –«ha dejado 
de haber samuráis, contiendas bélicas; la economía se ha recuperado; reina la paz; 
la juventud bosteza» (Mishima, 2016: 23)–, que éstos se incardinaban en la nueva 
cultura empresarial: «La férrea disciplina y agresividad profesional, la lealtad al 
clan y al daimio son transferidas ahora a la autoritaria y competitiva Corporación», 
aseverará Lisón (2013a: 370).

El libro del profesor Lisón Tolosana sobre Japón en el siglo XVI, puede que 
sea de los que menos impronta haya dejado en España, pero no deja de ser una 
investigación histórico-antropológica modélica de la alteridad más alejada, la japo-
nesa. El profesor Lisón, que, según confesión propia, no quiso ir a hacer trabajo 
de campo, como le sugirió Evans-Pritchard, a Turquía, se enfrenta a un mundo 
lejano, más lejano aún. Y lo hace desde un habitus propio, el de aquellos sacerdo-
tes de las penínsulas ibérica e italiana, que, siguiendo un racionalismo, contrapeso 
eficaz del fanatismo, encarnan cualidades heroicas. Ejercicio que realiza desde el 
conocimiento íntimo de quienes misionan. Más adelante continuará realizando 
nuevas reflexiones sobre el particular, señal inequívoca de que no lo abandonará 
la inquietud sembrada por la cuestión oriental nunca (Lisón, 2013b).

Nada de extrañar, si tenemos presente que Carmelo Lisón, hombre de Oxford, 
seguirá las pautas interpretativas de una cierta escuela británica, en la que casi 
todos sus maestros –Mary Douglas, Godfrey Lienhardt y Edward E. Evans-Prit-
chard– eran católicos, y se interrogaban por el símbolo en clave antropológica en 
consonancia son esa adscripción ideológica. Lienhardt había procurado compren-
der la religión como un todo en el cual la utilidad del ganado entre los dinkas 
tenía su proyección en el concepto de divinidad (Lienhardt, 1985). De hecho, se 
consideraba, según declararía años después Lienhardt, que la antropología oxo-
niense era un auténtico gueto militante, con ansias proselitistas, en un Oxford 
mayoritariamente anglicano. Adam Kuper les consagró estas líneas, tras constatar 
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que Evans-Pritchard había abandonado el «método» propiamente funcional de 
Raclidffe-Brown, y que había optado por el «idealismo» e incluso el «historicismo»:

Los antropólogos de Oxford comenzaron a desarrollar una postura idealista que 
los situó al margen de sus colegas de todos los demás lugares de Inglaterra. Estas 
tendencias podrían haber estado relacionadas con el raro hecho de que varios de 
los miembros del departamento eran conversos a la Iglesia romana, incluyendo el 
propio Evans-Pritchard. En muchos casos los estudiantes que llegaban a Oxford se 
convertían primero a la postura teórica en boga y, posteriormente, al catolicismo; y 
el catedrático actuaba como padrino de sus bautizos (Kuper, 1973: 156).

La mayor parte de los conversos, y previamente no habían encajado en la 
London School of Economics, de Londres, donde se privilegiaba lo laicista. Parti-
cipaban asimismo de cierta aversión al marxismo (Al-Shahi, 1999: 70).

Lo cierto es que, fuera anécdotas, la senda de una antropología de esta natu-
raleza ha sido muy incomprendida en España, donde el parteaguas de la religión 
y la irreligión, suele acabar por subsumir todo el debate posible, hasta convertirlo 
en un no debate. De ahí la opción final de Lisón cuando cruzara la antropología 
con la hermenéutica y en particular con las obras de los filósofos creyentes Gada-
mer (1988) y Ricoeur. Lisón Tolosana, oxoniense convicto, al margen de sus creen-
cias, grandemente ocultas en el dominio de lo privado, respondía a la pulsión de 
conocimiento racional, en tanto universal antropológico. Acercándome a esta obra 
suya, comprendiéndola, incluso críticamente, he querido homenajear al maestro. 
El Extremo Oriente lo ponía frente a los problemas del símbolo radicalmente otro 
y frente al problema de la creencia, un tema antropológico el primero, verificado 
en su obra.
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