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“El que los politeísmos paganos hayan salido 
siempre perdedores (...) se debe, entre otras 
razones, a su excepcional virtud de tolerancia. 
Nada hay más extraño al paganismo que la 
idea de misión” (AUGE, 1993: 96)

 
I. TANTEOS FALLIDOS DE INGENIERÍA 
R I T U A L  S O B R E  L A S  F I E S T A S 
ANDALUZAS 
 La antropología contemporánea actúa 
frecuentemente sólo como notaria de un tiempo 
presente encadenado fatalmente al tiempo 
pasado. Este es un lastre que convierte a nuestra 
disciplina en una versión actual de los 
“pasadismos”. Para evitar este quietismo, hace 

tiempo que propongo darle un giro practicista a 
la antropología cultural, no tanto por razones de 
compromiso social, como por otras de orden 
epistemológico. No se trata tampoco de optar por 
la mal llamada a mi juicio “antropología 
aplicada”, sino de inclinarnos por la dimensión 
práctica de la antropología. Esta practicidad 
estaría vinculada necesariamente a la ingeniería 
cultural. La ingeniería cultural surgió en Francia 
de la mano de André Malraux y de sus epígonos. 
Pero de la misma y sus debates ha estado ausente 
la antropología. De resultas de esta dejación la 
ingeniería cultural ha quedado en manos de 
gestores y directores de acciones culturales y de 
los lugares a ellas asociados. Sólo cuando se ha 
empezado a imponer la idea de “mediación 
cultural”, dada las diversidad de culturas en 
juego, la ingeniería cultural ha comenzado a * Catedrático de Antropología Social, Universidad de Granada.
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inquietarse, demandando la presencia de agentes 
culturales con el perfil del antropólogo. Pero, 
vuelvo a repetirlo: hay una grave responsabilidad 
en el campo antropológico, por la dejación que se 
ha hecho de la ingeniería cultural, terreno 
esencialmente pragmático.
 En esta línea, desde hace años, desde que 
gestioné entre 1990 y 2003 el Centro de 
Investigaciones Etnológicas 'Ángel Ganivet', en 
Granada (España)  hasta la fecha, he procurado 
convertir en realidad la “razón práctica” de la 
antropología. Uno de los horizontes teóricos que 
me propuse en todo ese período fue abrir una 
brecha en el pensamiento casticista español y en 
el exotista francés, demostrando teórica y 
prácticamente que ambos están anclados en 
lejanos estereotipos dialécticamente unidos entre 
sí. Con toda probabilidad comenzaron en el 
romanticismo con dos obras señeras Los 
franceses pintados por ellos mismos y Los 
españoles pintados por ellos mismos. Al igual que 
la Francia contemporánea necesitaba de los otros 
lejanos, la España moderna quería afirmarse en la 
identidad interna; pero ambos fenómenos estaban 
relacionados. En ese intento categorial por 
romper los estereotipos galoespañoles (González 

Figura 1. Cartel  del Corpus de Granada 1911

Alcantud, 2006a) encontré no pocas resistencias. 
Recuerdo cuando un buen amigo francés 
taurófilo, ante mis argumentos sobre la 
existencia de corridas y encierros de toros en 
París, se negaba a aceptar que estos habían tenido 
la misma importancia o más que en Madrid. Se 
negaba a aceptar esta realidad, al igual que 
Prósper Merimée no quería que los toros 
españoles viajasen a París porque en el trayecto 
perdían bravura. Lo bravo estaba del otro lado; 
nunca podía habitar dentro de los civilizados 
parisinos. 
  En esta línea intentamos intervenir, con 
criterios de ingeniería cultural, en las fiestas de 
moros y cristianos, aprovechando su arraigo 
popular en muchos lugares de la zona oriental de 
Andalucía. Después de estudiar su conformación 
ritual quisimos potenciar intencionalmente la 
irrisión que ya se encontraba inserta en estos 
rituales. Entendíamos que mediante el uso 
popular del humor festero contribuíamos a la 
deconstrucción de los estereotipos culturales 
negativos que sobre moros y cristianos arrastraba 
el ritual. Ello en evitación, como freno, a 
ulteriores desarrollos que podrían llevar a 
potenciar o resignificar la estereotipia negativa 
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(Albert-Llorca & González Alcantud, 2003). 
Nuestra intervención consistía en potenciar el 
humor, y eliminar las aristas del casticismo, de la 
autosuficiencia española, un mal cultural 
enquistado en la vida social del país, desde que en 
el siglo XVI la identidad hispana se fraguase en la 
exclusión de todo lo externo, es decir de judíos y 
moriscos (Castro, 1974). 
 El combate contra el casticismo exigía 
“modernizar” algunos aspectos, estéticos sobre 
todo, de las fiestas de moros y cristianos. Más que 
un combate ideológico propiamente dicho se 
trató de una lucha estética. Intervenimos a 
mediados de los años noventa en algunas fiestas, 
en especial en las de un pequeño pueblo 
montañés andaluz en las que, aprovechando la 
petición de un nuevo escenario a las autoridades 
institucionales, hicimos intervenir a un pintor 
vanguardista en el diseño del nuevo decorado 
para la representación (González Alcantud, 
2006b). El resultado de este combate “estético” 
fue irregular, ya que la base popular del mundo 
rural andaluz tiene tendencia al encierro 
identitario, y toda intervención sobre “lo 
nuestro” se contempla como una injerencia 
externa por parte de agentes urbanos connotados 
como “señoritos” o “intelectuales”. Por lo demás, 
en aquellos años, a poco tiempo de la transición 
democrática, y con una España en plena 
mutación sociocultural, la comparación 
etnológica en un marco más extendido, como el 
Mediterráneo, no era pertinente, ya que el 
d i scurso  iden t ifica tor io  sobre  e l  á rea 
euromediterránea aún era débil, y toda 
comparación tendía a hacerse en el marco 
regional, cuya autonomía política estaba recién 
conseguida (Lasserre et alii, 2009). En definitiva, 
que las fiestas de moros y cristianos eran un 
problema en aquel momento que sólo concernía a 
la identidad regional andaluza. El cuadro 
comparativo futuro, para salir del encierro 
castizo y sus prolongaciones, debería ser otro: el 
Mediterráneo.
 En la misma medida no pudimos 
intervenir en la modificación de un ritual muy 
problemático de la ciudad de Granada: la fiesta 
conmemorativa de la conquista de la ciudad a los 
moros, el dos de enero de cada año. Ahí sólo 
pud imos  genera r  d i scurso  in te lec tua l 
deconstructivo, con una recepción pública 
cercana a cero. Siempre recordaré cuando un 
profesor gaditano me invitó hace años a 
pronunciar la conferencia inaugural del congreso 
del Carnaval de Cádiz. Yo me preparé una sesuda 

intervención sobre la alteridad y el carnaval, y 
ante un público de peñas carnavalescas, que 
esperaban impacientes la copa y de repostería 
con las que obsequiaban tras la conferencia, 
fracasé estrepitosamente. Aquí no se llegó a 
tanto, pero cercanos anduvimos. La Toma estaba 
polarizada entre los granadinos tradicionalistas, 
y no necesariamente identificables con la 
derecha polít ica,  defensores del ri tual 
tradicional, ya que entendían que no debía 
ofender en los nuevos tiempos de pluralidad 
política y cultural de España, cuya derrota se 
conmemoraba implícitamente, y los otros 
granadinos, llamémosles “progresistas”, 
partidarios de sacar a la ciudad de sus anclajes 
históricos más reaccionarios, que proclamaban 
su oposición radical a la conmemoración, y 
pedían su sustitución por una fiesta que exaltase 
la “tolerancia cultural”. 
 Hasta tal punto la oposición era fuerte, 
que durante varios años hubieron disturbios, o 
conatos de ellos, entre sectores políticamente 
extremos. Las autoridades políticas municipales 
intentaron acabar con aquello convocando un 
foro que pretendió algo así como votar qué tipo 
de fiesta era la mejor. Los políticos que lo 
apoyaban no conocían una cosa tan elemental 
como que los ritos no se votan, sino que se 
instituyen, y prosperan o no por diversas y 
particulares circunstancias. El tema acabó en 
fracaso, y la problematicidad de la fiesta de la 
Toma s igue abier ta .  Yo en tanto,  que 
antropólogo, exhumé, para contribuir a un 
debate por otro lado inexistente, un texto de un 
concejal e intelectual republicano de finales del 
siglo XIX, que había sido uno de los principales 
valedores de la fiesta tal como estaba constituida, 
para demostrar la condición paradójica de la 
fiesta, auspiciada por un intelectual a la vez 
progresista, desde el punto de vista político, y 
tradicionalista, desde el cultural (Garrido 
Atienza, 1998). De otro lado, y junto con otro 
profesor, especialista en el mundo morisco, puse 
en marcha y edité un libro colectivo que 
ahondaba en las razones antropohistóricas de la 
Toma, procurando no contribuir más al 
enfrentamiento, y situando en el horizonte de la 
relatividad historicista el problema de la fiesta 
(González Alcantud & Barrios Aguilera, 2000). 
Ninguna de estas acciones,  puramente 
intelectuales y teóricas,  ni la intervención del 
foro multicultural promovido por el antropólogo 
citado, sirvieron para nada. Faltaba lo más 
elemental: la ingeniería cultural.
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Figura 2. Tarasca de Granada 1931

 Dieciséis años después y en otro ritual 
hemos podido ensayar otra vez aquella fallida 
ingeniería sobre los ritos mediterráneos. Se 
trataba de intervenir sobre una fiesta muy popular 
y nada problematizada, por el momento. Es la 
llamada Pública, o cortejo anunciador de las 
fiestas principales de la ciudad, el Corpus Christi, 
que recorre el centro histórico, más en concreto el 
perímetro alrededor de la catedral, el día de antes 
de la procesión ceremonial del Corpus. Esta 
Pública contiene un grupo de gigantes, otro de 
cabezudos, comediantes, bandas de música, y 
sobre todo una Tarasca, suerte de dragón alado 
con el maniquí de una mujer encima, que cada 
año es vestida por un modisto de la ciudad, y 
anuncia la moda del verano. La gente confunde 
Tarasca dragón con la mujer. La analogía tiene su 
razón de ser en las similitudes entre la mujer fatal 
y el dragón. Los granadinos, especialmente los 
niños que interrumpen sus clases y van a ver la 
Tarasca, lo consideran algo muy propio, hasta el 
punto que creen que es único, y que no existe 
ninguna otra ciudad que lo tenga. Gracias al 
apoyo de los poderes autonómicos que nos 

habían encargado una exposición titulada 
Tarascas del Mediterráneo, de Tarascón-Arlés a 
Granada, este Corpus de 2008 podíamos 
ensayar otra vez la ingeniería cultural fallida 
desde hacía cinco lustros.

I I .  P R I M E R A  A N A L O G Í A :  E L 
REGIONALISMO Y EL DECORO
 El movimiento felibrés encabezado por 
Frédéric Mistral (1830-1914) se preocupó 
notablemente por la Tarasca de Tarascón. En 
1861 Mistral publicó un documentado folleto en 
francés y en provenzal en el que describía con 
detalle las diferentes fases de la fiesta, y las 
vinculó al regionalismo y su auge (Mistral, 
1861).
 Francisco de Paula Valladar (1852-
1924), un intelectual local muy activo, al igual 
que Mistral también consideraba las fiestas un 
espacio importante para configurar y afirmar el 
regionalismo. Cuando escribió su libro sobre las 
fiestas de Granada se expresó en los siguientes 
términos: 
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“Continuando mi empresa de promover la 
investigación de las fiestas del Corpus, el año 
1884 propuse a mis compañeros de redacción de 
la revista La Alhambra, la convocatoria de un 
certamen en el que habría de premiarse, entre 
otros trabajos, un Proyecto de fiestas del Corpus 
en Granada, precedido de una memoria histórico-
crítica acerca de su origen y vicisitudes. 
Anuncióse  el concurso y en él fue premiado el 
interesante estudio [de Elías Pelayo, publicado en 
La Alhambra] (...) Por mi parte, continué 
luchando con los graves obstáculos que en esta 
ciudad se oponen á los estudios históricos, y 
después de revisados los tomos de Varios y otros 
de la Biblioteca de la Universidad, algunos 
papeles del archivo del Municipio y no pocos 
datos particulares que uní cuidadosamente á los 
que yo había podido recoger, confié á unos dignos 
concejales mi proyecto de escribir este estudio, el 
pasado año de 1885” (Valladar, 1886).

 Valladar, como Mistral, pertenecía al 
movimiento regionalista-folclorista para quienes 
la fiesta era un elemento nodal, al igual que para 
los folcloristas sicilianos, bretones, catalanes o 
sevillanos.
 El movimiento folclorista influido por el 
pensamiento de Herder, que veía en lo popular el 
origen de la nación, y por el de Hegel, ideador de 
la supremacía del Estado, amén de por cierto 
anticlericalismo, que le disputaba a la religión la 
noción de lo absoluto, se extendía por Europa en 
el último tercio del siglo XIX. Pronto llegaría a 
Sevilla el influjo folclorista, donde el krausismo y 
el ateneísmo estaban en alza. El hito más 
importante para los estudios de cultura popular 
fue la creación de la revista y sociedad de su 
nombre El Folk-lore Andaluz, por Antonio 
Machado y Álvarez, padre de los Machado, en 
1882 (Baltanás, 2006). Se quiso extender el 
movimiento folclorista al resto de Andalucía y 
baja Extremadura. Granada era, lógicamente, 
pieza importante. 
 Los apoyos fundamentales que obtuvo el 
proyecto folclorista en Granada provinieron de la 
revista La Alhambra, y de su director, Francisco 
de Paula Valladar. Éste razonará en los siguientes 
términos esa adhesión primigenia: 

“(En)este movimiento folk-lorístico, todavía no 
ha tomado parte nuestra población, aunque 
sabemos que un ilustrado compañero en la prensa 
tiene el encargo de iniciarlo (...) Por su historia, 
por su importancia actual, Granada debiera tener 
pronto un Folk-lore, para el estudio de las 
manifestaciones intelectuales y de la fisonomía de 
otros tiempos, que viven aún y palpitan 

débilmente allá en el fondo de nuestros 
sentimientos (...); pero el Folk-lore Granadino 
no existe, y el trabajo aislado, el trabajo 
individual, puede llenar este vacío mientras tanto 
se crea un centro de esa índole, que creemos será 
pronto (...) Respecto al método es sabida la 
discreción que estas investigaciones requieren, 
la escrupulosa exactitud con que han de 
recogerse los datos, y la veracidad y el amor con 
que deben consignarse, a fin de que los cuentos, 
las supersticiones, las descripciones de 
costumbres y fiestas, lo cantares y los juegos de 
niños, etc., etc. aparezcan en toda su pureza 
popular, sin formas retóricas ni consideraciones 
ó añadidos personales del escritor que se 
proponga hacer un servicio a la filología, a la 
etnografía, y á la sociología, con trabajos de esta 
índole. Nosotros ofrecemos, por ahora, las 
columnas de La Alhambra, á los que quieran 
honrarla con trabajos de ese carácter, que podrán 
servir de precedente al Folk-lore Granadino y de 
materia a sus discusiones y estudio” (Valladar, 
1884).

 En torno a 1884 se data, pues, el primer 
intento de acercamiento al folclore científico 
encabezado por el grupo sevillano. De aquella 
reunión entre los representantes del movimiento 
folclorista de Sevilla y los eruditos granadinos 
han quedado pocos testimonios. Sabemos, no 
obstante, que fue designado para constituir El 
Folklore granadino, promovido en Granada 
desde las páginas de la revista La Alhambra, 
Agustín Caro Riaño. Valladar volverá a señalar 
esta necesidad científica y cultural a propósito de 
la polémica que siguió al intento de rehabilitar el 
cante jondo por parte de los intelectuales de la 
ciudad: “Envío mis plácemes al Centro Artístico 
y al Ayuntamiento por la proyectada fiesta de los 
cantos populares granadinos (...) Voy a insertarlo 
en La Alhambra, por si con ello pudiera 
coadyuvar a la meritoria obra de propaganda del 
saber  popular o folk-lore, que ha tomado a su 
cargo el benemérito Centro Artístico, sociedad, 
en su primera época nacida en el Liceo”. El acto 
de buena voluntad folclorista de Valladar, 
encontró, sin embargo, la indiferencia glacial en 
los granadinos, y más en particular en sus elites 
intelectuales.
 La curiosidad que suscitó el movimiento 
folclorista encabezado por Machado y Álvarez y 
Alejandro Guichot se apagó probablemente por 
las diferencias de criterio entre sevillanos y 
granadinos, deseosos los primeros de absorber 
para su proyecto entre herderiano y hegeliano a 
los  segundos,  con menoscabo de  una 
pertenencia, bien firme, al medio local. 
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 Sin embargo, en el terreno puramente 
ideológico, el mismo grupo animado sobre todo 
por Valladar se adherirá en el crucial año 1898 al 
regionalismo andaluz, movimiento surgido como 
una alternativa a la postración regional. Valladar 
desde su propia revista, La Alhambra, se expresa 
con estas elocuentes palabras: 

“Aunque los hombres, con sus pasiones y sus 
rencores, con sus odios y sus egoísmos, hayan 
separado administrativamente la región andaluza, 
haciendo nacer en cada una de las porciones de 
tierra en que la dividieron, caracteres, 
aspiraciones e ideales distintos, Andalucía no 
reniega de sus orígenes, y los andaluces, cuando 
nos hallamos lejos de este hermoso pedazo de 
España en que quedaron los más interesantes 
recuerdos de la dominación árabe, recuerdos a los 
que sirve de bellísima diadema nuestra celebrada 
Alhambra, no distinguimos de provincias, y 
unidos  en cariñoso abrazo nos reconocemos hijos 
de la misma región: algo más de amigos, 
hermanos. La idea del regionalismo ha hecho 
poderosa y fuerte a Cataluña; y ese regionalismo 
que no significa separatismo ni rebelión, es noble, 
es grande, es digno de admiración y de respeto 
(...) ¡Ojalá, nuestra modesta revista avive 
entusiasmos decaídos; consolide lazos que la 
indiferencia casi aflojó y haga surgir de la 
inquebrantable adoración que Andalucía tuvo 
siempre a la madre patria, la idea de región, que 
conforta el ánimo y crea sabia vigorosa, como el 
cariño del hogar, el amor de la madre y de los 
hijos, crea héroes, sabios, literatos y artistas, 
obreros y hombres de ciencia!” (Valladar, 
1898a:74-75).

 En este mismo número Valladar suspira: 
“¿Cuándo nos salvará el regionalismo, el 
provincialismo ú otra cualquiera aspiración por 
pequeña y reducida que sea, con tal de que 
respiren en ella las benditas auras de nuestra 
Granada?” (Valladar, 1898b:88).
 Un regionalismo moderado, fraternal, 
que no cuestionaba sino reforzaba el patriotismo 
español. Cualquier veleidad radical en tocante a 
regionalismo será desechada de manera continua, 
invocando el patriotismo español y la pertenencia 
local: “Dos grandes figuras de la literatura 
contemporánea, caballerosos y honrados, 
Balaguer y Pérez Galdós, han combatido en 
términos elocuentísimos el regionalismo 
separatista: Balaguer en los juegos florales de 
Zaragoza; Galdós, en el banquete con que hace 
pocos días le obsequió la colonia canaria 
establecida en Madrid (...) Tiene razón el insigne 
l i terato:  hay que protestar contra esos 
pesimismos que nos ridiculizan y nos destruyen 

lentamente; hay que formar la fe nacional; la que 
ha de salvar á esta España tan hermosa y tan 
grande hasta en sus errores. X” (Valladar, 
1900:546-547). Quien firma esta opinión 
escondiéndose en el anonimato de una X no es 
otro que el propio Valladar. 
 C u a n d o  l a s  fi e s t a s  g r a n a d i n a s , 
principalmente las patronales del Corpus, se 
comienzan a recuperar a partir de la década de los 
ochenta del ochocientos, por iniciativa de 
intelectuales locales liderados por el prócer 
Valladar, se intenta levantar igualmente la fiesta 
de moros y cristianos de la Toma. Para ello, se 
edita por entregas en el diario El Defensor de 
Granada la presunta obra de Lope de Vega “El 
Triunfo del Avemaría”. Será publicada como 
folletín entre el 19 de noviembre y el 22 de 
diciembre de 1899, como preámbulo a las 
renovaciones promovidas por Valladar. En su 
prólogo éste da cuenta de un intento previo, 
acontecido a mitad de siglo, por evitar la 
decadencia de los moros y cristianos granadinos. 
La apuesta de ahora de Valladar consistía sobre 
todo en suprimir  los  efectos  cómicos 
considerados extravagantes, así como las 
inverosimilitudes históricas. Escribe sobre lo 
segundo:

“La acción está bien desarrollada, y si los cortes 
se hicieran con inteligencia, respeto y 
conocimiento verdadero de la obra; las 
decoraciones fueran apropiadas á la acción; los 
trajes fueran por lo menos de época; las llamadas 
de trompas y añafiles ajustadas á lo poco de 
música que de esos tiempos se conoce, si se 
interpretara con interés y se oyera con respeto, El 
Triunfo del Ave María no pareciera obra tan mala 
á los que por costumbre la zahieren y critican”. 

 En todo caso el caldeado clima de 
expectación provocado por los promotores de la 
fiesta provocó que la representación de enero de 
1900 tomase una dimensión inesperada. A las 
tradicionales tres funciones hubo que añadirles 
la duplicación de las mismas como consecuencia 
de las desavenencias entre los organizadores a 
propósito de las reformas perseguidas. De un 
lado, la del Teatro Principal, que saludó el propio 
Valladar diciendo que “nos produjo un excelente 
efecto” y que “la comedia fue oída con más 
respeto y atención que otros años”, al presentarse 
los artistas “bien vestidos y caracterizados”. 
Incluso subraya que el personaje cómico “hizo 
un Calabaza muy gracioso, pero sin astranadas  
ni payaserías”. En el Teatro Isabel la Católica, el 

10GONZÁLEZ ALCANTUD, J. A. 
Dragones meridionales que mueven a risa, pp. 05-24. 



Figura 3.  Antigua Tarasca de Granada
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principal de la ciudad, paralelamente, se hizo la 
celebración tradicional, sin el decoro que 
Valladar y sus seguidores querían imponer. 
Quizás ésta tuvo más concurrencia, lo que obligó 
a repetir al día siguiente la función, terminándose 
con una salve “inspirada”, que le valió 
“entusiastas aplausos”. Un testigo acaso neutral, 
por su condición de cordobés, como era el 
escritor Rodolfo Gil, pudo describir así el 
ambiente de ese año de 1900, marcado por la 
rivalidad entre los dos modos de entender la 
fiesta:

“Al caer la tarde, las flores granadinas son 
trasplantadas a los teatros. Cada palco es un 
ramillete. El público es imponente. No hay un 
sitio vacío (...) Los espectadores se saben ya de 
memoria los episodios y trozos enteros de la obra 
y con ansiedad esperan verla todos los años; 
hipnotizados escuchan las tiras de versos de 
Celima, Tarfe, el conde de Cabra y Garcilazo; sus 
interrupciones y acotaciones á la tradicional 
comedia son donosísimas; hay quien en su 
entusiasmo llega á aplaudir hasta el caballo que 
conduciendo á Tarfe ó á Garcilazo atraviesa el 
patio por en medio de las butacas. El tipo más 
amado del vulgo es el célebre Calabaza” (Gil, 
1900).

 Aunque Francisco de Paula Valladar 
representa el modelo de intelectual que en la 
época había intentado encabezar el movimiento 
folclorista andaluz, y más en concreto granadino, 
en conexión con Antonio Machado y Álvarez, y 
que había dado pasos en dirección a un moderado 
andalucismo político-cultural (González 
Alcantud, 2004, González Alcantud, 2008), ante 
todo es el hombre del decoro burgués. No aprecia 
a los gitanos en los que ve encarnado el 
“gitanismo”, una imagen estereotipada vinculada 
en exceso a ellos, para gusto de los visitantes 
extranjeros, y protesta en esta línea contra la 
zambra que acude a la Exposición Universal de 
París  de 1900;  también se opone a la 
rehabilitación del flamenco en el festival de 1922, 
celebrado en la Alhambra a iniciativa de Manuel 
de Falla y Federico García Lorca.
 Valladar igualmente se opondrá a las 
carocas, otra forma de expresión humorística, 
esta vez del Corpus. Lo cierto es que las carocas 
constituyeron un humor genuino de una plaza 
pública que había conocido diferentes vicisitudes 
h i s t ó r i c a s ,  d e s d e  l a s  j u s t a s  n a z a r í e s 
tardomedievales, que hicieron célebre a la plaza 
de Bibarrambla, hasta las procesiones del Corpus 
Christi ,  con el exorno efímero que las 

acompañaban. La decadencia del arte efímero 
provocó que a finales del siglo XVIII las 
construcciones barrocas hubiesen sido 
sustituidas en el entorno de la plaza por cuadros 
de tema religioso. A mediados de siglo, 
conforme el descreimiento en materia religiosa 
avanzaba fueron abandonadas también estas 
temáticas siendo “sustituidos los lienzos de 
temas sagrados por cincuenta y seis  paisajes que 
ocupaban la vuelta exterior” (Vicente, 1943). 
Poco después, y siguiendo igualmente el 
ambiente de la época, los lienzos pasaron a 
representar asuntos de la historia patriótica. 
“Innovación que -señala el periodista Luis de 
Vicente- no contó con muchos adeptos ya que, 
poco después, aparecen de una manera concreta 
las llamadas carocas”. Continúa este autor dando 
cuenta del valor humorístico de las carocas en 
términos que vale la pena reproducir:

“Composiciones pictóricas bufas, que satirizan 
los vicios de las gentes más conocidas. Desde 
entonces y a lo largo de muchos años, desfilaron 
por las carocas de Bib-Rambla, las escenas más 
grotescas y los hechos más salientes de la 
actualidad local. Se recogían en un sentido 
amplio y fino humorismo aquellos asuntos que 
más podían despertar el regocijo de los 
granadinos, que desfilaban íntegramente por la 
simpática plaza para gustar de espectáculo tan 
económico y al propio tiempo tan esperado. 
Aquellos tiempos de profundas luchas políticas 
ofrecían campo abandonado para ridiculizar 
actuaciones públicas de cualquier género y esto, 
plasmado en las carocas de Bib-Rambla, por las 
manos prestas de hábiles artistas, era siempre 
esperado como plato fuerte de nuestros famosos 
festejos”.

Figura 4. Boceto de la Mujer-Tarasca de Granada - 
art decó
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 Una soterrada lucha contra las carocas, 
no obstante, ha existido en la história reciente, 
teniendo que ver sólo relativamente con las 
circunstancias políticas. Francisco de Paula 
Valladar, era partidario de limitar o sustituir este 
tipo de humor, a pesar de que él mismo en su libro 
de 1886, reproduce las letras de algunas carocas.
 De su propia cosecha glosa y completa 
Valladar,  el  cuadro con las  s iguientes 
aseveraciones:

“El pensamiento de las poesías y pinturas 
burlescas ha sido casi siempre hacer ridícula 
crít ica de costumbres, modas, etc. ,  De 
exageración en exageración, se ha llegado algún 
año a ridiculizar á desgraciados idiotas ó poco 
favorecidos de la fortuna. En las carocas han 
aparecido para excitar la hilaridad del público, 
muchos de los desdichados que por su 
imbecilidad, su locura ó su decidida afición á las 
bebidas, se hicieron tristemente famosos. Una de 
las carocas de 1857, decía así: Por última vez 
Ropones/ cumple con la obligación,/ y aprovecha 
la ocasión/ de hacer, con sus libaciones/ menos 
viva la impresión” (Valladar, 1886:74).

 Una larga serie de artículos publicados 
por Elías Pelayo en la revista La Alhambra en 
1884 también eludían proponer las carocas como 
parte de la regeneración del Corpus.
 ¿Qué cabe concluir de este recorrido en 
torno a la década de 1880? Creemos que tres 
conclusiones se nos ofrecen a la vista: Primero, 
que el momento fundacional de las modernas 
fiestas del Corpus granadino es la década del 
ochocientos, coincidiendo con la salida del sopor 
económico y social de la ciudad. Segundo, que 
las fiestas no son una tradición fijada y ancestral 
sino que cambian continuadamente, cambio 
reclamado por los propios notables granadinos; 
ello provoca naturales polémicas, que preludian 
otros conflictos más sustanciosos entre las elites 
granadinas, que eclosionarán con la guerra civil 
del 36. Y tercero, que si en algo parecían coincidir 
los notables era en el concepto de decorum, que 
llevaba ineluctablemente a que el pueblo 
disfrutase más que “como locos”, como ordenaba 
la tradición popular y los Reyes Católicos, como 
gentes sensatas, y por ende algo aburguesadas.

III. SEGUNDA ANALOGÍA: LA AGRESIÓN 
RITUAL
 Uno de los rasgos más reseñables del 
cortejo de la Tarasca de Tarascón es la agresión 
ritual que establece con el público. Normalmente 

la agresión proviene de los golpes que la Tarasca  
misma da con la cola, pero también puede venir 
de otros juegos paralelos presentes en el cortejo, 
como el del esturión, en el que se hace una 
aspersión de agua sobre los asistentes. Mistral 
nos transmitió el ambiente de excitación de los 
tarasconeses a la llegada de la Tarasca:

“¡Sálvese quien pueda!... Oíd esto que baten los 
tambores: 'Lagadigadén! / La Tarasca / 
Lagadigabén / La Tarasca / Del Castillo / Dejadla 
pasar,/ la vieja máscara / Dejadla pasar / Ella va a 
avanzar'. Los tarasconeses parten rápidamente y 
van a buscar la tarasca. Enseguida dos corrientes 
contrar ias  d iv iden la  masa .  Los  unos 
atemorizados, corren a refugiarse en su casa para 
ver mejor desde las ventanas; los otros menos 
asombrados, se contentan con ganar las aceras; 
en fin los más decididos se precipitan  como un 
Ródano impetuoso sobre  la  p laza  del 
ayuntamiento. Los caballeros, enfilados con el 
monstruo, a cuyas andas se agarran con una 
mano, alejan a golpes de nervios de buey a la 
masa entusiasta. Mas, el abate pone súbitamente 
fuego en las fauces. El monstruo resopla, las 
narices humeantes, parte como un torbellino. El 
populacho embriagado, encendido, espantado, 
grita de placer y de miedo. La Tarasca 
amenazante y alegre, hasta tal punto que se la 
cree viva, echa fuego por las narices, se lanza por 
la ciudad como un ciclón salido de los infiernos... 
Ella posa, reposa, asperge, tropieza, rompe y 
pisotea.. .  ¡Lagadigabén! ¡Labadigadén! 
Después, repentinamente, de un brinco rápido, se 
vuelve sobre ella misma, hace el trompo, el 
caracol (...) De nuevo la Tarasca se vuelve, y 
¡zon!... un sobresalto... y ¡zon! ¡Los empujones, 
los callejeos frenéticos, las caídas, los temores!... 
Es el delirio” (Mistral, 1861:31).

 Se hacía necesaria esta larga descripción 
de Mistral para captar el ambiente de divertida 
agresión que se vive al paso de la Tarasca 
tarasconense. Louis Dumont  establece una 
relación entre los golpes de la cola de la tarasca y 
las carreras del abrivado (toro carmargués), en 
las cuales le son arrancados los pelos del rabo al 
animal:

“En Mons –dice- la cola o mejor la crin que se 
arranca da suerte, mientras  que en Tarascón ese 
valor no aparece más que para la Tarasca toda 
entera (...) Es entonces posible que Mons aclare 
Tarascón, y que los golpes de cola de la Tarasca 
tuvieron un valor positivo, aunque perdido, si 
bien es verdad que sobreentendido” (Dumont, 
1951).

 Dadora de vida, opuesta a la muerte, la 
risa está presente en las Tarascas, a través de la 
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agresión festiva. El rito de la agresión festiva 
posee un  papel sublimador de la violencia que se 
produce por igual en las Tarascas del Midi y en la 
de Granada (González Alcantud, 1990, 1993). 
Bien a través del uso de la cola del dragón en 
Tarascón, bien a través de los cabezudos que 
agreden con sus vejigas de tripa de cerdo en 
Granada, la agresión ritual está presente aquí, 
como acabamos de ver. En los últimos años, la 
agresión ritual en Granada había subido de tono, 
y a los golpes bien contundentes de los cabezudos 
que acompañan a la Tarasca, y que han asumido 
en parte de las funciones de esta, la chiquillería 
respondía con lanzamiento de huevos y tomates, 
lo que vino a derivar en una auténtica batalla 
campal. La autoridad municipal hubo de 
intervenir de manera contundente para evitar 
unos disturbios que traspasaban el umbral del 
juego ritual. En Tarascón, por su parte, la 
agresión ritual igualmente se encuentra 
contenida, según los acompañantes, de la 
Tarasca, los chevaliers, por las “leyes” estatales y 
los “seguros” privados, dado que cualquier 

circunstancial herido pondría en acción estos 
mecanismos legales contra quienes alegremente 
portean y manipulan la sierpe. En definitiva, y 
sin traspasar el umbral de la agresión física, las 
Tarascas y sus cortejos son esencialmente 
humorísticos, mueven a risa. Si hay algo que 
mueve a reír es el cuerpo degradado, caído 
accidentalmente por un golpe o un tropiezo, que 
provoca la ridiculez de quien lo habita. 

IV. TERCERA  ANALOGÍA: LA RISA
 La risa ocupa un lugar señalado en las 
fiestas de naturaleza popular. La risa festiva, que 
es esencialmente carnavalesca, provoca la 
irrisión (Bajtin, 1974). Y sobre todo la 
autoirrisión que se opone a nuestra propia 
adustez. “Además de la seriedad oficial, de la 
seriedad del poder, -sostiene M.Bajtin- de la 
seriedad que inflige terror e intimida, existe 
también la seriedad no oficial del sufrimiento, 
del miedo, de la timidez, de la debilidad” (Bajtin, 
2000:167). La risa nos libera del poder 

Figura 5. La Tarasca de Granada, 2008.
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Figura 6. Cortejo de Gigantes, Granada 2008.

encarnado y corporizado en nosotros mismos en 
la medida en que es autoirrisión (González 
Alcantud,2006c). 
 Se podrían incluso relacionar la Tarasca, 
por esta función humorística, con la diosa de la 
Antigüedad Deméter, patrona a partes iguales de 
la agricultura, la fecundidad y la risa. “Deméter 
ríe, es decir, realiza el acto mágico más ancestral 
que contribuye a la creación de la vida” (Propp, 
2007:136). Esta misma Deméter que ríe aparece 
montada en un carro, a veces tirado por dragones: 
“La carroza y el carro –escribió V.Propp- son, 
asimismo, un atributo agrícola: los cazadores no 
conocen la rueda como instrumento de 
transporte. El carro, al ingresar en la esfera de las 
imágenes míticas, se ve sometido a la misma 
asimilación con el pájaro que se da el caballo, de 
ahí el carro volador, el carro alado, el tirado por 
animales, etc.” (Propp, 2007:139). De hecho, el 
vínculo con el mundo agrario nunca lo pierde del 
todo el Corpus. Se observa, por ejemplo, en la 
procesión de Granada, donde como en otros 

tantos lugares los campesinos de su entorno 
estaban obligados a aportar hierbas olorosas que 
eran extendidas en su recorrido. Démeter no se 
ocultaba. Pero todo esto pueden ser consideradas 
conjeturas.
 Menos conjetural es la santa Marta 
vencedora de la Tarasca, hermana, según 
algunas tradiciones cristianas, de la antigua 
prostituta María Magdalena y del resucitado 
Lázaro. Su baja extracción la habría hecho 
protectora de los oficios humildes, y su culto 
popular habría sido extendido por una orden 
igualmente humilde, la de los franciscanos. 
Quienes han encontrado transmisiones desde la 
Antigüedad hasta el día de hoy, han querido 
encontrar un continuum que iría desde Démeter 
hasta santa Marta. Una conjetura inverosímil en 
tanto continuum, pero no en cuanto funciones. 
Mas, lo cierto es que santa Marta “va donde Dios 
la envía, sin voluntad propia, despegada de los 
frutos de su acto, despreocupada de cumplir, 
hacer un milagro o de ser despedazada por el 



dragón”, y que en virtud de esa mística que la 
abandona en manos de Dios su poder es 
irrefrenable, calmando “al dragón, no por arte 
mágico, sino invocando el Verbo universal”, de 
manera que “su alma ignora el deseo orgulloso, 
que inflan el corazón del héroe, de triunfar por sus 
propias fuerzas espirituales del más terrible 
poder de la naturaleza” (Rougier, 1927). Esta 
humilde santa Marta también nos recuerda y 
recrea el mundo de las bajas pasiones, con sus 
frivolidades hasta arribar a la prostitución. 
 La mujer que vestida a la moda triunfa 
sobre el dragón en Granada encarna en apariencia 
el anverso de una santa cristiana domesticadora 
de las pasiones y del erotismo. Recordemos que 
moda y erotismo van a la par en el fin de siglo 
XIX; se ha escrito que “la motivación de la moda 
era el erotismo” (Litvak, 1979: 163). Es la 
antítesis de la santidad misma. La una como la 
otra, escribió François Delpech, y corroboran 
Marlène y Jean-Pierre Albert, encarnaron valores 
ambivalentes. Lo cierto es que estas figuras 
ambiguas “movilizan un sentimiento, quizás 
oscuro, de lo sagrado y una forma de actividad 
muy grande, muy al ras de realidades concretas y 
materiales de la vida práctica, de las suciedades, 
de las necesidades y de los deseos que 
continuamente la atraviesan” (Delpech, 
1986:79).  
 Lo fantástico, como sostenía Roger 
Caillois con acierto, se nutre de la ambigüedad, 
ya que la ambigüedad es fértil (Caillois, 
2005:165-173). La risa naturalmente es ambigua, 
e insertada en lo fantástico, se opone a las 
ideaciones de los orígenes y a las teorías que 
centran estos en una inaprensible ancestralidad. 
Crean y recrean gracias a la inventiva humana, 
desde los carnavales de un Hieronymus Bosch 
hasta las Tarascas procesionales, haciéndola  más 
conforme a los modos de la risa. La tradición no 
será otra cosa así que la persistencia de la cultura 
popular de la risa, variando sus formas y maneras 
en cada época, con su frivolidad y su fertilidad.
 La risa, en definitiva, es el hilo conductor 
de la presencia de los dragones en la procesión 
del Corpus granadina. A través de la risa ritual 
liberan los ciudadanos sus aspectos maléficos y 
se reencuentran como comunidad. Una unidad 
mística representada en el orbe católico por el 
simbolismo abstracto del culto al Cuerpo de 
Cristo; desmaterialización completa de la 
religión y de sus principales actos sacrificiales. 
La ciudad católica ha alcanzado su mimesis 
identificadora en la metáfora cultural del Corpus 

Christi procesionado por sus calles. Frente a ella 
el pagano que llevamos dentro se agita y exige su 
presencia pública. La risa ritual está así opuesta a 
la ceremonialidad del Corpus. La amenaza que 
exorciza el dragón con sus golpes es un homo 
paganus, que no está tanto fuera como dentro, y 
que amenaza permanentemente y desde hace 
siglos a la unidad mística de la ciudad en su 
identidad, gestionada por sus élites (González 
Alcantud, 2005). Pero a la vez convierte esa 
irrisión en ridiculez mediante la risa ritual. Nos 
vuelve humanos.
 Los ejercicios de mitografía tienen sus 
riesgos, si no se encuentran los hilos conductores 
que unen los fragmentos del mito, y más aún si el 
mito se ha encarnado en el rito, y se ha perdido el 
rastro de toda significación. La cultura barroca, 
en la que el Corpus encuentra su plenitud, es una 
cultura simbólica, plena de emblemas y 
alegorías, que emplean el trompe l'oeil de la 
pintura o del teatro para expresarse. En la 
procesión del Corpus de Granada, en la edad 
barroca, las escenas mitológicas y alegóricas 

Figura 7. Caballeros de la Tarasca de Tarascón.

iban encima de carros. Nos dice Garrido Atienza 
que “los juegos escénicos hechos sobre 
máquinas ó teatros rodantes á los que llamaban 
carros, hacíanse y se repetían en todos los puntos 
en que la procesión se estacionaba” (Garrido 
Atienza, 1889:137). Algunos autores han 
relacionado oportunamente estos carros con la 
cultura de los autómatas. De hecho en alguno de 
los altares procesionales, y no sólo del Corpus, 
se tiene constancia de la existencia de autómatas. 
J.E. Varey nos narra que en septiembre de 1635 
en la granadina plaza de Bibarrambla se había 
colocado una autómata que representaba a la 
Virgen, “que al passar la Procession fuesse la 
Imagen dando la buelta, mostrando el camino de 
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Figura 8. Tarasca de mitad del siglo XIX. Museo de Arles.

la estación, y señalando la Magestad que 
celebraban” (Varey, 1959:54). Incluso Valencia 
solía ofrecer ya en el siglo XVII premios a 
quienes ornasen los altares con autómatas. Las 
tarascas madrileñas, en la misma línea, solían 
portar igualmente figuras alegóricas que muchas 
veces eran autómatas. El dragón podía llevar 
articulada la lengua, las fauces o la cola, para 
espantar, como en las tarascas del Midi francés, a 
los campesinos, Las figuras alegóricas solían, 
asimismo, representar a los vicios. Se ha 
esgrimido que las tarascas madrileñas, pero 
también todas las demás, “son producto de un 
ar te  popular”  que procuraba “enseñar 
deleitando” (Varey, 1953). Nada más lejano a un 
“folclore” este asunto de las tarascas, ya que la 
novedad barroca y la inventiva popular las hacían 
variar cada año, hasta que la moda, fue 
imponiéndose en el siglo XVIII, como el hilo 
conductor de la novedad.

 Los carros con sus representaciones se 
fueron perfeccionando, a la vez que se prohibía 
estacionarlos frente a los altares. El auge de los 
temas paganos, como los de los dos autos 
reproducidos por Miguel Garrido en su libro 
sobre el Corpus, dedicados al dios Pan y a Apolo, 
obligaron a la autoridad eclesiástica y real a 
dictar a los clérigos normas de prohibición. 
También solía ser acompañada la Tarasca, 
además de por diablillos, con máscaras de doble 
rostro, que hoy emulan en cierta manera los 
cabezudos, y por gigantes, en número cabalístico 
de siete, que venían a representar a las ciudades 
antiguas malditas, a los siete sabios de Grecia, a 
los siete enamorados de la Antigüedad, a los  
siete pecados capitales, a las siete maravillas del 
mundo, o a  las siete ciencias principales. “Y 
eran todos portadores de emblemas, símbolos, 
etc. y daban á conocer su significado mediante 
las décimas, quintillas y cuartetos, que escritos 
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en tarjetones cada uno en visible lugar llevaba” 
(Garrido Atienza, 1889:85). Estas paradas a 
veces a lo largo del siglo XIX incluyen en otro 
lugar el embromamiento del poder militar con 
desfiles grotescos (Davis,1986:73-111). En 
Granada no tenemos constancia de esto, si bien 
un acompañamiento historicista, el “paseo”, con 
servidores vestidos de gala, acompaña a la 
Tarasca. La  cultura del emblema y la alegoría se 
imponía sobre una base social analfabeta y 
agraria, que antes de la procesión ya se mostraba 
presta a desbocarse en la velada que se celebraba 
en la plaza de Bibarrambla:

“¡Trabajosa noche para el corregidor y caballeros 
comisarios! Ellos, provistos de hachetas de cuatro 
pábilos, y acompañados de alguaciles, rondaban 
de aquí para acullá, ora velando por la 
conservación del orden, ora conjurando la reyerta 
promovida. La gente afluía en arrebatado turbión 
recorriendo incontables veces la galería y girando 
en torno del altar: si mucha abandonaba la plaza 
para visitar el iluminado resto de la carrera, 
mucha más regresaba ó venía: aquel flujo y 
reflujo, aquel ir y venir eran incesante, 
inacabable, tanto, como lo era aquella velada, que 
breve en sus principios, concluyó por comenzar 
en la mañana de la víspera del Corpus para 
concluir al terminarse la procesión en el 
siguiente” (Garrido Atienza, 1889:71-72).

 El pueblo menudo esperaba su hora, su 
particular carnaval, y estaba ansioso.
 Pero los granadinos de la Edad Moderna, 
como los andaluces que los circundan –los 
habitantes del barrio de la Magdalena de Jaén o 
de la también giennense Martos-, están 
dispuestos a ver dragones y sierpes en su tierra y 
fuera. Sierpes como el “lagarto de la Malena” de 
Jaén. En tierra granadina san Miguel en la 
cúspide del monte más llamativo de la ciudad, 
tras el de la Alhambra, se ha instalado sobre el 
lugar de una antigua rábida islámica, llamada en 
la tradición cristiana Torre del Aceituno. Todo un 
símbolo del vencimiento sobre el paganismo de 
un barrio que lo encarnaba perfectamente por su 
persistente población morisca. Recordemos la 
historia de la rábida-fortaleza de la Torre del 
Aceituno. En ella en época islámica se producían 
milagros, tales como la maduración inmediata de 
los frutos del olivo allí existente. No se conoce a  
qué santo musulmán estaba consagrada la rábida. 
Según Simonet la devoción del arcángel San 
Miguel comenzó en la segunda mitad del siglo 
XVII, es decir en el momento en el que los 
musulmanes habían dejado de ser un problema 

para los nuevos ocupantes, pero todavía se 
proyectaban en el imaginario colectivo con 
fuerza. Para connotar la lucha que por el espacio 
simbólico debió haber, entre cristianos y 
musulmanes, el cerro fue denominado desde el 
siglo XVI como “cerro de los Diablos”. Este 
nombre le fue dado, según Simonet, “por las 
continuas y furiosas tempestades que se 
formaban sobre su cima, inundando las laderas y 
barrancos próximos y produciendo repetidos 
estragos”, por lo que “desaparecieron á su 
ímpetu las casas y huertos vecinos á la torre, y 
ésta se hizo albergue de malhechores y gente 
perdida”. Añade Simonet que para reparar este 
daño, “algunas almas piadosas impetraron el 
favor del cielo, por la especial intercesión del 
Príncipe de las milicias celestiales; y según 
autorizada tradición, el glorioso Arcángel San 
Miguel se apareció sobre el cerro a un devoto 
suyo, ofreciéndole que cesarían los males que se 
experimentaban en aquel sitio si se erigiese allí 
un santuario dedicado á su nombre”. Cuando se 
levantó la nueva ermita, y el escultor Bernardo 
Francisco de Mora hizo la escultura del arcángel, 
el lugar comenzó a llamarse Monte de los 
Ángeles (Simonet, 1896:76-77). 
 Era tan grande el peso de la cultura del 
d r a g ó n  e n  l a s  m e n t a l i d a d e s  d e  l o s 
conquistadores, prefigurando la inhospitalidad y 
la enemistad, que incluso el granadino Luis 
Mármol y Carvajal, cuando en el siglo XVI viaja 
a África dice haber visto dragones en tierra 
africana:

“El dragón es un animal venenoso (que llaman 
los alarabes Taybin) y si una persona le toca, o es 
mordido del, muere sin remedio: ay muchos y 
muy gruesos animales destos en ciertas cuevas 
de las sierras del Athalante mayor, los quales son 
tan pesados, y torpes que apenas se pueden 
mover: tienen el cuerpo muy grueso hazia el 
pecho, y de alli para adelante muy delgado, y lo 
mesmo hacia la cola: la cabeça y las alas tiene de 
pájaro, la cola y el cuero de serpiente manchado 
de diversos colores: no tiene fuerça para alçar las 
cejas, y tiene los pies de Lobo. Dicen los 
historiadores Africanos que el macho de la 
Aguila algunas vezes se junta con la Loba y la 
empreña, la qual se hincha tanto que rebienta, y 
se sale del vientre este monstruoso. De estos 
animales ay muchos en las tierras de Beth, en la 
alta Etiopía, que otros llamaron de la Luna” 
(Mármol, 1573:29).

 Alucinaciones o no, los dragones tenían 
que habitar necesariamente en lugares donde el 
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paganismo no acababa de ser dominado del todo. 
Donde los sínodos episcopales tenían que 
prohibir danzas y otras expresiones de alegría, 
que evocaban la persistencia indomeñable del 
homo paganus.
 En el Midi la relación es aún más singular, 
el Ródano con su grandeza, sus peligros y sus 
fuentes de vida, se impone. La grandiosa vista del 
Ródano desde Beaucaire, con el castillo del Roi 
René y la capilla de santa Marta en la ribera de 
Tarascón, infunde el pánico contenido que se 
tiene ante la presencia grandiosa de los 
fenómenos extraordinarios de la naturaleza. No 
puede descartarse que la relación con la  amenaza 
de las inundaciones del grandioso Ródano tenga 
un peso determinante en los orígenes un 
monstruo que habita en sus orillas.
 El propio etnólogo Louis Dumont, a pesar 
de que la antropología sea renuente a establecer 
vínculos tan directos entre un rito actual y 
supuestas supervivencias de cultos antiguos, no 
descarta tajantemente alguna relación de este 
orden. La teoría de las supervivencias de cultos 

antiguos estuvo muy en boga entre los 
folcloristas franceses del siglo XIX (Saintyves, 
1907). Pero Dumont asevera que lo que 
verdaderamente nos interesa hoy día es la 
vertiente sociológica de la fiesta. Para Marie-
France Gueusquin, siguiendo y profundizando a 
Dumont, ni la hipótesis naturalista que asocia los 
dragones generalmente a restos fósiles, ni la 
mitológica que quiere relacionarla con 
fenómenos precristianos, vinculados con cultos 
de fecundidad o con la domesticación de las 
aguas embravecidas, parecen darnos una 
respuesta global al problema de los orígenes, y 
menos aún de la persistencia del fenómeno de los 
dragones en ciertos lugares, como Tarascón. Si 
bien, ésta sería una tesis más plausible, señala 
Gueusquin, “este tipo de explicación no es más 
satisfactoria que las precedentes”, ya que 
“utilizando en gran medida los hechos de la 
religión cristiana (símbolos), no se caracteriza 
más que por una tentativa de ordenar, a hacer 
más lógicos unos hechos irracionales” 
(Gueusquin, 1981:122). Explicaciones parciales 

Figura  9. La Tarasca de Tarascón en el ayuntamiento granadino, 2008.
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que no nos desvelan el fondo del asunto, que para 
Gueusquin estaría contenido en la identidad 
comunal de las ciudades. El monstruo sería, de 
esta manera, una suerte de protector de las fuerzas 
adversas que acechan a la vida urbana. Para 
Gueusquin el dragón representa dos necesidades: 
“El deseo latente, para los habitantes de las 
ciudades, de encontrar a la vez una identidad 
comunitaria afirmada en un emblema y una 
protección simbólica materializada en una 
efigie” (Gueusquin, 1981:126). En otras 
tradiciones, como la gallega, las serpientes 
habitan en lugares limítrofes que marcan el 
territorio adverso y enemigo (Antón & 
Mandianes, 1995: 117). Dumont se fijó en el 
“hecho local”, pero olvidó también que frente a 
Tarascón, en el otro lado del Ródano, con sus 
castillos frente a frente, está Beaucaire, la ciudad 
rival. Pero la amenaza a la colectividad provoca 
al final risa, y la risa, más que el miedo, es lo que 
concita al fin y a la postre la identidad 
comunitaria. Todo ello, por demás, queda 
subsumido en el vencimiento del persistente 
homo paganus. Un paganismo autofágico que se 
traga a timoratos, y a temerosos campesinos, y 
que por ende reduplica la irrisión.
 Dumont hace ver que la narración sobre 
los dragones privilegia el terror que producen, 
mientras que el rito puesto en juego en las calles 
incluye la irrisión: “El maniquí que desfila por las 
calles de las ciudades cumple una función más 
lúdica; él mismo está opuesto a su primo el 
dragón legendario, aquel que no provoca más que 
miedo” (Dumont, 1951:128). En este ámbito 
Dumont ha insistido mucho a lo largo de su obra 
sobre la Tarasca, que había dedicado a su maestro 
Marcel Mauss, señalando la distancia entre la 

leyenda, marcada por el espíritu de la seriedad e 
incluso del terror, y la diversión pública que 
incluía la agresión (Dumont, 1951:225).  En 
algún momento llega a preguntarse si existe una 
relación entre la Tarasca y el Carnaval, pero no 
da salida a la más que probable explicación 
humorística (Dumont, 1951:119). Quizás parte 
del equívoco de Dumont, después de haber 
analizado pormenorizadamente la Tarasca y su 
función de agresión ritual benefactora, proceda 
de no haber introducido claramente el hilo 
conductor de la risa ritual en su interpretación. Se 
olvidó en parte de que los dragones mueven a 

risa. Y que en esa risa el fango de la carnalidad se 
impone: la ebriedad, la prostitución, la 
transgresión... La Iglesia católica aún lucha 
denodadamente contra esos fantasmas, signo de 
su vitalidad. La Pública, el dragón, la mujer à la 
mode, santa Marta, los cabezudos... todos 
conducen al campo del humor festivo, que es en 
definitiva un culto pagano, antiguo y sin 
misioneros. Por eso es lábil, escurridizo, y 
persistente. La Iglesia, ayer como hoy, lo 
combate misionalmente. En el fondo no deja de 
tener razón al no fiarse de estas Tarascas de 
cartón piedra, cañas y hasta fibra de vidrio, 
inertes sólo en apariencia.

V. FINAL AMABLE
 Con todos estos elementos puestos en 
acción, ensayamos el hermanamiento ritual 
entre Granada y Tarascón-Arlés a través de sus 
tarascas. En aquella primavera de 2008, hicimos Figura 10. Los caballeros de Tarascón en Granada, 

2008

Figura 11. El Patio de la Casa de los Tiros 
engalanado para la exposición Tarascas del 

Mediterráneo.
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traer varias tarascas del Midi –unas del antiguo 
museo fundado por Mistral y los felibreses, otras 
propiedad de la orden de los Caballeros de la 
Tarascas de Tarascón- con toda su parafernalia 
festera al Museo de la Casa de los Tiros de 
Granada, una suerte de museo de identidad local 
enclavado en un palacio renacentista. Pero, 
durante los preparativos de la exposición, 

almorzando en Tarascón con los chevaliers de la 
Tarasque, se nos ocurrió que ellos mismos 
podrían venir y procesionar en Granada su 
Tarasca junta a la granadina, para que los actos 
fuesen  a lgo  más  que  una  expos ic ión 
museográfica. Dicho y hecho. Vinieron a la 
ciudad, creando con su presencia una corriente 
de confraternización que la prensa reflejó en su 
momento, y sobre todo hizo caer en la cuenta a 
los granadinos que nos estaban solos en el 
mundo, sino que formaban al menos parte de un 
universo que llamamos Mediterráneo. Entre risa 
y risa, la ingeniería fracasada quince años antes, 
ahora había triunfado. Ahí, en esta profunda 
satisfacción derivada de la plenitud festera, 
transformada entre bambalinas, encontramos de 
nuevo el sentido práctico de la Antropología con 
mayúscula.

Figura 12. La Tarasca de Tarascón en la Casa de los 
Tiros de Granada, 2008.

Figura 13. Vista de la Exposición de Granada, 2008.
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