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RESUMEN: El componente social mestizo-indígena que se incorporó a la vida 
nacional peruana en 1969, después de 148 años de exclusión y servidumbre casi 
esclava, configura una identidad hegemónica y propia. Los factores que contribuye-
ron para que el peruano llamado «indio» lograse su emancipación fueron el indige-
nismo fáctico y el científico. El primero se refiere a la toma de conciencia indígena 
que, impulsada por los veteranos de la guerra contra Chile, reivindicó mediante vías 
legales la devolución de las tierras comunales y la incorporación ciudadana; pero 
al ser desatendidos se levantaron en armas. El segundo corresponde al esfuerzo 
del movimiento indigenista que trató de sensibilizar a los oligarcas y a la sociedad 
letrada sobre la necesidad de incorporar al indio a la vida nacional. Ambas corrientes 
confluyeron en la Reforma Agraria que restituyó la plena ciudadanía a los indíge-
nas, quienes, desde aquel entonces, constituyen un importante sector social con 
acceso a la educación, al estado de bienestar, a la actividad económica y política. 
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En consecuencia, los cambios sociodemográficos de las últimas décadas indican 
que el Perú sintetiza una identidad nacional marcadamente mestizo-indígena con 
importantes repercusiones sociales.

Palabras Clave: indigenismo, militarismo, campesinado, identidad nacional, 
mestizaje.

ABSTRACT: The mestizo-indigenous social component that was incorporated 
into Peruvian national life in 1969, after 148 years of exclusion and almost slave 
servitude, configures a hegemonic self-identity. The factors that contributed to the 
Peruvian called «Indian» achieving his emancipation were factual and scientific indig-
enisms. The first one refers to the indigenous awareness that, driven by the veterans 
of the war against Chile, claimed through legal means the return of communal lands 
and citizen incorporation; but as they were disregarded, they took up arms the 
fight. The second one corresponds to the efforts of the indigenist movement which 
tried to make the oligarchs and the literate society aware of the need to incorporate 
the Indians into national life. Both currents converged in the Agrarian Reform that 
restored full citizenship to the indigenous people, who, since then, have constituted 
an important social sector with access to education, the welfare state, economic 
and political activity. As a result, the socio-demographic changes of recent decades 
indicate that Peru synthesizes a markedly mestizo-indigenous national identity with 
important social repercussions.

Keywords: indigenism, militarism, peasantry, national identity, miscegenation.

RESUMO: O componente social mestiço-indígena que foi incorporado à vida 
nacional peruana em 1969, após 148 anos de exclusão e servidão quase escrava, 
configura sua própria identidade hegemônica. Os fatores que contribuíram para 
que o peruano chamado «índio» conseguisse sua emancipação foram o indigenismo 
factual e científico. A primeira refere-se à conscientização indígena que, promovida 
pelos veteranos da guerra contra o Chile, reclamava por via judicial a devolução das 
terras comunais e a incorporação dos cidadãos; mas quando foram negligenciados, 
levantaram-se em armas. A segunda corresponde ao esforço do movimento indígena 
que tentou sensibilizar as oligarquias e a sociedade letrada sobre a necessidade de 
incorporar o índio à vida nacional. Ambas as correntes convergiram na Reforma 
Agrária que devolveu a cidadania plena aos indígenas, que, desde então, constituem 
um importante setor social com acesso à educação, ao estado de bem-estar e à ati-
vidade econômica e política. Consequentemente, as mudanças sociodemográficas 
das últimas décadas indicam que o Peru sintetiza uma identidade nacional marcada-
mente mestiça e indígena com importantes repercussões sociais.

Palavras-chave: indigenismo, militarismo, campesinato, identidade nacional, 
miscigenação.
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I. IntroduccIón

La necesidad de los peruanos por situarse con solidez en la sociedad global 
implica reconocer y asumir su condición de nación pluricultural, que José María 
Arguedas sintetizó como el país de todas las sangres. No obstante, este proceso de 
integración de las distintas etnias bajo el concepto ciudadano de peruanidad, que 
respeta las identidades culturales para propiciar la formación de una nacionalidad 
inclusiva, afronta múltiples obstáculos como la mentalidad colonial y las desacer-
tadas políticas sociales y económicas.

Este complejo itinerario que tiene sumido al país desde 1821 es responsabi-
lidad, en gran parte, de los aristócratas criollos que se convirtieron en los nuevos 
dueños una vez consumada la independencia. Esta sociedad, que al principio 
tuvo nobles ideales, fracasó cuando se instaló cómodamente sobre la estructura 
colonial abandonándose al goce y al derroche con el que confirmaba su opción 
de asumir la feudalidad medieval como estilo de vida en lugar de refundar y mo-
dernizar la nación.

Esta situación favoreció a los terratenientes criollos y a los gamonales1 que 
tomaron posesión de las haciendas coloniales con servidumbre indígena incluida. 
Puesto que el sistema heredado les resultaba cómodo, y les permitía disponer de 
grandes riquezas con poco esfuerzo, gracias a la mano de obra indígena, resta-
ron importancia a las constantes reivindicaciones indígenas que exigían: la plena 
restitución de la ciudadanía, la devolución de sus tierras comunales y la inclusión 
efectiva a la vida nacional; pero los latifundistas optaron por invisibilizarlos redu-
ciéndolos a la servidumbre y al embrutecimiento.

Además, los indígenas fueron descartados de formar parte de la nueva socie-
dad peruana por considerarlos seres del pasado sin importancia para los nuevos 
tiempos; argumento contradictorio, cuando se alegó que sin la servidumbre del 
indígena la estabilidad económica colapsaría. Esta decisión fue un completo des-
acierto, diametralmente opuesto incluso con la decadente política colonial que 
concedió al indio2 la categoría de súbdito mediante leyes y ordenanzas que le per-
mitía ejercer libremente actividades comerciales; pero en la república de los terra-
tenientes, los indígenas fueron deshumanizados y despojados de sus privilegios.

De ese modo, para finales del siglo XIX, los aristócratas fortalecieron su po-
sesión centralizando todo el poder económico, administrativo y político en Lima. 
Además, en lugar de propiciar la consolidación de una nacionalidad original con 

1. El gamonalismo es un término que se empleó en el Perú para designar a los hacendados que 
accedieron a la posesión de latifundios, no por herencia de linaje colonial, sino mediante usurpación 
de las tierras del ayllu. Este sistema favorecido por la burocracia gubernamental, desde su aparición en 
la segunda mitad del siglo XIX, fue abolido con la Ley de la Reforma Agraria de 1969.

2. En esta investigación se prefirió emplear la palabra indígena en lugar de indio para referirse 
a los hombres y mujeres originarios del Perú. No obstante, se empleará la palabra indio, contextual-
mente, cuando sea imprescindible su empleo.
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identidad plural, continuaron ligados afectivamente con España, y con el pasar de 
los años adoptaron una identidad desgajada: la pretensión de pertenecer a una 
élite cultural y étnica que los hacía superiores a los indígenas. En otras palabras, 
la sociedad aristocrática del primer siglo republicano vivió desarraigada de la rea-
lidad peruana; con la mente y los afectos comulgaban con la sociedad occidental, 
aunque la fuente de su riqueza estaba en los Andes dependiente de la mano de 
obra indígena.

En la actualidad, el peruano blanqueado o limeño acaudalado, parece no 
haber superado el imaginario de los limeños de la época colonial; es decir, el es-
píritu de los colonos europeos que añoraban Europa a pesar de haber nacido en 
el Perú. Esta actitud refleja una identidad desgajada, no tanto entre los indígenas, 
sino en los descendientes blancos, quienes a pesar de tener en sus genes mucho 
de Perú no se sienten vinculados afectivamente con la tierra donde nacieron. 
A pesar de su inapelable constitución genotípica, andina y mestiza, no aceptan 
su identidad y apelan a una supuesta conexión genética con Europa solamente 
avalado por su pertenencia a la alta sociedad. Desde su estatus de opulencia, por 
tanto, parecieran consolidar un modo de identidad ficticia que reclama un linaje 
hispano-europeo, al margen de la necesaria conexión genética, solamente para 
marcar distancia con los indígenas a quienes agreden al clasificarlos como indios 
y chunchos3; de manera que la tradicional confrontación racial «indio» y «blanco» 
continúa marcando las pautas del comportamiento social peruano. Por el contra-
rio, el componente social mestizo-indígena, no pierde tiempo en lamentos ni rei-
vindicaciones genéticas «estériles», y favorecido por una demografía hegemónica 
se consolida como el componente social más dinámico que favorece el despegue 
económico y el desarrollo nacional.

Este fenómeno cuestiona a los investigadores que se preguntan sobre cómo 
los indígenas lograron emanciparse en el siglo XX de la sumisión a la que some-
tieron los gamonales. Aunque pueda parecer imposible, fueron los mismos indios 
quienes conquistaron su inclusión ciudadana, favorecidos puntualmente por el 
movimiento indigenista, y se sobrepusieron a las esquivas e indiferentes políticas 
del Estado. En ese sentido, el propósito de esta investigación es comprender el 
proceso de la inserción de los mestizos-indígenas en la transformación social, 
económica y política del Perú.

La hipótesis que se plantea es que, tras el fracaso de la administración gu-
bernamental para revisar la cuestión indígena, los propios indios lideraron su 
emancipación recurriendo a las armas guiados por los exsoldados indígenas del 
ejército peruano, muchos de ellos veteranos de la guerra contra Chile, que ins-
truyeron a sus comunidades sobre conceptos fundamentales como la nación, la 

3. Indio, persona de raza inferior, y durante la colonia fue considerado menores de edad, por 
eso le fue asignado un protector. Chuncho, palabra frecuentemente empleada para referirse al habi-
tante de las comunidades amazónicas en el Perú, y es lo mismo que decir salvaje.
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patria y la aplicación del concepto ayllu4 a la nación peruana. Por tanto, el obje-
tivo es demostrar la decisiva participación de los indígenas en el proceso de su 
emancipación, contrariamente a ciertos informes que presentan a los indios como 
seres sumisos y conformistas que no lucharon por liberarse. Los resultados de esta 
investigación, de carácter etnohistórico, demuestran que los propios indígenas 
fueron los gestores de su emancipación y de la actual consolidación cultural pe-
ruana eminentemente andina.

Además, se constató que los mestizos-indígenas no son etnocéntricos, por el 
contrario, saben valorar y se aprovechan de todo lo valioso de las demás culturas, 
son hospitalarios con los extranjeros y les gusta tener buen trato con todos. Y, 
desde su conciencia andina, asumen como suyo la importante herencia cultural 
hispana de la que han asimilado, la lengua, la crianza de los animales europeos, el 
uso y aprecio de los instrumentos musicales, etc. En comparación con los criollos-
blancos no discuten sobre la pureza de la sangre o la importancia de los linajes, 
sino que se dedican a trabajar por posicionarse como el componente social más 
dinámico del país.

II. IdentIdad y nacIonalIdades

A los habitantes de los reinos sometidos en América, los hispanos denomina-
ron «indios», y los pueblos indígenas respectivamente, aceptaron su otredad como 
«indios» (Fontenoy, 2013). De tal manera que la diferencia de lo español con lo 
indio posibilitó también la distinción étnica, geográfica y social. En otras palabras, 
el descubrimiento de América ayudó a redefinir el discurso de las identidades, 
no solo por el ordenamiento geográfico, sino con el nacimiento de un nuevo 
concepto: la identidad racial establecida como instrumento de clasificación social 
(Quijano, 2000: 202). No obstante, a pesar de todo lo perjudicial que representó la 
dominación española para los naturales, la Corona protegió a los indígenas como 
súbditos suyos mediante leyes y ordenanzas. (Ruigómez Gómez, 1988).

Bajo este ordenamiento social se produjeron las guerras de independencia en 
las Américas y, con España fuera del contexto americano, los criollos reclamaron 
para sí el estatus de sociedad dominante en comunión con Europa, y se posicio-
naron como «los otros» frente a los «indios». Desde aquella época han transcurrido 
dos siglos de vida republicana, pero todavía no se ha logrado consolidar una so-
ciedad que dé cuenta de una identidad plural; por el contrario, todavía impera el 
«racismo» sin raza virtualmente invulnerable (Hünefeldt, Méndez y Cadena, 2014: 
92). En ese contexto, ¿cómo se ha de plantear el discurso identitario en un país tan 
complejo como el Perú? Los indigenistas de la primera hora asumieron la palabra 

4. En el mundo andino es una organización social completa. Podría equipararse a tribu o clan, 
pero en el caso andino significa una organización sofisticada porque tiene su propio sistema político, eco-
nómico, y leyes de parentesco. En la actualidad los ayllus son las comunidades indígenas o campesinas.
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«indio» dando por sentado que aquello era un concepto valido que definía étnica y 
culturalmente a los indígenas de toda América. Sin embargo, es importante aclarar 
que la asimilación del concepto indio no fue homogénea en todos los países de 
América; por ejemplo, en Bolivia y en Ecuador lo étnico y lo cultural cuajaron bajo 
el concepto de pueblo o sociedad indígena entendida como «indio»; pero en el 
caso peruano, la reivindicación trató de erradicar el concepto «indio» por conside-
rar que no definía esencialmente lo indígena ni en lo étnico ni en lo cultural. Esa 
fue, también, la concepción que tuvieron los padres fundadores de la República 
en un primer momento, cuando en 1821 el Perú se independizó de la Corona es-
pañola, pero en 1826 los nuevos dueños del Perú restituyeron el concepto indio 
para clasificar a los indígenas y a los provincianos, praxis que se mantuvo hasta 
1969 cuando fue reemplazado por «campesino».

Es importante considerar, también, el rol determinante del catolicismo en el 
proceso de formación de la identidad nacional. En efecto, con la introducción de 
la doctrina del pecado y de la salvación, la Iglesia católica influyó en la configura-
ción de una nueva conciencia identitaria en las comunidades indígenas. Aunque 
muchos aplauden la intervención eclesiástica al valorar que la introducción de 
nuevos códigos morales ayudó a mantener una convivencia armoniosa; otros, 
consideran que la influencia psicológica del cristianismo fue negativa, porque 
contribuyó a doblegar y someter voluntades indígenas a la autoridad con la pro-
mesa del paraíso como fruto de una vida obediente.

En este plano, el resultado de la confrontación espiritual fue catastrófica para 
los andinos, sobre todo, cuando sus divinidades fueron demonizadas durante 
la extirpación de idolatrías. Estos hechos provocaron fisuras psicológicas en la 
formación de la conciencia indígena, y se daba comienzo a la degeneración de 
la personalidad en generaciones de seres humanos que, con voluntades amor-
fas, fueron fácilmente manipulables. Parafraseando una máxima de Nietzsche, «el 
cristianismo dio de beber un veneno mortal al eros» (Nietzsche, 1986), se puede 
decir que la cultura occidental dio de beber un veneno mortal a la cultura andina 
dejándola gravemente enferma.

No obstante, al conocer las malas intenciones de los colonizadores los indí-
genas se resistieron, y respondieron al adoctrinamiento con una inteligencia sutil, 
sincrética, ya que al aceptar los preceptos con unción y devoción; lo hicieron para 
satisfacer a sus doctrineros, pero en lo recóndito de sus conciencias continua-
ron implorando a sus dioses. De este modo lograron conservar intactos muchos 
elementos de su identidad cultural impresos en la música, y preservaron estas 
expresiones «artísticas» por siglos bajo el cobijo de la religión oficial impuesta. De 
manera que se asistió a una religiosidad donde lo fenoménico era pulcramente 
católico, pero la esencia era andina y cósmica. En consecuencia, desde mediados 
del siglo XX se asiste al resurgimiento de la religión andina que se impone sobre 
la católica favorecida por la transformación demográfica mestizo-indígena, y con-
figura una nueva identidad (Ossio, 1994: 271-73). En este caso, como en otros, 
el factor demográfico facilitó la imposición de patrones culturales andinos en la 
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nueva realidad; así, por ejemplo, los idiomas quechua y aymara, la espiritualidad 
andina y la música; son explotadas como la expresión más genuina de la identi-
dad cultural andina.

Finalmente, cabe subrayar la existencia cada vez más creciente de una ten-
dencia que postula el factor lingüístico para clasificar a las etnias peruanas. Esta 
perspectiva sostiene, por ejemplo, que al igual que en la antigua Galia donde se 
habla la lengua francesa es Francia y la península itálica donde predomina el idio-
ma italiano es Italia; analógicamente en el Perú: Lima, Ancash, Huánuco, Pasco, 
Junín, Ayacucho, Apurímac, Huancavelica y Arequipa y Cusco; serían la nación 
quechua, mientras que Puno, Arequipa, Moquegua, Tacna, Bolivia y norte de Chi-
le; serían la nación aymara.

III. la exclusIón de los Indígenas en la nueva repúblIca

Como ya se ha subrayado, los criollos y los mestizos-blancos que asumieron 
el control político y económico del país, no tuvieron capacidad para refundar la 
nación al instalarse cómodamente sobre la estructura social y económica eminen-
temente colonial. La herencia colonial parece que fue una especie de maldición 
para la nueva aristocracia que, ávida de riqueza y fastuosidad, adoptó el estilo 
de vida feudal y no le importó saber que la fuente de sus riquezas constituía las 
tierras del ayllu y la mano de obra indígena. Ante esta situación, los indígenas se 
amotinaron, pero los latifundistas empeñados en incrementar sus ganancias y ca-
recer de capacidad para sofocar las rebeliones; entregaron el privilegio de ejercer 
el poder a los caudillos militares que sí podían garantizar la estabilidad social y so-
focar las insurrecciones. Los datos históricos dan cuenta de tres militarismos; el de 
la victoria, que da comienzo al caudillismo (1827 a 1872); la etapa después de la 
guerra con Chile (1883 a 1895) y el período que comprende los años de 1930-1939 
del siglo XX (Basadre, 2005:14s). Durante los períodos señalados la idea dominan-
te era que solamente los militares podían gobernar un país tan diverso y complejo.

No obstante, el caudillismo como sistema político feneció en el contexto 
electoral de 1872 cuando un candidato civil, Manuel Pardo la Valle, venció a los 
militares en las elecciones generales de aquel año. Este hecho provocó la subleva-
ción de los hermanos Gutiérrez que fusilaron al todavía presidente de la república 
el coronel José Balta por suponer que había apoyado al gobierno civilista. Este 
hecho fue rechazado por la ciudadanía que expresó su absoluta condena al golpe, 
capturaron y ejecutaron a los hermanos Tomás, Silvestre y Marceliano Gutiérrez, 
cuyos cadáveres fueron expuestos y quemados en la plaza de armas de Lima. 
Después de tales sucesos, con el presidente Pardo, se inauguró un breve período 
de administración civil que duró hasta el año de 1879, vísperas de la Guerra con 
Chile (Mc Evoy, 2012).

Por mantener el statu quo colonial en la república, tanto militares como ci-
viles, no propiciaron la consolidación y la integración nacional; por el contrario, 



 PABLO LOARTE-MAURICIO
 INDIGENISMO FÁCTICO Y CIENTÍFICO EN LA CONSOLIDACIÓN IDENTITARIA MESTIZO-INDÍGENA EN EL PERÚ

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd REA - Revista Euroamericana de Antropología, 13, 2022, pp. 95-123

{ 102 }

sometieron a los indígenas a la servidumbre y al desamparo (Fernández, 1993), 
tampoco escucharon sus reclamo porque eran conscientes de que redimir al indio 
afectaría los intereses de la alta sociedad que, desde el presidente de la república, 
ministros y altos funcionarios del Estado, requerían de la mano de obra nativa 
para explotar sus haciendas bajo el régimen de la mita5. Así también, la redención 
indígena afectaría también a la administración estatal que dejaría de recaudar el 
tributo que los indios pagaban «por ser indios», un triste continuismo del sistema 
de recaudación colonial que durante la república se denominó «contribución per-
sonal» (García, 2010:14).

Por tanto, una estructura oficial: social, política y cultural enajenada de la 
realidad no pudo consolidar una nación sólida a pesar de tener los presupuestos 
y de haber sido la sede virreinal más importante de Sudamérica. En un escenario 
hipotético, si el componente social indígena hubiese sido absorbido por la so-
ciedad criolla, quizás exterminada o recluida en reservas como en Norteamérica, 
posiblemente la sociedad hispano-criolla hubiese tenido otro escenario. Pero en el 
caso peruano, las comunidades andinas demográficamente superiores y que con-
servaron sus ancestrales códigos culturales con las que continuaron rigiéndose; 
representó un verdadero obstáculo para la occidentalización del país.

En los años treinta del siglo pasado, el diplomático mexicano Moisés Sáenz 
viajó por el interior del Perú para conocer a las comunidades indígenas. En su 
libro, Sobre el indio peruano y su incorporación al medio nacional (1933), dice 
que si los aztecas progresaron hasta conocer la escritura, se diluyeron bajo el colo-
niaje, y aunque todavía conservan sus rasgos étnicos, culturalmente han quedado 
reducidos a la mínima expresión; por el contrario, los indígenas peruanos han 
conservado casi todos los elementos de su antigua civilización como la lengua, el 
modo de vestir como expresión de identidad definida, el conocimiento y manejo 
de las leyes de la naturaleza, etc. (Sáenz, 1933: 59-61). La tesis de Sáenz hubiese 
bastado para que el Estado y la sociedad letrada valorasen la riqueza cultural de 
las comunidades indígenas que, a pesar de tres siglos de presión colonial, per-
maneció casi intacta. Se tuvo una extraordinaria oportunidad para reafirmar una 
identidad andina e inclusiva desde la diversidad étnica impulsada por el aparato 
estatal; sin embargo, el peso de la desidia y del conformismo se impusieron sobre 
las voluntades de quienes podían tomar las decisiones. No obstante, los indígenas 
que no se dejaron intimidar asumieron su propio destino y se fortalecieron para 
construir su propia historia fundamentada en categorías espirituales e ideológicas 
propias como los idiomas quechua y aimara.

El informe del diplomático mexicano que cotejó in situ los usos y las cos-
tumbres indígenas, testificaba acerca del fortalecimiento de la conciencia indígena 
impulsada por las fuerzas espirituales conservadas en las entrañas de los ayllus y 

5. Trabajo gratuito que los indígenas realizaron: en la época precolombina, para el inca; durante la 
colonia, para los españoles; y en la república, para el Estado, las autoridades, los gamonales y los religiosos.
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que se fortalecía cuantos mayores eran los obstáculos; de modo que, desde aque-
lla época en adelante el despertar de la conciencia indígena no conoció imposi-
bles. La determinación de la fuerza indígena se volvió insumisa cuando recuperó 
los elementos gnoseológicos y espirituales que fortalecían su conexión telúrica, 
y la naturaleza como divinidad fue el sustento constituyente de los principios 
teleológicos del alma andina. Posiblemente para los peruanos occidentalizados la 
reivindicación indígena de la tierra, por ejemplo, puede parecer irrisoria, anecdó-
tica, desfasada o anacrónica, porque en el mundo occidental la tierra es un bien 
necesario por su rentabilidad; por el contrario, en el mundo andino la tierra es una 
divinidad vinculada a valores culturales de carácter ontológico que definen, crean 
y modelan el alma. Por esta conciencia cósmica y telúrica la vida del indígena es 
inseparable de la naturaleza, de las estaciones, de la vestimenta y de la toma de 
decisiones que desafían todo concepto de lo imposible.

En consecuencia, por simpatía o mimetismo, el alma indígena es también 
como la naturaleza: real y dúctil con siglos de paz y tolerancia, pero también con 
instantes de tormenta y tempestad. Por eso, a pesar de su pacifico temperamento 
algunas veces optó por la violencia como último recurso, como demuestran los 
hechos acaecidos en 1923, por ejemplo, cuando un grupo de comuneros liderados 
por el indígena Juan Nieto asaltaron una oficina de recaudación de impuestos en 
la ciudad de La Concepción, donde capturaron y ejecutaron al funcionario que al 
parecer había sido cruel y abusivo con los indios (Heilman, 2010: 502).

Sorprende también, que ni la aplastante maquinaria de la extirpación de 
idolatrías durante la época colonial haya exterminado los elementos esenciales 
de la cultura andina. El occidente hispano católico, que se insertó en los Andes 
hace cinco siglos, no logró transformar la cultura autóctona para incorporarla 
plenamente a la estructura cultural europea como sí sucedió en las colonias an-
glosajonas. Al respecto, se pueden ensayar muchos factores, pero después de 
recorrer la compleja geografía de los Andes peruanos desde el altiplano puneño 
hasta la frontera ecuatoriana poblada por millones de seres humanos que viven 
en comunidades enclavadas en las gélidas montañas o en grandes ciudades como 
Puno, Cerro de Pasco y Huaraz, se comprende que la naturaleza ha plasmado 
en sus habitantes un carácter y una personalidad singular, de cuyos principios 
telúricos se condensaron patrones genéticos que constituyen la esencia misma del 
ser humano que puebla los Andes desde siglos inmemoriales. Por esta razón se 
entiende que los indígenas, como si respondiesen al llamado de la naturaleza que 
los constituyó, eligieran preservar su identidad constitutiva en vez de abrazarse a 
identidades importadas.

Sorprende que el indígena jamás haya considerado necesario abrazarse a la 
modernidad, y que de ella haya tomado solamente lo estrictamente necesario, 
útil y funcional como los animales y herramientas de labranza que facilitaron una 
actividad laboral más eficiente. Por el contrario, aunque sea repetitivo, cabe su-
brayar que el indígena prefirió la redención de su tierra por considerarla divina, 
fuente de vida y sustento cotidiano; tierra recíproca que devuelve con abundancia 
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el cuidado y el cariño entregado. En ese sentido, en el prólogo al libro Tempestad 
en los Andes de Valcárcel, Mariátegui auguraba que la redención del indio brotaría 
de las entrañas del ayllu por voluntad y entrega del indio, que «la fe en el resur-
gimiento indígena no proviene de un proceso de «occidentalización» material de 
la tierra keswa (quechua). No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo 
que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialista. La 
esperanza indígena es absolutamente revolucionaria» (Valcárcel, 1975).

Queda esclarecido, pues, que el indígena de los Andes peruanos no necesitó 
importar ni impostar patrones culturales porque le bastaba lo suyo como principio 
y fundamento de su estructura o ecosistema existencial. Si por ahora se ve desdi-
bujado su plena identidad, se puede entrever que muy pronto se desplegará en su 
esplendor y será como China o la India, cercanos e involucrados con occidente, 
pero que interactúan desde su propia identidad cultural y nacional. No obstante, 
provoca justo pesar el recordar que los aristócratas y mestizos-blancos no hayan 
intentado acceder a la lógica y al conocimiento del hombre andino. Sin embargo, 
muchos creen que todavía es posible acceder al conocimiento y a los saberes del 
pueblo andino porque se conservaron en las entrañas del ayllu, y que el indio 
vivo que se mantuvo alejado de la civilización occidental es el mejor depositario 
e intérprete de los saberes arcanos (Valcárcel, 1975: 38).

Con el paso de los años, la actitud del Estado hacia los campesinos parece 
ser favorable; no tanto porque los aristócratas criollos o las élites blancas se haya 
sensibilizado, sino porque los mestizos-indígenas han logrado acceder a la es-
tructura burocrática: el Estado, y desempeñan puestos de administración pública 
e impulsan proyectos de integración social. El hecho de que se imponen social, 
política y económicamente, es evidente porque son demográficamente hegemóni-
cos, y tienen capacidad de elegir en las urnas al candidato de su preferencia, por 
ejemplo: eligieron al expresidente Alejandro Toledo, primer presidente indígena; 
a Ollanta Humala, y a Pedro Castillo, el actual presidente del Perú.

Por tanto, el panorama sociopolítico actual del Perú refleja que se producido 
un giro por la hegemónica participación de los mestizos indígenas en la actividad 
política: porque el presidente de la república, la mayoría del ejecutivo, los con-
gresistas de la república, jueces, fiscales de la nación y muchos altos mandos del 
ejército; provienen del componente social mestizo-indígena. Esta integración y 
participación de los mestizos-indígenas es importante porque equilibra la tradicio-
nal hegemonía social, política y económica de las élites limeñas.

Así mismo, cabe subrayar que los mestizos-indígenas de los sectores más 
populares y desfavorecidos, son conscientes de que no gozan de la simpatía de 
la opulenta sociedad limeña (Surco, Miraflores, Barranco, San Isidro), y parecen 
haber adoptado como mecanismo de defensa actitudes y habilidades con las que 
sacan provecho de la ingenuidad de los mestizos-blancos. Los limeños aristó-
cratas por haber nacido en ambientes sofisticados de occidentalización unilineal 
ignoran las diferentes facetas del comportamiento de los hombres y mujeres del 
Ande, de la Amazonía, y de los mismos limeños hijos de migrantes provincianos. 
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En ese sentido, el mestizo-indígena, tiene suficiente talento para sobreponerse a 
las dificultades y a la discriminación, pero también entraña riesgo porque puede 
conducir a establecer una subcultura del engaño y falsedad; muy similar o más 
perjudicial incluso que la viveza criolla, un concepto generalizado en Sudamérica.

Iv. consolIdacIón del estado nacIón mestIzo-Indígena

La sociedad criolla aristocrática que asumió el control del país en 1821, en-
fervorizados con los altos ideales de la Ilustración, excluyó al indio del proceso 
de la construcción nacional; lo cual fue craso error. En ese contexto, desde una 
condición subyugada, la contribución indígena a la configuración de la nación 
peruana fue decisiva porque no renunciaron a sus responsabilidades cívicas ni 
económicas.

IV.1. Detractores del indígena

No está claro si es por mezquindad o falta de honestidad histórica que mu-
chos investigadores juzgaron a los indígenas como seres sin iniciativa ni voluntad 
de lucha. Esa idea, equivocada, pareciera insinuar Charles Walker en Smoldering 
Ashes: Cuzco and the creation of republican of Perú (1999), cuando afirma que los 
indígenas del sur peruano se negaron a participar en las guerras que libraban los 
caudillos (Walker, 1999: 212-13); lo mismo parece sugerir cuando intenta reducir 
el espíritu indígena a estereotipos al calificarlos de apáticos e indiferentes por 
naturaleza que no contribuyeron a la lucha de su propia emancipación (Walker, 
1999: 213).

Así también Paul Gootember, en Population And Ethnicity In Early Republi-
can Perú (1991), señala que los indígenas se refugiaron en las montañas don-
de permanecieron indiferentes al problema nacional y, cuando los terratenientes 
usurpaban sus tierras en las primeras décadas de la república, no se defendieron 
ni se esforzaron por emanciparse para dejar de ser indios; por el contrario, acep-
taron sumisos la voluntad de los patrones (Gootenberg, 1991: 144-46).

En parte, los autores tendrían razón si tomasen en cuenta que a los indíge-
nas les costó adaptarse al nuevo orden sociopolítico, a las exigencias de un país 
que no los consideraba como ciudadanos, sino como siervos; razón por la cual 
se replegaron a las montañas. En consecuencia, el autoaislamiento indígena no 
se puede interpretar como apatía o desinterés con causas nobles, sino como un 
mecanismo para reconectar con su conciencia histórica, como una etapa de re-
flexión o como la calma que antecede a la tempestad. Aquel alejamiento, como 
estrategia o mecanismo de supervivencia, aquilató el alma indígena para resistir 
los agónicos años de confrontación con los criollos blancos; por lo que no es co-
rrecto atribuirles como inherente a su temperamento: ni la desidia ni el desinterés. 
(Morote, 2003: 52-90).
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No obstante, a pesar de su escondimiento, los indígenas continuaron siendo 
reclutados para ser obreros en las haciendas, pero sobre todo, para ser soldados 
bajo el liderazgo de los caudillos. Este hecho justificaría en gran medida porqué los 
indígenas quedaron sólidamente vinculados con el ejército (Méndez, 2006: 18). En 
consecuencia, aunque todavía son escasos los estudios que abordan la participa-
ción indígena en la vida militar, desde finales del siglo XX han aparecido valiosas 
publicaciones historiográficas y etnohistóricas que dan cuenta de la contribución 
indígena a la formación de la nación peruana desde el ejército (Méndez, 2004).

IV.2. El contexto de la guerra contra Chile

La participación indígena en el ejército fue decisiva durante la guerra contra 
Chile entre 1878-1884. Cuando Chile declaró la guerra, Bolivia y Perú presumían 
de su hegemónico pasado militar ampliamente demostrada durante las guerras de 
la independencia sudamericana6. Como ya se viene recalcando, los gobernantes 
no se esforzaron por dotar a la joven república de sólidos fundamentos ideológi-
cos, sociales y políticos, ni tampoco se preocuparon por modernizar las institu-
ciones fundamentales como el ejército; razón por la cual se encontraron en clara 
desventaja respecto a Chile que ya había logrado consolidarse como nación con 
un ejército moderno e institucionalizado.

En consecuencia, la victoria chilena sobre Bolivia y Perú significó la perdi-
da de territorios: de Bolivia, Antofagasta; del Perú, Arica y Tacna7. Los factores 
que contribuyeron al fracaso peruano fueron tres; primero, la preeminencia de la 
mentalidad colonial en la sociedad criolla que no favoreció la integración nacio-
nal de los diferentes componentes sociales; segundo, como dijo González Prada, 
el servilismo de los encastados y la ignorancia de los indios y, en tercer lugar; la 
confrontación de caudillos y aristócratas que se disputaban el poder político y 
económico. Chile, por el contrario, aunque apadrinado por Inglaterra, supo capi-
talizar el sentimiento nacionalista de sus ciudadanos y consolidó tempranamente 
una nación «criolla-mestiza» y no tuvo que afrontar problemas de caudillaje ni 
reivindicaciones étnicas como en el Perú.

El ejército peruanos estuvo constituido por tres frentes: el ejército del centro, 
que contaba con indígenas libres que se habían unido a la campaña de Andrés 
Avelino Cáceres8; el frente sur, que no entró a la confrontación directa por estar 
inexplicablemente atrincherado en Arequipa obedeciendo órdenes del presidente 
Nicolás de Piérola, empero Cáceres y Bolognesi pedían refuerzo de tropas y de 

6. En la actualidad, la supremacía de la economía chilena se basa en la explotación del cobre en 
los antiguos territorios de Bolivia y Perú. Sin estos recursos el país austral tendría una economía precaria.

7. Tacna se reincorporó al Perú en 1929, 46 años después.
8. Andrés Avelino Cáceres, nació en Ayacucho el 4 de febrero de 1922. Héroe de la guerra con 

Chile, gobernó al Perú en tres ocasiones: desde 1881-1882, 1886-1890, y entre 1894-1895.
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material bélico desde Arica; y el frente norte, bajo el mando del general Miguel de 
Iglesias9 (Manrique, 1988).

Sin lugar a duda, el personaje más entregado a la causa peruana durante la 
guerra fue Andrés Avelino Cáceres que logró contagiar su patriotismo a los indí-
genas. La armonía que mantuvo con los ellos fue, en gran medida, gracias a su 
origen provinciano. En efecto, nacido en Ayacucho, vivió rodeado de indígenas 
de quienes conoció y asimiló la cultura andina, aprendió la lengua quechua y 
las usanzas del pueblo indio. Por eso, guardó profundo respeto a los indígenas y 
siempre mantuvo con ellos una sólida comunión espiritual, y ello por su parte, le 
concedieron el noble título de Tayta (el padre) Cáceres. A pesar de ello, su rela-
ción con los indígenas no tuvo un final feliz; porque como presidente de la repú-
blica mandó ajusticiar a muchos veteranos indígenas, sus antiguos camaradas, que 
habían desobedecido la Ley al no entregar las armas una vez finalizada la guerra. 
También tuvo oportunidad para resolver el problema indígena desde el gobierno, 
pero, empeñado con la reconstrucción del país de la postguerra, optó por pactar 
con los aristócratas (Manrique, 1988).

IV.3. Despertar de la conciencia indígena durante la guerra

La guerra con Chile que de por sí fue un episodio doloroso; para los reclutas 
indígenas fue una escuela de vida. Durante los cuatro años que duró la belige-
rancia fueron testigos de cómo la sociedad oficial criolla naufragaba en la mez-
quindad, ya que muchos de ellos traicionaron a la patria por priorizar la defensa 
de sus propios intereses. Esa mezquindad fue, en gran medida, la que motivó a 
muchos indígenas a no entregar las armas terminada la guerra, porque deseaban 
pertrecharse para luchar contra los gamonales. En otras palabras, la guerra empujó 
a los indígenas a conquistar su libertad e incorporarse a la vida nacional mediante 
la insurrección armada (Bonilla, 1980).

De esa manera, en el primer tercio del siglo XX tras muchos siglos de recla-
mos infructuosos por vías legales, los indígenas decidieron materializar su lucha 
mediante el recurso a la violencia. Como dijo Luis E. Valcárcel, los indígenas anu-
daban «el hilo roto de su historia» para reclamar sus derechos. Valcárcel, en sus en-
sayos pareciera interpretar los anhelos del alma indígena al sentirse «privilegiado 
por asistir al acto cosmogónico del nacimiento de un mundo» y vislumbró «como 
el viajero que contempla el sublime espectáculo de la tempestad en medio de la 
llanura azotada por el rayo» (Valcárcel, 1975:129-30).

9. Miguel Iglesias nació en Cajamarca en 1830. Fue un importante terrateniente peruano que 
luchó con el ejército del norte durante la guerra contra Chile. Al ver que el gobierno peruano se 
mostraba débil decidió colaborar con Chile. Bajo el protectorado chileno luchó contra el ejército de 
resistencia de Cáceres. Fue presidente del Perú desde 1883 a 1884, período en el que se firmó el tra-
tado de paz con Chile tras ceder los territorios de Tacna, Arica y Tarapacá. Murió en el año de 1909.
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Entre 1920-30, José Carlos Mariátegui condensó el pensamiento indigenista de 
las primeras décadas del siglo XX en sus disertaciones y ensayos e insistió en que 
el Perú tenía que resolver dos problemas fundamentales: el problema del indio y 
de la tierra, dos categorías de las que dependía el fracaso o el éxito del Perú re-
publicano (Mariátegui, 2007: 26-81); pero la administración estatal, respondió con 
diplomacia ambigua e indiferente. No obstante, con la Ley de la reforma agraria 
emprendida por Juan Velasco Alvarado en 1969 se dio inicio al arduo proceso de 
inclusión de los indígenas a la vida nacional. Sin embargo, la humillada aristocra-
cia terrateniente no viabilizó la reforma, por el contrario, se esforzó por centrali-
zar el poder político y económico en Lima. Así mismo, la administración estatal 
posterior a la era Velasco, abandonó a los indígenas sumidos en la pobreza, factor 
que constituyó un perfecto caldo de cultivo para la sublevación popular que, en 
su forma más radical, se expresó entre los años 1980-90 con el surgimiento del 
Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru donde militaron 
también centenares de jóvenes mestizos-indígenas ( Jordán, 2009).

Al retomar el escenario de la participación indígena en la vida militar perua-
na, se puede ver que la participación indígena fue invisibilizada para inmortalizar 
a los altos mandos que siempre fueron blancos, criollos o mestizos-blancos. Del 
mismo modo, el papel que desempeñaron los veteranos indígenas como promo-
tores de la insurrección en sus comunidades, tampoco fue adecuadamente reco-
gida por las ciencias históricas, ni por la antropología. No obstante, para suplir 
ese vacío tan importante, la narrativa literaria como el de Enrique López Albújar, 
representa un intento de reconstruir los relatos históricos recurriendo a la memo-
ria colectiva.

Si bien la narrativa no es una fuente científica, se ha de reconocer que se 
sustenta en hechos reales como los relatos de Albújar que intentó registrar el des-
pertar de la conciencia indígena, las tentativas del indio por conquistar su eman-
cipación como sujeto activo de la verdadera nacionalidad como se puede apreciar 
en el relato: «el hombre de la bandera», ambientado en Chupán de Huánuco y que 
narra las hazañas del veterano de guerra Aparicio Pomares. El relato evidencia que 
para muchos jóvenes indígenas la guerra fue un contexto de aprendizaje que les 
permitió conocer el Perú, su gran ayllu, al que se ha de defender incluso con el 
sacrificio de la vida, como dice Aparicio a sus compañeros al explicarles lo que 
significa ser peruano:

«Y en el sur, una vez que supe por el sargento de mi batallón por qué peleábamos, 
y vi que otros compañeros, que no eran indios como yo, pero seguramente de mí 
misma condición, cantaban, bailaban y reían en el mismo cuartel, y en el combate 
se batían como leones, gritando ¡Viva el Perú! y retando al enemigo, tuve vergüenza 
de mi pena y me resolví a pelear como ellos. ¿Acaso ellos no tendrían también mujer 
y guaguas10 como yo? Y como oí que todos se llamaban peruanos, yo también me 

10. Criaturas: es decir, hijos.
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llamé peruano. Unos, peruanos de Lima; otros, peruanos de Trujillo; otros, peruanos 
de Arequipa; otros, peruanos de Tacna. Yo era peruano de Chupán… de Huánuco. 
Entonces perdoné a los mistis11 peruanos que me hubieran metido al ejército, en 
donde aprendí muchas cosas. Aprendí que Perú es una nación y Chile otra nación; 
que el Perú es la patria de los mistis y de los indios; que los indios vivimos ignorando 
muchas cosas porque vivimos pegados a nuestras tierras y despreciando el saber de 
los mistis siendo así que los mistis saben más que nosotros. Y aprendí que cuando la 
patria está en peligro, es decir, cuando los hombres de otra nación la atacan, todos 
sus hijos deben defenderla» (López Albújar, 2010:71).

Pero finalizada la guerra contra Chile: indios, los mistis gamonales y los aris-
tócratas libraron su propia guerra en las inhóspitas punas. Al respecto, Jesús Man-
ya12 señala que, «paradójicamente: los que durante la guerra fueron hermanos 
en la trinchara, en la nueva realidad se enfrentaban por defender cada cual sus 
intereses; los mistis, luchaban para defender sus haciendas; los indígenas, para 
recuperar las tierras del ayllu y la redención de su raza». En efecto, en la lucha por 
dejar de ser indios, los exsoldados o veteranos de guerra fueron los verdaderos 
artífices de la revolución «cultural» y «política» en sus respectivas comunidades que 
provocó una auténtica e inaudita tempestad en los Andes (Valcárcel, 1975).

v. el IndIgenIsmo fáctIco

A comienzos del siglo XX el país se recomponía de la Guerra sin políticas 
claras respecto a las comunidades indígenas. Así mismo, las empobrecidas arcas 
del Estado exigieron a la maquinaria latifundista su máximo rendimiento, pero 
sin tomar en cuenta que el indio era el engranaje del sistema de producción. En 
consecuencia, se impuso al indio el servicio de la mita colonial, además de so-
meterlo a trabajos forzados en las haciendas, y de exigirles el pago del impuesto 
indígena13. Pero, lentamente, en el interior de los ayllus se consolidó el espíritu 
de insumisión y rebeldía; de modo que los indígenas obedeciendo una dialéctica 
idiosincrática propia y desconocida para la sociedad letrada y emprendieron su 
lucha. Además, conocedores de que los criollos y los mestizos blancos supera-
ban en crueldad a los españoles, se convencieron de que no podían esperar de 
ellos compasión ni misericordia; razón por la cual se alzaron en armas para librar 
su propia guerra, como dice el viejo Cusasquiche de Albújar: «el indio es muy 

11. Misti, significa mestizo; y se refiere al mestizo blanco que guarda semejanza fenotípica con 
el blanco español, razón por la cual los indígenas trataron con sumo respeto. Conocedores de ello, 
muchos mistis abusaron de la bondad y sencillez de los indígenas.

12. Jesús Manya Salas, es un destacado intelectual cusqueño, escritor, politólogo y periodista 
independiente, y colaboró activamente en esta investigación.

13. En la época colonial, los indígenas pagaban a los españoles por recibir de ellos protección, 
tutela y la instrucción en la doctrina. En la época republicana, los aristócratas y el aparato estatal res-
cataron este impuesto y lo llamaron: «contribución indígena».
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prudente y muy sufrido, y cuando se le acaba la paciencia embiste, muerde y 
despedaza» (López Albújar, 2010:71).

Este proceso de insumisión indígena condujo a la conquista de la igualdad, 
que todavía está en proceso, a la que confluyeron dos proyectos reivindicativos: el 
indigenismo fáctico, gestado en el seno de los ayllus por los mismos indígenas, y 
el indigenismo científico nacido en el entorno de la intelectualidad social mestiza 
de finales del siglo XIX e inicios del XX. No obstante, en esta investigación se su-
braya la gesta de los propios indígenas como autores de su propia redención que, 
tras agotar los reclamos por canales de la legalidad, se sublevaron fusil en mano.

Por tanto, no se ha de reducir el indigenismo solamente al entorno del mo-
vimiento intelectual, literario, político y utópico del siglo XX; sino también tomar 
en consideración al indigenismo fáctico o al indigenismo de los propios indios, 
siendo este indigenismo un movimiento identitario y espiritual que involucró a 
comunidades enteras que actuaron como si obedeciesen las proféticas palabras 
de González Prada: «el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la 
humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un 
Valverde o un Areche» (Gonzáles, 1976: 343).

V.1. La exportación de la lana peruana a Europa

Terminada la guerra, el Perú cedió la fuente de su sustento económico a Chile 
al perder las provincias salitreras de Arica y Tarapacá. No obstante, la diversifica-
ción del mercado internacional favoreció una vez más al Perú con la explotación 
y exportación de la lana de alpaca y de la vicuña al mercado europeo.

Este nuevo escenario favoreció a los indígenas, que todavía disponían de exten-
sos campos comunales, a dedicarse a explotación pecuaria. En un primer momento, 
los gamonales fueron los principales acopiadores de la lana indígena a la que com-
praban a precios ínfimos (Vargas, 2019:64). No obstante, la situación se complicó 
cuando los hacendados crearon su propia explotación para satisfacer la creciente 
demanda del mercado, pero al no disponer de suficiente campo para la explotación, 
resolvieron expropiar las tierras del ayllu empleando innumerables artimañas; acti-
tud que los indígenas consideraron como evidente declaración de guerra.

Para entonces, oportunamente, los veteranos indígenas ya habían instruido 
casi a todas las comunidades del sur y centro del Perú sobre la necesidad de re-
belarse contra el abuso de los gamonales. El primer paso de la lucha consistió en 
la desacralización de la sagrada imagen del patrón que gobernaba la hacienda 
en nombre de Dios. Esta toma de conciencia permitió que los indígenas tomasen 
cuenta que los gamonales eran personas comunes y corrientes que, revestidos 
de crueldad y ambición, se aprovechaban del buen corazón y la ignorancia de 
los indios. En consecuencia, si ni el Estado ni la ley protegían al indio, el mismo 
indio tuvo que protegerse recurriendo a la única vía posible: la sublevación o el 
levantamiento en armas.
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El despertar de la conciencia, como dijo Valcárcel, se condensaba y los ciclos 
de explotación contra el indígena llegaban a su fin (Valcárcel, 1975, p. 19). Los 
veteranos, que no sólo conocían las estrategias del combate, sino que ya sabían 
leer, escribir y comunicarse en español: armas poderosas que, junto al fusil pro-
porcionarían la chispa necesaria para encender el enardecido espíritu de indígena. 
Valcárcel parecía preconizar esta insumisión que amenazaba estallar como un 
volcán y cuya lava descendería de los Andes para purificar las grandes ciudades 
de la costa que se habían mantenido indiferentes con el indio:

«Con indios hostiles que vuelvan el arma contra blancos y mestizos; con indios 
indiferentes que se alcen de hombros ante la cosecha próxima, ¿qué podrá hacer el 
Estado?, ¿Cómo se defenderá la orgullosa minoría de momentáneos vencedores? Es 
de los aborígenes el noventinueve por ciento del ejército, la gendarmería y la policía. 
Son indios, indios de pura sangre, los que forman el íntegro de la fuerza armada. 
Elude el blanco la obligación del servicio militar; la elude también el mestizo que no 
pasa de movilizable. El único que ingresa a los cuarteles, se disciplina militarme, se 
adiestra a conciencia en el manejo de las armas, es el habitante de las serranías, el 
sobrio, resistente, valeroso indio peruano, soldado por excelencia, soldado vocacio-
nal, capaz de todos los sacrificios, modelo de las virtudes, el único que hizo todas 
las campañas, desde las conquistadoras de medio mundo bajo sus propios jefes, los 
Inkas invencibles, hasta las de emancipación al mando de los grandes capitales 
«realistas» y «patriotas». El indio hizo todas las guerras…» (Valcárcel, 1975:93-94).

Valcárcel comprendía que todos los indios, quizás sin saberlo, sostienen la 
estructura estatal, pero que se unirán al llamado de sus hermanos desprotegidos 
que desde las gélidas montañas iniciaban la conquista de su verdadera libertad y 
que rompían las cadenas del latifundismo. Conscientes de que el gamonal vive y 
se aprovecha de la bondad y la ignorancia indígena, el paso siguiente fue la con-
solidación económica de las comunidades indígenas que se materializó mediante 
la intensificación de la exportación de la lana al mercado europeo sin la media-
ción de los hacendados o acopiadores mestizos que descaradamente estafaban a 
los indígenas. Providencialmente fueron favorecidos por la conexión ferroviaria 
que unió Cusco con el puerto de Mollendo a orillas del Pacífico, factor que fue 
propicio para que en el período de 1914 a 1917, el incremento de las exportacio-
nes creciera en un 40 por ciento. Así mismo, desde 1923, con el ferrocarril trans-
continental que unía Cusco y Buenos Aires los productos indígenas se exportaron 
directamente a Europa. Este factor favoreció a las comunidades indígenas a incre-
mentar sus ingresos de las que aprovecharon para la adquisición de armamentos.

Cuando los indígenas comenzaron a gestionar sus propios recursos, cono-
cieron el poder del dinero, supieron que el hacendado vale lo que su dinero, 
que el patrón con el dinero podía comprar armamentos y soldados. El indio, al 
involucrarse con el mercado y conocer el valor del dinero: razonaba y hablaba en 
el lenguaje de los mistis; razón por la cual se volvió insumiso, despertó su ira por 
siglos dormido. Pero los gamonales buscaron su propia venganza y boicotearon el 
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comercio indígena por temor a que al disponer de dinero en abundancia adqui-
riesen armas para sublevarse. Por esta razón intervinieron el mercado mediante 
el control aduanero para ejercer monopolio, y amparándose al aparato guberna-
mental adoptaron políticas y mecanismos para absorber en su totalidad las tierras 
del ayllu (Aguilar, 1922), política de expanción latifudista que se aplicó en Cusco, 
Puno, Arequipa y Apurímac (Rénique 2004:26). Estas medidas soliviantaron aún 
más al enardecido espíritu de los indígenas que por todas partes se sublevaban a 
pesar de crueles sofocaciones:

«Se había sublevado la indiada. Su rebelión se reducía a negarse a trabajar para el 
terrateniente. Llegaron abultadísimas las noticias al Cuzco y el prefecto, alarmado 
mandó cincuenta gendarmes a dominar la sublevación. Los indios se hallaban 
reunidos un domingo, en la plazoleta del pueblo. Comían y bebían en común, recor-
dando los pasados tiempos de sus banquetes al aire libre, presidido por el Inka o por el 
Kuraka. ¡Estaban reunidos! ¡Conspiraban! Y sin más, el jefe de la soldadesca ordenó 
fuego. Los indios no huyeron. Tampoco se defendían, puesto que estaban inermes. 
Llovían las balas, y comenzaron a caer pesadamente las primeras víctimas. Enton-
ces, algo inesperado se produjo. La banda de músicos indios inició una k’aswa14, y 
hombres y mujeres, agarrados de la mano comenzaron a danzar frenéticamente por 
sobre los heridos, por encima de los cadáveres y bajo las descargas de la fusilería. 
Danzó alocada la muchedumbre y el clamoreo ascendía cada vez más alto como la 
admonición de la tierra a todos los poderes cósmicos» (Valcárcel, 1975:58).

El relato de Valcárcel es solo un ejemplo de cuantiosos maltratos cometidos 
contra los indígenas que se registraron en su época en los diarios locales y que se 
conservan en los archivos oficiales de las prefecturas y gobernaciones de Cuzco y 
de Puno. Las represiones empujaron a los indígenas a la sublevación que fue una 
estrategia poderosa que provocó el desmoronamiento de la estructura económica 
estatal y privada dependiente de la servidumbre indígena (Bonilla, 1980: 13-46). 
Ante el desmoronamiento del statu quo, el Estado, el juez y el cura como miem-
bro de la iglesia, en lugar de propiciar una solución adecuada, de sensibilizarse 
con los indígenas e implementar mecanismos de diálogo; se posicionaron a favor 
del continuismo y no impidieron que los latifundistas tomasen crueles represalias 
contra los indígenas «pasando por actos de tortura como la extirpación de los ojos, 
castración, mutilación de labios, lengua, manos, llegando inclusive a enterrar vivos 
a muchos de ellos» (Kapsoli y Reategui, 1987:103)

V.2. El legado del Enrique López Albújar (1872-1966)

Como ya se ha indicado, el temor de los hacendados se materializó cuando 
los indígenas, instruidos por los licenciados del ejército, decidieron no servir más 

14. Baile o danza festiva.
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al patrón. Albújar supo que los veteranos fueron los verdaderos gestores de la 
transformación social y de la consolidación identitaria de los ayllus; por eso, da 
buena cuenta de ello en sus relatos y exalta el entusiasmo emancipador que se 
extendía por todo el horizonte andino. En los cuarteles, los indígenas procedentes 
de diferentes provincias se enriquecían mutuamente, como ilustra el relato el Li-
cenciado Aponte. Maille, el protagonista, acaba de volver a su comunidad después 
de cumplir su servicio militar obligatorio. El joven militar, tiene otra perspectiva 
y empieza a poner en tela de juicio, por ejemplo, porqué los ricos no enviaban 
sus hijos al servicio militar, y se sorprende al saber que ellos todo lo resolvían 
con el favor del dinero. Así mismo, se compara con otros jóvenes y se regocija al 
saber que puede leer, escribir y hablar español. Así mismo, tras analizar el com-
portamiento de los hacendados se ve arrastrado a emprender su propia cruzada; 
razón por la cual incita frenar los atropellos contra los indígenas constantemente 
perpetrados por los ricos, por el cura y el patrón (López Albújar, 2010: 126-38).

En el relato, El Brindis de los Yayas, resalta la supremacía del licenciado Pon-
ciano Culqui, también veterano de guerra que sabe leer y escribir; que gracias a 
la instrucción recibida en el cuartel tiene destreza para organizar y administrar, 
que está mucho mejor preparado que sus paisanos. Culqui, había retornado a su 
pueblo con ideas revolucionarias y con deseos de transformar la mentalidad de 
su pueblo. Él, joven y exuberante, para poner en marcha su plan desea acceder 
a la alcaldía de su pueblo, pero tiene que convencer a sus paisanos a romper 
los tradicionales protocolos de las que se aprovechan los mestizos-blancos15. No 
descalifica la sabiduría y la autoridad de los comuneros, tampoco intenta erradicar 
las antiguas tradiciones que constituyen los cimientos de su identidad cultural; 
lo que intenta es provocar reflexión y la necesidad de evolucionar sin perder la 
esencia de los valores culturales, ser capaces de adaptarse a las épocas para no 
convertirse en víctimas de una equivocada fidelidad a la tradición que beneficia a 
los mestizos-blancos, en gran medida, propiciada por la cerrazón de los Yayas16:

«¿Qué sabían, por ejemplo, los Yayas de tomar la línea de mira frente a un blanco, de 
educar, de rasquetear y manejar un caballo, de ejercicios ecuestres, de obligaciones 
para con la patria y la bandera, de la importancia de saber leer y escribir y de la satis-
facción de verse con un libro o un periódico en la mano? Nada de esto podían saber 
los infelices. Así venían pasándose las centurias sin que nada hicieran ellos por salir 
de los viejos y trillados caminos. No, él no había regresado a su pueblo para esto. Un 
sargento como él no iba a resignarse a que la madurez le sorprendiera antes de haber 
alcanzado el honor de sentarse en el Consejo de los Yayas» (López Albújar, 2010:19).

15. Por ejemplo, para ser alcalde se tiene que hacer méritos en oficios de menor rango. Además, 
el licenciado es muy joven, y para ser alcalde era necesario ser adulto o anciano.

16. Los padres del pueblo o autoridades, es lo mismo que decir personas importantes o nota-
bles, ancianos con mucha experiencia y sabiduría.
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Aparicio Pomares, Maille y Ponciano Culqui, personifican a muchos soldados 
indígenas que desempeñaron un rol fundamental durante el proceso de la eman-
cipación indígena. Albújar recurre al relato para interpretar y explicar los hechos 
de los que él mismo fue testigo durante en su juventud durante el proceso de re-
construcción nacional, porque ya tenía siete años cuando estalló guerra Perú-Chile 
y once cuando culminó. Así mismo, fue testigo de la decadencia de los aristócratas 
criollos que por su incapacidad de gestión no favorecieron la inclusión del indio a 
la vida nacional. Recoge el ideario indígena de la consolidación nacional y el gran 
proyecto de tomar el país y liberar de la tiranía de los gamonales. Sus relatos se 
nutren, por tanto, de su experiencia personal, y del contacto profundo que tuvo 
con los indígenas de Huánuco, la antigua capital del Chinchaysuyo con abundante 
población indígena, donde sirvió como juez durante los años 1917 a 1923.

V.3. Las revueltas campesinas en el sur peruano

En el plano histórico, las revueltas campesinas fueron estudiadas por autores 
como Wilfredo Kapsoli, que en Los movimientos campesinos en el Perú: 1879-1965 
(1977) abarca un siglo de lucha indígena; y en El campesinado peruano: 1919-
1939 (1977), en coautoría con Wilson Reátegui, explica un importante período 
sobre la actuación de los indígenas en su determinación por incorporarse a la so-
ciedad global. Lo mismo, autores como Alberto Flores-Galindo, Arequipa y el sur 
andino: ensayo de historia regional (siglos XVIII-XX) y Wilson Reátegui Chávez, 
Explotación agropecuaria y las movilizaciones campesinas en Lauramarca-Cusco 
(1977), intentan revelar que en el interior de las comunidades los indígenas se 
organizaban decididamente para emprender la lucha emancipadora.

Por su parte, Manuel Andrés García en Indigenismo, izquierda, indio. 
Perú,1900-1930 (2010), expone la situación social de los indígenas en tres pe-
ríodos claves; la república aristocrática, conformada por un puñado de criollos y 
millones de indios excluidos del proceso de configuración nacional; la situación 
del indio durante el Oncenio de Leguía, período donde el Estado tuvo un papel 
ambiguo con el indio; y el Perú visto desde Haya de la Torre y José Carlos Mariáte-
gui. Pone también especial énfasis sobre la impostación de la aristocracia peruana 
de alardear un origen europeo como muestra de superioridad étnico-cultural, una 
actitud enajenada que sentó las bases del actual imaginario social de las élites 
peruanas (García, 2010:25).

En El campesinado peruano: 1919-1939 (1987), Kapsoli y Reátegui, trataron 
de reconstruir la historia de las comunidades indígenas durante el Oncenio de 
Leguía (1919-1930), e intentaron rescatar con datos históricos el proceso de orga-
nización indígena como promotora de su propia emancipación; una perspectiva 
distinta con la historiografía oficial, como indica el autor, intencionadamente ama-
ñada por las clases dominantes del país (Kapsoli y Reátegui, 1987: 9-10).
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Otro texto, Yawar Mayu, sociedades terratenientes serranas 1879-1910 
(1988) de Nelson Manrique, ofrece un informe sobre la confrontación acaecida en 
la sierra central17 a consecuencia de la guerra contra Chile, y desde una perspec-
tiva de país plural, construye el contexto y los crueles enfrentamientos indígenas 
con los terratenientes después de la guerra (Manrique, 1988: 23-50); enfatiza la 
represalia que tomaron los indígenas contra los terratenientes colaboracionistas de 
quienes tomaron sus haciendas aludiendo que habían sido usurpadas a los ayllus 
(Manrique, 1988: 51-70).

Los mismos sucesos reportó también Hugo Neira en Los Andes, tierra o muer-
te (1968), donde realiza un recorrido por las invasiones indígenas a las haciendas 
del Cusco, y considera que aquellos sucesos constituyen la erupción social más 
importante del siglo XX. En efecto, después de infructuosos litigios contra los te-
rratenientes, y desprotegidos por la estructura estatal, los indígenas se apoderaron 
violentamente de las tierras alegando que eran dueños legítimos desde tiempos 
inmemoriales. Sorprende tal determinación porque sin asesoramiento ni padrinaz-
go de partidos políticos o movimientos filantrópicos sentaban las bases de la re-
forma nacional, liberaban su fuerza de trabajo e instauraban la propiedad privada 
como base del capitalismo agrario (Neira, 1968: 1-9). Así mismo, los indígenas del 
sur que durante la guerra con Chile no habían entrado en confrontación directa, y 
que habían resistido a la occidentalización aferrados a su idioma, a los mitos y a 
su profunda espiritualidad telúrica; desde comienzos del siglo XX consolidaron un 
bloque cultural y económico predominante mestizo-indígena entre Cuzco, Puno y 
Arequipa (Neira, 1968: 11-17).

José Luis Rénique, en su libro Batalla por Puno (2004), aborda la decidi-
da confrontación de los indígenas del altiplano contra los terratenientes desde 
1866 a 1995. Expone el proceso de la evolución de la conciencia indígena y sus 
consecuencias en la actual configuración de la identidad nacional peruana. Ex-
plora también el fracaso del liberalismo económico que favoreció a las regiones 
industrializadas de la costa peruana y que provocó el aislamiento del sector rural 
(Rénique, 2004). Así mismo en su libro, Imaginar la nación, viajes en busca del 
verdadero Perú, 1881-1932 (2015), realiza un recorrido histórico por la vida y 
la obra de diferentes autores que vivieron en el intersticio del siglo XIX y XX e 
intenta encontrar la evolución del concepto de identidad nacional para intentar 
responder si la erudición o la exploración literaria peruana son el mejor método 
para conocer la esencia espiritual del Perú. No obstante, el proceso de integración 
iniciada en el interior de los ayllus durante la segunda mitad del siglo XX y que 

17. Los indígenas Huancas y Chancas recibieron un trato especial por haber colaborado con 
los conquistadores en la derrota de los incas, y conservaron sus privilegios como la administración 
gremial del ayllu. En esos territorios, fueron pocas las haciendas feudales que se establecieron. Por 
el contrario, en las regiones del sur, debido a que la resistencia ofrecida contra los colonizadores fue 
hostil, una vez aplacada la resistencia, se establecieron numerosas haciendas y los indígenas fueron 
reducidos a la servidumbre.
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fue institucionalizada por Velasco (Cañedo-Argüelles Fábrega, 1991), consolidó la 
dinámica de lucha social que obedece una lógica indígena que se puede clasificar 
como: indigenismo fáctico, cuya característica fundamental fue la insubordinación 
contra el sistema estatal de haciendas y el gamonalismo para integrarse a la nación 
como ciudadanos libres.

Desde esta perspectiva, el indigenismo teórico o científico es posterior al in-
digenismo fáctico como evidencian los datos históricos. En efecto, la reagrupación 
de las comunidades indígenas y las sublevaciones fueron constantes desde la épo-
ca colonial, pero se acentuaron durante la república. Por tanto, la lucha agónica 
de los indios estimuló la consolidación del indigenismo teórico o científico que 
denunció desde diferentes perspectivas –literatura, música, arte y fotografía– los 
atropellos cometidos por los gamonales. Sin embargo, el noble propósito del in-
digenismo científico no logró sensibilizar ni al Estado, ni a los oligarcas, porque 
temían que la redención del indio sería un factor desequilibrante de la economía 
nacional muy dependiente del latifundismo.

Es importante subrayar que los indígenas buscaron resolver los conflictos 
atreves del diálogo y el recurso a las leyes; de manera que la violencia armada fue 
el último recurso. Por esta razón es injusto calificar a los indígenas de no haber 
luchado desde un comienzo por su emancipación y que «conscientes de su mino-
ridad e ignorancia» se mantuvieron pasivos (Méndez, 2006:18). Posiblemente, fiel 
a la tradición criolla de exaltar a caudillos blancos, la historia oficial invisibilizó 
la participación indígena en las acciones bélicas, lo cual propicia a que investi-
gadores extranjeros puedan juzgar al indio de no haber luchado por su propia 
emancipación y de haber aceptado su condición servil (König, 1998, pp. 13-27).

vI. el IndIgenIsmo cIentífIco del sIglo xx

El indigenismo teórico de comienzos del siglo XX tuvo sus principales expo-
nentes en Luis E. Valcárcel y Uriel García en el Cusco, quienes consagraron sus 
plumas para defender y proteger al indio vivo de carne y hueso. En el contexto 
limeño fueron, principalmente, Raúl Porras Barrenechea y José de la Riva Agüero 
que exaltaron las glorias del pasado incaico, aunque tocaron la cuestión indígena 
no tomaron iniciativas concretas para redimir al indio vivo que poblaba las monta-
ñas en completo desamparo. Posteriormente, con Mariátegui y el neoindigenismo 
de José María Arguedas se consolidó el tema indígena como problema nacional 
(Chang-Rodríguez, 2009). No obstante, ya sea de uno y otro lado, los intelectuales 
se esforzaron por sensibilizar a la sociedad letrada del Perú de finales del siglo XIX e 
inicios del siglo XX sobre la importancia de incluir a los indígenas a la vida nacional.

Aunque el indigenismo ideológico se consolidó en la primera década del 
siglo XX, el proto-indigenismo se manifestó a mediados del siglo XIX cuando mu-
chos intelectuales denunciaron a la católica sociedad peruana por su desprecio al 
indio. Es decir, el indio que fue acogido en el seno de la iglesia como hijo de Dios, 
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en la vida cotidiana era maltratado como esclavo. Narciso Aréstegui, fue el prime-
ro en denunciar la orfandad del indio con su novela El padre Horán, escenas de la 
vida del Cuzco (1848). Aréstegui fue militar, y esto le permitió realizar constantes 
viajes al interior del territorio nacional donde fue testigo de la deplorable situación 
en que vivía el ser humano llamado «indio». En su novela denunció la hipocresía 
de un país que reconocía la igualdad ciudadana del indio ante la ley pero que le 
negaba en la vida real. En 1867, coherente con su nueva perspectiva y opción por 
los indios, participó en fundación de la sociedad Amigos de los Indios.

En la misma época apareció el Centro Científico del Cusco (1897-1907) fundado 
por Pedro José Carrión con la intención de conectar los conocimientos tradicionales 
con la modernidad agraria (Rénique, 1980). Este movimiento impulsó la moderniza-
ción de la agricultura y favoreció la introducción de maquinaria agrícola. Así mismo 
se cuestionaba «si a pesar de la tecnificación era todavía necesario explotar al indio». 
Sin embargo, este proyecto no tuvo resultados esperados: por una parte, debido a 
la incapacidad de los hacendados; y por otra, condicionada por la estructura misma 
de la economía nacional de carácter feudal que continuó empleando al indio como 
fuerza de producción más barata (Deustua y Rénique, 1984:70).

Desde otra perspectiva, Manuel Gonzales Prada (1844-1918) analizó el proble-
ma nacional y cuestionó: por un lado; la deficiente actuación de la clase política en 
la guerra contra Chile al considerar que la derrota explicitaba la desidia y falta de 
patriotismo de los gobernantes aristócratas; por otro lado, lamentaba el servilismo 
de la sociedad indígena (Gonzáles, 1976: 44). Las acusaciones de González Prada 
quedaron plasmadas en su célebre discurso leído por un niño en el teatro Politeama 
de Lima, donde exigió implementar programas de alfabetización para favorecer al 
indio. Porque sabía que la estructura gubernamental no favorecería tales proyectos, 
ni mucho menos integrar al indio a la vida nacional, puso sus esperanzas en las nue-
vas generaciones cuando dijo: «vengan árboles nuevos a dar flores y frutas nuevas! 
¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra!» (Gonzáles, 1976: 44-46).

Otro aspecto importante es el análisis del problema nacional desde una pers-
pectiva económica y política. Así, distingue que en la génesis de la nueva sociedad 
se consolidaba una estructura que distinguía dos grupos en conflicto. Para 1904, 
dice González Prada, existían en el Perú trecientos mil encastados –entre mestizos 
blancos de la sierra, los mulatos y los zambos de la costa– que eran los domina-
dores, y tres millones de indios dispersos por los Andes que constituían la raza 
dominada (Gonzáles, 1976: 332-43). Al respecto planteó dos vías de solución: o 
los encastados ayudan al indio en el colmo de la compasión, o el indio fusil en 
mano logra su propia redención (cf. Gonzáles, 1976: 343). De ese modo González 
Prada se convertía en el precursor e iniciador del indigenismo político peruano, 
tópico en el que coinciden muchos especialistas ( Jancsó, 2009).

Así también, en la misma línea que Aréstegui y González Prada, Clorinda 
Matto de Turner con su novela Aves sin nido (1889), denunció las atrocidades 
cometidas contra los indígenas, por el Estado, por los hacendados y por el clero. 
Uno de los pasajes que merece subrayar en la obra es el dialogo de los esposos 
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Fernando y Lucía Marín, protagonistas de la novela, que anhelan libertar al indio; 
sin embargo, se ven impotentes al constatar que la misma estructura estatal no te-
nía capacidad para defender al indio de las crueldades del gamonal, del juez y del 
cura. Saben que el indio tiene dignidad, porque es un ser humano, pero impoten-
tes se preguntan, ¿quién podrá liberar al indio sometido a tanta extenuación? Ante 
esta disyuntiva la autora pone en labios de Fernando Marín: «que esa pregunta 
habría que hacérselos a todos los hombres del Perú» (Turner, 1973).

En ese escenario llegó el siglo XX y sorprendió al Perú todavía envuelto en 
grandes confrontaciones y demandas, como por ejemplo, la reforma universitaria 
del año 1909 en Cusco donde los jóvenes estudiantes lograron sus reclamos de 
modernizar la educación con la implementación de asignaturas adecuadas para la 
época y el contexto, más científicas y menos dogmáticas. Más adelante, los lideres 
de aquella gesta, fueron quienes reflexionaron sobre el problema indígena desde 
una perspectiva científica.

También por la misma época la Asociación Pro-indígena (1909-1916) fun-
dada en Lima por Pedro Zulen y Dora Mayer, se propuso «defender los intereses 
indígenas». Lamentablemente esta asociación se disolvió en 1916 bajo presión 
gubernamental, pero los activistas propiciaron la fundación del Comité Central 
Pro-Indígena Tahuantinsuyo en 1920, institución que fue administrada exclusiva-
mente por indígenas para promover congresos y actividades culturales.

Luis E. Valcárcel (1891-1987), uno de los líderes de la reforma universitaria, 
constató desde su juventud que el problema del indio estaba intrínsecamente 
ligado a la producción agraria y presagió el hundimiento de la sociedad feudal a 
medida que los indígenas se fortaleciesen para hacer frente a la opresión de los 
hacendados y accedían a la educación. Es decir, la economía peruana dependiente 
de la mano de obra indígena sucumbiría irremediablemente en el momento en 
que el indio refutase a servir al patrón. Denunció así mismo que la población 
indígena había sido intencionadamente empobrecida, embrutecida con la alcoho-
lización y el sometimiento a la explotación (Valcárcel 1914).

vII. conclusIones

Se constata que en 1821 el Perú quedó libre de la corona española y la nueva 
aristocrática criolla intentó refundar la nación con nobles ideales y en cuya estruc-
tura neurálgica confluirían la herencia incaica e hispana. Pero la joven aristocracia 
republicana, condicionada por la estructura socioeconómica heredada que favo-
recía la preservación de intereses familiares, abandonó toda iniciativa de reforma 
al creer que el país no necesitaba de ello. Esta decisión no favoreció el proceso 
de integración social y constituyó una traición a los principios fundacionales de la 
república signadas en la declaración de la independencia.

Así mismo, la aceptación de la estructura colonial como sistema administrati-
vo en la nueva república; favoreció el fortalecimiento de la ideología que consagra 
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la supremacía racial blanca como alternativa a todas las confrontaciones sociales. 
De esa manera, ya en los orígenes de la joven república, la nociva «mentalidad 
colonial» se constituyó en el pilar de la idiosincrasia criolla occidentalizada que 
clasifica a los peruanos entre blancos civilizados e indios18.

Los indios, por su parte, comprendieron que las estructuras del poder: ejecuti-
vo, legislativo y de la iglesia, habían traicionado el principio supremo de proteger e 
integrar al ciudadano indio al abandonarlo a la crueldad de los gamonales. En con-
secuencia, las constantes reivindicaciones indígenas que desembocaron en la revo-
lución manifiestan que, el indígena había despertado a una nueva conciencia, que 
planteaba la refundación del país sobre la base social ideológica de la nueva reali-
dad nacional de identidades múltiples, y acaso de rostro hegemónicamente andino.

Por tanto, como respuesta al planteamiento de la hipótesis se constata que 
el paso previo de la reivindicación indígena fue el recurso a las leyes y al sentido 
común de los gobernantes. En primer lugar, exigieron la erradicación del concep-
tualizado gentilicio «indio» que los reducía a condición de «seres inferiores»19. En 
segundo lugar; reclamaron la devolución de sus tierras para cultivarlas de acuerdo 
con sus conocimientos y técnicas ancestrales. Pero ante el fracaso de la vía legal, 
la insurrección armada descendió de los Andes como lava volcánica y exigió la 
toma de conciencia gubernamental que, en efecto, midió la magnitud del proble-
ma que desequilibraba el sistema de producción nacional. Empero el estado, por 
la insania de los gamonales no buscó soluciones adecuadas, sino que reprimió a 
los indígenas recurriendo a las fuerzas armadas que en muchas ocasiones diezmó 
poblaciones enteras.

Otro aspecto para tener en cuenta es el factor religioso, muy importante en 
el proceso de la emancipación indígena, porque en ella se refugió el indio, y de 
ella sacó consuelo su desgarrada alma. Oficialmente el indio es católico, pero su 
alma es completamente telúrica y cósmica. En ese sentido se pone especial énfasis 
en el hecho de que los indígenas no renunciaron a sus divinidades como el Sol, 
la Luna y la Tierra, aunque muchas divinidades ardieron en la hoguera durante el 
proceso de la extirpación de idolatrías. En consecuencia, el poderoso Sol o Tayta 
Inti, inalcanzable incluso para los más crueles extirpadores, continuó nutriendo 
con sus rayos el alma indígena. Lo mismo, la apacible Madre Luna o Mama Quilla, 
compañera del indio en las gélidas noches continuó marcando las pautas del siclo 
vital. Y la Tierra o la Mama Pacha, continuó influyendo sobre la esencia misma 

18. El maltrato contra los indígenas fue extremo durante la era republicana, donde niños, jóve-
nes y adultos servían al gamonal como criados a cambio de comida y lecho. Las mujeres servían como 
domésticas sin retribución alguna, ya que eran reclutadas con promesa de recibir educación y una vida 
mejor, pero en realidad eran sometidas a la servidumbre doméstica, además de sufrir humillaciones y 
vejaciones morales, incluyendo agresiones sexuales frecuentes.

19. En efecto, la sociedad oficial aferrada a la mentalidad colonial sostenía que la inteligencia 
del indio era equiparable a la de un niño, y que era incapaz de tomar decisiones por sí mismo, pero 
que era dotado de fuerza bruta y descomunal para realizar trabajos manuales.
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del ser humano andino como la divinidad más entrañable y su culto se tornó 
constitutivo a la identidad cultural y personal del indio. Si bien es sometida a la 
explotación agrícola, dicha actividad adquiere carácter de liturgia viva, razón por 
la cual los sembríos y las cosechas se realiza en un ambiente festivo entre cantos 
y tañer de instrumentos. Por tanto, para defender su tierra el indio es capaz de 
ofrendar su vida, como manifestó un dirigente campesino de Huari en Ancash 
que, al no poder explicar el vínculo espiritual del alma andina con la tierra, em-
pleó una comparación casi banal al decir que: «expropiarle su tierra al campesino 
es lo mismo que arrebatarle su mujer y poseerla20».

Este modo de pensar expresa la profunda sintonía del hombre con la natu-
raleza, y en el sentido más amplio, con el cosmos. El hombre de los Andes se 
acerca a la naturaleza con actitud devocional, su alma se expande sobre la faz 
de la tierra porque entiende que es la divinidad que engendra y da vida, que es 
morada de los dioses y cobijo de espíritus ancestrales. Solo desde esta perspectiva 
se puede comprender la denodada lucha del indio por recuperar el control de la 
tierra, porque si con los hispanos se alteró el orden cósmico de la economía y de 
la espiritualidad andina; durante la república, Pacha mama fue profanada por los 
gamonales y era menester redimirla.

Asimismo, se demuestra como verdadero el objetivo de esta investigación 
sobre la participación de los indígenas veteranos de guerra contra Chile como 
agentes revolucionarios en la lucha por la emancipación de la tierra y de la raza. 
Los veteranos, por tanto, ayudaron a comprender a los indígenas que no po-
dían esperar otro redentor que no fuesen ellos mismos, y conminaron a romper 
la pesada cadena del prejuicio y de la exclusión que soportaron por siglos. En 
consecuencia, la lucha reivindicativa que comenzó por el desmantelamiento del 
sistema económico latifundista fue signo de la inexorable insumisión. El indio 
había levantado la testuz y ya no estaba dispuesto a ofrecer su vida y su trabajo a 
los crueles mistis. Este fenómeno, que desde la perspectiva de la etnohistoria se 
trata de interpretar como el indigenismo fáctico, se circunscribe como un proceso 
genuinamente indígena.

Queda claro, pues, que los propios indígenas fueron los artífices de su re-
dención cuando comunidades enteras antaño sujetas a la tutela del gamonal, se 
rebelaron y condujeron al país al extremo de la ingobernabilidad y desequilibrio 
socioeconómico. Este fenómeno, nunca visto, forzó al Estado a realizar nuevos 
planteamientos sobre la realidad nacional desde una perspectiva pluriétnica y 

20. El hombre de la sierra peruana no puede vivir desligado de la marca entendida como 
espacio y recinto de vida. Marca significa terruño o patria revestida de valores, en otras palabras, es 
la cultura que imprime un carácter indeleble en el alma del hombre andino. Por otra parte, el espacio 
de tierra consagrado al cultivo se denomina chacra, que significa huerto, un espacio sagrado donde 
cada jornada sobre ella es como una liturgia religiosa. De acuerdo con esta lógica: con el aliento, con 
las fatigas y con el sudor, el hombre entrega su vida a la madre tierra que la absorbe, y ella, como 
recompensa, le ofrece sus frutos abundantes que son vida.
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pluricultural, y favoreció a la sociedad criolla que pudo experimentar una lenta 
metamorfosis desde una pretendida superioridad racial hacia la verdadera pe-
ruanidad. En ese contexto se sitúan los indigenistas mestizos y criollos que, ins-
pirados por el indio, problematizaron el Perú con el objetivo de sensibilizar a la 
sociedad letrada sobre la importancia de rescatar los principios gnoseológicos y 
culturales del Perú antiguo. De modo que, cuando se ensalzó el pasado incaico, la 
mirada hacia el indio vivo del siglo XX cobró cierta simpatía, sobre todo, cuando 
se demostró que eran los herederos genéticos de los antiguos indios que constru-
yeron el Tahuantinsuyo.

Se subraya también, que el indigenismo científico condujo a la formación de 
perspectivas contradictorias, como admirar al indio histórico y ser esquivo con el 
indio vivo. Esto se dio en gran medida a razón de que el indigenismo científico 
tuvo dos vertientes: la perspectiva conservadora desde la fidelidad a la tradición 
católica, como el de Riva Agüero y Víctor Andrés Belaunde; y el indigenismo pro-
vinciano de inspiración socialista de Valcárcel y Mariátegui, etc., por ejemplo. El 
debate indigenista llegó a su máximo esplendor en la década de los años 60 del 
siglo XX y cuyo exponente más destacado fue José María Arguedas.

En conclusión, se destaca la participación de los veteranos de guerra contra 
Chile que concientizaron a sus hermanos indígenas sobre la importancia de incor-
porarse a la vida nacional. Aquellos jóvenes formados en sus comunidades con 
profundo amor a la tierra e imbuidos de principios éticos andinos, al asimilar el 
conocimiento impartido durante el servicio militar se constituyeron en personas 
cualificadas para liderar la revolución campesina; eran, pues, los espartacos que 
Valcárcel había vislumbrado, y que contribuyeron al despertar de la conciencia 
colectiva. Por tanto, de ellos es el mérito de la puesta en marcha de la conquista 
de igualdades y de inclusión social en el Perú que en la actualidad favorece la con-
solidación de una nueva identidad peruana predominantemente mestizo-indígena.
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