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Con motivo del primer aniversario del fallecimiento del antropdlogo Carmelo
Lison Tolosana, la Fundacion Humanistica Lison-Donald ha acordado editar el
manuscrito en castellano de su primer libro Belmonte de los Caballeros. Anthro-
pology and History in an Aragonese Community que, hasta ahora, solo se habia
publicado en inglés. No se trata de una traduccion al castellano sino de la pu-
blicacion del manuscrito que escribié Lison tras su trabajo de campo entre 1958,
1959 y 1960. Lisén nunca quiso publicarlo en vida en castellano, con el fin de
preservar la privacidad de la vida de sus paisanos. Solo pocos meses antes de
su muerte, sefalo la caja en la que guardaba su viejo manuscrito. Becarios de la
Fundacioén lo transcribieron en soporte informatico. La Fundacion me pidid que
revisase la transcripcion y escribiese una presentacion que acompanase al texto.
Durante varios meses fui cotejando tres documentos: la fotografia de cada pagina
del manuscrito depositado en la Fundacion, la transcripcion en Word, y el texto
publicado en inglés.

Lo que ahora publicard la Fundacion Lison-Donald supone volver al original
del autor. Comparado con el texto de Oxford University (1966) o de Princeton Uni-
versity (1983), se aprecian ciertas diferencias, no solo por las exigencias propias
de cada lengua, sino también por ligeros cambios en la ordenacion de algunos
parrafos y en el estilo de la argumentacion. Con todo, la principal diferencia resi-
de en la historia transcurrida. El tiempo es, probablemente, nuestra mas humana
naturaleza, y la historia nuestro mundo. Esa distancia de mas de sesenta afnos en-
tre su primera redaccion y su lectura actual en espanol abre, inevitablemente, un
horizonte de experiencia historica mayor, mas largo y hondo, y ese regard éloigné
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del que hablaba en 1983 C. Lévi-Strauss, supone algo mas que alejar la mirada,
implica la ampliacion del horizonte de la comprension. No se trata tan solo de que
el tiempo haya curado viejas heridas ya olvidadas, sino de algo que también es
importante desde el punto de vista epistemologico. Esa ampliacion del horizonte
temporal permite no solo comprender mejor los contenidos de la etnografia en
relacion a la primera mitad del siglo XX, sino sobre todo en relacién a nuestro
presente como lectores. Lo que el texto dijo a mediados del pasado siglo tenia un
contexto cultural e intelectual, en su recepcion, muy diferentes a los actuales. Hoy
percibimos la rotundidad de su estilo original. Lison lo escribié con una agilidad
muy distinta a la de sus dltimas obras. En realidad, su manuscrito es ya una obra
madura que ahora se saborea como un vino de Carifiena «gran reserva», madurado
en la barrica de roble de la historia. Quiza, consciente de su inmediata traduccion
al inglés, Lison emplea frases cortas, como brochazos expresionistas con los que
dibuja con mano experta hechos de conducta, matices que, en su singularidad,
encierran todo un mundo. No cabe exagerar al destacar la gran calidad de su
etnografia que siempre han reconocido sus colegas de habla inglesa, italiana o
francesa, tanto o mas que los espafioles. Asi lo expresaba James W. Fernandez en
su prologo a la segunda edicion en inglés en Princeton University Press.

En el texto, apenas hay citas académicas. No especifica la teoria en la que
se funda. No necesita hacerlo. Eso, como a los militares el valor, es algo que él
daba por supuesto. El simplemente la usa. Va toda de golpe en su mirada de
buen observador. Esa eleccion de qué expresion local, de qué hecho o situacion
social describir, conlleva, sin nombrarla, toda la vision tedrica de la Antropologia
Social britanica que ya en los afios cincuenta del siglo XX habia transformado el
viejo Funcionalismo en una nueva perspectiva plenamente simbolico-semdntica,
historica, que bien podria ejemplificarse en la obra del entonces Professor del De-
partamento y maestro en Oxford, Sir Edward Evans-Pritchard o de sus profesores
Mary Douglas y Godfrey Lienhardt, tutor y supervisor, entre otros.

Tan pronto vemos como construye Lisén sus primeros capitulos al tratar la
propiedad de la tierra y la estratificacion social, comprendemos el peso heuristico
que en su analisis tiene el tiempo, la dindmica de la historia, tanto como la energia
semantica que en ese dinamismo inyectan los valores morales en el motor de la
historia. El autor con mds obras citadas en el libro es Ortega y Gasset, quien, a su
vez, estimaba la orientacion cientifico-espiritual de W. Dilthey, a quien también
cita Lison, junto con Julidn Marias, Max Weber, E. Cassirer, y M. Halbwachs entre
otros. Ni tan siquiera cita a su director en Oxford, ni a sus profesores. Antes cita
a clasicos griegos y espafnoles o a sus colegas que hicieron trabajo de campo en
Espafna como M. Kenny o J. Pitt-Rivers. Esa manera de proceder, lo que describe y
como lo interpreta, deja en claro el valor que otorgaba a la experiencia de campo,
al trato directo con quienes hacen con su conducta la historia colectiva. Lison con-
vive con sus vecinos, se encuentra con ellos a diario, sabe de qué hablan cuando
comentan la presion del tiempo y los plazos en las campanas agricolas, el climax
y su relajacion en los anticlimax; entiende los gestos con los que acompanan su
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conversacion o sus silencios al tratar en el bar, en la calle o en las viviendas de
segin qué temas; entiende incluso la partida silenciosa de la comunidad cuando
no hay mas salida que salir para poder conservar el honor en algin caso extremo,
pocos, pero iluminadores desde su escasez empirica. Cuantifica cuanto es posi-
ble hacerlo porque resulta ilustrativo de las diferencias de poder que otorga la
propiedad y la riqueza; usa incluso los términos infraestructura, superestructura,
medios de produccion, pero lo hace siguiendo antes a Morgan que a Marx, por el
peso que el evolucionista otorgaba a las necesidades como razon para la creacion
de instituciones. Con todo, Lisén no fue un evolucionista. El estudié a Morgan
por haber hecho trabajo de campo, y valor6 su estudio entregado al campo y
al método comparativo. Pero la entrega de Lison al trabajo de campo hay que
entenderla como un medio para abrir la atencion y dejar que la alteridad cultural
cuestione la propia ignorancia y prejuicios. Solo asi cabe iniciar una respuesta
que, modificando el propio punto de vista, amplie el horizonte de la comprension.
Solo anos mds tarde ley6 Lison a Gadamer, su «Verdad y Método» (1975-1986) en
dos volumenes, donde encontré fundamento filoséfico adecuado a cuanto venia
practicando desde 1958. Lisén entendié desde esta su primera obra la ineludible
necesidad de interpretar para comprender, y llegd a desarrollar una Antropologia
Interpretativa anos antes de que C. Geertz publicara su mas difundida obra sobre
la interpretacion de la cultura. Lisén reconoce en su manuscrito que, «como la
interpretacion existencial es necesaria para entender el sentido de los fenémenos
sociales, éstos requieren la colaboracion de factores metasociologicos en un alti-
mo andlisis interpretativo.

Un texto que termina en 1960, que se documenta desde el siglo XII, y que
ahora se publica en el XXI ses un libro de Historia? A la vez que en pleno fran-
quismo compara la vida local, el pueblo, con la Polis griega, subraya la insumisién
normativa de los vecinos, el valor de lo transjuridico. En realidad, es un estudio de
comunidad, una monografia de campo fundamentalmente antropologica, clasica,
que, al sumergirse en la observacion, detecta la profundidad de la historia. Leerla
ahora, pone en movimiento toda la historia que media entre 1960 y 2021, convir-
tiéndose de ese modo en un foco de comprension que ilumina toda la historia
de Espana y de tantas areas del conjunto de los pueblos mediterraneos que han
sufrido procesos de modernizacion semejantes. La relativa pérdida de poder de
la Iglesia del siglo XVII al XIX, que se corresponde con el paso del mundo del
Barroco al de la Tlustracion, transfiere una mentalidad similar a pesar del cambio,
dada la duracion del viejo poder eclesiastico, y contrasta al leerlo con la moderna
fragmentacion del sujeto, con los profundos cambios laborales, con la incertidum-
bre y desorientacion contemporaneas en un mundo mads rico y globalizado, un
mundo que se sorprende ante la velocidad del cambio climdtico y las pandemias;
de ese modo puede encontrar el lector en la comunidad tradicional un punto de
gran contraste que ayuda a comparar y comprender el veloz presente.

No es, pues, un libro de historia, pero tiene historia dentro y, también, su
propia historia. Evans-Pritchard queria que Lison se doctorase con un trabajo de
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campo en Africa, siguiendo la tradicion britdnica, pero Lison prefirié sumarse a los
estudios del Mediterrdineo que emprendieron seguidores del trabajo que el propio
Evans-Pritchard habia hecho entre los sanusi de Cirenaica (1949). Su innovacion
fue trabajar en su misma comunidad de origen, de la que pronto y por afios se
habia ausentado para ampliar su formacion y estudios. Su propia trayectoria le
ubicé en un punto extremo, fuera, en el margen categorial de su comunidad, fruto
ambiguo de la distancia por su prestigio académico, y de la proximidad y confian-
za por ser del lugar. Eso suponia encarar con mayor alerta critica los posibles ses-
gos interpretativos por su origen cultural, pero tenia la ventaja de una mas honda
inmersion en la realidad social observada, siempre que, finalmente, evitase todo
interés personal en el lugar, como efectivamente hizo. El libro contiene muchas
historias en dos sentidos: por una parte, porque su etnografia se apoya en el estu-
dio de muchos casos. Cada institucion, cada pauta de conducta, se estudia al hilo
de casos concretos que abarcan todo el arco cultural de su variabilidad y, al mismo
tiempo, amplia el horizonte de la comunidad con documentacion desde el siglo
XII al XX. Aunque la mayoria de los datos histéricos son actas municipales y libros
parroquiales del XVI, XVII, XVIII, XIX y XX, su propia y rica etnografia de media-
dos del XX es hoy una valiosa historia. Esa gran ampliacion del contexto histérico
la pudo hacer gracias a su previa formacién como historiador en la Universidad
de Zaragoza. Maitland, Heidegger y Evans-Pritchard —y luego tantos otros— habian
reconocido la necesidad del mutuo apoyo entre Historia y Antropologia al com-
partir el método de las ciencias sociales y el objetivo de comprender las culturas,
aunque sus técnicas acaben especializando a cada comunidad cientifica. Su unién,
sin duda, enriquece y da un fundamento mas solido al estudio. Decia Ortega
(1979: 100) que las cosas humanas «estin hechas, en su presente, de pasado y de
futuro,... esas sus dos entrafias... estan funcionando dentro de ellas,... estan dan-
doles su actual ser, toda realidad humana... es sélo un wvenir de> y un «r hacia»
(IBID, 1979: 109). También Heidegger (2009: 54) reconocia que «para Dilthey, la
antropologia es un tipo de investigacion historica». La vida, aunque esta «inculada
al motivo y a la motivacion... es primariamente ya siempre vida con los otros»
(IBID, 2009: 63) y, siendo como somos tiempo, historia, «cada uno de nosotros no
es solo él mismo, sino que pertenece a su generacion. La generacion precede al
individuo, estd ahi antes que €l y determina su existencia» (IBID, 2009: 94).

Con el estudio de las generaciones cambia la escala del tiempo para unir el
paso de una generacion a otra con la continuidad, donde la historia no es ya solo
lo pasado, sino su dindmica continua —como decia Ortega—, una dilatacion del
presente sucesivo entre ayer y manana, a lo Gadamer (2003). Se trata siempre de
un estudio en el que la estructura no se desliga de la diacronia, algo que ya desta-
¢o6 Lison en Morgan. Tanto la familia como el resto de instituciones las describe e
interpreta el autor «como tension o conflicto», como estructuras de energia. De ese
modo integra los valores, los simbolos y las creencias morales que despliegan su
energia para mantener en pie y en marcha el sistema en relacion con el entorno,
con la tecnologia, con unos y otros actores. Esa fusion del estudio estructural y el
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histoérico para dar cuenta de la unidad viva, cambiante y fiel a si misma a la vez, la
lleva a cabo Lison en respuesta a lo que observa en su trabajo de campo, al hecho
constante de la referencia de los actores a su propia tradicion, a sus esperanzas
ante el futuro y a sus deseos de modernidad, a esa tension entre pasado y futuro
que logra en su dinamicidad sostener una unidad reconocible. No es facil lograr
esa unidad, ese centro que cualifica el sentido de la vida local. Ese mismo empeno
muestra la conviccion de Lisoén sobre la interna conexion de todo cuanto com-
pone una cultura. En los hechos no hay apartados analiticos, siempre los hechos
han sido totales. Las vigencias, los simbolos, los valores, las creencias, son ubicuas,
permean todo dmbito institucional, son como el aire que respiran los actores, algo
en la base de todo, que viene de lejos y que cambia —segin qué imagen, qué
pauta— a muy distinta velocidad, trenzando unas y otras con un cierto aire de fa-
milia. Por eso Lison, alude a los hechos de la Republica, de la Guerra Civil o de la
Posguerra, a los del hombre o de la mujer, en varios capitulos del libro. Su estudio
contiene, pues, excelentes andlisis de Antropologia Politica y Antropologia del
Ritual, y termina con una propuesta de comprension de la coherencia que cada
actor puede alcanzar en el uso del sistema de vigencias, a pesar de la intensidad
de una dinamica basada en la continua creacion de oposiciones. Esa dinimica no
s6lo la presenta entre «igencias combativas» y «vigencias cooperativas», sino en
todo el conjunto de las figuras o imagenes de los valores que encarnan en su con-
ducta, lo cual incluye uno de los primeros estudios de género que se desarrollan
en la Antropologia espafiola’.

Lison vuelve reiteradamente su mirada a los conflictos, porque siempre las
mas radicales tensiones ponen a prueba ese hilo trenzado de la historia que
mantiene en pie la vida personal y colectiva. Esa atencion sobre la necesidad de
sobrevivir dia a dia a la tension y al conflicto, ayuda a detectar los instrumentos
culturales que los grupos humanos usan para construir su viabilidad. La figuracion
individualista del sujeto, como imagen central de la cultura, destaca al comprender
la estructura y la dinamica del sistema social. Pero como subraya el autor, se trata
de un individualismo impuesto como vigencia por la propia sociedad. Lison logra
formalizar la imagen cultural del sujeto, el modo como aquella cultura construye
la imagen que se dara como realidad existente, como creencia orteguiana en la
que todos estdan sin percibir que es algo construido por su propia historia colec-
tiva. La manifestacion del individualismo en los problemas ciudadanos entiende
James W. Fernandez, en su prologo a la edicion de Princeton, que se debe a da
repetida imposicion sobre la comunidad de ideologias estatales intolerantes e ins-
tituciones autoritarias y totalitarias»?, tal como documenta ampliamente Lisén en

1. Como sefala Beatriz Moncé (2011: 32-33) sobre las mujeres: da antropologia social no las
convierte ... en sujetos sociales de interés hasta entrada la década de los anos setenta ... estos estudios
van dando paso, en los anos ochenta, a la incorporacion definitiva del concepto de género.

2. Véase el prologo de James W. Fernandez (Lison-Tolosana, 1983: vii).
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su texto, tanto con actas y libros del pasado, como con su rica y certera etnografia
de campo.

Lison vio la necesidad de comprender la experiencia de la vida de sus veci-
nos penetrando con la interpretacion en el sentido de los fenémenos observados,
desvelando ese sentido con la aprehension de las creencias morales de los actores,
del juego continuo de las figuras concretas de valor en las que la historia colec-
tiva habia desembocado, valores que, queriendo alcanzarlos en ese futuro que
también crea el presente, mueven a la accion social de los actores observados.
No solo fue un logro, sino un logro que se adelant6 a la Antropologia de nuestra
época.
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