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 A reflexão aqui proposta parte de uma 
pesquisa etnográfica, realizada entre 2013 e 
2015, junto a quatro comunidades rurais no 
município de Cananéia, localizado na porção 
litorânea do vale do rio Ribeira de Iguape (estado 
de São Paulo, Brasil). Seu ponto de partida são as 
transformações das relações territoriais locais, 
suscitadas pela adesão destes grupos às 
identidades de “comunidades remanescentes de 
quilombos” (Mandira, Ex-Colônia e Taquari) e 
“comunidades tradicionais” (Santa Maria), 
considerando-se que os direitos coletivos de 
reconhecimento territorial destes grupos, tal qual 

1
previstos pela legislação brasileira , estipulam 
regras e formatos precisos de organização e 
representação política das comunidades.
� Em meio aos diferentes cenários 
verificados em cada uma das localidades, as 
interlocuções etnográficas revelaram algumas 
das tensões que emergem na passagem das 
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Abstract As rural communities in Vale do Ribeira engage 
in collective forms of organization and demand state 
recognition of their rights as quilombolas [maroons] or 
traditional communities, the forms and contents of the law 
are signified and appropriated in various ways. The local 
means by which rights are demanded go beyond those 
available through judicial institutions, to include ways of 
fighting for rights outside courts and tribunals. The paper 
aims at discussing some aspects of the local meanings 
embedded in these processes, as they relate with the moral 
evaluations and strategies which are (individually and 
collectively) drawn upon the experiences of disrespect and 
the demands for rights.

Keywords: rights; meanings; quilombola and traditional 
communities.

Resumo: No Vale do Ribeira, a organização coletiva de 
comunidades rurais, visando à reivindicação de 
identidades (como comunidades quilombolas ou 
tradicionais) e seus direitos territoriais, ambientais e 
produtivos conexos, é perpassada por diversas formas de 
apropriação e significação das formas e conteúdos 
jurídicos. Os modos locais de demanda por direitos 
extravasam os modelos propostos pelas instituições 
jurídicas, abarcando diversas expressões e modos de luta 
encampados fora dos espaços de fóruns e tribunais. O 
artigo busca discutir algumas dimensões das significações 
localmente dadas à luta e aos direitos, à luz das relações 
sociais locais e das avaliações morais e estratégias 
desenhadas pelos atores, individual e coletivamente, frente 
às experiências de desrespeito e às demandas por direitos. 

Palavras-chave: direitos; significados; comunidades 
quilombolas e tradicionais.

1. O Artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias da Constituição Federal de 1988 reconhece o direito 
dos remanescentes de quilombo à titulação de suas terras. Sua 
regulamentação é atualmente dada pelo Decreto 4.887/03, além 
de outros dispositivos específicos dos estados da federação. O 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) 
e, em São Paulo, a Fundação Instituto de Terras do Estado de São 
Paulo (ITESP) são os órgãos diretamente responsáveis pelo 
reconhecimento territorial das comunidades quilombolas. Já o 
Decre to  6 .040/07  ins t i tu i  a  Pol í t i ca  Naciona l  de 
Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades 
Tradicionais e, embora ainda careça de regulamentação, 
expressa, como um de seus objetivos, “garantir aos povos e 
comunidades tradicionais seus territórios”.



relações territoriais “costumeiras” da região do 
Vale do Ribeira – centradas nas posses familiares, 
na herança igualitária, na autarquia das famílias 
nucleares, na mobilidade suscitada pela abertura 
de novas áreas de roçado e de novos sítios, 
d e m a r c a n d o  d i r e i t o s  e s p e c í fi c o s  ( c f . 
PAOLIELLO, 1998; CARVALHO, 2006) – para 
a proposição de um direito territorial coletivo, 
implicada principalmente na regulamentação do 
reconhecimento das comunidades quilombolas. 
Para estas, prescreve-se que a titularidade do 
território reconhecido seja delegada a uma 
associação, que deve representar coletiva e 
juridicamente o grupo que se autodefine como 
quilombola. 
� Sobre tais relações territoriais, a que 
chamo “costumeiras” – aproximando-as do 
sentido de um ethos jurídico praticado 
localmente, como sugere Paoliello (1998, 2006) 
–, incidem também, nas últimas décadas, outros 
processos de transformação, tais como: a 
abertura de um mercado de terras que incentivou 
a chegada de terceiros, grileiros e seus temidos 
encarregados, instaurando relações conflituosas 
com as famílias locais, coagindo-as a vender ou 
abandonar suas terras; e a instauração de 
unidades de conservação ambiental em áreas 
próximas ou diretamente sobrepostas aos 
domínios familiares, criminalizando as 
atividades extrativistas, agrícolas, de caça e 
pesca dos moradores locais. Desde então, as 
ações de fiscalização e repressão de agentes 
florestais se tornaram a face mais visível e 
criticada da presença do Estado e da lei na região.
�  A análise proposta busca dar ênfase aos 
aspectos etnográficos da luta por reconhecimento 
encampada pelas comunidades, para além de 
seus aspectos institucionais. Deste modo, as 
relações de parentesco e vizinhança são 
relevantes para dar sentido não apenas aos 
consensos, mas também às dissonâncias 
produzidas ao longo destes processos. Almeja-se 
reunir, portanto, perspectivas que costumam 
estar separadas analiticamente – o “micro” das 
relações locais e de parentesco e o “macro” dos 
processos de agenciamento público das 
diferenças (MONTERO et al., 2011) –, mas que, 
nem sempre, são dissociadas nas formas pelas 
quais os atores significam a mobilização das 
comunidades por direitos.
� As interações suscitadas pela pesquisa de 
campo foram revelando diversos modos locais de 
ação e percepção em relação ao direito, que 

permeiam a relação dos atores locais com o 
Estado e com terceiros, além de um rol de 
concepções e valores morais em torno da justiça, 
a partir de suas experiências e narrativas. Nosso 
intuito é esboçar algumas reflexões sobre estas 
elaborações nativas, a partir de breves 
apontamentos etnográficos. Estaremos mais 
atentos à diversidade de modulações locais sobre 
o direito e a justiça do que preocupados em 
depreender sínteses ou proposições gerais para 
dar conta de todo o campo observado.
 Em uma perspectiva teórica mais ampla, 
autores como Arruti (2006) e Figueiredo (2011) 
mostram, seguindo de perto a contribuição de 
Häberle (1997), como a regulamentação do 
direito constitucional dos remanescentes de 
quilombo no Brasil ganhou seus contornos a 
partir de uma abertura hermenêutica dos 
dispositivos constitucionais a uma “comunidade 
de intérpretes”. Ao propormos seguir de perto os 
significados e as percepções localmente 
constituídas sobre tais direitos, estamos, de certo 
modo, sugerindo uma radicalização desta 
proposição ,  es tendendo os  l imi tes  da 
comunidade de intérpretes para além dos 
militantes e mediadores que debatem nas “arenas 
da esfera pública”, para abarcar também, e 
principalmente, os integrantes das comunidades 
interessadas, que refletem ativamente sobre as 
possibilidades e dilemas da adesão às formas 
legais de luta por reconhecimento, a partir de 
seus repertórios específicos de conflitos e 
concepções morais (FIGUEIREDO, 2011: 47). 
Ao examinarmos suas considerações sobre os 
direitos e suas concepções de justiça, buscamos 
levar a sério suas narrativas, assim como as 
controvérsias e dissonâncias em relação aos 
discursos preponderantes no espaço público. 
Como outros temas antropológicos, o direito é 
“bom para pensar”: as perspectivas locais podem 
revelar uma complexidade que não é sempre 
discernível pelo recorrente viés explicativo da 
(falta de) conscientização política dos atores 
sobre seus direitos e prerrogativas. 

AS LUTAS E AS COMUNIDADES
 Entre as comunidades pesquisadas, há 
diferentes estratégias e meios legitimamente 
reconhecidos de acesso à justiça e reivindicação 
de direitos. Nem sempre a busca de meios 
judiciais é vista como alternativa única, ou 
mesmo a mais adequada para a garantia de 
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determinados direitos, ou para a resolução de 
certos conflitos atinentes às demandas por 
reconhecimento. Buscaremos pontuar algumas 
considerações e controvérsias nativas sobre tais 
processos.
� Fomentar a luta, a participação e 
mobilização em torno dos direitos coletivos, é um 
dos cernes do trabalho das lideranças em suas 
comunidades, feito em maior ou menor grau com 
o auxílio e a atuação de mediadores (militantes, 
antropólogos, advogados populares, defensores 
públicos etc.) e, por vezes, com o respaldo de 
instituições, como sindicatos, ONGs e, quando 
existentes, associações comunitárias locais. 
Como em outros contextos rurais já pesquisados 
(cf. COMERFORD 1999: 19-46), os integrantes 
das comunidades rurais de Cananéia empregam o 
termo luta de maneira bastante ampla, que 
permite estabelecer recortes e continuidades 
entre diversos planos de significação. Luta pode 
des ignar  o  sofr imento  e  a  d ificuldade 
característicos do cotidiano do trabalho rural; os 
e p i s ó d i o s  h i s t ó r i c o s  d e  a m e a ç a s  e 
enfrentamentos com grileiros, terceiros ou seus 
encarregados, envolvendo questões de terras e 
divisas; e também as modalidades comunitárias 
mais contemporâneas de mobilização, em torno 
dos direitos de reconhecimento territorial e do 
direito de trabalhar, contra a criminalização 
ambiental das atividades produtivas. 
 Atravessando estes diferentes níveis de 
significação, algumas formas ou episódios de 
luta, protagonizados ou rememorados pelos 
atores locais, são revestidos de um caráter 
inaugural, construindo sentidos de coletividade e 
i n s t a u r a n d o  u m a  c o n c e p ç ã o  l o c a l  d a 
comunidade. Como aponta Comerford, muitas 
v e z e s  “ é  a  p r ó p r i a  m o b i l i z a ç ã o  e  o 
reconhecimento dessa mobilização como luta 
comum (…) que engendra ou dá sentido a uma 
comunidade” (1999: 34). Assim, para além dos 
laços reconhecidos de parentesco, as memórias 
de episódios específicos de luta corroboram o 
sentido de pertencimento implicado na noção 
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contemporânea de comunidade .
 O recurso à memória também permite às 
famílias recapitular (nem sempre de forma 
consensual, mas, sim. geralmente controversa) 

experiências vivenciadas por antepassados com 
os meandros do direito. Episódios de antes 
tempo e as trajetórias de personagens que 
l u taram pe los  d i re i tos  de  f amí l i a s  e 
comunidades são usualmente citados nas 
narrativas que dão conta dos seus percursos 
históricos. Muitos relatos fazem menção ao 
papel decisivo que certos atores desempenharam 
para manter a família na terra, em contextos de 
ameaças diretas imputadas por fazendeiros com 
grande poder financeiro e de coerção, através de 
seus temidos encarregados.
� Na comunidade do Mandira, por 
exemplo, os relatos dos moradores locais 
des tacam o papel  desempenhado pelo 
antepassado João Vicente Mandira para garantir 
as terras da família, recebidas por seu pai 
Francisco Vicente (que era filho de um 
fazendeiro com uma escrava, de nome 
desconhecido), no ano de 1868. São narradas as 
diversas andanças de João Vicente (descrito 
como “um homem analfabeto, mas muito 
inteligente”) no intuito de assegurar o direito dos 
mandiranos  de permanecer nas terras, 
constantemente ameaçadas pelo assédio do 
coronel Abílio Soares Cabral, em suas tentativas 
de grilar as terras do sítio. Os entreveros com 
Cabral foram descritos pelo falecido Cristino 
Mandira, antiga liderança do bairro, como “uma 
briga de 45 anos”. Segundo um relato 
manuscrito deixado por Cristino,

passado muito tempo da briga as irmandades de 
João Mandira desistiram a bem de João Mandira. 
Se ganhasse ficaria com as terras. Se perdesse 
estava perdido. Quanto eles não iriam gastar mais 
nem dinheiro e nem tempo com isso. Ficou o 
velho só na luta. Sofreu muito porque naqueles 
tempos não tinha condução. O velho Mandira 
para ir até S. Paulo enfrentava a praia da Juréia até 
Santos para ir a S. Paulo. Mas valeu a pena porque 
esta briga foi para o tribunal e saiu no diário 
oficial João Vicente Mandira como vencedor da 
questão deixando as terras para sua família (...)

 Graças à luta de João Vicente, as terras do 
sítio Mandira, registradas em cartório no ano de 
1912, permaneceriam integralmente em posse 
dos mandiranos até a década de 1970, apesar do 
assédio dos grileiros. Das narrativas sobre este 
episódio, a despeito da falta de detalhes 
documentais, ressalta-se um aspecto interessante 
e recorrente na percepção local, que é a 
necessidade de buscar a justiça em instâncias 
longínquas, percebidas como menos suscetíveis 
às influências e interesses dos poderes locais. As 
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2. Ver Cefai et al. (2011) para uma discussão sobre as 
ressonâncias da ideia de comunidade e o associativismo no 
Brasil.



peregrinações de João Vicente Mandira 
perfazem, deste modo, uma estratégia bem-
sucedida para adquirir conhecimentos e garantir 
direitos que estariam ameaçados no âmbito da 
justiça local.
 Já na comunidade de Santa Maria, a 
resistência das famílias tradicionais locais ao 
assédio dos grileiros, a partir da década de 1970, 
se deu não apenas por meios legais  e 
administrativos, mas também, em alguns casos, 
com o enfrentamento aberto às ameaças e 
intimidações de grileiros e seus encarregados – 
empregados armados aos quais se delegava a 
tarefa de coagir os moradores locais a venderem 
ou, em caso de negativa, abandonarem suas 
posses ou propriedades. A resistência se fazia 
com o apoio expresso do Padre João Trinta, então 
pároco de Cananéia. Os seus contatos foram 
fundamentais para que, no início da década de 
1980, técnicos da SUDELPA (Superintendência 
de Desenvolvimento do Sudeste e Litoral 
Paulista, órgão já extinto) visitassem a área para 
apurar as situações de conflito, desencadeando 
uma rede de apoios jurídicos às famílias. Na 
ocasião, os sítios e posses das famílias locais 
foram demarcados pelos técnicos da SUDELPA e 
resultaram em um mapa. Este documento, 
elaborado para fins informativos, tem sido 
empregado desde então por uma liderança local 
para assegurar a inviolabilidade das terras e 
posses dos tradicionais nos litígios com 
grileiros:

Esses grileiros aqui não têm mais vez, se não for 
pelo parque [Parque Estadual Lagamar-Cananéia, 
que se sobrepõe a sítios de famílias do bairro de 
Santa Maria] a gente tira eles daqui no chumbo. 
Teve muita audiência nesses anos, eu entrava com 
o documento, eles perdiam as questões. Estamos 
protegidos por este mapa, qualquer juiz ou 
promotor respeita esse direito.

 Além das práticas de resistência, as 
narrativas também se reportam às memórias da 
desterritorialização de famílias pelos terceiros e 
grileiros, que se configuraram localmente como 
“experiências de desrespeito”, no sentido 
proposto por Axel Honneth (2003: 259) – em 
outras palavras, tais episódios instauraram as 
condições morais que impulsionam uma “luta 
coletiva por reconhecimento”.
 Os moradores de Taquari e Santa Maria 
(bairros vizinhos) compartilham a memória dos 
grandes grileiros de terras que, a partir da década 
de 1970, intensificaram o processo de coerção e 

expulsão das famílias locais. A resistência foi 
mais bem-sucedida no Santa Maria; mas, no 
Taquari, apenas uma família tradicional 
permanece nas terras do bairro. Residente em 
Cananéia, a cabeça do movimento, que busca 
reorganizar as famílias e reivindicar a 
identificação e o retorno ao território, na 
condição de remanescentes de quilombo, 
recorda: 

Hoje o sítio tem 47 alqueires, antes eram 252 
alqueires. Tudo grilado! Hoje só está lá meu 
tio. Quando eu era criança morava muita gente 
ali. Aí depois da invasão que teve... o pessoal 
teve medo, mas escapou com vida. Se ficasse 
morria mesmo, botaram fogo nas casas (…) A 
gente ficou escravizado, né? Trabalhando a 
mando, para os outros.

 Na comunidade de Ex-Colônia, recém-
reconhecida como remanescente de quilombo 
pela Fundação ITESP, a expulsão dos moradores 
teve um caráter semelhante, como narra uma 
antiga moradora:

O rebuliço das terras lá foi em 1968 (…) Aí 
começou a grilagem de terra... não procuravam 
acordo, só chegavam, falavam que estava 
comprado e não tinha dinheiro pra fazer recurso 
(…) Iam passando cerca, até hoje tá cercado onde 
é terra do quilombo (…) Tivemos que sair, 
ninguém pegou dinheiro nem nada. Se for contar 
do sofrimento, dormimos no chão igual índio 
(…) Vivia na troca, a lavoura se trocava pelo que 
não tinha.

LUTA POR DIREITOS E DISSONÂNCIAS 
LOCAIS
 É preciso salientar que nem sempre tais 
episódios são rememorados e narrados de modo 
consensual pelos atores de uma mesma 
comunidade. Ao contrário, as diferentes 
narrativas podem ser reveladoras dos pontos de 
discordância e controvérsia que permeiam o 
quadro de relações locais de parentesco e 
vizinhança. Os distintos significados e 
interpretações, constituídos nas narrativas 
particulares, costumam ser tensionados e 
elaborados à medida que se consolidam 
afastamentos e novas fronteiras reposicionam os 
grupos familiares em torno de diferentes 
afiliações representativas ou pautas de 
reivindicação. De um modo geral, portanto, as 
controvérsias suscitadas nas narrativas 
costumam acompanhar as dinâmicas de 
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familiarização e desfamiliarização (cf. 
COMERFORD, 2003) em curso nas redes de 
parentesco, bem como as estratégias mediante as 
quais os atores, a cada momento, posicionam-se 
em relação às pautas coletivas de uma dada 
comunidade.
 A abordagem da controvérsia em torno da 
venda de parte das terras do sítio Mandira permite 
exemplificar etnograficamente a proposição 
acima. Em 1974, quase toda a área de 600 
alqueires do sítio Mandira foi adquirida por um 
fazendeiro, como resultado de uma negociação 
que envolveu a inventariação dos bens de João 
Vicente Mandira. A venda foi consolidada por um 
de seus descendentes, munido de uma procuração 
assinada por diversos parentes, herdeiros do 
sítio. As famílias que se recusaram a deixar o sítio 
foram confinadas a pequenas frações de terra, 
totalizando 56 alqueires, resultantes do processo 
de inventário. Muitas permanecem no território 
até o presente. Boa parte das famílias que 
deixaram o sítio após a venda se realocaram no 
distrito urbano de Porto Cubatão, a cerca de 20 
quilômetros dali. 
 A procuração que tornou possível a venda 
das terras é objeto de discussão entre os 
mandiranos até o presente. Muitos afirmam que o 
documento é uma falsificação, alegando haver 
nele assinaturas de pessoas que nem sabiam 
escrever. Por outro lado, muitos daqueles que 
permanecem no sítio (e que não foram arrolados 
na procuração), refutam esta versão, e dizem que 
a venda foi feita de caso pensado. A controvérsia 
em torno da venda e suas versões atravessa 
diretamente outra questão, que é a demanda de 
famílias de mandiranos no Porto Cubatão pelo 
re torno  às  t e r ras  do  Mandi ra ,  que  se 
intensificaram a partir do reconhecimento do 
território quilombola. Entre as famílias do Porto 
Cubatão que reivindicam esse retorno, incluem-
se parentes saídos do território em anos recentes, 
m a s  t a m b é m  h e r d e i r o s  d a q u e l e s  q u e 
supostamente armaram a venda das terras do 
sítio, o que põe em causa a legitimidade do pleito 
perante as famílias que permanecem nas terras.
 A controvérsia ganhou contornos ainda 
mais complexos há alguns anos, quando uma 
questão de irmandade resultou no rompimento 
en t r e  do i s  i rmãos ,  ambos  l i de ranças 
comunitárias do Mandira, e levou à saída de um 
deles em direção ao distrito de Porto Cubatão. 
Desde então, ele vem atuando na organização das 
famílias mandiranas do Porto Cubatão em uma 
associação própria, que também passou a 

d e m a n d a r  s e u  r e c o n h e c i m e n t o  c o m o 
remanescente de quilombo.  

A associação constituída no Porto 
Cubatão elaborou diferentes demandas ao longo 
dos anos. Em 2010, com a publicação do 
relatório de reconhecimento do território do 
Mandira pelo INCRA, seus representantes 
s o l i c i t a r a m  a o  ó rg ã o  f u n d i á r i o  u m a 
intermediação junto à associação do Mandira 
para viabilizar o retorno das famílias ao 
território. O pleito encontrou resistências: 
enquanto as famílias de Porto Cubatão 
sustentavam sua demanda de retorno pela falta 
de área para trabalhar em sua atual situação 
urbana, famílias do Mandira alegam que esses 
parentes não respeitam as regras da associação, 
só  querem a t rapa lhar  o  p rocesso  de 
reconhecimento territorial e têm como objetivo 
último vender de novo as terras em processo de 
reconhecimento. Outras famílias, contudo, se 
manifestam favoravelmente à possibilidade de 
retorno desse grupo: “acho que deviam vir, se 
são parentes e precisam, a gente não vai 
deixar?” 
� Recentemente, as famílias mandiranas 
d e  P o r t o  C u b a t ã o  t ê m  d e m a n d a d o  a 
regularização individual dos seus lotes urbanos e 
a demarcação de uma nova área, próxima ao 
núcleo urbano, destinada ao uso coletivo dos 
quilombolas ali residentes. Paralelamente, a 
Defensoria Pública do Estado tem procurado 
conduzir um processo de conciliação dos dois 
g rupos ,  amplamen te  d ificu l t ada  pe l a 
persistência da briga de família, que colocou em 
campos opostos os dois irmãos que atuam como 
lideranças em cada uma das associações. 
Também com o auxílio da Defensoria, a 
associação do Quilombo Mandira ajuizou, em 
2013, uma ação para anular a venda das terras 
feita em 1974, alegando a falsificação do 
documento de procuração.
 Assim como a memória  de ta is 
episódios, nos contextos de reconhecimento, 
pode se tornar “o epicentro de controvérsias” 
(MOTA, 2011: 241), também os modos 
contemporâneos de luta pelos direitos, sua 
legitimidade e eficácia, são disputados. Dentre 
as formas de luta que poderíamos qualificar, de 
um ponto de vista formal, como “não judiciais”, 
estão a preparação e assinatura de documentos a 
serem enviados a órgãos e autoridades públicas 
(os abaixo-assinados), a participação em 
reuniões, manifestações e outras formas de 
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protesto, como a ocupação de prédios ou 
instalações públicas. Tais estratégias de luta se 
realizam através de mobilizações, que podem 
também envolver  várias  comunidades, 
articuladas a partir de demandas comuns, por 
parceiros locais, como ONGs, sindicatos e redes 
de movimentos sociais e religiosos. Em cada um 
desses eventos, os participantes podem acionar 
conjunturalmente um rol de identidades – 
“quilombolas”, “caiçaras”, “tradicionais”, 
“agricultores familiares”, “pescadores” –, que 
podem ser adequadas de acordo com a pauta ou 
causa específicas articuladas para aquela 
ocasião.  
 Com frequência, os membros de cada 
comunidade que participam desses eventos 
formam um grupo coeso e assíduo. Não raro, a 
prerrogativa da participação dá margem para que 
as lideranças direcionem observações críticas 
aos demais que não participam, não trabalham 
no coletivo e, assim, nunca dão força pra 
comunidade, à medida que tal comportamento 
impede a concretização da união – “um ideal (…) 
estado de relações que deveria existir em uma 
comunidade” (COMERFORD, 2003: 141) – em 
torno das pautas de luta, tida como fundamental 
para o sucesso das reivindicações coletivas por 
direitos.
 I nve r samen te ,  aque l e s  que  não 
participam também elaboram suas próprias 
motivações para não se envolverem diretamente 
na luta, revelando compreensões díspares sobre o 
papel desses eventos na obtenção de direitos e de 
justiça. Da parte dos que são pouco assíduos nas 
atividades e mobilizações comunitárias por 
direitos, costuma-se ouvir duas linhas principais 
de argumentação: a primeira põe em xeque a 
eficácia da luta por direitos (manifesta em 
expressões como “isso aí não vai dar em nada”; 
ou “aqui isso não vai pra frente”). Em alguns 
casos, tais avaliações podem ser perpassadas por 
desconfianças em relação ao comunitarismo 
implícito nos direitos de titulação coletiva de 
territórios quilombolas, em face do costumeiro 
domínio familiar exercido sobre sítios e roças e 
das estratégias particulares de subsistência, nem 
sempre compatíveis com os ideais almejados 
pela mobilização coletiva. A segunda linha 
a r g u m e n t a t i v a  c o s t u m a  d e n u n c i a r  a 
contaminação das reivindicações comunitárias, 
ou dos atores nelas envolvidos, pela política 
(“isso não passa de política”; “quando mistura 
com política não dá certo”). Neste caso, o 

enfoque crítico é direcionado à atuação das 
lideranças de comunidade e associações. O 
contato mais constante desses atores com 
interlocutores de órgãos do Estado, políticos 
locais e redes de obtenção de recursos e projetos 
os torna objeto de constante escrutínio. Em jogo 
nesta concepção poluidora de política, portanto, 
está o risco de os projetos pessoais das 
lideranças prevalecerem sobre os direitos 
comunitários, assim como de que os políticos 
locais façam uso da mobilização comunitária 
para promover seus próprios interesses.
 As dissonâncias locais sobre os 
significados da luta e os sentidos de justiça 
podem ser relacionadas aos múltiplos modos de 
inserção dos diferentes atores em “redes 
sociais”. Como observa Paoliello (2009: 234-
41) – seguindo a discussão de autores como 
Boissevain, Barnes e Vincent –, para além da 
pertença conferida pelo parentesco (“atributo 
primeiro da pessoa e do direito à terra” [2009: 
235]),  outras modalidades de relações 
circunscrevem possibilidades para que os 
moradores busquem “repor suas condições de 
e x i s t ê n c i a ”  ( 2 0 0 9 :  2 3 8 ) ,  f r e n t e  à s 
transformações em curso na paisagem local.
 Paoliello toma as “redes sociais” como 
categoria que permite vislumbrar as dinâmicas 
em curso nas  local idades  rura is  e  as 
possibilidades relacionais dos atores “para além 
do binômio terra-família” (2009: 234). Tal 
perspectiva revela-se interessante para uma 
anál ise  das  tensões  que permeiam as 
mobilizações por direitos coletivos, na medida 
em que diferentes atores podem privilegiar redes 
com “orientações diversas daquelas que o 
movimento organizado pode agregar” (2009: 
232). Assim, suas ações e posicionamentos 
podem ser inscritos ao longo dos polos (ao modo 
de tipos ideais) “individualista” – “praticantes 
de  uma a t iv idade  mercant i l ,  i l ega l  e 
an t iecológica ,  não  coopera t ivos ,  não 
participantes das relações comunitárias, 
interessados apenas em usufruir em benefício 
próprio do produto comum” – e “comunitarista” 
– “cooperativos, organizados, e 'inimigos' do 
expropriador do território comum” (2009: 237) 
–, sempre gerando potenciais consequências 
para o quadro geral de reputações que orienta a 
sociabilidade local.
� Estas tensões podem estar diretamente 
vinculadas aos significados da terra, acionados 
por diferentes atores e famílias. No caso da 
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comunidade do Taquari, por exemplo, a adesão 
coletiva à identidade quilombola é objeto de 
disputas que versam sobre o alcance dos direitos 
individuais e familiares sobre o território 
reivindicado. A falta de consenso sobre a questão 
é expressa no discurso de uma liderança sobre a 
dificuldade de formatar a associação local:

Os parentes queriam saber, se ficassem velhos, se 
não poderia vender, e a doutora [advogada] falava 
que pode, mas só pra própria associação. Então 
eles viram que não tinham esse direito e pararam 
(…) Lá é terra de quilombo, o povo sabe que não 
pode vender. Se vende é porque não precisa, não é 

3verdade?

Uma ponderação semelhante reverbera entre as 
parentelas negras da comunidade de Santa Maria, 
onde também parece prevalecer a lógica dos 
sítios familiares sobre a noção de território 
coletivo proposta no direito dos remanescentes de 
quilombo: “A minha geração mais velha é dos 
quilombos. Quilombola. Mas nem todo mundo 
aceitou o quilombola lá. Se fosse como no 
[tempo] dos antigos daria certo. Mas sem a 
liberdade pra trabalhar não adianta [...] Se você 
não pode vender você não é dono”. 
 Como enfat iza Paoliel lo sobre o 
campesinato local, a venda de pequenas parcelas 
de terra é significada como “um direito, embora 
ambíguo, num contexto econômico em que se 
avalia que o modo costumeiro de trabalho (…) 
não  compensa  mais”  (2009:  238)  –  e 
eventualmente posto em prática, seja em função 
das crescentes restrições ambientais, ou de 
estratégias familiares diversas (como financiar o 
acesso dos jovens ao estudo nas cidades da 
região, por exemplo).

QUESTÕES DE FAMÍLIA E QUESTÕES DE 
JUSTIÇA
 Ao explorar os significados locais dos 
direitos de reconhecimento, portanto, esbarra-se 
necessariamente nas estratégias familiares e no 
estágio das relações de sociabilidade em curso. 
Tensões e conflitos latentes, oriundos de 
reputadas práticas de desrespeito, que esgarçam e 
fragilizam relações entre pessoas, famílias e/ou 
vizinhos, podem estar correlacionados a 

posicionamentos opostos no cenário das 
reivindicações coletivas de uma comunidade. 
Em alguns casos, tais diferenças podem 
acarretar em comportamentos tidos como 
moralmente limítrofes no plano da sociabilidade 
local, tais como: as denúncias (manifestas ou 
suspeitadas) de parentes ou vizinhos às 
autoridades, por irregularidades ambientais; ou, 
o que pode ser ainda mais grave na percepção 
local, a judicialização (levar pro fórum) de 
questões de família.
 Nas  loca l idades  pesqu isadas ,  a 
incidência próxima de unidades de conservação 
impõe uma série de restrições ambientais às 
práticas produtivas tidas, localmente, como 
parte da cultura do campesinato local: a caça, o 
extrativismo e a agricultura de coivara (ver 
CARVALHO, 2006: 70-91) têm sido duramente 
coibidos pela fiscalização ambiental nas últimas 
décadas ,  a fe tando a  poss ib i l idade  de 
permanência dos moradores em seus sítios. No 
bairro de Santa Maria, uma das principais 
alternativas de renda para as famílias, em face 
das restrições ambientais, ainda é a extração do 
palmito juçara, que também é ilegal – mas 
considerada por muitos um dinheiro rápido, 
dadas as poucas alternativas de trabalho 
disponíveis. Apesar dos cuidados tomados pelos 
coletores de palmito e pelos atravessadores (que 
compram e transportam o produto), por vezes os 
florestais recebem denúncias e são bem-
sucedidos em apreender o produto e aplicar 
multas altíssimas aos envolvidos. Tais episódios 
costumam desencadear uma série de conversas 
entre parentes e vizinhos – uma verdadeira rede 
discursiva de intrigas –, na tentativa de apurar os 
responsáveis por assoprar às autoridades sobre o 
ocorrido. As suspeitas usualmente recaem sobre 
pessoas da região que já mantêm um histórico de 
relações agonísticas e supostas denúncias 
trocadas com os envolvidos. De todo modo, tais 
práticas de delação são sempre repudiadas do 
ponto de vista moral, na medida em que 
expressam uma condenação do próprio modo de 
vida dos moradores locais: afinal, “quem vive no 
sítio não pode ficar parado”; “não está certo 
fazer juízo dos outros, todo mundo aqui pra viver 
tem que fazer o errado”. Conflitos similares, 
resul tantes  de suspei tas  de denúncias 
ambientais, também emergem, ainda que mais 
esporadicamente, entre os moradores das outras 
localidades pesquisadas.
 Outra forma reprovada de infração moral 
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é levar para o fórum embates percebidos como 
questões de família ou de irmandade, o que 
representa, para a maioria dos observadores, um 
grau excessivo e inadequado de exposição 
pública do conflito. É justamente quando tais 
questões são institucionalizadas – sob a forma de 
boletins de ocorrência, denúncias ou mesmo 
processos judiciais –, que as suas chances de 
resolução (e da consequente “refamiliarização” 
das relações) tendem a se tornar mais escassas, 
pois a condenação moral dos meios de condução 
do conflito costuma sobrepujar as possibilidades 
de conciliação ofertadas pela via institucional.
 Se a judicialização de disputas de âmbito 
familiar, pautado pelo igualitarismo, é entendida 
como um rompimento dos meios de resolução 
legítimos na esfera da sociabilidade local, e 
refutada do ponto de vista moral, há outras 
modalidades de disputa e reivindicação por 
direitos que, ao contrário, ensejam que se busque 
o fórum, ou seja, os meios judiciais, para sua 
resolução. 
 A via judicial de reivindicação por 
direitos tem sido fomentada nas comunidades 
rurais de Cananéia desde a sua inserção em redes 
de movimentos sociais e apoio jurídico, iniciada 
com a atuação local do Padre João Trinta, ainda 
na década de 1970, passando pela formação do 
Movimento dos Ameaçados por Barragens do 
Vale do Ribeira, em 1989 (ligado à Mitra 
Diocesana de Registro) e pela recente instalação 
da Defensoria Pública do Estado na cidade de 
Registro, no Vale do Ribeira, em 2010. 
 Com maior frequência, as ações judiciais 
têm sido consideradas uma possibilidade aberta 
para o  enfrentamento de terceiros  que 
desrespeitam divisas ou ocupam terras a partir de 
negociações tidas como ilegítimas, e de cobrança 
de providências aos órgãos de Estado por 
políticas públicas e ações de reconhecimento. 
Ainda assim, o discurso local manifesta a 
convicção de que, como costuma acontecer nos 
embates com os grandes, a obtenção da justiça 
está sempre ameaçada pela influência do dinheiro 
e da política – capitais simbólicos sempre mais 
disponíveis aos adversários, e que tendem a 
tornar as resoluções judiciais desfavoráveis aos 
pequenos e às comunidades.

NOTAS FINAIS
 C o n s i d e r a d o  e m  t o d o s  o s  s e u s 
descaminhos, em suas imbricadas relações com o 

plano das relações familiares, locais e das redes 
mais amplas de mediação, e com o poder dos 
grandes, o direito e seus regramentos sobre a 
vida cotidiana das famílias é objeto constante de 
debates e de aguçadas observações pelos atores 
locais. A arbitrariedade e a contrariedade das leis 
ambientais; os abusos da fiscalização; a 
classificação e hierarquização dos direitos 
familiares e comunitários; a morosidade dos 
processos de reconhecimento e titulação; os 
documentos produzidos e circulados ao longo de 
processos administrativos e judiciais; todos são 
temas frequentes de conversas cotidianas, nas 
quais episódios destes e de outros tempos são 
narrados e rememorados, colocando em 
permanente discussão os modos e meios de 
efetivar os direitos que, do ponto de vista de cada 
um dos atores, são considerados como mais 
pertinentes e legítimos.
 Assim, por exemplo, não passam 
despercebidas aos atores locais as contradições 
implicadas na sobreposição de seus direitos 
territoriais – enquanto “quilombolas” ou 
“tradicionais” – com os ditames da preservação 
ambiental que incidem sobre os sítios e terras 
ocupados pelas comunidades. No Santa Maria, 
comunidade que atualmente se identifica como 
tradicional, é a reivindicação pelo direito de 
cada família trabalhar na terra, em suas posses, 
que sobrepuja todos as demais: “Então nós temos 
o nosso direito, que é o certo, que é ter a nossa 
terra e trabalhar nela (…) Aí tem gente que vem 
de longe [grileiros] e tem mais direito que nós!”. 
Nos arredores da pequena vila, onde se dispõem 
os sítios e antigas capuavas ou roças familiares, a 
paisagem exuberante da mata nativa serve como 
evidência sensível aos moradores sobre a 
eficácia ambiental de seu modo costumeiro de 
ocupação e produção, exercido desde meados do 
século XIX, e sobre a disrupção trazida pela 
chegada do meio ambiente: “Tem uma relação 
com a natureza, que a gente sabe lidar, lidou 
cento e cinquenta, duzentos anos e por isso 
preservou. Foi a lei do parque que desarrumou 
tudo!”.
� As leis ambientais e os caminhos abertos 
pelos direitos coletivos são temas de ativa 
reflexão pelos moradores locais. Se, da 
perspectiva dos movimentos sociais, muitas das 
dissonâncias aqui descritas podem ser fruto de 
uma alegada “falta de conscientização”, do 
ponto de vista local, as divergências de 
posicionamento apontam para as considerações 
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morais e relacionais que perpassam, para cada 
um dos atores, a hierarquização de estratégias e 
demandas (individuais, familiares e coletivas) 
em jogo no contexto das mobilizações coletivas. 
De certo modo, podemos sugerir, à guisa de 
conclusão, que os sentidos nem sempre 
consensuais das práticas jurídicas e dos direitos, 
entre os grupos pesquisados, expressam a 
convergência de duas dimensões usualmente 
separadas no plano de análise: são modulados 
tanto pelas experiências de desrespeito que 
engendram “os motivos morais de uma luta 
coletiva por reconhecimento”, na definição de 
Honneth (2003: 259), como pelo estado dinâmico 
da “economia do respeito” (COMERFORD, 
2003: 81), que atravessa o plano das relações 

4sociais locais .
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