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APRESENTAÇÃO
O etnocídio é a destruição sistemática dos modos 
de vida e pensamento de povos diferentes 
daqueles que empreendem essa destruição. Em 
suma, o genocídio assassina os povos em seu 
corpo, o etnocídio os mata em seu espírito [...] O 
etnocida, em contrapartida, admite a relatividade 
do mal na diferença: os outros são maus, mas 
pode-se melhorá-los obrigando-os a se 
transformar até que se tornem, se possível, 
idênticos ao modelo que lhes é proposto, que lhes 
é imposto. (CLASTRES, 2004 [1974]: 83)

 Há mais de 40 anos, Robert Jaulin e Pierre 
Clastres produziram textos importantes para 
caracterizar os mecanismos do etnocídio, a partir 
de situações indígenas na América do Sul. A 

definição precisa dessas intervenções, voltadas à 
transformação dirigida dos modos de viver e de 
pensar indígenas, nos parece significativa para 
avaliar os efeitos das políticas assistencialistas 
ora em vigor no Brasil, mesmo considerando a 
necessidade de alguns ajustes na aplicação do 
conceito. De fato, a abordagem clássica do 
etnocídio tende a desconsiderar a agência dos 
atores indígenas na acomodação de suas relações 
com o Estado. É, sem dúvida, por este motivo 
que tal noção entrou em desuso nas análises 
antropológicas, que preferiram dar destaque às 
formas indígenas de engajamento nas relações 
com agentes não indígenas. 
 Por outro lado, ao longo dessas quatro 
décadas, foram consolidados dispositivos 
jurídicos que positivaram o valor das diferenças 
c u l t u r a i s ,  e n t r e  e l e s  a s  p o l í t i c a s  d e 
reconhecimento de direitos territoriais, de 
educação e saúde “diferenciadas”. Mas, como se 
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Abstract In this text we discuss the notions of 
“differentiated rights” within public policies underway in 
Amapá, especially the modulations of the notions of 
"private" and "collective". From accumulated reflections 
over several years monitoring care projects and actions in 
Wajãpi villages, we present the challenges faced by Wajãpi 
as they deal with divergent practices regarding the 
“differences” - social, economic, cultural and political – 
that support development policies.
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Resumo: Abordamos nesse texto alguns equívocos 
relacionados às noções de “direitos diferenciados”, no 
âmbito das políticas púbicas em curso no Amapá, com 
destaque para as modulações das noções de “particular” e 
“coletivo”.  A partir de reflexões acumuladas ao longo de 
vários anos de acompanhamento de projetos e ações 
assistenciais no Amapá, procuramos evidenciar os desafios 
que se colocam aos Wajãpi, quando lidam com orientações 
e práticas divergentes a respeito das “diferenças” – sociais, 
econômicas, culturais e políticas – que embasam as 
políticas de desenvolvimento. 

Palavras-chave: direitos coletivos, direitos diferenciados, 
práticas de conhecimento. 



sabe, se olharmos para as práticas assistenciais 
propriamente ditas, muito pouco se avançou em 
termos concretos para a valorização das 
diferenças indígenas. Além disso, há pouco mais 
de dez anos, se multiplicam as contradições entre, 
de um lado, as políticas de reconhecimento de 
direitos coletivos (sobre a terra, sobre a garantia 
dos modos de vida e sobre práticas de 
conhecimentos diferenciados) e, de outro lado, as 
políticas de inclusão voltadas aos indivíduos 
indígenas. Se, após a Constituição de 1988, 
podia-se esperar um afastamento da perspectiva 
assimilacionista, hoje verificamos que as formas 
de assistência social levadas às aldeias 
consolidaram essas práticas, com nova 
roupagem. 
 Essas contradições se tornam cada vez 
mais evidentes em todo o Brasil indígena, 
especia lmente  v is íve is  nos  efe i tos  da 
monetarização das relações sociais nas aldeias, 
que instauram desigualdade entre assalariados e 
não assalariados. Podem também ser verificadas 
através do êxodo massivo de jovens ou mesmo de 
adultos para as cidades próximas das terras 
indígenas, para se tornar consumidores com os 
recursos advindos das políticas de inclusão. A 
médio ou longo prazo, a multiplicação desses 
efeitos poderá redundar na fragilização dos 
direitos à terra, legalmente assegurados para a 
manutenção de modos de vida diferenciados. 
Uma reflexão sobre as tensões entre dispositivos 
legais, assegurando direitos coletivos, e 
dispositivos que fomentam o acesso de 
indivíduos indígenas a benefícios sociais se 
torna, portanto, extremamente urgente.

EXPERIÊNCIAS WAJÃPI 
 Neste texto, nos propomos a abordar 
essas tensões e contradições a partir de 

1experiências vivenciadas pelos Wajãpi , 
escolhendo alguns exemplos que explicitam as 
soluções encontradas pelos próprios atores 
indígenas quando buscam articular ambas as 
políticas de direitos coletivos e de acesso a 
benefícios individuais. 

2
 Para avaliar tais experiências , é essencial 
compreender a diversidade interna da chamada 
“comunidade wajãpi” – uma unidade que não 
existe nem na concepção nem nas práticas desse 
povo –, não só considerando as trajetórias 
diversificadas dos cinco grupos locais que hoje 
vivem na Terra Indígena (TI), como a dispersão e 

mobilidade das famílias que pertencem a esses 
grupos, circulando entre várias aldeias, algumas 
próximas dos postos de assistência e outras 
muito distantes. Trataremos dessas diferenças na 
primeira parte do texto, antes de descrever 
algumas dificuldades enfrentadas pelos Wajãpi 
no âmbito da escola, da valorização de suas 
expressões culturais e nos contextos de 
atendimento à saúde. 

MODULAÇÕES ENTRE INTERESSES 
“COLETIVOS” E “PARTICULARES”
 A questão pode ser  in t roduzida 
abordando os possíveis efeitos da criação – ainda 
em processo, como será descrito abaixo – de uma 
nova associação que se propõe defender de 
forma exclusiva os interesses dos jovens 
indígenas que estudam na cidade de Macapá. 
Mas, antes, é indispensável lembrar que as 
organizações representativas do povo wajãpi já 
existentes também resultaram de disputas entre 
grupos de interesse, à época de sua fundação, nos 

3
anos de 1990 . Sendo também necessário frisar 
que as formas atuais assumidas pelos povos 
indígenas para a representação política, com 
caráter étnico, base local ou regional e com 
formatos diferenciados (associações, conselhos 
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1. Os Wajãpi, falantes de uma língua tupi-guarani, totalizam hoje 
no Brasil cerca de 1.250 pessoas, distribuídas entre 80 pequenas 
aldeias, todas situadas dentro de terra demarcada e homologada 
em 1996, nos municípios de Pedra Branca do Amapari e Laranjal 
do Jari – Amapá. Suas organizações representativas são o 
Conselho das Aldeias Wajãpi – Apina (criado em 1994), a 
Associação Wajãpi Terra Ambiente e Cultura – AWATAC (criada 
em 2013) e a Associação dos Povos Indígenas Wajãpi do 
Triângulo do Amapari – APIWATA (criada em 1996). As ações de 
saúde são desenvolvidas pelo Distrito de Saúde Indígena – 
SESAI; as de educação escolar, pelo Núcleo de Educação 
Indígena da SEED/AP. Desde 1992, o Programa Wajãpi 
(inicialmente sob gestão do Centro de Trabalho Indigenista – CTI 
e, desde 2001, sob gestão do Instituto de Pesquisa e Formação 
Indígena – Iepé) desenvolve ações educativas (formação de 
agentes indígenas de saúde, acompanhamento de professores, 
formação de pesquisadores e de agentes socioambientais, com 
foco principal na gestão sustentável da terra demarcada) em 
acordo com o modo de vida e organização territorial dispersa dos 
Wajãpi. Desde 2002, atividades de fortalecimento cultural são 
também realizadas no âmbito do “Plano de Salvaguarda” do 
patrimônio imaterial Wajãpi, para consolidar os conhecimentos e 
práticas envolvidas na arte gráfica kusiwa, registrada pelo 
IPHAN e UNESCO.
2. Nesta avaliação, nos apoiamos em análises antropológicas e 
jurídicas, em particular Kahn (2005), Segato (2006), Souza Lima 
(2002) e Souza Filho (2008), mas optamos por não explicitar esse 
diálogo no texto para dar mais espaço à etnografia. 
3.Atualizamos aqui análises anteriores das mesmas 
problemáticas (GALLOIS 2002a, 2002b, 2005).



ou movimentos, registrados ou não em cartório, 
com ou sem CGC etc.) surgiram como respostas a 
uma efetiva pressão de instâncias do Estado 
brasileiro para a formalização de instituições 
indígenas com as quais o governo poderia 
dialogar, conforme previsto na Constituição de 
1988. E ressaltar que, se essa pressão resultou na 
formalização de Organizações Indígenas (OIs), 
estas não são a única forma de fazer “política 
indígena”. 
 Entre os Wajãpi, as duas primeiras OIs 
foram criadas durante a demarcação da TI, no 
final dos anos de 1990. Passados mais de 20 anos, 
pacificaram suas relações e atuam hoje com 
programas distintos e complementares. O Apina 
congrega, em tese, “todos” os Wajãpi e consiste, 
sobretudo, num movimento de reivindicações 
relacionadas à gestão territorial e política, não 
gerenciando projetos ou verbas. A APIWATA, 
apesar de receber recursos em nome de um 
coletivo wajãpi, atua, na prática, junto a algumas 
famílias, mas se dispõe a captar recursos para 
pagamento de plano de assistência “particular” 
para doentes graves, complementando assim as 
deficientes ações oficiais. Em geral, apesar de 
dissensões na concepção do que sejam “projetos 
de futuro”, essas duas OIs atuam com agendas 
nitidamente demarcadas e os membros de uma e 
outra participam das assembleias de ambas. A 
terceira organização, recém-criada, é a AWATAC, 
que atua diretamente na gestão de projetos 
voltados a “terra, ambiente e cultura”, não se 
sobrepondo, em termos, aos interesses de 
nenhuma das duas outras. 
 Ao longo de três décadas, os Wajãpi 
aprenderam a fortalecer essas instâncias de 
representação, que têm funcionado de maneira 
regular, promovendo intensa circulação entre as 
aldeias e pequenos escritórios em Macapá, onde 
os diretores das OIs passam alguns períodos por 
mês, em sistema de revezamento. E são 
efetivamente reconhecidas, por todos os Wajãpi, 
como espaços para tomada de decisões que 
interessam à maioria. Note-se que nem todas as 
decisões são realizadas de forma “coletiva”, 
tendo em vista que tal totalização de relações 
sociais não existe, nem corresponde a qualquer 
prática preestabelecida entre os Wajãpi. Seu 
engajamento nas OIs decorre, justamente, da 
possibilidade de realizar experimentos na tomada 
de decisões que abranjam diferentes grupos 
políticos e um número significativo de famílias de 
toda a TI, mas tais decisões seguem sempre 
circunstanciais. Ao mesmo tempo, a figura do 

“coletivo” se concretizou em contraposição à do 
“particular”, que se consolida hoje entre as 
famílias Wajãpi que conseguem expressar suas 
demandas no bojo das ações de inclusão. 
Salientamos, inclusive, que a oposição entre 
coletivo e particular já tem uma longa história na 
Terra Wajãpi. De fato, a APIWATA foi criada um 
ano depois do Conselho Apina, para atender ao 
que  os  membros  de  a lgumas famíl ias 
denominavam, já naquela época, como 
demandas “específicas e diferenciadas”, usando 
as formulações então em voga nas políticas 
educacionais indígenas. Hoje, o “particular”, 
como sinônimo de “diferenciado” e em oposição 
ao “coletivo”, ressurge, para indicar formas de 
ação política levadas a cabo por indivíduos ou 
famílias em busca dos benefícios ofertados pelo 
governo de Estado, de forma totalmente 
independente das organizações coletivas às quais 
se filiam. Obviamente, as tensões entre interesses 
coletivos e particulares têm recaído sobre os 
contextos em que a ação política “coletiva” das 
organizações representativas não consegue 
resultados capazes de satisfazer as expectativas 
divergentes das cerca de 280 famílias nucleares 
wajãpi. Muitos contextos são palco destas 
tensões, como a escola, os espaços para a 
representação da “cultura” e as instâncias da 
assistência à saúde. 

ESCOLAS NAS ALDEIAS E ESCOLAS NA 
CIDADE
 “A escola é responsável pela saída dos 
jovens para a cidade”. Essa afirmação, reiterada 
por muitos Wajãpi, evidencia a atual situação de 
falência da educação escolar diferenciada que o 
estado deveria oferecer nas aldeias. Mas também 
indica a habilidade dos agentes do estado do 
Amapá em subverter reivindicações indígenas 
acerca da qualidade das ações educativas 
oferecidas pela Secretaria de Educação (SEED) 
nas aldeias. A situação hoje é muito simples: após 
mais de seis anos de reivindicações ininterruptas 
para que a SEED melhore sua capacidade de 
acompanhamento dos professores indígenas nas 
aldeias e dê início à capacitação dos professores 
não indígenas que atuam no ensino médio ou 
profissionalizante, as OIs dos Wajãpi, que 
estavam efetivamente à frente desta pauta de 
reivindicações, progressivamente esmoreceram, 
diante do imobilismo de sucessivos governos do 
estado do Amapá. Inclusive, as reivindicações 
cessaram completamente depois da instalação de 
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cursos profissionalizantes da SEED, que promete 
a contratação de novos professores indígenas. 
Todos os wajãpi reconhecem a má qualidade 
dessa formação, mas pararam de se queixar 
frente à expectativa dos contratos acenados pelos 
agentes da SEED. Tal promessa atende a vontade 
de praticamente todas as famílias, que desejam 
ter um filho ou filha com “certificado”, para que 
possa futuramente ser “contratado” pelo 
“governo”. Mas, como nem todos puderam se 
inscrever nos cursos modulares oferecidos em 
algumas aldeias, outra solução apareceu, 
também apoiada pelos agentes do estado: cursar 
o ensino médio na cidade de Macapá. A 
expectativa das famílias que mandam seus filhos 
para a cidade é de que esses estudantes consigam 
os contratos mais facilmente do que aqueles que 
estudam nas aldeias, pois acreditam que o ensino 
é melhor na cidade. Há anos, na verdade, o setor 
de educação da administração da Funai em 
Macapá, como também o Núcleo de Educação 
Indígena ,  vêm incent ivando o  que  se 
transformou, progressivamente, num “êxodo” de 
jovens indígenas para a cidade. E curiosamente, 
são, sobretudo, os filhos de professores indígenas 
– com experiência do benefício que um salário de 
professor representa – que se instalaram em 
Macapá para estudar. Lá, vive hoje um número 
crescente de núcleos familiares Tiriyó, 
Kaxuyana, Wayana, Aparai e Wajãpi, compostos 
pelos estudantes, seus cônjuges, seus filhos, os 
pais ou avós. São os assalariados que sustentam a 
permanência dos estudantes na cidade, um 
investimento para conseguir, hipoteticamente, no 
futuro, um professor contratado para a própria 
aldeia. 
 Entre os Wajãpi, os efeitos desse êxodo 
de jovens e adultos para a cidade, onde muitos se 
envolvem com bebidas e drogas, têm sido 
amplamente discutidos nos encontros de chefes, 
que ocorrem regularmente sob impulso do 
conjunto das OIs dos Wajãpi, como também no 
processo de revalidação do Plano de Salvaguarda 
das Expressões Gráficas e Orais (arte kusiwa) 
apoiado pelo IPHAN (ver abaixo). O resultado 
imediato foi que muitos jovens foram retirados 
das escolas da cidade por seus pais, e agora 
cursam o ensino médio nas aldeias. Mas, na 
contramão, outras famílias saíram para 
experimentar a vida na cidade, agora com apoio – 
mesmo que indireto – da Secretaria Especial de 
Povos Indígenas (SEPI). De fato, a atual gestão 
da SEPI assume que está ajudando na 

consolidação e registro de uma associação que 
reunirá os estudantes indígenas que vivem na 
capital do estado, para que acessem benefícios 
sociais (não diferenciados), e ressalta que eles 
“têm direito” de se representar dessa forma, 
mesmo contra a decisão das organizações ditas 
“étnicas”. 
 Essa intervenção incentiva, de certa 
forma, uma ruptura entre esses estudantes, suas 
famílias e as OIs, onde todos, antes, buscavam e 
encontravam apoio para apresentar suas 
reivindicações para melhorar as escolas nas 
aldeias. Estamos diante de uma situação 
complexa: um órgão do estado afirma que não 
levará em consideração as demandas das OIs, 
que solicitaram explicitamente não apoiar – 
através da distribuição de bolsas e outros 
benefícios – o êxodo de jovens (às vezes, 
crianças) para a cidade. Aliás, os representantes 
do Apina e da AWATAC explicitaram à SEPI que 
a distribuição de benefícios, para indivíduos e 
famílias indígenas, deveria ser discutida de 
forma ampla e aberta com todas as organizações 
representativas e com os chefes de família de 
todas as aldeias, em acordo com o Protocolo de 
Consulta que os Wajãpi produziram em 2014. 
Mas a resposta era sempre a mesma: a SEPI 
apoiará demandas individuais dos indígenas 
interessados nos benefícios, e não irá submeter 
essa decisão às organizações na forma sugerida 
pelo protocolo dos Wajãpi. Para evitar a 
consulta, essa instância do governo estadual 
prefere sustentar que os indígenas que procuram 
a SEPI “têm direito” aos benefícios enquanto 
cidadãos. Um órgão do estado consagra assim, 
univocamente, uma escolha na disputa em torno 
de posições políticas ora “coletivas”, ora 
“particulares”, em que as noções de “específico” 
e “diferenciado” vêm adquirindo novas 
dimensões ,  onde as  possibi l idades  de 
composição e articulação, a que os Wajãpi 
normalmente chegavam, podem agora se 
transformar em tensões prolongadas. 

REPRESENTAR “A CULTURA INDÍGENA 
DO AMAPÁ”
 Durante muito tempo, os Wajãpi 
conseguiam se esquivar dos convites para 
participar de eventos organizados por agentes do 
estado, onde deveriam “apresentar” suas danças, 
mostrar seus enfeites, ou mesmo “contar suas 
lendas”. Essas situações geravam muitos 
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constrangimentos para os participantes, que 
voltavam para as aldeias contando as perguntas 
absurdas que lhes eram feitas sobre sua “cultura”, 
sem falar do estranhamento de ter de dançar sem 
festejar, ou seja, sem tomar a bebida caxiri e sem 
poder brincar com os parentes no meio da 
apresentação. Hoje, com a mediação das OIs, 
representantes Wajãpi são formalmente 
indicados para participar das comemorações 
organizadas pelo governo do estado no Dia do 
Índio e em outros eventos, que paulatinamente 
deixaram de ser simples espetáculos para alunos 
das escolas da cidade e se transformaram em 
oportunidades para construir articulações 
políticas entre os povos que vivem no Amapá. 
Desse modo, aprenderam juntos a se apresentar 
como “índios do Amapá”, criando interessantes 
estilos compartilhados, exibindo, além das 
clássicas tangas de pano vermelho, uma fartura 
de adornos plumários escolhidos entre os mais 
vistosos (geralmente imitando os adornos de 
povos considerados combativos, como os 
Kaiapó), além de bordunas e pinturas no rosto 
que também lhes permitem se apresentar como 
“guerreiros”. 
 Foi no âmbito inicialmente voltado à 
espetacularização de traços indígenas exóticos 
que nasceu um movimento, hoje, em franca 
consolidação. E, nesse contexto, os Wajãpi foram 
atores de uma produtiva série de equívocos, 
gerados pela duplicidade das noções de 
“representação” e de “apresentação”, tal como 
são usadas nesses cenários interétnicos. Nos dois 
casos, se trata da capacidade de exibir, para os 
não índios, corpos aguerridos e palavras duras 
para reivindicar respostas das autoridades. As 
pinturas “de guerra” potencializam a entrega de 
documentos e os longos discursos dos 
representantes de cada povo, que são escolhidos 
por  t e rem coragem e  hab i l idade  para 
“apresentar”. Para muitos Wajãpi, as duas 
pa lavras  cons t i tuem uma ún ica  ação , 
direcionada, como eles deixam muito claro, aos 
não índios. Cabe lembrar que o formato das 
discussões realizadas entre eles, para preparar 
essas ações na cidade, não dão tanto destaque aos 
representantes ou apresentadores das OIs, 
geralmente jovens com maior fluência em 
português, mas envolvem os chefes de aldeias e 
chefes de famílias, que formam efetivamente o 
Conselho. Os jovens, inclusive, no âmbito dessas 
reuniões internas, são tratados como jovijã 
patavoarã, os ajudantes dos chefes. Cada um ao 
seu modo, sejam jovens ou líderes mais velhos, 

tem formas próprias de operar a performance da 
reivindicação, em que o mais importante não é o 
de saber se são, ou não, “representantes” 
legitimados para se expressar.  
  A consolidação dessas formas de 
expressão, no bojo do movimento de articulação 
dos povos indígenas no Amapá, entretanto, 
poderá ter uma consequência perversa, que é a 
separação das ações ditas “externas”, voltadas 
aos não índios, e das práticas cotidianas e formas 
convencionais de relação que vigoram no 
“interno” das aldeias. Essa diferenciação vem 
gerando múltiplos constrangimentos às ações e 
às intervenções culturais que os Wajãpi 
desejavam consolidar no âmbito do Plano de 
Salvaguarda, que eles vêm desenvolvendo há 
mais de dez anos, quando tiveram suas 
expressões gráficas e orais kusiwa registradas 
pelo IPHAN e pela UNESCO. A intenção era 
justamente superar o distanciamento entre o que 
acontece fora e o que acontece dentro das 
aldeias, como explicavam os chefes que 
receberam, em 2004, o título da UNESCO: “Se 
os não índios não respeitam nossa cultura, até os 
nossos próprios jovens podem começar a 
desvalorizar nossos conhecimentos e modo de 
vida". De acordo com o Plano de Salvaguarda, o 
foco das  ações  não ser ia  a  di fusão e 
espetacularização da arte gráfica – objeto do 
registro patrimonial –, mas a valorização 
concomitantemente interna e externa dos 
saberes e práticas vigentes no cotidiano dos 
Wajãpi. Tendo, inclusive, como foco a 
integração entre várias dimensões da cultura, a 
partir das formas de expressão, das categorias de 
pensamento e de modos de relação vivenciadas 
primeiro “nas aldeias” e que seriam, então,  
explicadas e ensinadas aos não índios que lá 
trabalham. Muitos Wajãpi ainda defendem esse 
rumo para as ações de valorização cultural, mas 
são muitas vezes contestados pelas instituições, 
que esperam deles mais ações de “divulgação” 
ou de “produção cultural”. Como se viu, e se verá 
a seguir no caso das ações de saúde, a 
valorização integrada de modos de pensar e de 
viver é constantemente colocada à prova pelas 
in te rvenções  que  ex igem dos  Wajãp i 
“apresentar” sua cultura a partir de recortes e de 
categorias definidas de fora, conforme o 
entendimento dos não índios. 
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AGENTES INDÍGENAS DE SAÚDE (AISS): 
SALÁRIOS, POSTOS DE SAÚDE E FÉRIAS
 Trataremos agora das dificuldades das 
instituições responsáveis pela saúde indígena em 
compreender as formas de organização social e 
territorial dos grupos wajãpi. São inúmeros os 
exemplos de desrespeito que revelam descuidos e 
descompassos dos profissionais de saúde quanto 
aos atendimentos cotidianos realizados nas 
aldeias. Mas vale salientar que, muitas vezes, os 
profissionais de saúde não se dão conta de que 
estão sendo desrespeitosos, pois acreditam que 
estão simplesmente colocando em prática seus 
conhecimentos – etnocêntricos e biologicistas – e 
seguindo as orientações gerais fornecidas pelo 
órgão responsável pela execução das ações junto 
aos povos indígenas. Este exemplo discutirá não 
especificamente o atendimento realizado pelos 
profissionais não índios na TI Wajãpi, mas a 
relação construída entre o DSEI e os AISs wajãpi. 

4
 As regras  que estavam, explícita ou 
implicitamente, colocadas, eram: os AISs são 
contratados para trabalhar em uma aldeia 
específica; devem cumprir horário nos postos de 
saúde; não possuem um calendário específico 
que respeite tempo de roça e de caça, pois, já que 
recebem salário, podem comprar comida para sua 
família; não estão autorizados a largarem o 
trabalho para participar da limpeza das picadas e 
vigilância territorial nos limites da TI; só podem 
visitar os parentes no período de férias. Afinal, os 
AISs são a todo instante relembrados de que são 
funcionários públicos.
 Ainda que a Constituição de 1988 tenha 
garantido o respeito ao modo de viver de cada 
povo indígena, e que a Lei N° 9.836/1999 
também tenha instituído que a atenção à saúde 
deve ser diferenciada, respeitando “a realidade 
local e as especificidades da cultura dos povos 
indígenas”, na prática, isto não tem ocorrido. 
Existe uma dificuldade imensa de compreensão 
dos diferentes modos de viver dos povos 
indígenas, somada a uma falta de vontade política 
e uma crença, calcada ainda em um paradigma 
evolucionista, de que, na realidade, os povos 
indígenas precisam “evoluir e deixar de ser 
primitivos”. Ainda que fossem superados estes 
problemas, teríamos outro: como cada um dos 

atores envolvidos (gestão do DSEI, profissionais 
de saúde não índios e AISs), com suas 
respectivas crenças, formações e subjetividades, 
entenderia e colocaria em prática o que se 
denomina como atenção diferenciada? De fato, 
da objetividade das orientações à subjetividade 
das ações, existe um abismo. Podemos afirmar 
que, atualmente, as ações de saúde têm muito 
pouco de diferenciado e muita coisa semelhante 
ao sistema de saúde voltado aos não índios. 
 A estratégia dos AISs, para tentar fazer 
valer o que está garantido na legislação, tem sido 
recorrer à Procuradoria da República no Amapá, 
de forma que esta faça uma intermediação na 
relação junto ao DSEI/SESAI. Há de se ressaltar 
que a Procuradoria tem sido a última opção dos 
AISs, após inúmeras tentativas de resolução 
junto ao DSEI, que surtiram pouco ou quase 
nenhum resultado prático. O último documento 
entregue na Procuradoria pelos AISs à gestora 
solicitava que a SESAI reconhecesse e 
respeitasse que:

Os AISs não moram sempre na mesma aldeia. 
Cada AIS tem casas e roças em duas aldeias 
diferentes e passa uma parte do ano em cada 
lugar. Porque na aldeia antiga não tem lugar bom 
para fazer roça, as plantas não crescem bem e 
também tem pouca caça e peixe. Por isso a gente 
procura um lugar bom [para] morar e viver com 
saúde. Queremos fortalecer nosso jeito de morar 
e de nos alimentar para ter saúde. 
Os AISs trabalham nas aldeias para fazer 
cobertura da saúde na TIW. Onde a comunidade 
vai os AISs têm que acompanhar. Os AISs 
também viajam para outras aldeias para atender 
os seus parentes. Porque os técnicos não 
indígenas não vão conseguir visitar as famílias 
que moram longe do posto de saúde, nos limites 
da TIW. Por isso que os chefes escolheram os 
AISs para trabalharem nas aldeias. 
Para promover saúde os AISs não trabalham 
somente no atendimento dos pacientes. Nós 
precisamos fazer roça, caçar, pescar, mudar de 
aldeia, fazer casa nova, fazer festa e artesanato. 
A SESAI tem que liberar os AISs para fazer 
limpezas das picadas e vigilância nos limites da 
TIW. É importante cuidar dos limites para não 
e n t r a r  i n v a s o r e s  c o m o  g a r i m p e i r o s , 
madeireiros, pescadores, caçadores etc. As 
atividades desses invasores podem trazer muitas 
doenças para os Wajãpi. Este trabalho dos AISs 
ajuda a prevenir as doenças e promover saúde 
nos Wajãpi. 
Já está garantido na lei que os AISs podem 
trabalhar de jeito diferenciado dos não índios, 
com respeito ao modo de vida wajãpi. Não é só 
nas férias que os AISs vão para outras aldeias. 
Na nossa cultura não existe férias. Por isso não 

4. Algumas das regras que apresentaremos a seguir já foram 
revertidas, a partir de uma intensa mobilização política do 
Conselho Apina, com apoio do Ministério Público Federal.
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podemos esperar as férias para viajar para as 
outras aldeias para fazer os nossos trabalhos, 
como por exemplo: abrir roça, fazer casas, ajudar 
nossos sogros, atender pacientes...

 Neste documento, os AISs enfatizam a 
promoção da saúde, através de um bem viver, ou 
seja: ter roça, caça, mudar de aldeia, fazer 
limpeza das picadas, artesanatos, festas, comer 
bem, construir casas etc. Esta ideia se contrapõe 
fortemente às práticas de atenção à saúde que 
promovem tanto a perda de qualidade de vida, 
resultante da sedentarização perto dos postos, 
como debilitam os corpos com a medicalização 
exacerbada, o incentivo ao uso de alimentação 
industrializada etc. Resta aos AISs continuarem 
construindo estratégias para tentar fazer valer 
seus direitos e seus próprios modos de viver.

CRIANÇAS COM DEFICIÊNCIAS NA 
TERRA INDÍGENA WAJÃPI
 Outro exemplo diz respeito à situação das 
crianças nascidas com deficiência. Como 
explicam vários Wajãpi, antigamente isto era uma 
questão resolvida em âmbito local, ou seja, 
existiam estratégias próprias para lidar com estas 
ocorrências. Atualmente, por influência tanto das 
práticas de assistência à saúde, quanto da atuação 
de missionários evangélicos, a relação familiar e 
o destino das crianças deficientes vêm ganhando 
novas dimensões e contornos. 
 Vale ilustrar a discussão com uma 
situação ocorrida há pouco na TI. Uma menina, 
com cerca de 4 anos, foi “encontrada” em sua 
aldeia e levada ao posto de saúde. Segundo o 
relato da pessoa que a levou ao posto de saúde, a 
menina tinha uma deficiência motora e não 
conseguia andar, estava na rede, magra e “largada 
na aldeia” com outras crianças e sem adultos por 
perto. Desta primeira descrição, podemos 
depreender que: se a criança estava em sua aldeia, 
não estava largada; estava na rede justamente por 
não conseguir se locomover sozinha; e 
encontrava-se com outras crianças, o que é 
bastante comum quando os pais vão à roça. A 
criança, por um tempo, foi cuidada pelos 
profissionais de saúde no posto e, depois, acabou 
encaminhada para a Casa de Saúde Indígena 
(CASAI) em Macapá, onde permaneceu por 
muitos meses, acompanhada de sua avó paterna. 
 Uma primeira questão que podemos 
colocar é quanto à extrema dificuldade em cuidar 
de uma criança com deficiência na aldeia. Em 

geral, a mãe tem outros filhos e precisa cuidar 
deles também. Dificuldades agravadas quando a 
criança não consegue se locomover, já que todas 
as atividades da família dependem de percursos: 
na própria aldeia e a outros assentamentos; ir 
para a roça, coletar alimentos, banhar-se no rio, 
caçar, pegar lenha etc. Então, dificilmente uma 
mãe consegue dar apoio exclusivo para uma 
criança. Ela divide sua atenção entre cuidados 
com os filhos e manutenção da alimentação da 
casa. Por outro lado, cuidar da criança na cidade 
não é uma solução melhor, aliás, vem se 
mostrando uma solução bastante complicada. 
Quando a mãe ou a avó precisam ficar na CASAI 
por longos períodos, acompanhando uma 
criança, o restante da família, com toda certeza, 
irá sofrer na aldeia. Ninguém vai cuidar da roça 
dessa mulher nem de seus outros filhos, 
especialmente quando se trata de longos 
períodos de ausência. Porém, os problemas não 
terminam por aí. Estas crianças, em geral, têm 
direito a receber um benefício para ajudar nas 
despesas daquilo que for necessário para seu 
bem-estar. Na realidade, este benefício ajuda 
pouco a criança, ou promove seu bem-estar, 
servindo muito mais como uma fonte de renda 
para a família. Sugestões advindas dos 
profissionais de saúde para apoiar a criança, 
como alugar uma cadeira de rodas, adquirir 
materiais de fisioterapia etc. são ineficazes, 
levando-se em conta o contexto de vida local.  
 Considere-se, ainda, que os profissionais 
de saúde dificilmente conseguem fornecer o 
diagnóstico sobre o problema da criança para sua 
família, não explicitando, portanto, as reais 
condições de melhora ou sobrevida. Ou seja, a 
escolha de como e onde cuidar da criança é 
realizada sem informações suficientes para 
embasá-la. A família tem o direito de decidir, a 
partir das informações e com base na legislação 
de atenção à saúde diferenciada, o que fazer com 
a criança. Se vai cuidar dela na aldeia, se vai 
arranjar acompanhantes para ela ser cuidada na 
cidade, se vai propor a adoção ou qualquer outra 
solução que considere viável. Porém, a falta de 
um diagnóstico, somada à repressão moral das 
soluções locais impedem que as famílias w 
ajãpi possam de fato ter a possibilidade de fazer 
opções. 
 Esta repressão moral das soluções e 
decisões locais encontra-se ancorada em 
pressupostos da tradição cristã e fundamentada 
na tese do “direito à vida” enquanto um direito 
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humano universal, inconteste, cujo coletivo é a 
própria humanidade. Muitos povos têm teorias 
diferentes a respeito do que seja a vida, ou das 
potencialidades que a geram, bem como do que 
seja a humanidade e dos múltiplos mundos que 
ela abarca. De forma a tentar desfazer os 
preconceitos, especialmente dos profissionais de 
saúde, vários jovens wajãpi têm proposto a 
realização de uma reunião ampliada para discutir 
a questão das crianças com deficiência. Além 
disso, estes mesmos jovens têm reagido e 
produzido, através do Conselho Apina, 
documentos que procuram fornecer respostas e 
construir estratégias frente às ações promovidas 
pelo DSEI. A questão das crianças com 
deficiência tornou-se um grande problema para 
os Wajãpi,  porque soma, para além do 
desconhecimento, preconceito, interferências de 
toda ordem e um profundo desrespeito às práticas 
e teorias Wajãpi.

ALGUNS PONTOS PARA DISCUSSÃO
 Os  exemplos  e  contextos  ac ima 
esboçados indicam vários caminhos hoje 
percorridos pelos Wajãpi para compor interesses 
“particulares” (ou “diferenciados”) com as 
reivindicações mais abrangentes construídas e 
veiculadas pelas OIs, a partir de intensos debates 
e reuniões. Esses caminhos são pautados pelas 
imensas dificuldades que experimentam no trato 
que lhes é dispensado por agentes que atuam na 
educação e saúde e que, como vimos, carecem 
totalmente de capacitação ou sensibilidade para 
entender a complexidade das problemáticas que 
se colocam aos índios. Assim, consideramos que 
as tensões descritas neste texto podem ser 
debatidas a partir das seguintes questões: 

– considerar que as políticas públicas, sejam elas 
voltadas a atender reivindicações coletivas e/ou 
individuais, esbarram na dificuldade de 
transposição de suas formas de operação para as 
relações vigentes no cotidiano dos Wajãpi. Para 
estes, a abrangência de um coletivo tem 
necessar iamente  geometr ia  var iáve l  e 
circunstancial, correspondendo ora à família, ora 
ao grupo aldeão, ora ao grupo local, e dificilmente 
abrangerá a “totalidade” dos Wajãpi, que não se 
pensam como unidade e, sim, sempre, como 
composição instável entre diferentes. Ao mesmo 
tempo, a noção de “indivíduo”, que embasa a 
a locação  de  benef íc ios  ao  “c idadão” , 

configurando uma pessoa autônoma, apartada de 
suas redes de relações, é totalmente distante do 
pensamento e da prática indígenas. A solução 
não é, como tentam as práticas assistencialistas, a 
de capacitar – ou de domesticar – os índios para 
que se insiram nas regras da cidadania, mas 
alargar essas práticas, permitindo que sejam 
transformadas pelos modos indígenas de 
existência; 

– considerar que os técnicos, alocados em órgãos 
estaduais, responsáveis pela implementação das 
ações diretamente nas aldeias não conhecem – e, 
às vezes, não estão interessados em conhecer – as 
especificidades indígenas (em termos de 
organização social, de modos de ação política, de 
formas de conhecimento etc.) e, por isso, se 
limitam em aplicar as políticas recomendadas 
pelo governo federal a partir do que eles 
entendem ser “o modo de vida ou a cultura 
i n d í g e n a ” .  F a v o r e c e m ,  a s s i m ,  u m 
distanciamento perverso entre as compreensões 
e práticas culturais “internas” e o que os Wajãpi 
acabam aceitando como sendo “o conhecimento 
dos não índios” a respeito deles, ou seja, critérios 
definidos por agentes “externos”. Note-se que 
ações recentes da SEPI e de outros órgãos do 
es tado do  Amapá v isam jus tamente  a 
consolidação de uma “cultura indígena do 
Amapá”, ou seja, de algo que seja capaz de 
“apresentar” (aos não índios) um condensado do 
que são experiências, vivências, acervos de 
práticas e saberes de mais de onze povos falantes 
de mais de dez línguas distintas. Fato é que os 
índios se apropriam dessas objetivações e as 
to rnam suas .  Hoje ,  “ represen tam” se 
“apresentando” como povos em luta pelos seus 
direitos, mesmo que não consigam ser ouvidos 
quando desejam falar de seus modos de vida 
diferenciados. Sem dúvida, as novas formas de 
expressão resultantes dessas articulações, que 
atendem indiretamente aos incentivos dos 
órgãos governamentais, constituem um tema 
interessante para a pesquisa antropológica. Mas, 
em termos de reconhecimento e respeito às 
formas indígenas de existência, elas podem 
representar um retrocesso. 
 Se lembrarmos dos alertas enunciados 
por Jaulin e Clastres nos anos de 1970, podemos 
concluir que o etnocídio está em curso não 
apenas no Amapá, mas em muitas outras regiões 
do Brasil, com apoio declarado de órgãos 
públicos que pretendem saber, mais do que os 
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próprios índios, o que vem a ser “a cultura” e “os 
anseios” da população indígena. O etnocídio será 
tão mais eficaz quanto, a partir de um jogo de 
espelhos e reflexos perversos, conseguir inculcar, 
nas  demandas  indígenas ,  formatos  de 
apresentação cultural e de representação política 
que sintetizam a exterioridade indígena de um 
modo cada vez mais pobre, porque cada vez mais 
congelado, domesticado e atrelado ao que a 
população não indígena considera ser “o índio”. 
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