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RESUMO:
Quando o xamã yanomami, Davi Kopenawa, viu um carro pela primeira vez, ele se perguntou se 
não seria como um jabuti de ferro. A partir de uma curiosidade inicial a respeito de como seria 
um carro yanomami, este ensaio resulta de uma escuta das palavras de Kopenawa captadas 
pelo antropólogo Bruce Albert no livro A queda do céu. As atenções se voltam ao modo como 
a capacidade mimética yanomami ativa sujeitos e pontos de vista, ou corpos, em risco de 
desaparecerem ou caírem no esquecimento. A força criativa da mimesis se ilumina em relatos 
do xamã sobre a sua experiência na floresta e nas cidades. E, de forma extraordinária, em 
narrativas da chegada dos xapiri, os espíritos da floresta. De uma intersecção de leituras de 
Benjamin, Schechner e Viveiros de Castro resulta a noção de um campo de energia, ou circuito 
mimético, envolvendo os Yanomami e os espíritos xapiri. Também se formula uma hipótese 
a respeito dos instantes de f(r)icção suscitados por performances ameríndias quando, por 
detrás de corpos-máscaras, lampejam imagens de sujeitos dos seres da floresta. Inversamente, 
em cosmologias ocidentais, corpos se revelam por detrás de máscaras-personas. Embora o 
objetivo se amplie para além da pergunta inicial, a curiosidade a respeito do que viria a ser um 
carro yanomami acompanha, como um fio condutor, os subtópicos deste ensaio, a) cidades; b) 
floresta; e c) xapiri.

RESUMEN:
Cuando el chamán yanomami, Davi Kopenawa, vio un coche por primera vez, se preguntó si no sería una 
tortuga de hierro. Partiendo de la curiosidad inicial sobre cómo sería un coche yanomami, este ensayo es 
el resultado de la escucha de las palabras de Kopenawa grabadas por el antropólogo Bruce Albert en el 
libro La caída del cielo. La atención se centra en cómo la capacidad mimética yanomami activa los sujetos y 
puntos de vista, o cuerpos, en riesgo de desaparecer o caer en el olvido. La fuerza creadora de la mímesis 
brilla con luz propia en los relatos del chamán sobre su experiencia en el bosque y en las ciudades. Y, de 
manera extraordinaria, en los relatos de la llegada de los xapiri, los espíritus del bosque. De la intersección 
de lecturas teóricas de Benjamin, Schechner y Viveiros de Castro surge la noción de un campo de energía, 
o circuito mimético, que abarca a los Yanomami y a los espíritus xapiri. También se formula una hipótesis 
sobre los instantes de f(r)icción que despiertan las performances amerindias cuando, detrás de los cuerpos-
máscaras, destellan imágenes de sujetos de los seres del bosque. Por el contrario, en las cosmologías 
occidentales, los cuerpos se revelan detrás de máscaras-personas. Si bien el objetivo se extiende más allá 
de la pregunta inicial, la curiosidad sobre cómo sería un coche yanomami se mantiene, como hilo conductor, 
de los subtemas de este ensayo: a) ciudades; b) bosque; y c) xapiri.

ABSTRACT: 
When the Yanomami shaman, Davi Kopenawa, saw a car for the first time, he wondered whether it was 
made like an iron turtle. Sparked by initial curiosity about what a Yanomami car would be like, this paper 
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is an exercise in hearing the words of Kopenawa as written down by the anthropologist Bruce Albert in 
the book, Falling sky. Attention is directed to the manner in which a Yanomami mimetic faculty activates 
subjects and viewpoints, or bodies, at risk of disappearing or falling into oblivion. The creative powers 
of mimesis are illuminated in the shaman’s accounts of his experience in the forest and in cities. And, 
in an extraordinary way, in narratives of the arrival of the xapiri, the spirits of the forest. At a theoretical 
juncture involving Benjamin, Schechner, and Viveiros de Castro, this essay proposes the idea of a mimetic 
circuit formed by Yanomami and the xapiri spirits. A hypothesis is also formulated: in moments of f(r)
iction produced by Amerindian performances, images of forest beings, revealed as subjects, flash up from 
beneath body-masks. This may contrast with cosmologies in which bodies are revealed behind persona-
masks. Although the objective goes beyond the initial question, curiosity regarding what a Yanomami car 
would be like is pursued, as a recurring motif, in the various subtopics which make up this essay: a) cities; 
b) forest; and c) xapiri.
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1. Espírito da floresta e queda do céu

Em meados de agosto de 2019, choveu na cidade de São Paulo. Eram águas escuras caindo 
do céu. Tinham cheiro de queimada. Era com se o céu estivesse em chamas e despejasse suas 
águas com cinzas sobre a cidade. São Paulo é uma cidade de fumaças. Mas as fumaças desse 
dia que se misturaram com a chuva tinham vindo de longe. As nuvens vinham da Amazônia. 
Árvores estavam sendo queimadas. Uma floresta em chamas. Fumaças de brancos. Lembrei-me 
do livro A queda do céu de Davi Kopenawa, um xamã yanomami, e Bruce Albert, antropólogo. 
Parecia que o céu estava caindo. Não apenas o céu yanomami, ou o céu da Amazônia, mas o 
céu de São Paulo.

Em a A queda do céu vem escrito: “Foi Omama que criou a terra e a floresta, o vento que agita 
suas folhas e os rios cuja água bebemos. Foi ele que nos deu a vida” (Kopenawa & Albert, 2015, 
p. 81). “A floresta é a carne e a pele de nossa terra” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 357).

Em São Paulo, eu estava vendo o céu cair. Ao ler este livro, uma imagem espantosa de um 
povo branco napë emergiu. Era uma imagem de mim mesmo. Nós, os napë - um termo usado 
por Kopenawa para se referir à maioria não indígena do Brasil - estamos queimando a floresta2. 
Não achamos que a floresta seja viva, não ouvimos os seus lamentos. Não acreditamos que ela 
sinta dor, como sentem os humanos. Não percebemos o seu sopro de vida, a sua respiração. 
Arrancamos o chão da floresta. Como espectros canibais a devoramos. A chuva de cinzas nos 
assombra. Acima de tudo, nos assombramos com as cinzas que nós mesmos produzimos, 
em cidades e florestas. Como filhos de Yoasi, o irmão de Omama, deixamos por toda parte os 
rastros da morte.

2. Carro yanomami

Em 2019, recebi um convite para participar de um evento acadêmico agendado para setembro 
daquele ano, em Manaus: Arcanos 6: Movimentos Decoloniais da Cena e o Imaginário 
Amazônico - O Instável Caminho do Carro à Justiça3. Reunindo artistas e intelectuais das 
artes cênicas, da antropologia e de outras áreas, os Encontros Arcanos suscitam discussões 
a respeito de imaginários culturais. Para cada evento, são escolhidas uma ou duas cartas do 
Tarot, que servem como imagens de pensamento e focos de inspiração. Para este encontro, 
foram selecionadas as cartas do Carro e da Justiça. Observando a chuva de cinza e pensando 
sobre o trânsito de São Paulo, busquei na minha estante o livro A queda do céu. Ao mesmo 
tempo, olhei para a estranha imagem do carro que se apresentava na carta do Tarot - uma cena 
com dois cavalos arrastando uma espécie de caixa, montada sobre duas rodas e coberta por 
um dossel, contendo um homem coroado segurando um cetro na mão direita. E me perguntei, 
“como seria um carro yanomami?”.

A primeira edição de A queda do céu: palavras de um xamã yanomami foi publicada no Brasil 
em 2015. As versões em francês e inglês sairam antes: em 2010, na França, La chute du ciel: 
paroles d’un chaman yanomami; e, em 2013, nos Estados Unidos e na Inglaterra, The falling 
sky: words of a Yanomami shaman. No livro se reúnem os relatos de vida e pensamentos de 
Davi Kopenawa. As palavras do xamã foram coletadas e transcritas pelo antropólogo Bruce 
Albert. Ambos se conhecem desde 1978, quando o antropólogo iniciava uma segunda etapa 
de trabalho etnográfico entre os Yanomami. A iniciação de Kopenawa como xamã ocorreu no 
início da década de 1980, por meio de seu sogro, um renomado xamã. O projeto do livro surgiu 
de um pedido de Kopenawa para que Albert o escrevesse, divulgando as suas palavras. As 
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gravações que serviram de base para as sucessivas versões do manuscrito foram iniciadas em fins de 1989 
e prosseguiram até o início da década de 2000.

3. Mimesis, memória e performance

Quando Kopenawa viu carros pela primeira vez em Manaus, se perguntou, “o que será isso? serão como 
jabutis de ferro?” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 286). Ele viu no carro um ser vivo, semelhante a um jabuti. 
De acordo com os Yanomami e outros povos da floresta da Amazônia, os animais também são humanos. 
Seria o carro como um ser humano? Kopenawa viu um sujeito, não um objeto. Segundo Eduardo Viveiros 
de Castro (2002, p. 373), ao passo que na cosmologia ocidental, o ponto de vista cria um objeto, na 
cosmologia ameríndia o ponto de vista cria ou ativa um sujeito, um ser semelhante, um humano. Uma 
imagem de semelhança. Chama atenção, em A queda do céu, a capacidade yanomami de produzir ou 
reconher semelhanças. 

Em seus escritos sobre a faculdade mimética, Walter Benjamin (1985b; 1999a; 1999b) retoma uma vertente 
aristotélica do pensamento. Em contraponto a Platão, Aristóteles ressalta os aspectos positivos da mimesis, 
entendendo-a como uma forma privilegiada de aprendizado. Na mimesis se encontra um componente ativo e 
criativo, a capacidade de reconhecer e produzir semelhanças. A sua raiz é lúdica e artística. Walter Benjamin 
viu na mimesis uma capacidade de ser outro, de provocar uma alteridade, ou deslocamento, e um modo 
de produzir conhecimento4. Para os povos antigos, o gênio mimético foi visto como uma força decisiva, 
um modo de se comunicar com o mundo, justapondo imagens distantes e reunindo elementos díspares e 
dispersos - desde as estrelas do céu às criaturas do fundo do mar - em relações surpreendentes e vitais, 
garantindo a interação recíproca dos seres e o ajustamento à ordem do cosmos. A mimesis se associa 
ao próprio ato de criação e ao nascimento do ser. Ao longo do processo civilizatório, porém, ocorreram 
profundas mudanças. Observa-se a crescente fragilidade desse modo de se relacionar com o universo. 
Hoje, a capacidade de reconhecer e produzir semelhanças se refugia nas artes, na linguagem, na escrita, e 
nas brincadeiras de crianças. As crianças, diz Benjamin, “brincam não apenas de comerciante ou professor, 
também brincam de trem e moinho de vento” (1985b, p. 108). Pode-se acrescentar que essa capacidade se 
refugia também nos povos das florestas.

Em A queda do céu, não se trata de mera imitação, muito menos da imitação dos brancos, napë. Os 
brancos, diz Kopenawa, têm um pensamento “cheio de esquecimento”, não sabem mais reconhecer os 
seus semelhantes. Não reconhecem a própria vida da floresta - um ser vivente composto por incontáveis 
seres vivos. Não lembram mais de suas origens. No primeiro tempo, todos os seres faziam parte da mesma 
gente. As antas, os queixadas, as araras e outros animais também eram humanos. Adquiriram outras 
peles, outros corpos, outras máscaras. Criaram outros pontos de vista. Mas, em baixo dessas máscaras, 
continuam humanos. Em performance, a verdadeira condição humana, particularmente dos seres animais, 
se revela, friccionando a máscara, ou corpo. 

Na ação mimética, o ponto de vista de que fala Viveiros de Castro se revela como um corpo em performance, 
produzindo um deslocamento do lugar olhado, sentido, ou vivido das coisas. Há também uma segunda 
espécie de fricção, entre os corpos. Máscaras, ou corpos performados, se friccionam, ou, melhor, eu diria, 
brincando com a palavra, eles se f(r)iccionam, com o R entre parênteses, permitindo captar as dimensões 
de ficção do real, e os efeitos de ficção, no sentido de fictio (“fabricar”), produzidos pela ação mimética em 
seu processo de fabricação dos corpos. A mimesis, que se manifesta num corpo em performance, também 
é uma capacidade de fabricar um corpo. Mimesis, poiesis do corpo, corpoiesis. De formas surpreendentes 
se revelam semelhanças. Reunindo imagens aparentemente distantes, no tempo e no espaço, a mimesis 
produz conhecimento, às vezes com espanto. Em instantes de reconhecimento, imagens de semelhança 
lampejam dos fundos do esquecimento articulando-se ao presente. Da mesma forma, no aqui e agora, 
emergem imagens do límen. Das entranhas dos sonhos às vezes vem essas imagens. A mimesis é um 
modo de fazer lembrar. A ação mimética produz a semelhança a contrapelo das narrativas de esquecimento. 
Acima de tudo, ela ativa um sujeito. Até mesmo os mortos ela convida para dançar.
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4. Objetivo

Partindo de uma curiosidade inicial a respeito de como seria um carro yanomami, este ensaio se apresenta 
como um exercício de escuta. Enquanto a chuva escura cai sobre a cidade de São Paulo, em consequência 
da queima da floresta amazônica, as palavras do xamã yanomami, Davi Kopenawa, escritas em coautoria 
com Bruce Albert, no livro A queda do céu, soam como um alarme de incêndio. As atenções se voltam ao 
modo como a capacidade mimética yanomami ativa sujeitos e pontos de vista, ou corpos, em risco de 
desaparecerem ou caírem no esquecimento. A força criativa da mimesis se ilumina em relatos de Kopenawa 
sobre a sua experiência em cidades e na floresta. E, de forma extraordinária, em narrativas sobre a chegada 
dos xapiri. Em performance chegam os xapiri, os espíritos da floresta.

Embora o objetivo se amplie para além da pergunta inicial, a curiosidade a respeito do que viria a ser um 
carro yanomami acompanha, como um fio condutor, os subtópicos deste ensaio, a) cidades; b) floresta; 
e c) xapiri.

5. Cidades

Em momentos de perigo, imagens do passado se articulam ao presente. Como imagens de semelhança 
relampeiam. Em Manaus, ao ver um carro pela primeira vez, Kopenawa viu um jabuti. Como uma imagem 
de semelhança, um jabuti f(r)icciona a imagem de um carro. Assim não se permite um esquecimento.  Seria 
o carro um ser da floresta? Seria um animal com rodas e carapaça de ferro? Um não humano, no fundo 
humano – como um jabuti? Kopenawa busca algo que cai no esquecimento, que se aloja sob a máscara 
mortuária de quem vira mercadoria: a sua condição de sujeito, de ser vivo. 

Anos depois, em defesa da floresta, Kopenawa visitou outras cidades. Perto de Londres, viu um círculo 
de grandes blocos de pedra erguidos no chão (Kopenawa & Albert, 2015, p. 395). Era Stonehenge. Os 
blocos tinham sido plantados ali por Omama, imaginou. Eram rastros de ancestrais, mortos há tanto tempo. 
Entristeceu-se. “Era como ver os rastros das antigas roças de seus avós na floresta” (Kopenawa & Albert, 
2015, p. 395). Imagens de semelhança. Mas, os brancos não as reconheciam. Perderam-se as palavras das 
pedras. Os brancos apenas olhavam para as pedras longamente.

Em Paris, viu multidões de carros. O barulho foi ensurdecedor. À noite, brancos levaram Kopenawa para 
ver a Torre Eiffel, “uma espécie de casa muito alta e pontuda, feita de metal, como uma grande antena 
coberta de cipós de luz cintilante”. Em tudo ela se assemelhava à imagem das casas de xapiri yanomami 
- os espíritos da floresta, dos rios e dos animais. “Os brancos daquela terra devem ter capturado a luz dos 
seres raio yapirari para prendê-la nessa antena!”, Kopenawa pensou. Porém, apesar da semelhança, era 
uma luz sem vida, sem som. “Se fosse viva, como uma verdadeira casa de espíritos, ouviríamos brotar de 
sua luminosidade o sibilar incessante dos cantos de seus habitantes”. Mas, era uma casa inerte, silenciosa 
(Kopenawa & Albert, 2015, p. 425). Os seus cantos, emudecidos.

Kopenawa também foi levado para visitar um museu. Ali ele viu rastros ancestrais dos habitantes da floresta. 
Encontrou bens dos antepassados “que imitam os dos xapiri”. Mas, “os fantasmas dos que os possuíram 
estão presos neles”. “Imitam”, sem ativar sua condição de sujeito, sem trazê-los de volta à vida. “Não somos 
mais capazes de fazer ouvir suas palavras na floresta” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 426) Na cosmologia dos 
brancos, a ação mimética se reduz à mera imitação, desprovida de forças de criação. As imagens retidas 
em seus museus “não podem vir até nós para dançar” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 426). As palavras de 
Omama caem no esquecimento.

Em outras caixas de vidro do museu, Kopenawa viu cadáveres de crianças com a pele enrugada. Peles e 
ossos ressecados. O xamã yanomami se perguntou: “De onde vêm esses mortos?” Não seriam essas peles 
e esses ossos os restos mortais de antepassados do primeiro tempo? Quase todos os povos da floresta 
desapareceram (Kopenawa & Albert, 2015, p. 428). Para tomar suas terras, brancos os mataram com 
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espingardas e fumaças de epidemia. A imagem de semelhança vem como uma flecha perfurando o tempo, 
atingindo Kopenawa. Em fúria reage o xamã: “Se os brancos querem mostrar mortos, que moqueiem seus 
pais, mães, mulheres ou filhos, para expô-los aqui, em lugar de nossos ancestrais!” (Kopenawa & Albert, 
2015, p. 427). Nos museus brancos exibem os despojos. Encantam-se com os objetos cujos donos tinham 
matado. Mostram-nos a seus filhos. “Mas essas crianças, quando crescerem, vão acabar perguntando para 
seus pais: ‘Hou!5 Esses objetos são muito bonitos, mas por que vocês destruíram seus donos?’” (Kopenawa 
& Albert, 2015, pp. 428-429). 

Estaria Kopenawa apostando numa afinidade? As crianças, em quem se refugia a faculdade mimética no 
mundo dos brancos, como sugeria Benjamin, também têm o dom de ativar os sujeitos, ou, nesse caso, os 
espíritos que se encontram em objetos. Imagens de semelhança brincam como crianças e fazem espíritos 
dançar. Também incendeiam. Depois de ver os objetos dos povos desaparecidos da floresta exibidos nos 
museus, Davi Kopenawa se perguntou se os brancos já não teriam começado a adquirir tantas coisas do seu 
próprio povo, por terem começado os Yanomami também a desaparecer (Kopenawa & Albert, 2015, p. 429).

Em Nova York, as atenções de Kopenawa se voltam às bordas da cidade, suas ruínas e lugares esquecidos. 
“As pessoas que vivem nesses lugares afastados não tem comida e suas roupas são sujas e rasgadas” 
(Kopenawa & Albert, 2015, p. 431). Elas vivem na miséria. Foram rejeitadas. Sofrem sozinhas. Às vezes são 
expulsas até mesmo de suas casas desmoronadas. Ficam no frio e na chuva com os seus filhos. O xamã 
yanomami ficou assustado (Kopenawa & Albert, 2015, p. 431). Teria visto nessas pessoas em Nova York 
filhos de Omama semelhantes aos do seu povo da floresta?

O seu susto maior, porém, foi revelado em sonhos.  Certa noite, Kopenawa viu “o céu ser incendiado 
pelo calor da fumaça das fábricas. Os trovões, os seres raios e os fantasmas dos antigos mortos estavam 
cercados de chamas imensas. Depois, o céu começou a desmoronar sobre a terra com grande estrondo. 
Isso sim era mesmo assustador!” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 432). O céu de Nova York se assemelha ao 
da floresta amazônica. Ele está prestes a cair.

Chama atenção, no mundo dos brancos, o empobrecimento ou perda da faculdade mimética. No relato 
dessa perda se revela uma história de esquecimento. “O pensamento dos brancos permanece cheio de 
esquecimento. Eles não sabem sonhar e não sabem como fazer dançar as imagens de seus antepassados” 
(Kopenawa & Albert, 2015, pp. 327-328).

6. Floresta

6.1. “Não sabem sonhar”

Não sabem sonhar. No entanto, sonham com as suas mercadorias. Entre elas, os seus carros. Seriam como 
jabutis de ferro? Em Manaus, Kopenawa olhava fixamente para as rodas dos carros, que o intrigavam. 
Havia ali um instante de reconhecimento? Quando vistas do alto das árvores ou dos aviões no céu, aldeias 
yanomami se assemelham a rodas. As casas dos Yanomami são circulares, assim como são os seus cestos 
e balaios, e algumas de suas danças. Como dançarinas giram as rodas dos carros. As rodas dessa criatura 
semelhante ao jabuti eram cobertas com o material vivo produzido pelas árvores seringueiras da floresta.

Ao olhar fixamente para as rodas dos carros, Kopenawa acionava processos de mimesis e memória? 
Mobilizava elementos da memória em instantes de reconhecimento de semelhanças friccionando 
a experiência de quem vira mercadoria? Despertava o espírito das coisas, trazendo-as de volta à vida, 
subvertendo os efeitos mortais da reificação – que não deixa de ser, como notaram Adorno e Horkeimer 
(1969), uma espécie de esquecimento?

As luzes dos faróis dos carros, que se acendiam à noite, eram como os raios luminosos dos xapiri, os 
espíritos da floresta, e dos cipós cintilantes de suas casas em festa. Em sonhos, Kopenawa viu essas luzes.
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Nós brancos napë sonhamos com mercadorias. Mas, como diz Kopenawa, não sabemos sonhar. Há sonhos 
que provocam esquecimento. Podem gerar efeitos de encantamento. Deslumbrantes, às vezes produzem 
experiências do maravilhoso. E, no entanto, levam ao esquecimento. Há oficinas de sonhos e casas de 
memória que produzem esquecimento. Nos museus, monumentos e santuários da Europa e dos Estados 
Unidos, Kopenawa conheceu lugares como esses. Museus produzem esquecimento. Diversos autores 
observam que o próprio ato de narrar um sonho ou recriar uma memória pode produzir esquecimento. 
Marcel Proust (2003), em seu livro Em busca do tempo perdido; Sigmund Freud (1961), em seu ensaio 
Além do princípio do prazer; e Walter Benjamin (1995), em seu texto Sobre alguns temas em Baudelaire; 
chamam atenção para o lugar da memória involuntária no trabalho da rememoração. A busca deliberada por 
preservar a memória pode ter um efeito anestesiante sobre a nossa experiência com o passado. Ela produz 
esquecimento. Elementos vitais transformam-se em resíduos. A possibilidade de uma experiência marcante 
com o passado vem da ação surpreendente da memória involuntária, que pode suscitar a inervação de um 
corpo, e o despertar do ser vivo ou espírito que nele há. Imagens de semelhança poderosas surgem nos 
sonhos, e se alojam nas suas entranhas. É preciso saber sonhar.

6.2. Vulcano e o mito moderno do carro

De modo especial, o carro se associa à colonização da Amazônia. O ciclo da borracha despertou sonhos 
arcaicos. Em 1839, a descoberta por Charles Goodyear da vulcanização: a adição do enxofre à borracha 
crua, em alta temperatura. A borracha torna-se mais elástica e resistente. Assim, o látex que escoava das 
antigas florestas tropicais podia ser usado sob a forma de correias e pneus, impulsionando as indústrias 
automobilísticas e as máquinas do hemisfério Norte. Na mitologia romana, Vulcano era o deus do fogo.

Walter Benjamin sugeriu que a vulcânica explosão da produção de bens de consumo nas sociedades 
industrializadas, a partir do século dezenove, reativava poderes míticos latentes, agora carregados de 
fetichismo da mercadoria. Michael Taussig (1980; 1987) discutiu esse processo em relação à extração da 
borracha na América do Sul. Carros, automóveis e outras mercadorias reluzem como imagens oníricas. 
Apollo, Osiris, Indra, Phaethon, Electra, Eos, Mercury, Mazda, Minotaur, e Jaguar - são algumas das marcas 
de carros modernos. Mercadorias levam os nomes de deuses e criaturas míticas, e os substituem como 
objetos de devoção. Constituem objetos de sonhos e desejos. Em seus escombros, ou nas entranhas 
de sonhos coletivos, se revelam a experiência insólita e a miséria da mão-de-obra explorada. O horror, o 
genocídio.

Vulcano era um ferreiro que forjava armas para deuses e heróis. Na Amazônia o seu nome se associou 
ao sacrifício dos seres da floresta. Existem cálculos sobre o custo, em número de cadáveres humanos, 
requerido para cada tonelada de borracha produzida. Mas, na matemática yanomami, este número seria 
assombrosamente maior, pois humanos são todos os seres da floresta, incluindo abelhas, araras, antas, 
onças, peixes, plantas, jabutis e, até mesmo, fungos que habitam as folhas de seringueiras.

Num fragmento intitulado “A caminho do planetário”, Benjamin sugere que “nada distingue tanto o homem 
antigo do moderno quanto sua entrega a uma experiência cósmica que este último mal conhece”. É 
ameaçador, continua o autor, considerar essa experiência como irrelevante. “Por toda parte cavaram-se 
poços sacrificiais na Mãe Terra” (1993a, pp. 68-69).  

Nas palavras de Benjamin, impressas em peles de papel feitas da mesma substância das árvores queimadas 
das florestas, haveria um eco que vem dos fundos do tempo? Elas ressoam, como talvez diria Davi 
Kopenawa, como ecos das palavras de Omama? O xamã yanomami envia um recado da mata, um aviso de 
incêndio: por toda parte há sinais da iminente queda do céu. A floresta está em chamas. Nas cidades e nas 
matas estamos envoltos em fumaças. 

No fragmento citado, Benjamin sugere que não se trata da maestria sobre a natureza, mas sobre a relação 
entre natureza e humanidade. Esquecemos que os nossos corpos, ou nós mesmos, fazemos parte da 
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natureza. Os povos ameríndios possivelmente proponham uma inversão: esquecemos que a floresta e todas 
as suas criaturas, assim como nós mesmos, fazemos parte da mesma humanidade. Tal reconhecimento 
requer o dom de produzir ou reconhecer semelhanças.  

Em A luta pela borracha no Brasil, Warren Dean (1989) faz uma crônica detalhada dos sonhos e fracassos 
associados à extração da borracha na Amazônia. Sucessivos empreendimentos geram grandes expectativas 
e fracassam: Goodyear, Ford, Pirelli, Firestone. Um aventureiro inglês adquire fama pelo furto das sementes 
da seringueira, Hevea brasiliensis, que, em seguida, são transportadas para o Sudeste Asiático – Malásia, 
Ceilão, Sumatra, Java e Cochinchina. Numerosas tentativas são feitas ao longo de mais de um século 
para obter, em larga escala, o plantio lucrativo de seringueiras no Brasil. Em todas elas, se revela um 
denominador comum: a dificuldade ou impossibilidade de dominar um fungo, o infame “mal-das-folhas”, 
do gênero Microcyclus. Um fungo subversivo e multidões de caboclos revoltados derrotam a Fordlândia e 
outros empreendimentos na Amazônia.

Em viagens perigosas, xamãs às vezes visitam casas das onças e de outros seres. No livro de Warren Dean, 
não há registros de visitas à casa do “mal-das-folhas”. Dos pontos de vista dos seres da floresta, nem 
precisaria haver. Os males não vinham dessa casa.

6.3. Estradas e fumaças

Os Yawari foram os primeiros Yanomami a ver os brancos abrindo uma estrada na floresta - a rodovia 
Perimetral Norte (BR-210), paralela à fronteira entre o Brasil e a Venezuela. Com máquinas gigantes, 
brancos napë arrancaram o chão da floresta, rasgando a terra, derrubando árvores, explodindo colinas, e 
afugentando a caça.

Nos anos 1970, foram criados pelo regime militar diversos projetos geopolíticos de ocupação da Amazônia, 
tais como o Plano de Integração Nacional, o Projeto Polamazônia, o Projeto Radam, a Rodovia Perimetral 
Norte, e a Rodovia Transamazônica (Kopenawa & Albert, 2015, p. 561). Amazônia em transe.

Vendo de perto a chegada dos brancos, Davi Kopenawa dizia a si mesmo: “Será que agora vamos todos 
morrer das fumaças de epidemia de suas máquinas e bombas?” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 305). 
Morreram muitos Yanomami. Brancos subiram os rios, levando as doenças de brancos napë: sarampo, 
gripe, coqueluche, tuberculose, malária, e, agora, Covid-19. Kopenawa nos conhecia em sonhos. Em luto 
pela morte de familiares e vizinhos, a raiva invadiu o seu pensamento. “Esse caminho dos brancos é muito 
ruim! Os seres da epidemia xawarari vêm seguindo por ele, atrás das máquinas e dos caminhões. Será que 
sua fome de carne humana vai nos matar a todos, um depois do outro?” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 306).

Ferozes e gulosos, os xawarari são os seres maléficos da epidemia. Arrancam cabeças e despedaçam 
as suas vítimas. Sugam o sopro de vida dos Yanomami. Devoram corações. São espectros canibais. 
Preparam latas de carne humana em grandes quantidades, como os brancos fazem com seus peixes e bens 
(Kopenawa & Albert, 2015, p. 367). Quando seus víveres começam a acabar, mandam seus empregados de 
novo para caçar mais vítimas. “Vão buscar crianças humanas bem gordas para mim! Estou faminto! Comeria 
mais uma perna por prazer!” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 367). Uma vez saciados, se retiram por algum 
tempo. Kopenawa recria um cenário de horror: “Quando voltam a sentir fome, retornam, mais e mais, para 
devorar nossos filhos, nossas mulheres e nossos idosos, pois nos consideram sua caça. É desse modo que 
a epidemia xawara vai nos dizimando aos poucos” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 367).

Kopenawa não diz que os xawarari não sejam humanos, apenas que eles veem os Yanomami como a 
sua caça. Semelhanças entre xawarari e brancos garimpeiros são notáveis. “Esses seres xarawari moram 
em casas repletas de mercadorias e comida, como os acampamentos de garimpeiros. É lá que cozinham 
as carnes dos habitantes da floresta” (Kopenawa & Albert, 2015, 367). Com espanto, se reconhecem as 
semelhanças. Nada surpreendente no espantoso. “Os restos de seus banquetes canibais ficam pendurados 
por todos os cantos da casa, pois eles guardam os crânios e parte dos ossos dos humanos que devoram, 
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como nós fazemos com a caça que comemos” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 367). No fundo, os xawarari se 
assemelham aos Yanomami. Apenas o ponto de vista se desloca: os Yanomami são a sua caça. As redes 
xawarari “são feitas de pele humana. Para fabricá-las, esfolam o corpo inteiro de suas vítimas antes de pô-
las para assar” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 367). Os Yanomami fazem o mesmo com a sua caça, que no 
fundo também é humana. A diferença crucial talvez seja que os xawarari, assim como os brancos napë, são 
maus caçadores. A sua caça foge quando chegam. Porém, os bons caçadores yanomami são generosos e 
mantém boas relações de troca com os espíritos dos rios, da terra e da floresta. Quando eles chegam, os 
animais de caça se alegram e vêm ao seu encontro (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 473-474).

6.4. Selvageria, terror

Os Yanomami correm riscos de extermínio. “No final da década de 1980, mais de mil Yanomami morreram no 
Brasil, vítimas das doenças e da violência que acompanharam a invasão de seu território por cerca de 40 mil 
garimpeiros” (Albert, 2015, p. 46). Em 1993, o massacre de Haximu chamou a atenção da imprensa internacional 
(Kopenawa & Albert, 2015, pp. 571-582). Ocorreram assassinatos no Alto Orinoco. Houve o massacre do Rio do 
Inhambuaçu. Garimpeiros esquartejaram e mutilaram os corpos de suas vítimas, entre elas, anciãos, mulheres e 
crianças. Um bebê deitado na rede foi embrulhado num pedaço de pano e morto a facadas.

No entanto, imagens de selvageria criadas por brancos são projetadas sobre os Yanomami e outros povos da 
floresta. Entre elas, as imagens de violência e selvageria, tais como as que se encontram no livro Yanamamö: 
o povo feroz, de 1968, escrito por um antropólogo norte-americano, chamado Napoleon Chagnon.  Em 
Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem, Michael Taussig (1987) discute o modo como, na região do 
Putumayo, na Amazônia colombiana, no auge do ciclo da borracha, imagens de selvageria projetadas por 
brancos sobre povos ameríndios, nos espelhos do colonialismo, são imitadas por brancos que praticam a 
selvageria em suas relações com esses povos. Trata-se de uma forma estranha e perversa de mimesis. A 
mimesis se transforma em dispositivo do terror. Praticando a selvageria, e tornando-se selvagens, brancos 
encarnam a imagem que eles projetam sobre outros seres que eles procuram exterminar. As cartas do Tarot, 
dizem os entendidos, tem as suas sombras. Na Amazônia, as sombras se agitam. 

7. Xapiri

7.1. Chegada dos xapiri

Como seria um carro yanomami? Em seu primeiro encontro com um carro, Kopenawa viu um ser semelhante 
ao jabuti. Depois de sua iniciação como xamã viu imagens poderosas, algumas reunindo elementos 
semelhantes aos que encontrou ao ver um carro pela primeira vez em Manaus. Como seria um carro 
xamânico yanomami?

Em agosto de 2019, ao pensar no encontro Arcanos ao qual havia sido convidado, olhei para a carta do 
carro do Tarot, que serviria de imagem pensamento e inspiração para as discussões sobre imaginários 
sociais na Amazônia. Vi rodas, cavalos, caixa, dossel e um homem coroado, todos compondo uma imagem 
de carro. Os cavalos não arrastavam o carro, eles eram parte dele. Era um carro vivo. Em uma consulta 
rápida sobre as origens desta carta, descobri uma fonte bíblica e cabalística, Ezequiel (1:1-28): o “carro de 
Iahweh”, uma aparição impressionante reunindo ventos, fogos, luzes, tempestades, estrondos de águas, 
rodas dentro de rodas se movendo em todas as direções, e um ser humano com múltiplas faces de animais 
indo e vindo como o relâmpago.

Em A queda do céu também se encontra uma imagem estrondosa e reluzente: a chegada dos xapiri.

Então afluem por inúmeros caminhos que descem de onde o céu se aproxima da terra. São as trilhas 
que nossos grandes xamãs de outrora abriram para eles. Os espíritos se deslocam por eles com muito 
barulho, cortando tudo em sua passagem com fúria. A terra voa em pedaços e as árvores tombam 
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com estrondo atrás deles. A força e violência de sua marcha fazem nosso ventre cair de pavor. Porém, 
apesar desse tumulto, começa-se a perceber a aproximação de sua algazarra e depois, cada vez com 
mais nitidez, o som melodioso de suas vozes. Pode-se então distinguir os cantos magníficos dos 
espíritos dos sabiás yorixiama, dos japins ayokora e dos pássaros sitipari si. Então os xapiri acabam se 
revelando a nossos olhos aterrorizados. Brandem imensos sabres, projetando raios de luz em todas 
as direções, como se agitassem espelhos à sua volta. Avançam numa luminosidade ofuscante, como 
a dos faróis dos carros à noite (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 160-161; grifos do autor).

Entre outras, aqui se mobilizam imagens reluzentes de “faróis dos carros à noite”. A visão xamânica reúne 
os espíritos dos rios, da terra e da floresta, em sua variedade impressionante. Na descrição acima, os cantos 
dos pássaros ganham destaque. Em outros relatos também aparecem abelhas, vespas, arraias, poraquês, 
botos, sucuris, jacarés, escorpiões, escaravelhos, formigas, cobras, queixadas, tatus-canastra, tamanduás, 
onças, urubus e preguiças (Kopenawa & Albert, 2015, p. 329; pp.368-369).

As grandes árvores se movimentam, junto às águas revoltadas, aos vendavais e tempestades. Imagens 
associadas aos mundos dos brancos também se mobilizam. Em diferentes narrativas aparecem faróis dos 
carros de Manaus, os cipós cintilantes da Torre Eiffel, e os aviões cruzando o céu da floresta. Em um 
dos relatos Kopenawa fala do avião de Omama, que arrasta para longe as cabeleiras das fumaças dos 
garimpeiros (Kopenawa & Albert, 2015, p. 23).

Inclusive, imagens que se assemelham à chegada de brancos na floresta se mobilizam. Os xapiri chegam 
“com muito barulho, cortando tudo em sua passagem com fúria”. Mas, os xapiri não são invasores; eles 
são os espíritos da floresta. Entre eles se encontram os espíritos das tempestades, Yariporari, e os do caos, 
Xiwirapo. As árvores “tombam com estrondo”, e a terra “voa em pedaços”. Acionada por xamãs, a floresta 
abre os caminhos para os xapiri. Aos poucos, se consegue ouvir “o som melodioso” das vozes e os “cantos 
magníficos” dos espíritos da floresta. Os cantos emergem do barulho, o cosmos se forma do caos. 

Os xapiri chegam com música e dança. Despertam os seres da floresta, transformando movimentos em 
dança, e ruídos em sons maravilhosos. A floresta se manifesta numa diversidade impressionante de sons, 
luzes e movimentos. Os xapiri chegam como convidados para uma festa, reunindo múltiplos ou, até mesmo, 
incontáveis pontos de vista, ou corpos em performance.

Na chegada dos xapiri, fragmentos ou tiras de comportamentos yanomami são restaurados6. Mas, também, 
pela ação mimética dos corpos, ou pontos de vista, se restauram os comportamentos de inúmeros seres da 
floresta, numa variedade deslumbrante e cambiante de gestos, sons e imagens. Em performance, a floresta 
se recria em múltiplas montagens.

No mundo de brancos napë, a performance se torna especialmente eletrizante em momentos de f(r)icção, 
como sugeri no início desse ensaio, quando os corpos se revelam por detrás das máscaras ou personas. Tais 
momentos acontecem de modo simétrico e inverso em cosmologias ameríndias em quais as performances 
revelam os sujeitos que se encontram no fundo ou por detrás dos corpos, considerados como máscaras. Na 
f(r)icção dos corpos, ou corpos-máscaras, os seres brincam, renascem. Por meio de uma ação mimética, a 
performance ameríndia aciona os sujeitos da floresta. A chegada dos xapiri, que mobiliza os seres da floresta 
numa performance dos seus corpos, ou pontos de vista, se apresenta como uma manifestação de sua 
verdade mais profunda: são seres humanos, filhos de Omama. Tornando-se outros, xamãs em performance 
se manifestam como revelações humanas dos seres da floresta.

A ação mimética dos xamãs yanomami abre caminhos para a manifestação dos seres. Como disse 
Kopenawa a um rezador, “tornamo-nos nós mesmos xapiri, bebendo o pó de yakoana” (Kopenawa & Albert, 
2015, p. 351). O xamã se transforma em xapiri. No entanto, a variedade dos xapiri é tão imensa quanto a dos 
seres da floresta. Assim, o xamã aciona os espíritos da floresta, sem se tornar especificamente apenas um 
deles. Podendo ser todos, ao mesmo tempo não é nenhum. Chama atenção a sua capacidade negativa, o 
modo como mobiliza uma ausência de ser, para que possa se transformar em todos os seres. Em velocidade 
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se move em múltiplas direções, como um ser liminar capaz de acionar os espíritos de múltiplas máscaras 
ou corpos da floresta. A experiência de quem se encontra em performance, como sendo “não eu e não não 
eu” ao mesmo tempo, discutida por Schechner (1985b), é sugestiva. E, aqui, merece atenção a primazia 
do “não”, ou melhor, de um “não” duplo, a capacidade de criar ou se mover entre diferentes pontos de 
vista, ou lugares vividos das coisas, sem se limitar a nenhum deles7. Ao propor a ideia de capacidade 
negativa, John Keats (1935) dizia que William Shakespeare, tendo a capacidade de se transformar em 
qualquer personagem, não é nenhum. Se ele tivesse uma personalidade, ele não poderia ser todas as outras 
personalidades que ele tem a capacidade de ser8. No caso ameríndio, a formulação se altera: se o xamã 
tivesse apenas um corpo, ou ponto de vista, ele não poderia se tornar todos os outros corpos, ou pontos de 
vista, dos seres que ele tem a capacidade de estar sendo.

7.2. Circuito Mimético

Da ação xamânica emerge um campo de energia, que proponho chamar de circuito mimético. Os xamãs 
yanomami acionam os espíritos dos rios, da terra e da floresta que, em relações de mimesis, se assemelham 
aos yanomami, e se revelam como humanos. Ao mesmo tempo, na volta do circuito, os xapiri mobilizados 
por xamãs despertam os Yanomami que se tornam semelhantes aos seres floresta.

As semelhanças entre as ações dos Yanomami e dos espíritos xapiri são notáveis. Acionados por xamãs, 
espíritos xapiri se mobilizam em combate contra os seres xawarari da epidemia, introduzidos por garimpeiros:

Os espíritos os espicaçam com suas flechas venenosas enquanto os espíritos jacaré os golpeiam 
com pesados facões. Os espíritos das abelhas bravas xaki e pari os retalham e os das cobras waroma 
os perfuram. Os espíritos guerreiros Oeoeri e Aiamori acorrem em grande número para crivá-los de 
flechas. Os espíritos tamanduá e tatu-canastra os estraçalham com suas facas afiadas. Os espíritos 
urubus os despedaçam. As imagens dos seres maléficos da sucuri e do dono do algodão Xinarumari 
os agarram, para sufocá-los e esfolá-los. Os espíritos das grandes árvores aro kohi e masihanari kohi 
os esmagam com a ajuda do espírito pedra Maamari. Depois, os espíritos do zangão remoremo moxi, 
do besouro hora e do vendaval Yariporari também prendem as cabeleiras de suas fumaças no avião 
de Omama, para arrastá-las para as lonjuras de onde vieram (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 368-369).

A valentia que se manifesta nas ações dos xapiri 
também se revela nas ações dos Yanomami em defesa 
da floresta. Com facas, facões e flechas, guerreiros 
yanomami enfrentam garimpeiros armados com 
espingardas e bombas. Assim protegem a floresta dos 
males produzidos por brancos napë: poluição, doença, 
desflorestamento e morte. Em fúria provocada pela 
morte de quatro grandes homens yanomami, Davi 
Kopenawa enfrentou garimpeiros pela primeira vez. 
Foi assim que ganhou o seu nome. Depois de beber 
o pó que os xamãs extraem da árvore yokoana hi, ele 
viu descer em si os espíritos das vespas kopena. Os 
espíritos lhe disseram: “Estamos com você e iremos 
protegê-lo. Por isso você passará a ter esse nome: 
Kopenawa!” (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 71-72).

A seguir, a figura de um circuito mimético envolvendo 
os Yanomami e os espíritos da floresta xapiri (ver 
figura 1):

Em outro artigo (Dawsey & Santana, 2020), a 
respeito de bonecos artesanais criados às margens 

Figura 1. Circuito mimético A queda do céu. Fonte: Elaboração própria, a 

partir do modelo infinity loop criado por Richard Schechner e Victor Turner9.
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do Rio Piracicaba por um dos moradores de uma antiga e ameaçada comunidade de ribeirinhos, também 
apresentei a figura de um circuito mimético. A figura homóloga acima, referente à A queda do céu, vem com 
alterações: em lugar de moradores ribeirinhos, os Yanomami; em lugar de bonecos, os xapiri.

A figura se inspira no conhecido infinity loop de Richard Schechner (1988, p. 190) e Victor Turner (1985, 
p. 300) - uma figura de oito deitado (ou signo do infinito), atravessada ao meio por uma linha reta criada 
para mostrar o modo como dramas estéticos (ou de palco) interagem com dramas sociais. A concepção é 
simples: “Dramas sociais afetam dramas estéticos, dramas estéticos afetam dramas sociais” (Schechner, 
1988, p. 190). Neste ensaio, procuro repensar essas relações em termos de uma ação mimética yanomami 
envolvendo dramas cotidianos e rituais, ambos sendo cosmopolíticos.

Observa-se a figura 1. À esquerda, a esfera do drama cotidiano, subdividida em áreas de ação yanomami 
(acima da linha) e espíritos xapiri que aparecem como imagens de semelhança (abaixo). À direita, a esfera 
do drama ritual, repartida em regiões de ação xapiri (acima da linha) e imagens de semelhança dos seres da 
floresta desaparecidos ou em risco de desaparecer (abaixo). Flechas indicam a direção das forças da ação 
mimética envolvendo a produção e o reconhecimento de semelhanças. Em ambas as esferas as imagens de 
semelhança se situam abaixo da linha. Possivelmente se alojam na memória involuntária.

Para fins de análise, iniciamos com o drama cotidiano yanomami (esfera esquerda, acima da linha).  Em 
momentos de perigo, na ação yanomami para proteger a floresta, lampejam possivelmente de regiões da 
memória involuntária imagens dos seres da floresta desaparecidos ou em risco de desaparecer (esfera direita, 
abaixo da linha). Tais imagens emergem em forma dos espíritos xapiri, que, por sua vez, tornam-se personagens 
de dramas rituais (esfera direita, acima da linha) nos quais agem para proteger a floresta. Como sujeitos, 
evocam semelhanças com outros seres que aos xapiri se assemelham: os Yanomami em seus dramas diários. 
Enquanto imagens de semelhança, vindas da memória involuntária, provocam um reconhecimento (esfera 
esquerda, abaixo da linha). Ao mesmo tempo em que xapiri podem ser vistos como semelhantes a seres da 
floresta desaparecidos ou em risco de desaparecer (esfera direita), Yanomami se assemelham aos espíritos 
xapiri (esfera esquerda) em suas lutas cosmopolíticas visando a proteção da floresta, da terra e dos rios.

Semelhantes a seres desaparecidos ou em risco de desaparecer, xapiri entram em relações, aqui e agora, 
com Yanomami que se tornam semelhantes aos xapiri. A ação xamânica que abre caminhos para a chegada 
dos xapiri retorna com a força de um campo energizado formado por Yanomami e espíritos xapiri revitalizando 
os próprios Yanomami em sua luta pela floresta. Nesse circuito se configuram relações entre mortos e 
vivos, passado e presente. Os xapiri evocam seres ancestrais, muitos que já morreram. Manifestando a 
presença de uma ausência, eles vêm carregados das energias de vivos e mortos, que irrompem como 
uma tempestade das entranhas dos sonhos e do esquecimento. Como imagens submersas que emergem 
de remoinhos do tempo, surgem os espíritos xapiri. Em relações de semelhança, imagens do passado se 
articulam ao presente. “O sopro dos mortos desperta os sentidos dos vivos” (Dawsey & Santana, 2020).

7.3. Circuito da dádiva

Como convidados para uma festa reahu chegam os xapiri10.  Com movimentos lentos começam a sua 
apresentação no espelho da praça central. Como convidados são enfeitados. Os seus corpos são pintados 
de urucum, e decorados com desenhos pretos. Em seus braços são colocadas braçadeiras com penas 
de arara-vermelha. Os seus cabelos são cobertos de penugem branca cintilante. Os seus ornamentos são 
luminosos. Os seus cantos são melodiosos, as suas danças radiantes. Os xapiri sopram flautas e soltam 
gritos de alegria. Exalam perfumes. Os seus pés batem com força, sacudindo o chão da floresta. 

Os xamãs abrem os caminhos, convidando os xapiri para cantar e dançar. Em reconhecimento das dádivas 
recebidas, os xamãs oferecem a festa. Foi Omama que criou os rios, a terra e a floresta. De Omama, que 
criou os seres da floresta, vem o dom da vida. Omama também criou os xapiri para proteger os seres da 
morte. De Omama vem os espíritos da floresta, urihinari; os espíritos das águas, mau unari; e os espíritos 
animais, yarori (Kopenawa & Albert, 2015, p. 84).
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A ação mimética dos xamãs yanomami de abrirem 
os caminhos para os xapiri, visando a proteção 
dos rios, da terra e da floresta, sugere um circuito 
da dádiva.

Acima da linha, os doadores e receptores de 
dádivas. Abaixo da linha, as dádivas. À direita, 
acima da linha, a floresta. À esquerda, abaixo 
da linha, os seres oferecidos pela floresta como 
dádivas aos Yanomami. A própria floresta se 
doa. Linhas de dádiva também indicam linhas de 
semelhança. Ao receberem as dádivas (inclusive 
em forma de alimentos) Yanomami (à esquerda, 
acima da linha) tornam-se semelhantes às coisas 
dadas. Transformam-se em seres da floresta. Em 
momento de perigo, os Yanomami oferecem, 
como contradons, uma festa para os xapiri, os 
espíritos da floresta. Retribuem, por meio dos 
xamãs, abrindo os caminhos dos xapiri. Em relações de mimesis com os espíritos, também protegem a 
floresta. Muitos Yanomami morreram em defesa da floresta, dos rios e da terra. À floresta pertencem. Daí a 
sua valentia. Em fúria reagem contra a destruição dos seres da floresta, criados por Omama.

Os caminhos dos xapiri são diferentes dos caminhos que nós, brancos napë, abrimos na floresta. Por meio 
da ação xamânica, os próprios caminhos da floresta se abrem para os xapiri. São as árvores que tombam, 
e a terra que voa. Da mesma forma, para os bons caçadores yanomami, conhecidos por sua generosidade, 
são os animais de caça que se oferecem.

7.4. Iniciação xamânica

Por intermédio de xamãs yanomami se abrem os caminhos para os espíritos xapiri, protetores da floresta. 
Bebendo o pó da árvore yakoana, xamãs recebem as forças da floresta e das árvores - a força da yakoana. 
Tornam-se semelhantes às árvores.

Um rito de iniciação pode evocar uma espécie de teatro da crueldade, de que fala Antonin Artaud (1987). Morte é 
crueldade, ressurreição é crueldade. Observa-se o rigor. No relato de sua iniciação como xamã, Davi Kopenawa 
diz que passou a beber yakoana. Em certo momento, o seu sogro, um renomado xamã, começou a soprar 
grandes quantidades de pó em cada uma de suas narinas. “Então, de repente, sua imagem, Yakoanari, bateu em 
minha nuca com força e me jogou para trás, no chão. Desmaiei logo e fiquei estirado na praça central, em estado 
de fantasma. Durou bastante tempo. A yakoana tinha me matado mesmo!” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 135). 
Torna-se fantasma. Tem muita fome. As costelas começam a aparecer. “Não se pode ver os xapiri e tornar-se 
xamã cochilando com a barriga cheia de carne e mandioca!” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 138).

Os espíritos são bebedores de néctar de flores. É preciso virar espírito. Virar bebê, renascer como crianças. 
As crianças, especialmente, como viu Walter Benjamin, e como sabem os yanomami, tem o dom da mimesis. 
Renascendo como criança, o xamã não apenas se transforma em outro, mas adquire a capacidade de ser 
outro, para que possa se tornar muitos outros. As crianças brincam não apenas de guerreiro, pajé, caçador 
ou coletor, mas também de abelha, preguiça, onça, vento, carro e avião. Depois de passar várias noites em 
estado de fantasma, os xapiri começam a aparecer.

A sua tropa descia dos confins do céu, carregada por milhares de trilhas reluzentes que ondulavam 
nos ares. Eram tão velozes quanto aviões, e produziam uma ventania poderosa. (...) Afluíam sem 
parar, inumeráveis, vindo de todas as direções, como imagens de televisão (Kopenawa & Albert, 2015, 
pp. 150-151).

Figura 2. Circuito da dádiva A queda do céu. Fonte: Elaboração própria, a partir 

do modelo infinity loop de Richard Schechner e Victor Turner11.
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O corpo é desmembrado. “Depois de me cortarem”, conta Kopenawa, “os xapiri fugiram depressa com as 
partes de meu corpo. (...) Voaram para um lado com meu torso e para o outro com meu ventre e minhas 
pernas. Carregaram minha cabeça numa direção, e minha língua em outra” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 
154). Sparagmos, desmembramento. Túmulo e útero, tomb and womb. Estilhaçamento de um ponto de 
vista, ou corpo específico. Trata-se não apenas do comportamento restaurado, mas da restauração dos 
corpos de formas múltiplas, surpreendentes, espantosas. 

Mais tarde, os xapiri vieram juntar novamente os pedaços de meu corpo que haviam desmembrado. 
Porém, recolocaram meu torso e a minha cabeça na parte de baixo de meu corpo e, ao inverso, minha 
barriga e minhas pernas na parte de cima. É verdade! Reconstruíram-me às avessas, colocando meu 
posterior onde era meu rosto e minha boca onde era meu ânus! (Kopenawa & Albert, 2015, p. 155).

Corpo sem órgãos.

8. Morte dos xamãs e queda do céu

Xamãs são pessoas raras. E, cada vez mais raras. Chama atenção não apenas o desaparecimento dos 
xamãs, mas, também, o empobrecimento da capacidade mimética. Em defesa da floresta, xamãs acionam 
os humanos que encontram nos seres da mata, da terra e dos rios. Despertam o ser vivo. Trazem os objetos 
de volta à vida. Na f(r)icção dos corpos ou máscaras em performance, os seres brincam e renascem. Na 
floresta da Amazônia se refugia o dom de reconhecer e produzir semelhanças.

Os xamãs trabalham para proteger não apenas os habitantes da floresta, mas, também, nós que somos 
brancos napë e vivemos nas cidades embaixo do mesmo céu. Afinal, somos filhos de Yoasi, irmão de 
Omama. O céu que cai em São Paulo, em chuvas escuras produzidas pelas queimadas da mata amazônica, 
é o mesmo céu de Nova York que Kopenawa viu cair em seus sonhos, e o mesmo céu da floresta. E talvez 
o carro que ele viu pela primeira vez em Manaus seja mesmo como um jabuti de ferro.
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NOTAS
1 A pesquisa de John C. Dawsey para este ensaio foi 
financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq – PQ 307685/2019-5) e 
pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (Fapesp 2018/19609-9).

2 Como esclarece Viveiros de Castro, em nota de rodapé, 
Davi Kopenawa chama de “brancos” (napë) a maioria 
não indígena do Brasil. “O termo yanomami napë. 
originalmente utilizado para definir a condição relacional 
e mutável de ‘inimigo’, passou a ter como referente 
prototípico os ‘Brancos’, isto é, os membros (de qualquer 
cor) daquelas sociedades nacionais que destruíram a 
autonomia política e a suficiência econômica do povo 
nativo de referência” (2018, p. 12).

3 Meus agradecimentos ao convite da comissão 
organizadora permanente dos coordenadores dos 
Encontros Arcanos, formada pelos professores doutores 
Alexandre Nunes (Universidade Federal de Goiás, 
UFG, Brasil), Luciana Lyra (Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, UERJ, Brasil), Robson Haderchpek 
(Universidade Federal do Rio Grande do Norte, UFRN, 
Brasil) e Verônica Fabrini (Universidade Estadual de 
Campinas, Unicamp, Brasil). Agradecimentos, também, 
ao Prof. Dr. Luiz Davi Vieira Gonçalves (Universidade 
do Estado do Amazonas, UEA, Brasil), um dos 
organizadores do encontro em Manaus, que realiza um 
trabalho significativo de pesquisa com os Yanomami. 

4 Mobilizando uma perspectiva benjaminiana, Michael 
Taussig (1993) discute a mimesis como uma capacidade 
de ser outro, ou produzir alteridade – a capacity to other.

5 O termo yanomami, hou!, é uma interjeição que denota 
irritação (Albert, 2015, p. 53).

6 O conceito de comportamento restaurado, criado por 
Richard Schechner (1985b), inspira esta discussão.

7 A ideia de Schechner se inspira nas formulações neti, 
neti (“isso não, isso não”) do hinduísmo védico (Dawsey 
& Schechner, 2018). A doutrina cabalística do tzimtzum, 
do retraimento de Deus no ato de criação, descrita 
por Gershom Scholem (1995, pp. 291-292), também é 
sugestiva. A noção de um duplo não, ou de um “nada 
que diz não a si mesmo”, também aparece com força no 
“mito de criação” de Kenneth Burke (1968, p. 5), e nos 
escritos de Franz Rosenzweig (2005, pp. 36-37), um dos 
autores favoritos de Walter Benjamin. Em outro ensaio 
(Dawsey, 2019), procurei discutir algumas dessas fontes 
em relação à antropologia de Victor Turner.

8 Semelhanças com Macunaíma, o “herói sem caráter”? 
(Andrade, 1979). Em uma carta a John Woodhouse, 
enviada em 27 de outubro de 1818, John Keats escreve: 
“Quanto ao próprio caráter poético (refiro-me à espécie 
da qual, se eu for algo, eu sou membro...), ele não é ele 
mesmo - não tem self - é toda coisa e nada - não tem 
caráter”. Cf. J. Keats, 1935, p. 227. Schechner (Dawsey 
& Schechner, 2018) chama atenção para a ideia de 
“capacidade negativa” formulada por Keats. 

9 A figura se inspira no conhecido infinity loop de Richard 
Schechner (1998, p. 190) - uma figura de oito deitado 
(ou signo do infinito), atravessada ao meio por uma 
linha reta criada para mostrar o modo como dramas 
estéticos (ou de palco) interagem com dramas sociais. 
Dramas estéticos afetam dramas sociais que, por sua 
vez, afetam dramas estéticos. Neste ensaio, procuro 
repensar essas relações em termos de uma ação 
mimética envolvendo dramas cotidianos e rituais, ambos 
sendo cosmopolíticos.

10 A festa reahu é um dos eventos mais importantes 
da vida yanomami. Comunidades se reúnem em uma 
celebração ritual de uma pessoa falecida. Em preparação 
para a festa, a comunidade organiza expedições de caça 
e pesca com pelo menos um mês de antecedência. 
Grandes quantidades de peixes e carne são moqueadas. 
Mandioca é ralada, pães são assados, e pencas de 
bananas são penduradas de vigas na casa comunitária. 
Os anfitriões e convidados se pintam com urucum. Ao 
longo da semana de festa, há muitos cantos e danças.

11 Também apresentei uma figura homóloga em outro 
artigo (Dawsey & Santana, 2020).
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