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Dos europeos en Rio de Janeiro: Stefan Zweig y Paulo Rénai.
Impresiones registradas en Brasil, Pais do Futuroy en la revista Travel in Brazil

Two Europeans in Rio de Janeiro: Stefan Zweig and Paulo Rénai.
Registered Impressions in Brasil, Pais do Futuro and Travel in Brazil magazine

RESUMO

Objetiva-se comparar impressdes sobre o Rio de Janeiro em textos de escritores, refugiados
no Brasil durante o Estado Novo de Vargas no contexto das perseguicdes nazistas na Europa
Central. De Stefan Zweig, selecionamos fragmentos de Brasil, um Pais do Futuro, de 1941, que
mostram impressoes de sua chegada de navio ao Rio de Janeiro em 1936, a idealizag¢do do pais
como “"Paraiso Reencontrado” e a flanerie pela cidade, observada de perspectivas diversas. De
Paulo Rénai, extraimos fragmentos do artigo "A Impressdo de um Europeu do Rio em 1941", da
revista Travel in Brazil, que revelam associa¢des do Rio a uma imagem de “Terra Prometida” e o
transitar do autor entre o trabalho de luto e a homesickness, "saudade de casa”.

RESUMEN

El objetivo de este articulo es comparar las impresiones sobre Rio de Janeiro que aparecen en los textos de
escritores, refugiados en Brasil durante el Estado Novo de Vargas en el contexto de las persecuciones nazis
en Europa Central. De Stefan Zweig, seleccionamos fragmentos del libro Brasil, um Pais do Futuro, de 1941,
que muestran impresiones de su llegada en barco a Rio de Janeiro en 1936, la idealizacion del pais como
“Paraiso reencontrado” y su fldnerie, su callejeo, por la ciudad, observada desde perspectivas diversas. De
Paulo Rénai, extraemos fragmentos del texto “La Impresion de un Europeo de Rio en 1941", de la revista
Travel in Brazil, que revelan la asociacion de Rio con una imagen de "Tierra Prometida” y el transitar del
autor entre el trabajo de duelo y la homesickness, la "nostalgia de casa”.

ABSTRACT

This article aims to compare impressions of Rio de Janeiro recorded in texts, both published in 1941, by
two foreign writers, Stefan Zweig and Paulo Rénai, who were refugees in Brazil during Vargas’ Estado Novo
government in the Nazi's persecutions context in Central Europe. From Zweig, we selected fragments from
Brasil, um Pais do Futuro, which show impressions of his arrival in Rio de Janeiro in 1936, the idealization of
the Country as “Eden Rediscovered” and the flanerie through the city, observed from several perspectives.
From Rénai, we extracted excerpts from Travel in Brazil's article “A European’s Impression of Rio in 1941",
which reveal Rio’s associations to a image of “"Promised Land” image and the author’s path between
mourning work and homesickness.
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1. Introducao

Entre a segunda metade da década de 1930 e os primeiros anos de 1940, intelectuais europeus
chegaram ao Brasil, fugidos das perseguicdes nazistas. Dentre eles, Anatol Rosenfeld, Otto
Maria Carpeaux, Vilém Flusser, Stefan Zweig e Paulo Ronai. Trataremos, comparativamente,
de impressoes da cidade do Rio de Janeiro registradas pelo austriaco Zweig, que veio ao pais
pela primeira vez em 1936, fixando residéncia em Petrdpolis (Rio de Janeiro) em 1941, onde se
suicidou em 1942, e do hingaro Rénai, que chegou ao Rio de Janeiro em 1941, permanecendo
no Brasil até sua morte, em Nova Friburgo (Rio de Janeiro), em 1992.

De Zweig, selecionamos fragmentos do livro Brasil, um Pais do Futuro, publicado em 1941,
centrados em impressdes da chegada do escritor ao Rio de Janeiro de navio em 1936, na
idealizag&o do pais como uma espécie de “paraiso reencontrado”, e em sua flanerie pela cidade,
que observa de perspectivas diversas.

De Ronai, extraimos fragmentos do artigo “A impressdo de um europeu do Rio em 19417,
publicado na revista Travel in Brazil (1941). Nessas impressoes, registradas menos de dois
meses apos sua chegada de navio, esta presente a associagédo do Rio a uma imagem de “Terra
Prometida”.

Cotejar os textos de Paulo Rénai e de Stefan Zweig sobre o Rio de Janeiro implica buscar
diferengas subjetivas nas impressoées e estilos de escrita a partir de semelhangas nas condigdes
da realidade histérica de ambos. Eram autores de origem judaica, perseguidos na Europa e
acolhidos no Brasil durante o Estado Novo de Vargas, quando o pais ainda se apresentava como
neutro diante da guerra conflagrada. Ambos escrevem sobre a cidade do Rio de Janeiro, entdo
capital do Brasil, em um contexto em que o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP)
controlava e censurava a producgao artistica. Paulo Rénai escreve para uma revista financiada
pelo DIP, quanto a obra de Stefan Zweig, Brasil, um Pais do Futuro, pairam dlvidas sobre as
motivacdes politicas, isto é, a possivel retribuicdo ao Governo Vargas pelo reflgio brasileiro.
Além disso, ambas as publicagdes, o livro de Zweig e a revista Travel in Brazil, cairam em
certo esquecimento, em razéo, justamente, de estarem vinculados, direta ou indiretamente, ao
DIP, embora revelem significativas representagdes do Brasil a partir de e destinadas ao olhar
estrangeiro. No intuito de reinserir a Travel in Brazil no contexto das discussbes académicas,
tenho desenvolvido, nos ultimos cinco anos, projetos de pesquisa, fomentados pelo Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPQ), cujo corpus de andlise esta
formado por artigos publicados nessa revista. No caso especifico da andlise do artigo de Paulo
Ronai, escolhitecer comparagdes com o livro de Zweig pelas razdes contextuais ja mencionadas.

A revista Travel in Brazil foi editada por Cecilia Meireles entre 1941 e 1942 e fomentada pelo DIP
do Estado Novo de Vargas. Foi publicada em inglés e tinha como objetivo divulgar o Brasil como
destino turistico, especialmente nos Estados Unidos. Muitos de seus artigos, sempre ilustrados
com fotografias em preto e branco legendadas, foram escritos por intelectuais vinculados a
diferentes correntes modernistas no Brasil, entre os quais destacam-se Mario de Andrade,
Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Menotti Del Picchia, Tasso da Silveira,
Sérgio Buarque de Holanda e a prépria Cecilia Meireles.

Raul Antelo (2004) considera essa revista pautada por um programa nacionalista e modernista,
que mostra um aspecto “instigante da modernidade periférica: seu inconsciente o6tico”.
O enorme valor que concentra nas imagens fotograficas pode revelar a relagdo especular
entre o modernismo brasileiro e o seu “Outro”, representado pelo transito entre a ideologia
arianizante do Estado Novo e a politica de alinhamento com a modernidade industrial norte-
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americana, no inicio dos anos de 1940. Nesse sentido, as fotografias que ilustram o artigo de Paulo Ronai
incluem a modernidade da iluminagéo elétrica em vista panorédmica noturna da avenida Atlantica, o trafego
de automéveis na avenida Rio Branco e aspectos da tradi¢do europeia, como as imagens internas da
Confeitaria Colombo e da livraria José Olympio, na rua do Ouvidor. llustrando o mesmo texto, encontramos
imagens de representacdes de nacionalidade, também caras ao modernismo, como as vitérias-régias no
Jardim Botanico e a Floresta da Tijuca, cuja foto focaliza um automével que se move em uma estrada
pavimentada, cercada por frondosas arvores — amalgama de nacionalidade e modernidade.

2. Representacoes do espaco estrangeiro

Machado e Pageaux (1988) consideram que a representacéo do espago estrangeiro é parte de um imaginario
social sobre o “Outro”, que se constitui de referéncias literarias, das Ciéncias Sociais e de esterettipos que
servem a comunicacao massiva. Do ponto de vista da linguagem, as escolhas vocabulares, as relacées
hierarquizadas em que se organizam as comparacdes explicitas ou implicitas contidas no texto, os cenarios
em que se situam os agentes e suas acdes revelam certa representacao do espaco estrangeiro, de suas
praticas culturais e paisagens. Essa representagéo se estrutura em quatro atitudes fundamentais: a “mania”
se manifesta quando a “realidade cultural estrangeira é tida pelo escritor ou pelo grupo como sendo
absolutamente superior a cultura nacional de origem” (Machado e Pageaux, 1988, p. 73); seu contrario € a
“fobia”, quando a "realidade cultural estrangeira é tida por inferior ou por negativa em relacao a cultura de
origem” (Machado e Pageaux, 1988, p. 73). A realidade estrangeira pode também ser vista como positiva,
tal como a cultura de origem, ha assim “uma admiragdo mutua: é a atitude a que chamaremos de ‘filia’.”
(Machado e Pageaux, 1988, p. 74) No escritor que se afirma “cosmopolita”, ha uma tentativa de nao
expressar juizo de valor positivo ou negativo.

Pinto-Correia, no ensaio Deslumbramentos, horror e fantasia: o olhar ingénuo na literatura de viagens, trata
do modo como o viajante olha os mundos visitados especialmente nas viagens de descobertas maritimas,
0 que ndo impossibilita expandirmos suas reflexées para os viajantes contemporéneos. O primeiro olhar do
viajante, que Pinto-Correia (2003, pp. 17-18) nomeia de “olhar ingénuo”, pode se manifestar na forma do
“deslumbramento”: “A novidade, a grandeza ou a beleza das paisagens e gentes parecem ndo poder ser
avaliadas, pelo menos num primeiro momento, por qualquer outra preocupacao sendo a de contemplar,
presenciar e anotar.” Mas, esse primeiro olhar também pode se manifestar pela “fantasia”, ao adotar
estratégias de representagdo “como a comparagdo com o ja conhecido ou a evidente procura de anteriores
propostas de representagdo literaria” (Pinto-Correia, 2003, p. 30).

Nos autores que sé@o objeto de nosso estudo, os olhares de deslumbramento e fantasia sobre o Rio de
Janeiro revelam certo transito entre filia e mania. Na contemplagdo minuciosa, 0os novos espagos sao
significados pelo recurso de comparacdes com referéncias literarias e com lugares que foram familiares
a Zweig e Ronai. Esses primeiros olhares revelam ainda fantasias que transfiguram o espago de exilio em
correspondéncias com certos mitos ou modelos ideais: terras prometidas, paraisos terrestres perdidos,
lugares desejados, etc.

O Eden perdido com a expulsao de Adéo e Eva era situado, no contexto do pensamento religioso medieval,
em algum lugar desconhecido da Terra, sendo mencionado em descricbes de viagens reais e ficticias.
Colombo, j& no limiar da Idade Moderna, procura o Eden em suas expedicées pelas indias Ocidentais.
Para Sérgio Buarque de Holanda, em Visdo do paraiso, este correspondia a projecdo de uma reminiscéncia
idealizada da infancia dos povos ou de uma época anterior de delicias, compensatéria para um tempo
presente de aflicbes (2007, p. 151).

No contexto da Il Guerra Mundial, o “Paraiso Terrestre” se vincula ao reencontro de um mundo de prazeres
sensoriais e reconhecimento publico, perdido por Zweig na Austria. J4 a “Terra Prometida” parece se abrir
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a Rdnai como espaco de salvagédo e reposi¢do dos lugares de origem irremediavelmente perdidos na
Europa. Mas, para Zweig, o asilo tera um prego politico: a escrita do livro e sua ma recepcéo no Brasil,
cuja intelectualidade o associa a uma atitude de subserviéncia ao Estado Novo. Talvez a prévia consciéncia
do comprometimento com a ditadura brasileira, assim como fatores climaticos, pois o calor do Rio passa
a desagrada-lo, e culturais, a medida que comeca a se ressentir da falta de boas bibliotecas, onde esse
reconhecido biégrafo pudesse pesquisar, sdo fatores que fazem com que o suposto “paraiso” comece a
decepciona-lo, o que resultara, como veremos, em uma escrita tensa, de impressodes a posteriori.

3. Zweig e o Brasil

Para entender a aproximacao entre Zweig e o Brasil, recorremos a biografia escrita por Alberto Dines, Morte
no paraiso. Em 1936, a caminho de um congresso do Pen Club em Buenos Aires, Zweig permanece alguns
dias no Brasil:

Maduro, desenraizado, s6 aos 55 anos Stefan Zweig descobriria a Terra Prometida. Seu entusiasmo
pelo Brasil foi flagrado ainda no convés do navio, quando anunciou aos repoérteres que escreveria um
livro sobre o pais. Ja estava aqui quando chegou (Dines, 2004, pp. 74-75).

Em 21 de agosto de 1940, Zweig e Lotte, sua segunda esposa, que residiam na Inglaterra, retornam ao
Brasil. Depois de uma estada no Rio de Janeiro, viajam a Argentina e a Nova York, até se estabelecerem
em Petrépolis no ano seguinte. Permanecer na Austria havia se tornado impossivel depois da anexagéo ao
Reich Alemao. Embora tivessem cidadania inglesa, permanecer entre Londres e Bath, onde o casal adquiriu
uma propriedade, era arriscado sob o risco de bombardeio alem&o. Ao retornar ao Rio, Zweig se entusiasma
com o progresso da cidade, vé um renascimento da cultura latina na América do Sul. A Agéncia Nacional,
em setembro de 1940, publica uma entrevista em que Zweig comenta festejos da Semana da Patria:

[...] Gostaria que meus amigos do Velho Mundo assistissem a esse espetaculo de renovagéo e vissem,
como eu, o ardor e garbo verificados nas festas civicas, como a parada da juventude e a Semana da
Patria, em que o governo, o povo e as forgas armadas pareciam um so6 bloco... isso se deve a obra
do presidente Vargas. Nao exagero em afirmar que o chefe do governo brasileiro fez um novo Brasil
(Dines, 2004, p. 313).

Para Dines (2004, p. 313), os amigos europeus de Zweig, engajados no combate ao nazi-fascismo, ndo iriam
aderir a esse entusiasmo diante do desfile de jovens na Semana da Patria: “Comandados por instrutores de
educagao fisica, os escolares agitam bandeirinhas e, ao som de apitos, voltam o rosto para o presidente.”
Na revista Travel in Brazil, encontramos um texto, de evidente proselitismo do Estado Novo, que toma
a educacéo fisica, tal como nos regimes nazi-fascistas europeus, como instrumento de estetizacdo e
valorizagdo do homem. No artigo, assinado por J. Moreira de Souza, intitulado “A Escola Nacional de
Educacao Fisica no Brasil”, encontramos o trecho:

A atual politica educacional do Brasil objetiva a valorizacédo do elemento humano, como um fator
preponderante na prosperidade econémica e cultural do pais, por meio de processos ativos que
instigam os alunos com o desejo de colaborar plenamente com o governo na tarefa comum de
progresso e civilizagdo. A esse respeito, a Escola Nacional de Educacéo Fisica desempenha um
papel altamente significativo, como o método mais adequado no desenvolvimento e expansao das
capacidades fisicas e psiquicas dos estudantes (Souza, 1942, p. 12).

Parece ser a essa ideologia de colaboragdo com o “progresso civilizacional”, materializado no Estado Novo
de Vargas, com que Zweig se compromete ao retomar o projeto de um livro sobre o Brasil, anunciado na
primeira viagem, em 1936: "Quando teve a ideia, quem a sugeriu, como se materializou — nada disso &
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mencionado nas cartas [de Zweig]. A rapidez com que conseguiu em Londres a autorizagcédo para voltar
ao Brasil pode ter algo a ver com o livro” (Dines, 2004, p. 314). No entanto, ao advogado austriaco Alfred
Gartenberg, também refugiado no Rio, Zweig desabafa: “O senhor ndo entende! Fui obrigado a escrever um
livro sobre o Brasil e o que sei sobre o Brasil?” (Dines, 2004, p. 316).

Para executar esse projeto, Zweig viaja ao circuito barroco de Minas Gerais: Ouro Preto, Sabara, Mariana,
Congonhas. Mas, o livro ndo seria mero roteiro ou folheto com impressées de viagem. Entre os colaboradores
a que recorre para obter as informagdes econdmicas e historicas de que necessita estdo Roberto Simonsen
e Afonso Arinos de Melo Franco. No entanto, Zweig ndo teria lido duas fontes indispensaveis sobre a
formacéao do Brasil: Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, conforme relata Dines (2004, p. 326).

A recepcgdo de Brasil, um Pais do Futuro pode ser considerada uma expressdo do “homem cordial”
brasileiro, mas no sentido comum do termo, tal como pensado pelo poeta e diplomata Ribeiro Couto, mais
tarde desenvolvido por Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil. Em Holanda, a cordialidade se
deve a este mover-se “pelo coragdo”: tanto pela amabilidade quanto pela ferocidade que a relagédo com
o outro pode provocar “no coragéo”, como centro das emocdes. Mas, o livro de Zweig néo foi recebido
cordialmente, no sentido corriqueiro do termo, entre a inteligéncia brasileira mais a esquerda, que o
considerou “de encomenda” para propagandear o Estado Novo de Vargas no exterior, que para esse fim
parecia instrumentalizar a escrita de autor reconhecido mundialmente. Se houve cordialidade, certamente
foi no sentido a ela atribuido por Holanda: a obra teria ferido suscetibilidades locais e provocado certo
isolamento de Zweig em Petropolis. O préprio Ribeiro Couto que, provavelmente, ajudou Zweig a obter o
visto brasileiro, como também ajudou Roénai, se afastou do escritor austriaco apés a publicagdo da obra.

3.1. O Rio visto do navio

Em Brasil, um Pais do Futuro, Zweig descreve a chegada ao Rio de Janeiro por mar, em 1936. O seu olhar
de deslumbramento é identificado ao dos turistas, que, do convés do navio, contemplam a aproximacao da
cidade, mesmo que para alguns a paisagem ja nao seja vista pela primeira vez:

De manha cedo, todos os passageiros estao a bordo em ansiosa expectativa, munidos de binéculos
e cameras. Ninguém quer perder a famosa entrada na baia do Rio de Janeiro, por mais que ja a tenha
visto e admirado antes. O mar ainda brilha azul e metalico como ha dias e dias, numa monotonia
tranquilizadora e, ao mesmo tempo, cansativa. Todavia, sentimos que nos estamos aproximando do
litoral, respiramos a terra antes mesmo de avista-la, pois o ar subitamente fica mais umido e doce,
chega mais macio as méaos e a boca, hd um vago odor, gerado nas profundezas das imensas florestas
com o hélito das plantas e a umidade das flores, aquele odor indescritivel dos tropicos, quente, Umido
e fermentado que nos inebria e cansa ao mesmo tempo de maneira suave (Zweig, 2013, p. 156).

Em Zweig, de inicio, a cena descrita destaca a expectativa dos turistas, aparatados com seus instrumentos
de “olhar” e “registrar”, o que é apresentada sob um ritmo tenso, expresso por meio de hipérboles e antiteses:
“passageiros em ansiosa expectativa”, “respiramos a terra antes mesmo de avista-la”, os viajantes vivem
entre “a monotonia tranquilizadora” e “cansativa”, entre o ambiente que “inebria” e “cansa”. O que binéculos
e cameras esperam € pela percepcéo exotica da paisagem, referida por meio de impressoées tensas. Talvez
a expectativa pelo alivio da tenséo se revele no enquadramento do que veem os passageiros em topos
da literatura de viagens tradicional, sinais que para o viajante renascentista indicavam a aproximagao da
terra: passaros e vegetacdo. E a vegetacéo selvatica, quente, umida e densa é apresentada pelo olhar
de Zweig. A contemplacdo deslumbrada parece recriar a ambientacéo carregada de exotismo, presente,
por exemplo, na descricdo do clima e da vegetacdo marinha dos Didrios da Descoberta da América, de
Cristovao Colombo (1998, p. 44), em que o navegador registra o alivio da tensdo (“gragcas a Deus”) que os
sinais de terra proporcionam:
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[...] Encontraram o mar feito o rio de Sevilha; gragas a Deus, diz o Almirante. O ar, dulcissimo, como
em abril em Sevilha, que da prazer respira-lo, de tdo perfumado que é. As algas pareciam bem novas;
muitos passarinhos como os do campo; e conseguiram pegar um que ia fugindo para o sudoeste,
gralhas, gansos, e um alcatraz.

Como lembra Todorov (2003, pp. 5-9), a descoberta da América por Colombo € o encontro mais
surpreendente de nossa histéria. Talvez outros viajantes renascentistas, tais como Vasco da Gama e Fernéo
de Magalhéaes, tenham feito viagens mais dificeis, mas eles sabiam para onde iam, enquanto Colombo néo
podia ter certeza de que ndo encontraria um abismo ou de que sua navegacao para oeste significasse uma
longa descida, tornando impossivel o retorno. Claro, Colombo tinha leituras prévias, entre as quais Pierre
d’Ailly e Marco Polo, mas sua rota nunca fora antes navegada. Trata-se, em Colombo, de uma tenséo
diante do ndo conhecido. Ja Zweig, quatro séculos e meio depois, mostra um olhar preparado por muitas
referéncias prévias sobre o Brasil, ja ndo € um primeiro olhar, ingénuo, como poderiamos dizer com base em
Pinto-Correia (2003). Além disso, seu texto é construido a partir de uma segunda preparacéo do olhar, pois
sua escrita literaria reelabora a fantasia ao realizar-se cerca de quatro ou cinco anos apds a primeira viagem
ao Rio de Janeiro. Talvez o estilo tenso da escrita de Zweig condense a expectativa inicial por uma terra de
acolhimento, um reencontro do “paraiso”, e, a posteriori, a fadiga que o clima e o isolamento passaram a
Ihe causar. Assim descreve a aproximagao da baia de Guanabara:

Finalmente, no horizonte, um contorno: uma cadeia de montanhas desenha-se vagamente contra o
céu vazio e, a medida que o0 navio se aproxima, torna-se mais nitida: & a cadeia de montanhas que
protege com os bracos abertos a baia de Guanabara, uma das maiores do mundo. Todos os navios
da terra caberiam juntos nessa baia que se divide em muitas pequenas enseadas, e dentro dessa
enorme concha aberta jazem inumeras ilhas espalhadas como pérolas, cada uma delas diferente em
forma e cor. [...] Algumas tém casas, outras parecem jardins flutuantes com palmeiras e jardineiras,
e enquanto admiramos, curiosos, a insuspeitada diversidade de formas através do bindculo, surgem
ao fundo as montanhas em toda a sua plasticidade, também cada uma delas diferente e teimosa.
[...] E foram nomes bem terrenos que o imaginario popular deu a cada uma dessas figuras de pedra:
Morro da Viuva, Corcovado, Dedo de Deus, Gigante Adormecido, Dois Irmaos e o Pao de Agucar, de
todos o mais visivel. Ele surge pouco antes da cidade como a estatua da Liberdade em Nova York,
simbolo antigo e irremovivel da cidade. Acima de todos esses mondlitos e montanhas se ergue o
cacique dessa dinastia de gigantes, o Corcovado, segurando uma enorme cruz, iluminada a noite por
luz elétrica, abencoando o Rio de Janeiro (Zweig, 2013, pp. 156-157).

O navio se aproxima da Guanabara, cujos contornos, cadeias de montanhas e ilhas vao ficando cada vez
mais nitidos, até que a baia se torna hiperbdlica, expressdo de uma fantasia de acolhimento, talvez: lugar
onde caberiam “todos os navios do mundo”. Em seguida, em outra hipérbole, Zweig remete-se ao formato
da baia, “enorme concha aberta”, simbolo maternal, de fecundidade e de erotismo, como sugere o mito
de que Afrodite teria nascido de uma concha, imortalizado por Botticelli (Chevalier e Gheerbrant, 2009,
pp. 269-270). A hiperbdlica antevisdo do “paraiso” a partir do navio culmina na ideia de que a natureza,
no Rio, tentou “enfileirar uma ao lado da outra todas as formas da terra”. Assim, ao acolhimento na baia
onde caberiam todos os navios do mundo e que se abre em forma de concha, condensa-se a ideia do
microcosmo natural, imagem do “paraiso reencontrado”. Compara ainda a visao do morro do Pao de Acucar
a impressao causada pela estatua da Liberdade ao adentrar o porto de Nova York. Enfim, a cultura, na
paisagem carioca, se trasveste de natureza, e o morro do Corcovado, com a imagem do Cristo iluminado,
abencoando a cidade, reforga o ideal de acolhimento, no “paraiso do bom selvagem”, afinal o Corcovado
é “o cacique dessa dinastia de gigantes”. Também se evidencia a estética que procura unir nacionalidade,
ligada a natureza, e modernidade, expressa aqui pela luz elétrica, que “abencoa o Rio de Janeiro”; estética
esta que, como vimos em Antelo (2004), esta presente na revista Travel in Brazil. Mas, esse parece ser um
olhar ndo de viajante, ao calor da hora, mas exercicio de deslumbramento lirico literariamente elaborado.
Da entrada na baia de Guanabara até o cais da Praga Maua, o percurso € descrito como longo e dramatico:
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S6 agora, depois de passar pelo emaranhado de ilhas, finalmente avistamos a cidade. Porém nao a
avistamos toda de uma vez. O panorama de casas nao se descortina de uma s6 vez como em Népoles,
em Argel, em Marselha, como uma arena aberta com escadarias em pedra. Quadro por quadro,
parte por parte, perspectiva por perspectiva o Rio de Janeiro vai se descortinando sucessivamente
como um leque que se abre, e é precisamente o que torna a entrada na baia tdo dramatica, tdo
incessantemente surpreendente. [...] Finalmente aparece a praia curvilinea, uma vista encantadora:
uma longa avenida a beira-mar, com casas, vilas e jardins, e que recebe constantemente as espumas
das ondas. Ja se distingue o hotel de luxo e, nas encostas dos morros, as mansdes cercadas de
floresta — mas, ledo engano! Aquilo era sé a praia de Copacabana, uma das mais belas do mundo;
apenas um bairro, ndo a cidade propriamente dita. E preciso ainda dar a volta ao P4o de Aglcar,
que impede a vista, e s6 depois disso vemos a cidade em torno da baia, densa e branca junto a
praia, diluindo-se nos morros verdejantes. Vemos os jardins recém-feitos a beira-mar e o aeroporto
construido dentro do mar. Em pouco tempo desembarcaremos e satisfaremos nossa ansiedade. Mas
nada disso! Novamente foi um engano, aquilo foram as enseadas de Botafogo e Flamengo. O navio
prossegue, mais uma parte desse leque divino e colorido ainda tem que ser aberta: é preciso passar
pela ilha da Marinha e por aquela pequena ilhota com o palacio gético, onde o imperador D. Pedro Il,
poucos dias antes de perder o trono, deu seu ultimo baile (Zweig, 2013, pp. 157-158).

Ao empregar a hipérbole do gigantismo da terra avistada ao longe, em outro topos da literatura de viagens
tradicional, Zweig ainda a enfatiza ao se servir da compara¢do com Napoles, Argel e Marselha. A entrada
na baia é dramatica, descortina-se cena por cena, quadro por quadro, até que aparecem a avenida beira-
mar e mansoes, jardins, hotel de luxo, aeroporto construido dentro do mar... tragcos de civilizagéo entre a
desmesurada paisagem natural. O olhar do viajante procura vislumbrar a cidade entre a paisagem, num
jogo de seducao em que os bairros de Copacabana, Botafogo, Flamengo sdo tomados como a cidade
que se mostra - para em seguida voltar a se esconder. Ainda é preciso contornar o Pdo de Acucar e
passar por outras ilhas, entre elas a llha Fiscal, com seu palacio em estilo gético, onde D. Pedro Il, nosso
imperador Habsburgo, deu seu ultimo baile. Entéo, o cais se descortina. Mas, essa dramatica descricao
parece resultar de uma perspectiva a posteriori, prazeroso exercicio lirico de recordacédo para Zweig, €
talvez de deslumbramento para o leitor, que adere a perspectiva do artista.

Dura uma hora a navegacao do olhar em meio a baia de Guanabara, e eis que surge outra comparacédo com
Nova York:

Essa entrada de uma hora no Rio de Janeiro € um acontecimento Unico e, em sua impressao
irresistivel, somente comparavel a chegada em Nova York. Mas Nova York sauda de maneira mais
austera, enérgica: parece um fiorde nérdico com seus cubos brancos dispostos uns sobre os outros.
Manhattan é uma saudagéo viril, heroica, € a vontade humana da América, ereta, uma Unica explosao
de energia concentrada. O Rio de Janeiro ndo se empertiga: abre seus bracos macios, femininos,
recebe o recém-chegado com um abraco carinhoso e aconchegante, atrai, abandona-se com certa
volupia aos olhares. Tudo é harmonia, a cidade e o mar e o verde e as montanhas, tudo se mescla
sonoramente, nem mesmo os edificios, os navios, os letreiros de néon atrapalham, e essa harmonia
se repete com acordes sempre variados: a cidade é diferente quando vista a partir dos morros, do
mar, mas € sempre harménica, diversidade dissolvida em unidade sempre completa — natureza que
se transformou em cidade e cidade transformada em natureza (Zweig, 2013, p. 158).

No Rio de Janeiro, é o Pdo de Acucar que se mostra em lugar da estdtua da Liberdade e nessa comparacao
com Nova York, Zweig marca a diferenca entre o heroismo americano e a voluptuosidade sensual do Rio
de Janeiro, sentido que ja se podia entrever na descri¢do da gigantesca baia aberta em forma de concha
e da cidade encoberta entre as inumeras ilhas, o que evoca uma dancga sensual do olhar. A cidade parece
nascer da concha, como Afrodite, lugar que é também microcosmo edénico, pois parece conter todas as
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naturezas do mundo. E o viajante se deixa abracar por esse harmonioso paraiso dos sentidos, e a cidade,
personificada, abandona-se e se entrega a volupia dos olhares.

3.2. Ritmo tenso

Ao adentrar a cidade do Rio de Janeiro, Zweig apresenta-a ao leitor a partir de intenso movimento, como se
se movesse pela cidade com a camera filmadora no ombro, na ansia de perceber cores, ritmos, as variadas
paisagens da cidade em que se misturam urbanismo e natureza, brancos, negros, mesticos, ricos e pobres.
O deslumbramento que o texto a seguir revela ndo se da na forma de uma introje¢cdo do objeto visto, como
ird sugerir o texto de Rénai, mas de uma entrega ao objeto, sem que haja distensdo, o esperado sossego
no “paraiso”, que Zweig inventa para si no Brasil. No Rio de Janeiro, o olhar do austriaco assume multiplas
perspectivas:

[...] Passear a pé, coisa que em outras grandes cidades quase ndo da prazer ou ndao é mais possivel,
aqui ainda é um deleite e uma alegria cotidiana. [...] Visitamos um amigo e, conversando, olhando
pela janela do sexto andar: ampla e majestosa, como nunca vimos antes, expande-se a baia com
suas ilhas brilhantes e os vapores que a atravessam. Noutro cémodo, com vistas para os fundos, no
mesmo apartamento, ja ndo avistamos mais o mar, mas temos diante de nés a estatua do Cristo e os
vultos escuros das estrelas. As luzes das ruas brilham a perder de vista, e ao mesmo tempo, quando
nos debrugamos sobre a sacada, vemos uma favela com pequenos barracos e luzes coloridas. [...]
Em quinze minutos podemos ir de um mar cintilante até o topo de uma montanha, em cinco minutos
sair do mundo luxuoso para a mais primitiva miséria dos barracos, e novamente estamos em pleno
movimento cosmopolita de cafés resplandecentes e no meio de um rio de automéveis — tudo aqui se
confunde, entrecruza, pobres e ricos, jovens e velhos, paisagem e cultura, casebres e arranha-céus
(Zweig, 2013, pp. 154-155).

Brasil, um Pais do Futuro parece congregar admiracdo sincera pelo pais, antevisto como uma espécie de
Eden reencontrado, ponto de fuga de uma Europa desagregada pela guerra, informagées que Zweig colheu
em viagens e em seus contatos com intelectuais brasileiros, em um momento em que o Governo Vargas
ainda simpatizava com os regimes nazi-fascistas europeus, especialmente com a ltalia de Mussolini, e
decretava uma série de normas visando restringir a entrada de pessoas de origem judaica e deportar para
a Europa aquelas consideradas ilegais ou ndo desejadas.

4. RoOnai e o Brasil

O filélogo, tradutor e ensaista Paulo Ronai chegou ao Brasil no inicio de 1941, apds ter sido internado, por
seis meses, em um campo de trabalhos forcados em seu pais, no contexto da aproximacéao entre a Hungria
e o0 Reich Alemao. Em Budapeste, havia estudado portugués como autodidata. Conheceu o poeta Ribeiro
Couto, entdo diplomata na Holanda, com quem se correspondeu e quem, provavelmente, ajudou Rénai a
obter um convite da Divisdo de Cooperacéo Intelectual do Ministério das Relacbes Exteriores para imigrar
para o Brasil. Nessa época, Vargas autorizava a imigracéo de pessoas de origem judaica em casos “de
comprovada relevancia cultural”.

Em 1939, Roénai publicou na Hungria uma antologia de poetas brasileiros, por ele traduzidos. Segundo
Nelson Ascher (2007), quando Rénai chegou ao Brasil ja conhecia muito de nossa cena literaria:

Nao é a toa, portanto, que, ao desembarcar no Rio, ele ja conhecia a cena literaria melhor do que
muitos criticos locais. Drummond, Bandeira, Méario de Andrade e Cecilia Meirelles, entre outros,
haviam sido incorporados a antologia de poesia brasileira (a primeira do género) que ele publicara,
em 1939, em Budapeste. (Rénai traduzira também uma coleténea dos poemas de Ribeiro Couto e é
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quase certo que foi com o auxilio deste que conseguiu o visto brasileiro.) Muitos se tornariam seus
amigos pessoais e, entre os novos que fez, estava um diplomata que o ajudara nas tentativas, junto
ao ltamaraty, de obter um visto para sua noiva e demais familiares que haviam ficado para tras. Certo
dia, o amigo enviou-lhe seu livro de estreia. Tratava-se de Sagarana.

Ao sair da Hungria, o passaporte de Rénai, como o de outros judeus que conseguiam reflugio, levava o
carimbo de “sem validade para retorno”. Chegou de navio ao Rio de Janeiro, a partir de Lisboa, em 20 de
marcgo de 1941, onde se estabeleceu até sua morte.

4.1. Aproximacao maritima do Rio de Janeiro

Em “A impressdo de um europeu do Rio em 1941” assim Roénai manifesta seu deslumbramento diante da
aproximacao da baia de Guanabara:

Quando avistamos a costa brasileira, nossas almas ainda se sentiram oprimidas pelo pesadelo da
jornada. Entdo, neste momento, a Baia de Guanabara, se espreguicando debaixo do puro céu dos
trépicos, refletiu a vida transmitindo raios de sol morno, se apresentando a nés nos cestos dos barcos
mercantes, cujas canoas cercavam o navio, uma amostra de suas generosas riquezas, ndo apenas
oferecendo um espetéaculo inacreditavel para nossos espiritos esmagados (ainda deprimidos pelo
inverno congelante e pela miséria), mas pareceu para nés como um pressagio revelador da terra
prometida, da Nova Canaa.

[...] De nossa parte, quase dois meses se passaram desde a chegada, e ainda ndo nos libertamos
da primeira impress@o que tivemos, uma emoc¢ao quase sensual que sentimos quando essa visdo
magica se desdobrou diante de nossos olhos no convés do navio. Nem mesmo entre a avassaladora
inspiragdo do cenario das montanhas de neve da Suica, experimentamos tal reacdo a arrebatador
excesso de beleza.

Nossos olhos, acostumados a beleza ritmica e proporcional das paisagens europeias, tentamos
desesperadamente nos ater em algum detalhe plausivel ou encontrar algum jeito de medir esse
esplendor infinito, mas falhando nisso, eles estupidamente comecaram a contar as ilhas, as
montanhas, e todos os arranha-céus a vista, mas logo desistimos dessa tarefa inutil, e nossas almas,
completamente maravilhadas se renderam a voluptuosidade da pura contemplagéo (Rénai, 1941, pp.
14-15).

Como Zweig, Ronai revela sentir-se acolhido ao se aproximar da baia de Guanabara, o que se expressa
na impresséao de que a baia “transmite raios de sol morno” e oferece “riquezas generosas” nos pequenos
barcos mercantes que cercam o navio. A filia, presente na representacéo da terra estrangeira, realca-se ao
opor o cenario calido e generoso ao inverno e miséria que acompanham o viajante a partir de seu lugar de
origem. A imagem que aflora a sua fantasia é a da Terra Prometida.

Embora estivesse ha dois meses no Brasil, Ronai diz que a impressao de beleza diante da paisagem ainda
ndo havia se dissipado. E a filia torna-se hiperbdlica, pois “nem mesmo” entre as montanhas de neve da
Suica o viajante experimentara “arrebatador excesso de beleza”. Comparagédo que transita para a atitude
de mania, em que o espaco estrangeiro é representado como superior ao espaco de origem. A hipérbole se
expande na reacéo seguinte: a inutil tarefa de contar ilhas, montanhas e arranha-céus... Beleza assimétrica
- oposta a beleza “ritmica e proporcional” europeia -, de sinuosidades irregulares, que seduz, mas jamais se
entrega plenamente ao olhar do viajante, e este entdo se rende a contemplagéo voluptuosa. Reforcam-se
os esteredtipos da sensualidade e da cordialidade brasileiras, presentes na paisagem sinuosa, montanhosa,
nas incontaveis ilhas, na sensacao de “abraco” que parece proporcionar a chegada a baia de Guanabara a
alguém que foge do frio, da miséria e dos horrores da guerra. Chevalier e Gheerbrant (2009, pp. 501-502)
lembram que a “ilha, a que se chega apenas depois de uma navegagao ou de um voo, é o simbolo por
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exceléncia de um centro espiritual”, “um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo completa e perfeita”,
evocativa do “refugio”.

A voluptuosidade da beleza natural infinita (“ilhas” e “montanhas”) conjuga-se o arranha-céu, marca de
modernidade que anuncia que essa “Terra Prometida” podera oferecer-se como substitutiva do lugar de
origem do exilado, o que se confirmara, mais a frente, na descricao da flanerie de Rénai pelas ruas do Rio
de Janeiro.

4.2. As duas tendéncias do viajante

Sempre criando um clima de intimidade com o leitor, Rénai revela suas leituras sobre o Brasil, especialmente
de viajantes estrangeiros, entre os quais, cita Stefan Zweig. Como considera Dines (2004, p. 393), no Brasil,
“Zweig circulou nao muito longe dele, mas nao se conheceram”. Ronai assume-se como um viajante que se
desloca para novos lugares com informagdes prévias, o que torna ainda mais enfatico seu fascinio pela baia
de Guanabara, pois mesmo conhecendo outras descrigdes, percebe a paisagem sob o deslumbramento
que a beleza natural, vista pela primeira vez, pode provocar. A contemplacdo desse viajante evoca nao
somente referéncias literarias como também comparacdes com paisagens conhecidas, e assim condensa-
se com a saudade de casa. Depois de algum tempo, as novas paisagens vistas, tornam-se evocativas de
lugares familiares, oferecem-se como seus substitutos:

Todo viajante sentimental, na sua mais profunda consciéncia, possui duas tendéncias contraditérias:
Uma é o desejo por descobertas, que nos incita a procurar novas sensagoes, a experimentar sabores
desconhecidos, a embeber os olhos em novos e maravilhosos espetaculos. No Rio, esse instinto
pode ser facilmente satisfeito.

[...] No entanto, depois de alguns dias, essa febre de descoberta comeca a ficar para tras diante de
outro sentimento, que é o oposto, mas ao mesmo tempo é seu complemento: a saudade de casa; das
coisas habituais e cenas familiares. Para amenizar esse anseio, o espirito do velho mundo procura
se enterrar nos sublrbios da nova cidade, na esperanca de encontrar alguma impressao familiar. E
naturalmente uma busca inconsciente; quando inesperadamente se encontra alguma cor, tonalidade
ou fragrancia que nos lembra do nosso passado na Europa, € muito grande a alegria. A respeito
disso o Rio também satisfaz a imaginacao mais exigente. Talvez sem perceber, o Rio possui muitos
lugares que lembram cantos do Velho Continente, porém enquadrados em moldes surpreendentes.
Sua apreciacdo é muito comovente, quando se sabe que grande parte dos originais europeus ja ndo
existem mais, eles foram brutalmente transformados ou dizimados pelo cataclismo.

[...] Sentado, em uma tarde ensolarada, no terragco de uma cafeteria na avenida Atlantica, olhando
para um mar um tanto agitado, quando, de repente, sente-se uma agitacdo da memoria que se
esforca para lembrar, incorporar, para concretizar. Esse murmurio das ondas, essa fila de palacios
brancos, esse prazer de viver, nés vimos e admiramos em outros tempos, no litoral de outro mar; a
imagem se forma vagarosamente, apenas precisamos corrigir um pouco da cor ou do detalhe. Sim! O
Céu era um pouco menos sereno, 0 mar era mais verde-azulado, a praia um pouco maior, os paléacios
ndo tdo altos... E 14, renasce diante dos olhos do sonhador, vagamente pelo véu da saudade, esta a
praia de Ostend, tao irremediavelmente perdida.

[...] A paisagem ndo é a Unica coisa que evoca essas recordacdes da Europa. As livrarias da rua
Ouvidor oferecem uma infinidade de valiosos livros europeus, que desapareceram completamente,
desprezados ou banidos do Velho Continente. As lojas de moda perpetuam as linhas de elegancia que
sé@o escassamente encontradas agora nos dias de racionamento na Europa. As perfumarias exalam
esséncias que, do outro lado do mar, hoje ninguém mais esta disposto a destilar. Das cafeterias em
quase todas as esquinas, emana o saudavel aroma do puro café brasileiro, algo desconhecido ha
muito tempo na Europa, onde apenas algumas substituicbes lamentaveis sdo encontradas, em vez
do que costumava fazer parte da rotina didria em nossas antigas Capitais (Ronai, 1941, pp. 17-18).
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Rénai assinala duas tendéncias no “viajante sentimental”: a primeira, desejo de descobertas, é sinestésica,
envolvendo a contemplagdo minuciosa da paisagem e seus contornos, da vegetacao, dos tipos humanos
e suas singularidades culturais, os sabores e aromas. A essa tendéncia, em que procura descobrir o lugar
estrangeiro pelas sensacoes e revela o trabalho de luto da terra de origem perdida, associa-se a segunda,
ligada a busca de semelhangas com os lugares de origem, em que emerge a “saudade de casa”. No
espacgo estrangeiro, os suburbios antigos causam familiaridade, as cores e aromas lembram a Europa,
e Copacabana pode sugerir reminiscéncias da praia de Ostend. Mas, os simulacros tornam-se espagos
de reencontro com os originais europeus que “ja ndo existem mais”. Nao s6 a paisagem natural e urbana
tornam-se promessas de recomposicdo dos originais destruidos para o viajante exilado, mas também
outros elementos da alta cultura europeia se oferecem na “Terra Prometida”, como os perfumes franceses,
que podem ser encontrados nas boutiques cariocas, e as livrarias da rua do Ouvidor, que “oferecem uma
infinidade de valiosos livros”, “banidos do Velho Continente”. A atitude de filia, sugerida pelas possibilidades
de restauracéo de elementos valiosos do espaco original europeu perdido, hiperboliza-se e converte-se em
momentos de mania, por exemplo, na representacdo das cafeterias cariocas e na sugestao do “saudavel
aroma do puro café brasileiro”. E a foto panordmica de Copacabana — que materializa a vista também
mencionada por Zweig -, a do interior da Confeitaria Colombo e a das estantes da livraria José Olympio
revelam “o inconsciente 6tico do modernismo e sua pulsdo escépica”, como considera Antelo (2004). Pulséo
que se exterioriza na busca de novos objetos de investimento afetivo, trabalho de luto do que foi perdido.

5. Diferentes ritmos

Diferentemente de Zweig, que mostra um olhar deslumbrado e um ritmo veloz e tenso em suas mudancas
de perspectiva sobre a cidade do Rio de Janeiro, o olhar de Rbnai tem o devagar/divagar da contemplacgéo:
introjeta o novo espago urbano e o faz dialogar intimamente com referéncias prévias, materializando,
podemos assim dizer, o que Freud (1976) chama de trabalho de luto. Observemos a descri¢cdo da cidade
a partir de um décimo andar de um prédio no centro do Rio e, nessa vista, o contemplador enquadra a
lembranca de Paris vista do alto do Arco do Triunfo:

Em outra tarde, olhando para baixo do 10° andar de um prédio na avenida Rio Branco, com seu
incessante fluxo de automdveis, taxis e 6nibus, cujos para-brisas refletem a luz do sol, um momento
de distracéo é suficiente para se acreditar que se esta no topo do “Arco do Triunfo” em Paris, em
uma dessas serenas tardes de setembro, quando, em um delicioso langor nés seguimos com nNossos
olhares o mar de veiculos, trazendo consigo manchas de luz, que depois se dispersam em todas as
direcbes da “Etoile” e “Ville Lumiére” (Ronai, 1941, p. 18).

Em Zweig, vimos pinceladas rapidas e movimento intenso, mesmo quando, dentro de um apartamento, olha
através das diversas janelas; durante passeios de automovel, tudo quer imediatamente absorver: do mar
cintilante ao topo da montanha, do mundo luxuoso ao primitivismo dos barracos.

Se Zweig e Ronai veem a aproximacgao da baia de Guanabara como reflugio, seus textos parecem mimetizar
diferentes estados emocionais. No escritor austriaco, ha uma tensdo que se configura a partir de uma
consciéncia da perda do espaco de origem, lugar de prazeres, amizades e reconhecimento publico, € no
desejo ansioso de recria-lo no paraiso idealizado. Dessa tenséo resulta uma linguagem hiperbdlica e um
texto narrativo-descritivo em movimentos rapidos. Como se o olhar procurasse avidamente assimilar o
microcosmo edénico e fazer com que este correspondesse as idealizagdes do escritor exilado.

Na escrita do ensaista hungaro, ha uma tensao entre os dois impulsos que ele atribui ao viajante: o interesse
pela nova terra e a saudade dos lugares familiares. Mas essa tenséo se expressa em ritmo calmo, que imita
a contemplacédo, a absor¢cdo dos novos lugares, e encontra equilibrio ao converter o que vé, antes, em
simulacro sentimental dos lugares de origem, para, em seguida, perceber que o simulacro é tudo o que lhe
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resta, pois, aqueles estdo definitivamente perdidos. Resta adaptar-se a terra estrangeira e nela reconhecer
elementos de filia. Na paisagem natural e no cenario urbano repdem-se, inicialmente, objetos de desfrutes
sensuais perdidos no lugar de origem, até que se tornem espacos de prazeres proprios.

Enquanto Zweig parece viajar com a camera em movimento, Ronai viaja em panorémicas, aproximando, por
vezes, a lente dos objetos, tecendo relagdes afetivas com eles, acentuando assim o lirismo de seu texto. A
escrita de Zweig pode revelar deslumbramento sincero, mas também elaboracao estética e talvez intencéo
de retribuir a Vargas o visto de permanéncia. O livro € composto entre 1940 e 1941; escreve, portanto, a
partir de uma distancia de alguns anos de suas primeiras impressoées, quando desembarcou no Rio de
Janeiro pela primeira vez em 21 de agosto de 1936.

Ronai escreve préoximo de sua chegada. Talvez o fizesse movido também por retribuicdo ao refugio que lhe
foi concedido no Pais, afinal a revista Travel in Brazil era fomentada pelo DIP, mas editada a partir da Iucida
mediacédo de Cecilia Meireles, de quem Rénai se tornou amigo. Paulo Rénai conclui seu texto com uma
homenagem ao Rio de Janeiro:

Rio de Janeiro, nds a agradecemos por nos fazer perceber o milagre da unido do antigo e do novo;
o conhecido e o ignorado; a revelagéo e a saudade. Nés a agradecemos, por ter preparado para nés
as riquezas inesgotaveis de um novo Continente e ao mesmo tempo por ter preservado tanto dos
tesouros sentimentais e intelectuais da nossa velha Europa aflita.

Sintese do duplo movimento do escritor-viajante exilado: filia e homesickness, expressbes do trabalho de
luto dos lugares de pertencimento perdidos e possibilidade de investimento afetivo na “Terra Prometida”.
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