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EL PENSAMIENTO SOCIAL EN BRASIL.
ESTILOS, IDIOMAS. ENTREVISTA CON
LUIZ ANTONIO DE CASTRO SANTOS?

El 14 de diciembre tuvo lugar el lanzamiento del libro O pensamento
social no Brasil. Estilos, idiomas en la libreria Martins Fontes de la
ciudad de Sao Paulo (Brasil). Semanas después, a principios de
febrero, la editorial sugiere realizar la entrevista que se publica, en
primer lugar, en el Blog da EQUERJ [https://www.eduerj.com/blog],
y en la presente versién de forma ampliada y revisada, para la REB.

Luiz Antonio de Castro Santos es socitlogo; master en Ciencias
por la Escuela de Salud Publica de Harvard (1974) y PhD en
Sociologia, también por la Universidad de Harvard (1987). Es
profesor visitante de la Universidad Federal de Sur da Bahia
(mayo 2015 - mayo 2017), profesor visitante del programa de
post-graduacion en Sociologia politica, de la Universidad Federal
de Santa Catarina, desde junio de 2018 y profesor asociado de
la UERJ, instituciéon de la cual se jubilo en febrero de 2015. Es
investigador del CNPqg. En el afio 2000, recibié la medalla del I
Centenario de la Fundaciéon Oswaldo Cruz, por su contribucidon  Fotografia: Luiz Antonio de Castro
relevante a la investigacion histérica y socioldgica en salud publica  Santos. Fonte: Acervo pessoal.

en Brasil. Se dedica a temas del pensamiento social en Brasil y

de teorias socioldgicas; a la sociologia e Historia de la salud y al

estudio de las representaciones sociales. Encabeza el grupo de

investigacion del CNPq sobre instituciones y representaciones de la salud. Entre sus libros publicados
recientemente destacan Contrapontos: ensaios sobre satide e sociedade (Rio de Janeiro: EAUERJ, 2013);
Comités de ética em pesquisa: caminhos e descaminhos tedrico-metodologdgicos, volumen especial de
la Revista Brasileira de Sociologia (enero - junio 2015; Castro Santos, L. A. & Jeolas, L. Orgs); Saude,
sociedade, protagonismos (Sao Paulo: Hucitec, 2018; en coautoria con Lina Faria) y O pensamento social
no Brasil. Estilos, idiomas (Rio de Janeiro: EQUERJ & Gramma Editores, 2017, 2° ed.), siendo este el
tema principal de la entrevista concedida por el autor, ahora publicada en la REB.

Ricardo Zentgraf Mariana Leoni Birriel
Periodista. Asesor de comunicacion de la Doctoranda en Sociologia politica de la
Editora UERJ, Universidad Estatal de Rio de Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC,
Janeiro (UERJ, Brasil). Brasil).
zentgraf@hotmail.com marianaleoni87@gmail.com
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Investigadores brasilenos

Ricardo Zentgraf: Usted enfoca su trabajo en la produccién de los intelectuales
vinculados al pensamiento social brasilefio. Me gustaria que hablara sobre el impacto
que supone proponer tal debate en los dias actuales.

Luiz Antonio de Castro Santos: Afortunadamente el debate aun es posible, mas alla
de que no se acerque a una probabilidad estadistica. Por otro lado, justamente es
lo imponderable lo que me atrae, visto que de lo contrario seria medir “factores de
impacto” que de hecho traicionan mas de lo que revelan la importancia o el valor de lo
que leemos hoy.

Hace algunos afnos la revista Lua Nova publicé un excelente debate sobre el tema.
El titulo remite directamente al texto en la web: “Simposio: cinco cuestiones sobre el
pensamiento social brasilefio”. Creo que lo que motivé la organizacién del simposio fue
una mesa en un congreso de ANPOCS, coordinada por André Botelho y Lilia Moritz
Schwarcz. Ahi encontramos una éptima y reciente oportunidad para una perspectiva
optimista. De Angélica Madeira a Sérgio Miceli, las declaraciones revelan al lector
algo raro en el mundo académico, a saber: casi todos se leen, jo nos leemos! Esto
obviamente puede ser un “factor de impacto” en la busqueda de alcanzar al lector.

Si nos centramos en una de las cinco cuestiones, “;Qué libros o articulos del area
destacaria?”, las declaraciones sugieren un buen intercambio. Son citados con alguna
frecuencia los trabajos de Sérgio Miceli, Angela Alonso, Eduardo Jardim de Moraes,
Elide Rugai Bastos, Renan Freitas Pinto, Lilia M. Moritz Schwarcz, Roberto Ventura, Ricardo
Benzaquen, Luiz Werneck Vianna, entre otra decena de autores, lo que muestra el intercambio
que he mencionado. Finalmente, y siendo importantisimo, como recuerdan las declaraciones
de Werneck Vianna y Roberto Motta, alli estan “Nuestros Clasicos”: recuerdo la valiosa
coleccion de librillos con ese titulo, publicados por la antigua Editora Agir- Gilberto Freyre
y Sérgio Buarque de Holanda. En fin, el debate esta en el aire, disputando un lugar
en el torrente de temas relevantes que nos llaman la atencién y nos fuerzan a hacer
elecciones dificiles en el dia a dia.

Recuerdo aqui un articulo muy oportuno, de Naomar de Almeida Filho, “Nunca fuimos
flexnerianos” (pero antes lo fuimos, porque Flexner no fue nada de lo que se dice de él). Me
gustaria parafrasearlo: “Nunca fuimos hegemonicos”, diria a Sérgio Tavolaro, que escribid
una contundente “Critica a un discurso hegemonico”. Sin embargo, antes lo fuimos...

Si recuerdo la importante contribucion, a inicios del siglo XX, de Abraham Flexner,
educador en el area de la Salud y la Medicina, es para traer a colacién una cuestion que
quedd un poco al margen del Simposio y que, sin embargo, considero fundamental:
el modo en el que la Salud y la Educacion forjaron, no sélo el Pensamiento Social en
nuestro pais (como lo hicieron en Estados Unidos y en Europa, de modo indiscutible),
sino también las bases para la construccion de un Estado-Nacién. Hasta el dia de hoy,
esto tiene un impacto desfavorable entre nosotros, o dio margen a un cierto “benign
neglect” en relacion al Pensamiento Social en Salud, en particular a la Sociologia 'y a la
Historia de la Salud Publica. Basta recordar aqui, compensando la falta de atencién en
este aspecto, que aun en la Primera Republica, en 1924, la creacién de la Asociacion
Brasilefia de Educacién derivé de un movimiento colectivo de educadores como Bertha
Lutz, de cientificos como Miguel Osério de Aimeida y de sanitaristas como Belisario
Penna. El hecho de que los militantes del Estado-Nacion (me permito recordar un
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tema puesto a prueba en la obra de André Botelho, sobre Ronald de Carvalho y su participacion en
los momentos decisivos del Estado-Nacién) se unieran en uno de los movimientos ideoldégicos mas
fuertes de la Primera Republica, que delineaba los rumbos de una Democracia sobre los marcos de la
“Nacionalizacion de la Salud”, de la “Socializacién de la Educacién”, de la “Equiparacion de los Sexos”
y de la “Consagracién de la Libertad”, entre sus ideas clave -todas influenciadas por el pensamiento
de Bertha Lutz- deberia merecer la atencion del Simposio. Esto no sucedio y fue una pena.

Clasicos del Pensamiento Social

RZ: Su libro trae reflexiones sobre autores como Pereira Barreto, Azevedo Sodré, Arthur Neiva,
Belisario Pena y Sérgio Buarque de Holanda. ¢ Cual fue el punto crucial que lo llevé a escribir sobre
estos nombres?

Luiz Antonio de Castro Santos: Sérgio Buarque es y sera siempre un “punto crucial”. Hoy, mas que
nunca, pues leo, perplejo, un torrente de interpretaciones erradas sobre su obra, en particular Raices
del Brasil. Pero aun Vision del Paraiso, “evitada” por la critica reciente, anda un tanto descuidada.

Me gustaria posicionarme en relacion a Raices del Brasil. Brevemente. Después sobre Visién del Paraiso,
objeto del capitulo cinco de mi libro. Raices del Brasil, obra inicialmente publicada en 1936, recibid
un prefacio extraordinariamente explicativo de Antonio Candido a la quinta edicion, de 1969. Suelo
decirles a mis alumnos que no se trata de un prefacio cualquiera. Es una lectura obligatoria. Y, de forma
curiosa, siempre se me viene a la cabeza la idea de que sus criticos mas acérrimos, entre los cuales
se alinea/desalinea el Profesor Jessé de Souza, jamas leyeron este prefacio. Porque Antonio Candido
de hecho coloca el libro en su contexto “enraizado”, en su época de fecundacién y germinacion.
No caben interpretaciones que, a propdsito, se coloquen fuera de contexto. La lectura del prefacio
evita algo que se esta convirtiendo en una moda en nuestros cursos de ciencias humanas, que es
rotular, para no leer. Por ejemplo, “Gilberto Freyre cred el mito de que somos una democracia racial”.
No es verdad, los lectores de buena fe de Gilberto deben leer a Oracy Nogueira y su distincion del
preconcepto de marca (herencia del Brasil esclavista) y el preconcepto de origen (herencia de los
Estados Unidos esclavistas)-lectura fundamental para releer a Gilberto. Sin preconceptos.

Y hoy tenemos el ejemplo funesto de que Sérgio Buarque de Holanda invent6 al “hombre cordial”
brasilefio. E invent6é nuestra “pretendida herencia patrimonial-patriarcal” (cito aqui un trecho de un
libro muy importante, de Sérgio Tavolaro). Tendria que retirar, por lo pronto, el adjetivo “pretendida”
—pues aquella herencia, muy bien estudiada por “Nuestros Clasicos”, es la argamasa que revistio y
reviste nuestro presente de desigualdades brutales, injusticias e identidades sociales rasgadas- de
punta a punta, desde nuestra juventud sin rumbo a los ancianos abandonados; de las clases obreras
a los sin techo y sin tierra. Pues bien, ese es el punto que remite a las tonterias enunciadas por
los criticos de Sérgio Buarque sobre la “cordialidad”. Es necesario que entendamos el concepto, en
Sérgio, como una contraposicion a la “civilidad”. Somos “cordiales” no porque seamos “buenos”, sino
porque no incorporamos, en nuestra sociabilidad, la capacidad de distinguir el espacio publico, de un
lado, de la vida privada, del otro. La cordialidad es el espacio de los afectos. El término viene del latin,
“cor, cordis”, corazoén... Nuestros intereses son pautados, no por el sentido de colectividad, sino por
el sentido de familia, de casa-grande, de mi territorio y de mi herencia de nombre y tradicion... Hay un
trecho en la obra Laberinto de la Soledad, del ensayista mexicano Octavio Paz, que habla justamente
de la “cordialidad” en su pais: “traicion y lealtad yacen hondo en nuestra mirada”.

Sobre Visién del Paraiso tendria un poco mas que decir, pero ya lo hice en el capitulo que titulé, a modo
de provocacion, “Invitacion a Todorov para leer a Sérgio Buarque de Holanda”. En pocas palabras,
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mi articulo busca revelar que Vision del Paraiso discute, con inmensa erudicion, la conquista “de las
Ameéricas”, mientras que el ensayista rumano se centra apenas en el Caribe y en México. Pero el titulo
de su obra, traducido a nivel internacional, es engafioso: La Conquista de las Américas. Y el subtitulo
evoca la voz del Otro conquistado: pero paraddjicamente es apenas la voz de uno de los pueblos.
Sérgio da voz a las Américas y a sus pueblos, no sélo a un pueblo de las Américas.

Me gustaria comentar dos curiosidades. La primera la tentacion, que contuve, de rebautizar el capitulo
con el nombre “Invitacion al profesor Jessé a leer a Sérgio Buarque de Holanda”. La segunda es quiza
mas oportuna. Sucede que el capitulo sobre Visién del Paraiso fue preparado para un Coloquio sobre
Sérgio Buarque de Holanda, organizado por Dirce Cértes Riedel en la Universidad del Estado de Rio
de Janeiro (UERJ), en 1991. Eramos pocos participantes, pero fue excelente. Cuando terminé mi
presentacion (una primera versién del capitulo actual), empez6 un debate entre nosotros, y yo defendi
una postura que les parecio quiza antipatica: que Sérgio era poco leido (salvo por Raices), incluso en
Brasil. Sin embargo, todos estuvieron de acuerdo en que él tenia un perfil intelectual excepcional,
mas solido que el de Todorov. Pero en el escenario brasilefio irrumpia nuestra vieja subalternidad
frente al viejo mundo... Recuerdo que mi amigo fraterno e historiador, Antonio Carlos Peixoto, no
estuvo de acuerdo: Sérgio era, si, muy leido y respetado en el exterior. Respondi que su obra era
para “lecturas periféricas”, o para lectores de la LASA - o sea, en un ambiente restringido de estudios
latinoamericanos. Y Todorov, no — él era “universal”, europeo y esas cosas.

Bueno, la discusion terminé ahi, o un poco después, en un restaurante de Tijuca. Pero semanas
después se celebraba el “descubrimiento” de América. Y el periddico Folha de Sao Paulo, creo que
en el Caderno Mais, anunciaba, en la primera pagina, un texto conmemorativo. Fui directo al texto.
Imaginé: sera alguna resefa sobre Vision del Paraiso. “Menudo error”. Era un comentario o resefia
sobre la obra... de Todorov. En casa del herrero, cuchillo de palo. La recorté y se la mandé a mi amigo
Peixoto...

Formacion de un sociélogo brasileno, anos ‘70

RZ: Gilberto Freyre se destaca en su libro, siendo analizado en cuatro capitulos, al contrario de los
restantes autores escogidos. ;Cémo fue el proceso de creacion de este material? Aun mas, uno de
los capitulos trata del impacto de Gilberto en la historiografia norteamericana. ;Cémo se da esta
contribucién?

Luiz Antonio de Castro Santos: El proceso de creacion tuvo inicio en la segunda mitad de la década
de 1970, durante mi doctorado en el departamento de sociologia de la universidad de Harvard, en
Cambridge, Massachusetts. Teniamos que producir un “paper tedrico” y pasar por un “qualifying”
cuantitativo. Nunca fui bueno en métodos cuantitativos y decidi realizar algunos cursos introductorios
al otro lado de Harvard Yard, en la facultad de Educacion, que era precaria, claramente una unidad de
Harvard destinada a producir magisteres y doctores “del tercer mundo”. Pero aprendi lo basico, que
se mantiene hasta hoy en dia.

En lo que respecta al texto de caracter tedrico, decidi escribir sobre Gilberto Freyre, justamente porque
su impacto en la historiografia norteamericana habia sido considerable y en aquellos afios de 1970
la moda ya habia pasado -y yo lo que queria era retornar el tema, traerlo nuevamente a los colegas
y profesores que, con pocas excepciones, no lo conocian. Al principio pensé en compararlo, desde
varios angulos, con la trayectoria de Florestan Fernandes — en ese momento exiliado en Canadé y con
buena traduccién de sus textos al inglés. El paper suponia un requisito para el méaster en sociologia y el
tema no podia, bajo ninguin concepto, ser el mismo que el de la tesis, para la cual yo ya habia decidido
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realizar un estudio histérico-socioldgico de la salud en Brasil. Otra curiosidad: no pude recibir el titulo
de master en Sociologia, ya que habia que hacer un pago a la Universidad y el CNPq me informé de
que yo ya habia realizado un master en Estados Unidos, lo que de hecho era cierto. En caso de que
decida pagar, el titulo esta alli, esperandome, desde hace 40 afos...

Me gustaria recordar un escenario totalmente diferente al actual: los plazos eran sumamente flexibles,
inicié mi doctorado en 1974, volvi a Brasil en 1979 (todo aprobado por el CNPq), interrumpi mi tesis para
trabajar y solo volvi a Estados Unidos afios mas tarde. A propdsito, esta flexibilidad era muy oportuna,
ya que evitaba, en aquellos tiempos -y evitaria hoy en dia- el caudal de trabajos académicos y tesis
horrorosas, hechas a ultima hora, por imposiciones de tiempo que vienen de CAPES y que deberian
ser revisadas. Sé que estas carreras atléticas en la vida académica también se dan fuera de Brasil, en
Europa y Estados Unidos, pero esto es un problema de alla y no debemos doblegarnos a padrones de
medida de producciones que son generados alli fuera. Claro que no todo esta perdido. Estoy tocando
un punto clave. La declaracion de Lucia Lippi en el Simposio que cité antes, trae, justamente, cinco
tesis excelentes de doctorado en ciencias humanas, defendidas recientemente. Pero me preocupa el
gasto de rios de dinero publico en la formacion de una posgraduacién deficiente y con posdoctorados
a veces turisticos, mientras que las bases de la formacion —la Educacion Basica y la Escuela Publica
- permanecen sobre arenas movedizas en Brasil.

Pero volviendo a Gilberto Freyre, debo enfatizar que el tema de ese “paper tedrico” habia sido
aprobado por un comité departamental, que luego juzgaria la calidad del texto. Tuve cierta dificultad,
inicialmente, porque a los miembros del comité no les gusté mi idea de un estudio comparativo entre
Gilberto Freyre y Florestan Fernandes. David Maybury-Lewis (que era miembro del comité, aun siendo
del departamento vecino, de Antropologia) consideré que la tarea era demasiado ardua en relacién a lo
que se habia solicitado - jtenia razon! - y luego supe que mi colega y amiga Mariza Peirano, estudiante
del doctorado en Antropologia iba, justamente, a enfrentarse a nuestro toro (Florestan). Su dedicacion
a Florestan dio lugar a un capitulo muy bello en su tesis de doctorado y yo me rendi “apenas” al
proyecto freyriano... (Debo agregar, si respondiera a las cuestiones del Simposio, que los textos de
Mariza Peirano estan entre los mas destacados producidos en el campo del Pensamiento Social).

En relacion al impacto de la produccién de Gilberto Freyre en el exterior, los capitulos - particularmente
el primero y el segundo de este libro, pero especialmente el primero - se volvieron para mi un desafio,
ya que me parecia necesario publicar algo en inglés justamente cuando Gilberto llamaba menos la
atencion en el mundo anglosajon y europeo, de los afios ‘70 en adelante.

Presenté el texto sobre Gilberto (capitulo 1 del libro) a un journal dirigido por Thomas Skidmore, creo
que con el respaldo de Brown University. Esto fue cerca de 1979. Personalmente creia que el texto
era bueno, los miembros de mi comité lo habian elogiado... confiaba en que iba a ser publicado.
Sin embargo, una carta de Skidmore me informé de que un evaluador habia rechazado el texto; en
el sobre estaba la evaluacion, la cual me parecié despreciable. Respondi a la evaluacion, punto por
punto, dactilografié (en aquellos tiempos...) varias paginas en defensa de mi texto. Skidmore mantuvo
el rechazo. Me dio la impresion, en la época, y hoy tengo aln mas seguridad, de que la evaluacién se
hizo para “quemar” el texto de un alumno brasilefio, en parte por la decision u orientacion tendenciosa
del propio Editor. Fui a Estados Unidos sin documentos, mi orientador no era un brasilianista, yo no
habia, digamos, cumplido con esa especie de ceremonia o ritual casi que propiciatorio, para publicar
en una revista “de peso” en Estados Unidos. Me aseguré de la mala intencion cuando traduje el texto
y lo presenté al Anuario Antropoldgico, dirigido por Roberto Cardoso de Oliveira. Aceptaron el texto
répidamente — y tuve el honor, en el volumen de 1983, de publicar en compafiia de articulos de David
Maybury-Lewis, Julio Cesar Melatti y Delma Pessanha Neves, entre otros excelentes textos. Fue para
mi una revancha.
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Al volver a Brasil y leer y releer la produccion de una vida entera de Gilberto Freyre, tuve una sensacién
muy fuerte — que explica, quiza, la mayor cantidad de capitulos que dedico al Maestro de Apipucos
en este libro. Fue la percepcion de una caida de calidad que se acentla en sus obras, a partir de sus
50 o 60 afios. Como Gilberto nacié en el cambio de siglo, es en los afios 50 cuando se percibe una
fragilidad en sus escritos, hasta entonces inexplicable para mi. Buscando una explicacion desarrollé lo
que ahora se presenta como capitulo tres del libro, que recibié de Antonio Candido una consideracion
generosa sobre mi contribucion a una “sociologia de la vanidad”, por abordar los factores o condiciones
que habrian influenciado al hombre y autor Gilberto, en su trayectoria descendente, anclada en Recife.
Hubo lecturas que me resultaron muy injustas en ese capitulo sobre “el espiritu de la aldea” en la
produccién de Gilberto. Como el escenario del texto se coloca en torno a sus amigos y camaradas
en Recife, hubo quien me llamé “imperialista del sur” (?) o noté un “determinismo mesolégico” en mi
analisis. Una lectura mas atenta se habria percatado de que el texto es una reflexion sobre el escenario
de interaccion social y afectiva que fue desfavorable a la produccién del autor — que nada tiene que ver,
de ninguna manera, con “Recife”. Digase aun, tal burrada seria impensable, en la tierra de Jodo Cabral
de Mello Neto, Evaldo Cabral de Mello y Ulisses Pernambucano de Mello (todos nombres notables
y sus parientes). Lo que de hecho esta en juego, en ese capitulo, es el tipo de interaccién social en
relacion a nuestro autor. ¢ Cuales son los nuevos “significant others” frente a los cuales se configura
su identidad, ya cincuentén? Este es el argumento del texto: a partir de determinado momento de su
vida, el autor Gilberto se vuelve un actor - un mal actor - buscando reconocimiento y aprobacion. Y
esto tiene un efecto desfavorable en su obra.

RZ: Volvamos a los autores analizados en su obra. Usted argumenta que el autor de Casa-grande &
Senzala tuvo mas éxito al hablar de las clases dominantes que al hacerlo de las clases populares.
¢ Cree usted que este hecho puede impedir, actualmente, un reconocimiento mas profundo de la obra
de Freyre?

Luiz Antonio de Castro Santos: Estoy seguro que si, por desgracia. Y esto supone un trastorno para
el debate sobre el pensamiento social y politico en Brasil. En los dias de hoy, el “rechazo” a las obras
de Freyre (a los libros del “primer” Freyre — autor de Casa-grande & Senzala, de otra obra maestra que
es Nordeste, ademas de Sobrados e mocambos) es al mismo tiempo rechazo a la necesidad de que
entendamos como, a partir del pasado sefiorial y hasta los dias de hoy, particularmente en el terreno
pantanoso de la politica, las clases dominantes manipularon y manipulan de forma espantosa a las
clases populares. Todo esté ahi, en tono mayor y de tragedia griega, en fragmentos de la primera obra
de Gilberto Freyre. Es leer, para creer.

Del otro lado del Charles River: la travesia

Mariana Leoni: En su formacién académica, iniciada en la Pontificia Universidad Catdlica de Rio
de Janeiro y que completa en la Universidad de Harvard, usted participd en el master de la Escuela
de Salud Publica, también en Harvard. ;Qué significo esta experiencia para su carrera? Uno de los
capitulos de su libro, por cierto, aborda el tema del pensamiento sanitarista y otro discute temas de
educacion y salud a inicios del siglo XX.

Luiz Antonio de Castro Santos: Aun como estudiante de sociologia, en Rio de Janeiro, algunos
profesores dejaron una huella duradera en mi formacién, cautivaron mi atenciéon. Los estudios
demograficos durante el curso, tanto las cuestiones sobre mortalidad, como las de fecundidad, se
convirtieron en un puente para ir centrando la atencién en temas de salud. Mi propio background
familiar reforzaba, tempranamente, mi camino hacia el estudio de temas de salud. Algo en la linea de
los “significant others”, destacados por los interaccionistas. Mi padre, formado en medicina en 1938,
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mi abuelo, diplomado en 1908 - con él vivi en Rio de Janeiro, mientras cursaba la facultad -, ademas
de otros antepasados, también médicos, cuyos estudios de medicina se remontaban al siglo XIX en
las facultades de Bahia y Rio de Janeiro. Estas facultades se destacaban, en aquellos tiempos, por la
inspiracion francesa y producian médicos con mejor formacién que la de los colegas de “América”.
Fueron, por cierto, las enormes deficiencias en la ensefianza médica de aquella época lo que motivé
el conocido Relatério Flexner, en 1910, que denuncié y arras6 con la precariedad de las escuelas
de medicina en aquel pais. Cuando me presenté a la prueba de ingreso para ciencias sociales, en la
Universidad Catodlica de Rio de Janeiro, recuerdo haber encontrado una figura amiga de mi familia, el
padre jesuita Fernando Bastos de Avila, excelente sociélogo doctorado en Louvain, que me pregunté
por los motivos para no seguir la carrera médica... “Hay demasiados médicos”, creo que le respondi.

De este modo, si un joven estudiante se encontrara frente a decisiones dificiles, no vacilaria en
sugerirle que opte por caminos cruzados, por trayectorias abiertas a la diversidad del saber. Creo que
fue esto lo que hice. El interés por la historia se sumé a los intereses por la demografia — “Demografia
Histérica”. Y la sociologia cerrd, jo abrié ain mas!, el circulo. Recién formado en sociologia, me vino
como anillo al dedo la indicacién para una beca del Population Council, en 1973, para cursar el master
en Estudios Poblacionales en la School of Public Health, en Harvard. El curso se localizaba en una
region bastante céntrica de Boston, donde estaba la Escuela de Medicina, ademas de la Escuela de
Salud Publica. Lo que me sedujo, al aceptar esta indicacion para la beca, por haberme destacado en
la disciplina de Demografia que cursé en la graduacion, fue la posibilidad de extender e integrar mis
estudios a las ciencias sociales; al campo de salud poblacional (hoy en dia se usa mucho el término
“salud reproductiva”); a la historia demografica (me fascinaba The world we have lost, libro creado por
el Cambridge Group for the History of Population and Social Structure, fundado por Peter Laslett). Quiza
hoy en dia lo diria de forma mas simple: la posibilidad de profundizar en el estudio de las “ciencias
humanas y sociales en la salud”.

De esta forma inicié mi master, en septiembre de 1973. Para mi sorpresa, la orientacion del curso
era, desde las primeras semanas, algo autoritaria. En primer lugar, se me impuso un tema para la
disertacion (que yo no acepté, no porque fuera un tema ilegitimo, sino porque me era impuesto); en
segundo lugar, percibi que se trataba de un camino académico inspirado en los programas de control
poblacional, que en ese momento estaban muy de moda en las Américas y en Asia, particularmente
en la India, como “campo experimental”. Me acuerdo de algunos profesores, mas idedlogos del
“population control” que, de hecho, investigadores estudiosos. Uno de ellos, el Profesor John B. Wyon,
dirigié un programa de planificacion familiar en aldeas de Punjab y recibio, de un critico indio, una
refutacion acerca de los resultados del programa “family planning” financiado por los norteamericanos.
Sin vacilar, me rebelé igualmente ante ese camino, participando activamente en seminarios y clases.
La oposicion de la Iglesia Catdlica brasilefia, desde sus sectores de izquierda liderados por Don Helder
Cémara, daban respaldo a mi resistencia. A decir verdad, yo también tomaba de las ciencias sociales
de caracter libertario -sobre todo del marxismo de Karel Kosik, filésofo checo, teérico admirable-
las ideas para resistir a una orientacién de los alumnos casi colonizadora, “otra” Harvard hasta hoy
irreconocible para mi. También, posteriormente noté que la mayoria de los alumnos venia de paises
subdesarrollados, mas que nada de Asia y Africa. Era una especie de “Harvard para el Tercer Mundo”,
al igual que la conocida “Ed School”, la Facultad de Educacién, que también podria caracterizarse
de este modo. Sin embargo, la diferencia entre los dos campus, el de Boston (Salud Publica) y el
de Cambridge (Educacion), estaba en la tendencia de izquierda que se encontraba en este Ultimo.
Estabamos en la década de 1970y en los cursos de la “Ed School” ya se leia a Paulo Freire con buenas
traducciones.

Para mi formacion en salud publica fue importante el aporte de las ciencias sociales y del pensamiento
historico, absorbido por los escritos éticos-politicos de Benedetto Croce y R. G. Collingwood. Aun asi,
creo que esas lecturas eran mas una influencia de mi graduacion en Brasil -reconozcamos, una excelente
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marca de calidad que nos preparaba para enfrentar cualquier curso en el exterior sea tanto en EE. UU.
como en Europa - ya que el ambiente de reflexién sobre las ciencias sociales era bastante raro en la
Escuela de Salud Publica, en Boston. Por caminos sinuosos, fue justamente afios mas tarde, ya siendo
alumno del doctorado en sociologia, en el campus de Cambridge, en los alrededores de Harvard Yard,
que aquella amalgama de conocimientos dio sus frutos.

No quiero dejar la impresion de que el master en Populational Studies, en la School of Public Health,
fuera un desastre. Desde la perspectiva de la critica ideoldgica y politica, la influencia sobre los
estudiantes era inadecuada, si no errada. Pero es necesario decir que, en la Escuela de Salud Publica,
la formacién técnica, en métodos epidemioldgicos y en “métodos y materiales” sobre demografia era
bastante buena y daba a los alumnos una base soélida con la cual volver a sus paises de origen. Y hago
referencia desde ya a uno de los profesores mas “seniors” de la School of Public Health, Nathan Keyfitz,
especialista en demografia matematica, sociodlogo capaz, fundamentalmente en el terreno de estudios
urbanos. Aun mas, como también participaba en el curso docente del Departamento en Sociologia,
en el campus de Cambridge (Arts and Sciences) tenia interés en que algunos de nosotros, del area de
estudios poblacionales, volviéramos a las ciencias sociales.

El hecho de que yo cursara, ya en 1970, un programa de Especializacion en Demografia, montado en
la PUC de Rio de Janeiro por profesores del CELADE, el respetadisimo Centro Latinoamericano de
Demografia, con sede en Santiago de Chile, me aproximo a Keyfitz que - como ya mencioné, - ademas
de ser un mathematical demographer, era un sociologo atento a las dimensiones de la de Demografia
Social y a los estudios urbanos. Me acerqué a él en cuanto percibi su apertura intelectual, y fue
escuchando sus consejos que se me presentod la “aventura” del doctorado en sociologia en Harvard.
Para poder seguir con mi proyecto, su estimulo y asesoramiento fueron esenciales.

ML: Cursar doctorados en el exterior era algo frecuente en su generacion, que se gradud en los afios
1960/70 y buscaba hacer la posgraduacion fuera de Brasil, inclusive para escapar de los afios de plomo
de la dictadura. No se hablaba de “posdoctorados”, periodos marcados, hoy en dia, por temporadas
mas cortas que el tiempo demandado para un doctorado. ;De qué modo esta estancia prolongada
fuera del pais influenciaba las carreras académicas de los jévenes “PhDs”, fundamentalmente cuando
volvian a sus paises de origen?

Luiz Antonio de Castro Santos: Creo que, cuando hablé de las condiciones favorables al
enriquecimiento de la historiografia con las ciencias sociales (y del foco de atencion sobre la salud, en
particular), los rumbos mas estimulantes para mi formaciéon como investigador se revelan, de hecho,
en el Departamento de Sociologia. En el otofio de 1974 comencé mis estudios de doctorado “del
otro lado de Charles River”. Curiosamente, esta travesia tenia un significado simbdlico muy fuerte: al
despedirme de algunos colegas del “medical area” de Boston, escuché algunos comentarios, entre
elogiosos e irénicos: “Now Luiz is going to be a real PhD”.

Mi relato es personal y, por asi serlo, puede ser dispensable. Sin embargo, hoy en dia los posdoctorados
son muy frecuentes y la figura del tutor, muy importante. En aquella época, los doctorandos de
las carreras de Arts and Sciences en Harvard, podiamos disfrutar del acompafiamiento informal de
un docente, mientras no estuviese definida la eleccién de un tutor, del “thesis advisor”. El Profesor
Keyfitz fue justamente todo aquello que hoy en dia se espera de un tutor atento de posdoctorado,
genuinamente interesado por el proyecto de investigacion. Mi relato es, por lo tanto, de interés para
los jovenes doctores actuales, decididos a iniciar un posdoctorado.

Keyfitz disfrutaba practicando su elegante espafiol y me hablaba en ese idioma cuando nos
encontrdbamos en su oficina en el William James Hall. Una vez le lleve un ejemplar de El Pensamiento
Critico en Demografia, del filésofo brasilefio Alvaro Vieira Pinto, que habia sido, antes del Golpe de
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Pinochet, investigador “senior” del CELADE. Este encuentro fue cerca de 1976. El libro era una
publicacién reciente. Keyfitz me lo devolvié algunas horas después en su oficina, decepcionado. Vieira
Pinto ofrecia una vision panoramica, una sintesis para un tema amplio. No era esa la preocupacién
de un demografo fascinado por los modelos matematicos. Pero cuando se acercaba la hora de elegir
cursos, o incluso de invitar a un tutor, los consejos de un scholar de su categoria eran fundamentales.
Digamos que nadie nos imponia elecciones, estas eran facilitadas por un “cuaderno” detallado,
que especificaba los intereses de investigacion de profesores y colegas, hasta de los mas antiguos.
Algunos (como yo mas tarde) se tomaban licencias durante largo tiempo, los plazos eran flexibles.
Habia colegas que llevaban matriculados en el doctorado desde hacia cinco, seis o siete afos.

En 1974, los alumnos matriculados en el programa de Sociologia eran cerca de cincuenta, entre los
cuales media docena eran extranjeros, incluyéndome (el Unico latinoamericano), colegas asiaticos y
dos europeos, siendo uno de ellos Victor Pérez-Diaz, tal vez uno de los pocos estudiantes con libros
ya publicados. La presencia femenina era considerable (incluso en el cuerpo docente) y teniamos
colegas y profesores afrodescendientes. Entre ellos, un joven profesor jamaicano, Orlando Patterson,
especialista en sociologia histérica de la esclavitud. En la “Faculty” estaban los pesos pesados, como
por ejemplo los respetados profesores Daniel Bell (el desvalorizado autor de The end of ideology, titulo
desastroso, que oculta los méritos de la obra); el gran Gino Germani, “visiting professor”, que llegd
directamente de Buenos Aires, invitado, si mal no recuerdo, por Talcott Parsons, que se jubil6 en 1973;
David Riesman, autor de la celebradisima obra The lonely crowd: a study of changing American character,
que durante la graduacion, en Brasil, leiamos en espafiol: La muchedumbre solitaria; George Homans,
un autor un tanto behaviorista para nuestro gusto, pero un scholar notable, que recibi6 a los nuevos
estudiantes en la ceremonia de bienvenida, citando en latin.

El departamento era sélido y envidiable, por la variedad de trayectorias de los investigadores ilustres, e
incluso de los “associates” y “assistants”. Habia visitantes ilustres, entre los cuales se destacaba, por la
competencia, energia personal y disposicion constante, Magali Sarfatti Larson -al igual que Germani,
también con raices en Italia y Argentina, mucho mas joven que Gino- que acababa de escribir The Rise
of Professionalism, obra que luego se asentd de forma vigorosa en la literatura sobre profesiones y sus
nichos de poder. Entre los asistentes y asociados, en el departamento, habia buena confraternizacién
con los estudiantes, lo que facilitaba las aproximaciones, el intercambio de informacién y consejos (y
advertencias...) sobre disciplinas y tesis futuras o ya en proceso. Esta proximidad diaria con los mas
jévenes de la Faculty tuvo, de hecho, un gran impacto sobre nuestros proyectos académicos. En mi
caso en particular, estableci un excelente vinculo con Paul Starr y Gdsta Esping-Andersen. El primero
fue mi tutor de tesis: muy interesado en temas relativos a la historia de la salud y la medicina, lector
atento de los trabajos de sus alumnos, autor de un brillante libro sobre The social transformation of
American medicine, una excepcional narrativa histérico-socioldgica. (En la edicién del FCE, México, La
transformacion social de la medicina en los Estados Unidos de América, 1991 -un titulo infeliz en espafiol,
ya que le falta el subtitulo que destaca los méritos de la obra, sobre el surgimiento del complejo
médico-industrial y la hegemonia de la profesién médica en aquel pais). Un libro imperdible. Fue Starr
quien me sugirid el titulo de mi tesis: Power, Ideology and Public health in Brazil: 1889-1930. Nunca
llegué a publicarla, pero de ella extraje la base, o fundamento, para publicar varios papers de caracter
histérico-sociolégico sobre el tema. El simpatico Gésta Esping-Andersen, nacido en Dinamarca, vino
a Harvard después de formarse como doctor en Wisconsin. En la fase final de produccion de mi tesis,
Gosta conformé un duo fantastico con Starr, ya que se interesé por mi trabajo al punto de contribuir
con sugerencias y ajustes muy valiosos. Andaba siempre por Cambridge, incluso por los corredores
del William James Hall, con un lindo Golden Retriever, cuyo nombre lamentablemente no recuerdo.
(Pero si guardé en mi memoria su caracter amigable y agil, siempre listo para recibir afecto). Afos
mas tarde, como profesor en ltalia, Gosta publicod Politics against Markets (1985) y, en seguida, su
extraordinario libro The Three Worlds of Welfare Capitalism, editado en seis paises. Starr es actualmente
profesor en Princeton y Esping-Andersen, en la Universitat Pompeu Fabra, en Barcelona.
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La agenda internacional

RZ: En la introduccién, usted expresa preocupacion por la adhesién de los estudiantes a lo pautado
en la agenda de metropolis internacionales en perjuicio de la busqueda de una reflexion que no se
aleje por completo de nuestra realidad. ;Cree usted que la universidad puede, aun, cambiar esta
tendencia?

Luiz Antonio de Castro Santos: Sospecho que tenemos que superar, para cambiar tal tendencia,
algunas dimensiones de lo que llamo “subalternidad” en relacion al centro o a las metropolis
internacionales. Esta en todos nosotros, no apenas entre los estudiantes. A decir verdad, la critica a
un discurso hegemonico imaginado de nuestros clasicos - hegemonia de autores antiguos sobre las
generaciones actuales - es erronea. La hegemonia es externa. Los excesos de vocaciones centradas
en el plano “micro”, casi “tribales”, por ejemplo, son un producto norteamericano. Conozco colegas,
en Estados Unidos, que no dominan la literatura socioldgica con la que se formaron sus maestros
y que formoé a mi generacién, pero que se han vuelto “especialistas” en género, en “racial studies”,
etc. Hay un enquistamiento espantoso, que traiciona nuestras mejores tradiciones en las ciencias
humanas. Es una pena que, justamente, no seamos hegemonicos, si se me permite la ironia. Siempre
rendimos tributo a las voces de fuera.

Un ejemplo sorprendente se encuentra en los trabajos de Boaventura de Souza Santos, cuya critica
al descuido del centro en relacion a nuestras periferias, no tiene en cuenta que incluso nuestros y
nuestras colegas de Lisboa, Coimbra o Braga tienen la mirada puesta en Francia, Inglaterra o Estados
Unidos -y no en nosotros. No hay dialogo con nosotros, mas alla de alguna pequefia referencia de
rutina. Esto vale para Boaventura, cuyo circulo e impacto internacional desconocen la produccion
brasilefia. Estoy convencido, hoy, de que deberiamos abrir nuestras puertas a alumnos portugueses
para que hagan posdoctorados serios con nosotros, no privilegiar la direccion inversa: alumnos
nuestros haciendo doctorados y doctores recientes haciendo “posdoctorados” en Portugal. Para ser
justos, si quisiéramos medir “impactos”, la consolidacién de las ciencias humanas en Brasil data de
los afios 30, mientras Salazar momifico la vida académica portuguesa durante 40 afios.

La situacién no se resume a las relaciones desiguales de poder simbdlico, como revelan los Congresos
“Luso-Afro-Brasilefios” o a la distribucion de poder en el interior de la International Sociological
Association, que de hecho es una asociacion “europea” de sociologia. La subalternidad (no hablo
aqui de influencias, que es otra cosa, como diria Antero de Quental) esta presente también en las
relaciones con la comunidad anglosajona. Véase lo que ocurrié con una moda reciente, aqui e incluso
en Portugal: numerosas citas de un texto de Michael Burawoy en defensa del intelectual publico,
o de una “sociologia publica”. Ahora bien, la defensa de la participacién de los cientificos sociales
en la arena publica, en el caso de Burawoy, remite a un debate interno, sobre todo a la critica que
él hace a sus colegas de sociologia en los Estados Unidos. Si tomamos el concepto seriamente,
como una defensa para “traer de vuelta al Estado” (Scokpol), jtendremos que situarlos nuevamente
en su gestacién en América Latinal!l Basta pensar en Florestan Fernandes, que fue un Intelectual
Publico toda su vida, incluso antes de que Burawoy terminara el College... Y en lo que respecta a
la discusion del Estado, no necesitamos, a diferencia de los linajes académicos de Harvard y otros
lugares, “traerlo” de vuelta. La atencion sobre las cuestiones del Estado y la Sociedad forma parte de
nuestro ADN latinoamericano. Basta recordar los textos de Faoro y, en mi generacién, de Guillermo
O’Donnell. El tema ya nos atraia, mucho antes de que Theda Scokpol terminara su doctorado de
sociologia en Harvard. Sobre el tema correlativo del Institucionalismo o Neoinstitucinalismo - también
moneda corriente en el debate internacional, inclusive entre latinoamericanos - surge el mismo
problema de “ideas fuera de lugar”. Las vertientes mas profundas de lo que hoy se denominan (neo)
institucionalismos no estan ahi afuera, en el grupo formado por Scokpol y por colegas de Harvard
de su época, como Rosemary C. R. Taylor. Fueron una contribucion rigurosamente latinoamericana.
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Si recurrimos al pensamiento sociolégico que es fuertisimo en México, encontraremos las Siete Tesis
Equivocadas sobre América Latina, un texto de Rodolfo Stavenhagen, de 1965, leido y discutido por mi
generacion; rigurosamente “institucionalista” es la contribucion de Pablo Gonzélez Casanova, cuya
obra Sociologia de la Explotacion data de 1969. En Brasil, Wanderley Guilherme dos Santos escribid
Cidadania e justica: a politica social na ordem brasileira, obra publicada en 1979, que me estimul6 a
destacar su caracter pionero, en un texto en el que me centré en la Era Vargas. El subtitulo revela mi
postura: “Aun el testamento de Vargas: Institucionalismos a parte”.

No cabe sugerir que el debate latinoamericano deberia descartar las contribuciones del grupo
“neoinstitucionalista” norteamericano. Lo que defiendo es que nuestra propia producciéon se remita
siempre a las tradiciones mas profundas, en América Latina, antes de pagar, de forma apresurada, tributos
a quienes nos ven desde fuera, sobre todo en inglés, en circuitos internacionales muy bien orquestados.
Las raices del pensamiento social considerado institucionalista brotaron primero en contribuciones en
portugués o espanol.

Veamos, en Brasil, lo que sucede con los llamados “invitados internacionales”, que son recibidos de
forma fraterna y festiva como oradores en nuestros Congresos. Si acompafiamos su retorno a sus
centros de origen, impresiona ver como no dejamos ninguna huella en sus obras - incluso cuando
publicamos en inglés, en revistas creadas para nuestros colegas que no dominan el portugués...
Nuestros Clasicos tienen una importancia excepcional, y no me parece que la estatura internacional
de Sérgio Buarque de Holanda — hablo aqui de raices, de erudiciéon y competencia ejemplares, no del
“impacto alla afuera”- tenga que ver con viajes a congresos en el exterior, a los cuales vamos a oir,
no a ser oidos. La trayectoria de Gilberto Freyre es peculiar, como sugiero en mis capitulos sobre su
obra; pero diria que sus peripecias internacionales fueron importantes en su carrera, ya que él viajaba
a Europa para dar conferencias, no como mero asistente.

Lecciones de (y para) un aprendiz

ML: En lo que respecta al perfil intelectual, ¢tiene un PhD en ciencias humanas y sociales, de las
décadas de 1970 y 1980, caracteristicas similares a lo que se encuentra actualmente? ;O hay
elementos de la formacion, en el pasado, que no se manifiestan ya en las carreras de los mas jévenes?

Luiz Antonio de Castro Santos: Al ser posible escapar de las carreras contra el tiempo para terminar
nuestras tesis de doctorado, al poder extender nuestra estancia en la universidad durante varios afos,
esto nos permitia desarrollar una base intelectual sélida.

Digo esto sin vacilar. El hecho de que la duracion de un doctorado fuera mas flexible, a veces prolongandose
durante afios sin interrupcioén, tenia un efecto excelente sobre la diversidad de intereses. En seminarios
de caracter interdisciplinar - algo que esta de moda hoy en dia, aunque rara vez se revelen, de hecho,
“interfaces” o “interdisciplinaridades” -, cada uno de nosotros, estudiantes de ciencias humanas de aquellos
tiempos (como ejemplo de las buenas universidades norteamericanas), mostrabamos un potencial de
“verse en el otro”, de cultivar una mirada abierta a diferentes metodologias, perspectivas y objetos. Esto,
desde mi punto de vista, se perdié. Y dicho potencial debe recuperarse hoy.

Insisto en este punto. En las décadas de los ‘70 y ‘80, si se nos provocaba para debatir, podiamos
tratar o abordar temas mas alla de nuestro “tema de tesis”. Ya nos centraramos en estudios sobre
raza, sexualidad o género, capitalismo, centro y periferia, mundo rural, estudios urbanos y violencia,
ciencia y tecnologia, entre tantos cortes del mundo social, teniamos algo sustancial que decir. Y desde
el punto de vista tedérico-metodoldgico, teniamos tiempo para profundizar en métodos “cualitativos”
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y “cuantitativos”, profundizacion que es imperativa y que cuando esta ausente, produce adhesiones
de ultimo momento. Temo que tal restriccién del saber y la pérdida de esas bases sean el resultado
de los doctorados cortos, casi prét-a-porter, que muchos programas de “pos” imponen a las nuevas
generaciones.

Los primeros programas de “posdoctorado”, en Harvard, tenian un sentido concreto: profesionalizar.
Era una cuestién de mercado, de ubicacion profesional, en un pais que ya mostraba una multitud de
PhDs. Por ejemplo, un PhD en cierta area de Humanas hacia un “pos-doc”, una pasantia corta, con
objetivos practicos y metas precisas, en Harvard Business School; de este modo, el joven doctor creaba
de cierta forma alternativas para su insercion en el mercado de trabajo (extremamente competitivo).
Por otro lado, si después de haberse formado como doctor alguien se asociaba durante determinado
tiempo a un centro de investigacion en Europa, esto era una “pasantia”, en general una “fellowship”,
punto final. No habia un nombre para eso, como si fuese algo “esperado” en la formacién. El propio
término usado por muchos colegas jévenes: “soy posdoctor en...” no tiene ningun sentido. No hay, de
hecho, un titulo de “posdoctor”.

Creo que si quisiéramos producir pasantias de pos-doc de alta calidad, algo un tanto diferente de lo
que se ve actualmente tendria que ser considerado, no la continuidad de la atencion sobre el tema
de doctorado, sino la busqueda de un escenario mayor, la construccion de un perfil mas diverso, que
implique la interaccion con orientadores que no sean especialistas en el area de la tesis ya defendida.
El pos-doc, de este modo, sera un paso rumbo a una postura rigurosamente interdisciplinar. Este es el
mayor objetivo de la publicacion de O pensamento social no Brasil: proponer temas, “estilos e idioma”
para el pais, que se coloquen mas alla de cortes y visiones segmentadas, aunque sin ignorar su
existencia o descuidar su importancia.

Esto significa tomar seriamente la distincion conceptual y empirica, elaborada hace mas de cien
afnos por Ferdinand Ténnies, entre “comunidad y sociedad”. Si hablamos de estudios de género,
estamos frente a gemeinschaft, “life-forces” (como traducia Louis Wirth) asociadas a emociones, a
habitos, a conductas de un colectivo fundamental. Una tesis de doctorado sobre género -identidades,
subjetividades, papeles, estigmas, subordinacion, luchas- se abriria necesariamente, en un pos-doc,
a una reflexion en la cual las dimensiones de género se sitlan frente a los mecanismos estructurales
(politicos, econdémicos) y a las fuerzas societarias. O sea, la busqueda de un fundamento tedrico-
analitico de caracter gesellschaft. Tal alteracion es un movimiento de traduccion, o una dialéctica de la
transferencia, entre una visién societaria y el terreno de las cuestiones de género. Estoy convencido de
que mi generacion estaba preparada para establecer los nexos entre los “mundos sociales” divisados
por Tdénnies, sin descuidar aquel objeto especifico, privilegiado en nuestras tesis. La misma marcha
acelerada que caracteriza la produccion de textos en la pos, la aceptacion de tiempos y movimientos
impuestos por normas y dispositivos curriculares es un estimulo a la construccion de perfiles
académicos fragilizados y segmentados.
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En lo que respecta a su pregunta, deseo alcanzar al lector o lectora que se interese por los temas del
Pensamiento Social, por la tradicién rica de los “estilos de pensamiento” de Karl Mannheim. Creo
que sera una lectura placentera. El libro, en la presente reedicidn, es precioso, no uso jerga, creo
que los temas que trato son absolutamente actuales. E incluso un texto que, digamos, pareceria que
“escapa” a las preocupaciones centrales de la obra, que es el capitulo sobre la agricultura del café en
Africa en los afios ‘50, nos remite al panorama actual, nuestro, de produccién en monocultivo para la
exportacién y de negligencia de la agricultura alimentar. Justamente lo que aborda nuestro Gilberto en
su magistral Nordeste: aspectos de la influencia de la cafia sobre la vida y el paisaje del Nordeste de Brasil.
Un libro premonitorio, de 1939.
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