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The backlands, or the construction of Brazil in Euclides da Cunha’s work

RESUMEN
Elpresentearticulotienecomoobjetivocentralrecuperarlalecturadeunodelosprincipalesexponentes
delensayismobrasilefio(EuclidesdaCunha)apartirdesuobranodal("Lossertones”)paradesentraiar
lamorfologiaqueadquierelaconstrucciondelanaciénbrasilefiaenelvirajedelsigloXIXyXXenla
pluma de uno de los principales literatos de la naciente RepUblica Federativa de Brasil.
Atalfin,la propuesta analitica de este escrito radicaen desandar dos dimensiones para abordar la
complejidaddelapropuestadelperiodista:porunlado,tomarencuentalasaristasqueofreceeltexto
paraconstruirunespacio-tiempocondensidadantropolégicaypoliticaqueelautorllamaSerton;y,
porelotro,analizarlamdltiple y extensaintertextualidad que ofrece esta obraensi,perotambién
comolaproducciondeDaCunhareverberaenotrosexponentesdelaliteraturacomoD.F.Sarmiento,
J. Guimaraes Rosa, M. Vargas Llosa o G. Freyre.

RESUMO
EsteartigotemoobjetivoderecuperaraleituradeumdosprincipaisexpoentesdaliteraturaBrasileira(Euclidesda
Cunha)eseutrabalhocentral(“OsSertdes”)paraobservaramorfologiaqueadquireaconstru¢dodanacdobrasileira
nofimdoséculoXIXeiniciodoXXnaobradeumdosmaioresescritoresdanascenteRepiblicaFederaldoBrasil.
Paraestefim,otrabalhopropdeduasviasdeandlise paralidarcomacomplexidadedapropostadojornalista:por
umlado,teremcontacomooautorconstroiumespaco-tempocomadensidadeantropolégicaepoliticachamado
sertdo:e,poroutro,analisaraextensaintertextualidadequeofereceolivrodedaCunhaemsi,mastambémcomo
elereapreceedialoganaobradeoutrosautorescomodaD.F.Sarmiento,]. GuimaraesRosa,M.VargasLlosaouG.
Freyre.

ABSTRACT
ThisarticleaimstorecoverthereadingofoneoftheleadingexponentsofBrazilianliterature(EuclidesdaCunha)
fromhiscrucialwork("Thebacklands”).Italsoaimstodiscoverthemorphologythatacquiresthe constructionof
theBraziliannationintheturnofthenineteenthandtwentiethcenturytroughthepenofoneofthemajorwriters
of the nascent Federal Republic of Brazil.
Tothisend,theanalyticalproposalofthispaperliesinretracingtwodimensionstoaddressthecomplexityofthe
proposalofthejournalist:first,takeintoaccounthowdaCunhabuilds(withpoliticalandanthropologicaldensity)
thoseplacehecalls"thebacklands™;and,second,analyzetheextensiveinter-textualitythatoffersthisworkbyitself,
butalsohowthisdaCunha’sworkreverberatesinotherexponentsoftheliteraturelikeD.F.Sarmiento,). Guimaraes
Rosa, M. Vargas Llosa or G. Freyre.
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Durante miles y miles de afios, el inmenso territorio del Brasil, con sus rumorosas selvas de
un verde oscuro, sus montafas y rios y su mar, de sonoro y ritmico vaivén yace ignorado y
anoénimo. “Brasil”.

Stefan Zweig (1942).

1. El texto

Tal y como lo sefala el epigrafe de este escrito, muchas veces la atraccion sobre Brasil radica en
que es un territorio tan heterogéneo como desconocido, tan fértil como virgen, tan inmenso
como recéndito; sin embargo, hasta la misma descripcién de un viajero austriaco que se dispone a
descubrir y adjetivar este pais continental se olvida de aquellos rincones donde impera la soledad
pero todo se encuentra abrazado por el sol, donde todo es inmovilidad o quietud porque la vida
se escurre tras una grieta, donde el hombre es tan pétreo como la piedra alimento para la sed. Y
en la busqueda por desentranar las huellas de esta ignota region desértica de Brasil, pero también
de hilvanar la compleja madeja de los problemas brasilefios en torno a la configuracién del Estado
y de la Nacién, del ser brasilefio como del ser sertanejo, es que aparece en 1902 la obra cumbre de
Euclides Da Cunha Los Sertones [Os Sertoées].

A primera vista, este libro retrata las impresiones periodisticas, cientificas y ensayisticas de Euclides
Da Cunhaentorno alarebelién en la ciudad de Canudos encabezada por Antonio Vicente Mendes
Maciel, conocido como “El consejero” o “Antonio Consejero”. En este perdido terrufio del nordeste
brasileio, Antonio Consejero logré convocar alrededor de 8000 seguidores o fieles y convertir a
esta ciudad (fundada en 1883) en la segunda ciudad mas poblada del estado de Bahia, con casi
25000 pobladores, planteando una reaccion desde el principio de comunidad al advenimiento de
la sociedad, una interpelacion desde la fe y la tradicién al desembarco de la ley y la modernidad,
una anteposicion desde la caridad al cobro de impuestos. Hicieron falta cuatro expediciones
militares y alrededor de 10000 soldados de la naciente Republica Federativa de Brasil establecida
en 1889 para enfrentar durante todo un afio a los fieles de Canudos y finalmente aniquilar a todos
los seguidores de Antonio Consejero cerca del morro de la Favela.

Uno de los espectadores presenciales de este enfrentamiento final en el afo 1897 es Euclides
Da Cunha, ingeniero militar formado en la Escola Militar da Praia Vermelha en la ciudad de
Rio de Janeiro, enviado a Canudos como corresponsal de la Gaceta de San Pablo. Aunque sus
reportajes coyunturales como periodista denostaban a los fanaticos religiosos que seguian a
Antonio Consejero y hacia gala de la necesidad de modernizar la regién mirando con simpatias la
empresa del nuevo Estado republicano, tal vez por presenciar la barbarie y escalada de violencia
utilizada para poner fin a la rebelion, o tal vez por el desarrollo de una querencia sosegada hacia la
regién del sertén, en el momento de publicar Los Sertones en 1902, Da Cunha hace de su obra el
“J'accuse” brasilefio a la modernidad que encarnaba el nuevo estado, al decir:”...aquella campara
recuerda un reflujo hacia el pasado. Y fue, en la significacién integral de la palabra, un crimen.
Denunciémoslo” (Da Cunha, 2012: 25-26).

Ahora bien, para llevar adelante esta tarea Da Cunha no construye un ensayo de facil lectura, de
amplia circulacién y de lenguaje simple o directo. En cambio, construye un texto abigarrado de
casi 500 paginas en el que fiel a los parametros de su época- se entrecruzan cavilaciones estrictas
y avidas de ciencia en torno a “La tierra’, “El Hombre” y “La lucha’, que son los tres apartados en
los que se estructura este libro. En el primero, Da Cunha realiza de forma erudita una descripcién
minuciosa de las caracteristicas geogréficas y ecoldgicas de esta region desértica en el estado
de Bahia, aunque cabe destacar que es posible encontrar también muchas sutilezas literarias y
parrafos donde quedan en evidencia las impresiones personales del corresponsal, por ejemplo
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cuando inicia la seccion Impresiones personales
con la frase “es un paisaje impresionante’, o cuando
tiene que describir la escarpada orografia del
lugar con expresiones como “es una sugestion
dominadora’, o cuando tiene que referirse a la
fauna con frases como “el desierto es un paraiso”
(Da Cunha, 2012:37,39 y 57 respectivamente).

En el segundo apartado, Da Cunha realiza un
esfuerzo por caracterizar al hombre del sertén
(sertanejo) y al mismo tiempo dar cuenta del
problema etnolégico de Brasil, a partir del
entrecruzamiento de miradas ancladas (no siempre
convergentes) en un determinismo meseoldgico
como las del apartado | y un determinismo
biolégico como las de este segundo apartado,
especialmente evidente en expresiones como
“Nuestra evolucién bioldgica reclama la garantia
de la evolucién social. Estamos condenados a la
civilizacion. O progresamos o desaparecemos” (Da
Cunha, 2012:73). Asi, Da Cunha logra apuntar el
hecho de que paradojalmente no existe un “tipo
antropoldgico brasileio” producto de la mezcla
de razas que tuvo este pais (el blanco, el indio
guarani y el negro bantu), sin embargo es posible
distinguir por sobre los mestizos brasilefios del
litoral a aquellos que habitaron el sertén, habida
cuenta de que son una “...raza fuerte y vieja [que]
era el corazén vigoroso de nuestra nacionalidad”
(Da Cunha, 2012:91).

Ahora bien, los avatares de esta poblaciéon
enclavada en la “Troya de Barro” - como catalogé
el propio Da Cunha a los habitantes del sertén
- no tuvo historiadores porque carecié de lugar
en la historia colonial, imperial o inclusive de la
nueva republica que se inicia a fines del siglo XIX.
Es justamente la rebelion de Canudos en general,
y el apartado “La lucha” del libro Los Sertones en
particular, la primera péagina de un relato nacional.
No en vano, la aparicién de esta seccion del libro se
demord 5 anos, porque el autor tuvo que revisar y
revertir detalladamente, por un lado, la prenocion
de fanaticos-pillos-barbaros que imperaba en
relacién a los seguidores de Antonio Consejero en
Canudos y, por el otro, ajustar y darle real forma
al vinculo Estado-civilizacion-modernidad que se
imprime al accionar de las fuerzas comandadas
desde Rio de Janeiro.

En este sentido, tal y como apunta Florencia
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Garramuno (2012:8), esta secciéon del libro de
Da Cunha viene a echar por tierra un sinndmero
de presupuestos en torno a los cuales se estaba
tratando de construir en términos de imaginario
politico, la naciente republica, ya que desmitifica la
idea de que la rebelién de Canudos sea un domind
mas en la ola de la conspiracion monarquista
antirrepublicana de indole global; echa por tierra
también la idea de una belle époque a la brasilefia
que atraviesa toda el territorio, porque espacios
como el sertédn desentonaban claramente con
esta pictdrica delineada desde la mirada litoralefna
del sudeste; y, por Ultimo, pone en evidencia que
el progreso como direccién modernizadora habia
sucumbido a la primacia del orden, o de la ciencia
aplicada al disefio de los cafiones Krupp con que
se abatio a los rebeldes en Canudos.

Sin embargo, es innegable que la obra de Da
Cunha engarza y sintetiza muchas de las herencias
del siglo XIX y la fe y esperanza del siglo XX,
condensandolo todo en este sintagma que es el
sertén. Al igual que Macondo para Gabriel Garcia
Marques o Comala para Juan Rulfo, el sertén es
en Da Cunha una construcciéon simbdlica en la
que se mezcla la orografia y la etnologia, pero
también la lucha, la guerra y la fe. La propia
palabra “Sertées” es un vocablo dificil de asir fuera
del mundo nordestino o brasilefio, pero a la vez
inmensamente atractivo gracias a la obra de Da
Cunha. Asi, tal y como lo menciona en 1937 uno
de los primeros traductores de Los Sertones al
espanol, Benjamin de Garay, el significado mismo
del titulo de esta obra es intraducible, dado que la
palabra sertén no es mas que“...una corrupcién o
mutilacion del aumentativo portugués de deserto,
esto es, desertao (desertén). Por ley del menor
esfuerzo, tan comun a todas las razas indolentes
de los trépicos, el habitante del interior de Brasil
redujo el vocablo desertao a sus dos ultimas
silabas: sertao” (Da Cunha, 2012: 24).

El sertén en la obra de Da Cunha, es un espacio
de génesis, éxodo y apocalipsis; es un terreno
donde nace y perece el sertanejo pero también el
brasilefo; es un cuadrante que puede ser pensado
como un paraiso desértico de dimensiones
biblicas, pero también como una “Troya de barro
de los jaguncos” donde afloran diversas épicas; es
un lugar de olvido y oscuridad, de aislamiento y
conservacion, pero también de leyendas, profecias
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y lucha; un enclave donde se entrecruzan la “ley
del can” con la ley del Estado moderno; un espacio
donde surge Antonio Consejero, considerado
“un gran hombre para el mal” pero también un
“representante natural del medio en que nacié” (Da
Cunha, 2012:92-125-162). Restan solo las propias
palabras de Da Cunha para poder entender coémo
el sertén se nos antepone como un efervescente
e inconmensurable enigma que busca un simple
pero inteligente traductor.

[En el sertdn] la tierra se amolda a la vida; la
naturaleza fecunda elevada en la apoteosis
triunfal de los dias deslumbrantes y calmos,
y el suelo cuajado de vegetacion fantastica;
saciado, irrigado de rios que corren por
los cuatro puntos cardinales. Pero esta
placidez opulenta, oculta, paraddjicamente,
gérmenes de cataclismos que, al irrumpir,
siempre con un ritmo inquebrantable en el
estio, rodeados de los mismos preanuncios
infalibles, caen alli con fatalidad inexorable
de una ley (Da Cunha, 2012:75).

Ahora bien, esta mdgica configuracion del serton,
asi como la creciente repercusién que tiene la obra
de Da Cunha en su época y el siglo posterior, va a
contramano del derrotero personal del autor, quien
no solo es un ensayista a caballo del pasaje del siglo,
del fin de la esclavitud y del imperio lusitano, del
viraje hacia la modernidad brasilefia, sino también
un intelectual que carga, cual Sisifo, una pesada y
denodada carga en términos personales. Da Cunha
es un ser errante por caminos inciertos y derroteros
tragicos, lo cual puede verse, por un lado, en su
infructuosa y equivocada busqueda vocacional, ya
que a pesar de formarse como militar, anhelaba ser
médico, y circunstancialmente terminé siendo un
hombre de letras pero no un poeta como queria
en su juventud; y, por el otro, este halo de desazén
que envuelve a Da Cunha, tiene incidencia directa
en su vida personal y afectiva, ya que su frustrado
casamiento con Ana Emilia Solon Ribeiro fue elinicio
de su tragedia personal, ya que serd el mismisimo
amante de su alejada esposa (Dilemardo de Assis)
el responsable de ponerle fin a la vida de Da Cunha
en 1909 (De Oliveira, 2002:529-532).

En definitiva, lo que queda claro es que desde

la aparicion de este texto en 1902, hasta llegar
a nuestros dias, Los Sertones han recorrido un
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extenso camino hasta convertirse en una de
las obras fundamentales para comprender la
formacién histérica de Brasil, una referencia
ineludible en el marco de la construccién de las
ciencias sociales en ese pais, y una de las referencias
seminales del ensayismo brasilefio de inicios del
siglo XX que, para dar cuenta de los “problemas
brasilefos’, entremezclé lo literario con el abordaje
documental (Ortiz, 1990: 166; Candido, 2000:12).

A [obra] de Euclides da Cunha [Os sert6es],
que se situa como o primeiro ensaio de
descricdo sociogréfica e de interpretacdao
histérico-geografica do meio fisico, dos tipos
humanos e das condicdes de existéncia
no Brasil. Com seus defeitos e limitacoes, e
apesar da auséncia de intencdo socioldgica,
essa obra possui o valor de verdadeiro
marco. Ela divide o desenvolvimento
tedrico-social da sociologia no Brasil. Daf
em diante, o pensamento sociolégico
pode ser considerado como uma técnica
de consciéncia e de explicacdo do mundo,
inserida no sistema sociocultural brasileiro
(FERNANDES, 1977: 35).

2. El Intertexto

Cuando se realiza la lectura de este enrevesado y
denso texto compuesto por Da Cunha, ademas
de la complejidad entre el ser y el acontecimiento
que atraviesa los tres apartados de su libro,
uno de los aspectos que llama la atencion es la
intertextualidad que encierra (pero también que
abre) esta monumental obra. Es decir, pueden
rastrearse multiples referencias, algunas de forma
directa y otras solapadamente, a autores que
formaron parte del mapa conceptual con el que el
autor carioca se dispuso a la escritura.

En este sentido, tal vez una de estas marcas que
puede verse claramente en la estructura misma
de la obra, es la del historiador francés Hippolyte
Taine -a quien Da Cunha cita al cierre de su nota
preliminar- quien proponia analizar la historia, el
arte y la politica como herederas de su tiempo y
condiciones, para lo cual propuso la triada “raza-
ambiente-momento” que se espeja claramente
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en la triada propuesta por Los Sertones “La tierra-
El hombre-La lucha”(Ferndndez Uribe, 2003 y De
Oliveira, 2002:519).

Asimismo, es posible encontrar a lo largo de su
enciclopédica obra (especialmente en la primera
seccion “La Tierra”) multiples referencias a autores
que justifican la empresa cientifica y moderna
que el autor trata de construir. Asi, es factible
hallar alusiones a exponentes como el historiador
britanico H. T. Buckle, autor de la obra “Historia de
la civilizacién en Inglaterra” con fuerte repercusion
en el Brasil de Da Cunha; al portugués Rocha Pitta,
en tanto uno de los primeros historiadores de ese
pais; al cientifico y viajero alemén Karl Friedich Von
Martius al que Da Cunha adjetiva como “ilustre”
por su descripciéon de la topografia especifica de la
Sierra del Monte Santo; a sus lecturas del naturalista
inscripto en la perspectiva del evolucionismo
darwiniano T. Huxley; al astréonomo francés
Emanuel Liais; al botanico y viajero francés Sant-
Hilaire que colabora a precisar las caracteristicas
singulares de la flora desértica de la regién; o
inclusive la referencia directa a las “Lecciones sobre
la Filosofia de la Historia” de Hegel para sefalar
el olvido que este autor realizd al no incluir la
categoria geografica que caracteriza al serton,
sustentandose ni mas ni menos que en la referencia
de A. von Humboldt.

Este esfuerzo de erudicién que lleva adelante Da
Cunha, pareciera tener como trasfondo la voluntad
de inscribir los acontecimientos y caracteristicas
de la regién del sertén en el marco de la historia
universal. Esto puede verse con evidencia en
el reiterado paralelismo que el autor trata de
realizar entre el sertén y las distintas referencias
geograficas a lo largo del mundo, como por
ejemplo cuando para sefalar las dimensiones del
territorio la equipara con el tamafo de Holanda, o
cuando compara los capilares rios de la regién con
los escasos hilos de agua que surcan la regién del
Sahara, o cuando parangona las “lagunas muertas”
ointento de contener el agua por los pobladores del
sertdn como una copia imperfecta de las barreras
romanas en el desierto de Tunez, e inclusive
cuando traza el paralelismo entre los fésiles que se
encontraron en el sertén con los hallados en Perq,
México o Panama (Da Cunha, 2012: 34-39; 36-40).

oficiar de

Ahora bien, esta pretension por
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antropdlogo social que busca describir por primera
vez los pliegues del desierto de Bahia, y al mismo
tiempo realizar una critica politica a la barbara
civilizacién que el nuevo estado republicano quiso
imponer a los sertanejos que vivian en este enclave
biblico construido por Antonio Consejero, tiene
enormes paralelismos con empresas intelectuales
de igual talla, como por ejemplo las que realizara el
sanjuanino D.F. Sarmiento en Facundo, del cual Da
Cunha ofrece testimonio de haber leido.

Entre las similitudes que ambos escritores
comparten, pueden destacarse: en primer lugar,
ser escritos donde se condensa el aspecto histérico,
antropoldgico y topogréfico para configurar un
ensayo sobre la construcciéon de la nacionalidad;
en segundo lugar, que ambos autores sefialan que
la escritura de estos textos fue una lucha heroica;
en tercer lugar, que existe en ambos el interés por
analizar las vicisitudes de una regiéon atrasada como
es el desierto o el sertén para encontrar alli una
clave interpretativa de la historia y del presente; en
cuarto lugar, que ambos comparten la fascinacion
por dar cuenta de los inciertos derroteros de la
nacién en el marco de una guerra civil; en quinto
lugar, que Sarmiento y Da Cunha tienen una vision
ambivalente sobre los pobladores de los sectores
rurales o semi salvajes, e invisten a la figura del
gaucho argentino y su homénimo brasilefio de
rudeza y bravura; y, por Ultimo, que los dos retratan
el choque de dos mundos, condensados por la
diada centro versus la periferia, capital versus el
interior, aridez versus fertilidad, o simplemente
civilizacion y barbarie.

Ahora bien, son innegables también las diferencias
que encontramos en la comparaciéon de ambos
escritos, como por ejemplo al diferenciar los
modos de vida del gaucho y del sertanejo, ya que
este ultimo coloca como su antagonista al gaucho
brasilefo durante la tercera expedicién al mando
de Moreira Cesar; o las distancias que existen
entre las dos figuras centrales de ambos ensayos
(Facundo y Antonio Consejero) dado que uno es la
encarnacion de la ambicién y la fuerza desmedida
mientras que el otro es la entronizacion de la fe
y la moral mal entendidas; o inclusive en lo que
atafe al referente empirico y la significacion de la
civilizacion y de la barbarie.

Si nos detenemos en este Ultimo aspecto, a
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diferencia de Sarmiento, en Los Sertones se
encuentra un esfuerzo claro por parte de Da Cunha
por dejar sentada la presencia de “otra forma” de
civilizacion y de cultura anclada en el principio de
comunidadentrelossertanejos,queseanteponeala
idea de civilizacion cosmopolita que se comenzaba
ainstalar en el marco de la nueva republica, y de la
que muchas veces el propio autor se siente ajeno
(De Oliveira, 2002). En la tercera seccién del libro
(“La lucha”), Da Cunha muestra con vehemencia
aquello que habia propuesto denunciar en su“nota
introductoria”: la barbaridad del estado en pos de
la civilizacién, el uso excesivo de la violencia por
parte del estado en pos de su génesis como tal,
la construccién de un Leviatdn sobre la base de
empunar la espada y el baculo de la religion civica.
En este sentido, como propone Cecilia Garramuiio,
es posible encontrar en Los Sertones la evidencia
de una “..barbarie tipicamente moderna que se
verd incluso como sintoma, como querria Norbert
Elias, del proceso civilizatorio” (2012:17).

Entonces, el enfrentamiento en Canudos ya no
es la puja entre la civilizacién y la barbarie, sino el
desdibujamiento de ambos aspectos, ya que es el
encuentro ni mas ni menos que de dos subculturas,
en donde conviven rasgos de civilizacién, pero
también la impronta de la barbarie. En este sentido,
los sertanejos son los homoénimos de los militares
republicanos que construyen la nacion brasilefa
a sangre y fuego; sin embargo, paradojalmente,
Unicamente al morir los sertanejos a manos de los
militares habran ambos de compartir el destino de
ser finalmente llamados brasilefios, y en este mismo
hecho los militares no podran escapar del estigma
de saber que - parafraseando a Guimaraes Rosa-
desde entonces en la historia de la nacién brasilefa
“el serton esta dentro nuestro” (Sena, 1998:20).

Ahora bien, mas alla del parecido de familia que
existe entre el Facundo y Los Sertones, cada una
de estas obras enmarca un mundo de sentido y un
relato que se encuentra en una tangente pero abre
caminos a dos relatos perpendiculares. Es por ello
que uno de los actuales traductores al aleman de
la obra de Da Cunha, al trazar un paralelismo con la
obra de Sarmiento, sefnala este (des)encuentro de la
siguiente manera:

As duas quase-epopéias nacionais se
complementam de modo singular, pois
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pertencem, ao nivel do enredo e dos
deslocamentos no espaco, a modelos
diferentes, arquetipicos, ambos prefigurados
em Homero. Pois Facundo, construido no
seu nucleo narrativo como um romance
de aventuras, tem alguma analogia com
a trama da Odisséia, sendo o seu herdi ao
mesmo tempo um Ulisses, astuto e forte,
embora também covarde e sanguinolento,
que vagueia pelos pampas, e pretendente
ilegitimo de uma Penélope coletiva, ou seja
da Nacdo argentina. [..] Os Sertdes pelo
contrario segue a certa distancia o esquema
dalliada, os conselheiristas desempenhando
o papel dos troianos e os soldados o dos
gregos, uma guerra de sitio de meses, mas
com antecedentes de décadas, entre os
quais o rapto de uma Helena sertaneja, a
esposa do Conselheiro, seduzida por um
soldado, ato ilegitimo que desencadeou,
ao nivel da narrativa, as peregrinacdes de
Antonio Mendes Maciel e sua transfiguragao
em Antbnio Conselheiro, lider espiritual da
populacao sertaneja (Zilly, 2001:sn).

Ahora bien, esta intertextualidad que atraviesa
Los Sertones no se limita Unicamente a aquellos
trazos que anteceden o son contemporaneos
al propio Da Cunha y su obra, sino que también
puede rastrearse inclusive en la estela que este
ensayo ofrece a la literatura y las ciencias sociales
brasilefias y latinoamericanas. En este punto,
el lector hispanoparlante puede conocer las
incidencias de la rebelién de Canudos a través de
la obra literaria de M. Vargas Llosa “La guerra del fin
del mundo”. Siendo una de las pocas novelas del
autor peruano que se desarrolla fuera de su pais,
y originalmente destinada a ser el guion de una
pelicula, el libro de Vargas Llosa que aparecié en
1981 no tendria entidad o razén de ser alguna de
no existir las crénicas periodisticas que Da Cunha
traspuso en Los Sertones, tal y como el propio autor
nobel lo sefala en el “Prélogo” escrito en el afo
2000: “No hubiera escrito esta novela sin Euclides
Da Cunha, cuyo libro Os Sertoes me reveld en 1972
la guerra de Canudos, a un personaje tragico y a
uno de los mayores narradores latinoamericanos”
(Vargas Llosa, 2008: 7).

Este fragmento marca claramente como la
fascinacion de Vargas Llosa es tanto por Canudos
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como por el propio Da Cunha, al punto tal de
incorporar al ingeniero y periodista brasilefio como
el personaje principal de la novela. Como sefala
A. Mac Adam (1984:161), la epopeya de Da Cunha
de ser escritor y a la vez testigo de los hechos,
parece haber envalentonado a Vargas Llosa por
incorporarlo a su novela. Sin embargo, Vargas Llosa
no enviste al escritor brasilefio de caracteristicas
extraordinarias, sino mas bien todo lo contrario, al
adjetivarlo como un periodista miope, torpe, feo
y desgarbado, caracteristicas que junto con la de
romantico y desventurado podrian caracterizar al
mismisimo Da Cunha en su epistolario de muerte
el 15 de agosto de 1909. La trasposiciéon de la
experiencia personal de Da Cunha en la novela
puede verse en detalles menores —pero de enorme
significancia- como el hecho de que el propio autor
brasilefo no estuvo presente los ultimos dias del
asedio a Canudos a raiz de una enfermedad, en
tanto que el Da Cunha en La Guerra del fin del
mundo, pierde sus anteojos en el clamor de sus
ultimos dias como cronista, desdibujando asi su
testimonio de los sucesos que acaecen frente a
sus ojos pero de los que no puede dar cuenta con
nitidez.

Por ultimo, como sefnala ajustadamente el propio
Mac Adam (1984:163-164), Vargas Llosa no se
circunscribe Unicamente a corporeizar a Da Cunha
como uno de los personajes de su novela, sino que
también replica este hecho al introducir como uno
de los personajes que también se dirige a Canudos
a Galileo Gall “...un escocés que anda pidiendo
permiso a la gente de Bahia para tocarles la cabeza”
(Vargas Llosa, 2008:23), que tiene reminiscencias al
escocés Robert Bontine Cunninghame Graham, el
primer escritor en lengua inglesa en escribir sobre
la guerra de Canudos. Este paralelismo adquiere
fuerza ya que Vargas Llosa reescribe ciertos
fragmentos de A brazilian Mystic, Being the life
and Miracles of Antonio Conselheiro para volverlos
parte del texto que enuncia Galileo Gall.

Entre los escritores y literatos brasilefios, la
intertextualidad con la obra Los Sertones puede
verse emparentada en la obra de J. Guimardes
Rosa Gran Sertdn: veredas publicado en 1956. En
este libro, al igual que en el de Da Cunha puede
encontrarse la perturbacion del autor por dar
cuenta de la particularidad que adquiere la nacién
brasilefa en el marco de este territorio desértico,
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aunque Da Cunha lo circunscribe a Canudos (en el
norte de Bahia) y Guimaraes Rosa al sur del estado
de Bahia y su frontera con Goias y Minas Gerais.

Asimismo, tal y como lo hiciera el propio Da Cunha
al tener que apelar a una innumerable cantidad de
términos que se ve compelido a definir para que
resuene con toda su corporeidad la voz del hombre
del sertén, los encargados de la traduccién del
libro de Guimaraes Rosa al espafnol en el afno 2009,
sefalan que este autor utiliza casi 8000 palabras
sin referencia en el diccionario de la lengua
portuguesa, que llevé inclusive a que la especialista
Nilce Sant’anna Martins escribiera un libro de 500
paginas llamado O léxico de Guimaraes Rosa. Esto
muestra en gran medida cémo ambos comparten
el esfuerzo por recuperar el sonido y el sentido de
la voz del sertanejo (Garramufio y Aguilar, 2009:
12).

Mas alla de que tanto Da Cunha como Guimardes
Rosa compartan esta atraccién por el desierto
bahiano, para este ultimo el sertén es un cumulo
de valores éticos, una forma de vida, un esquema
simbdlico e interpretativo a partir del cual se
desarrolla la accién y el comportamiento humano.
En este sentido, como propone Custodia Sena
(1998:27), el sertdn que nos propone Guimaraes
Rosa no es el reverso de la cultura del litoral del
sudeste brasilefio, o el anverso del Brasil moderno,
sino un Brasil en si mismo que se resignifica una y
otra vez de generacién en generacion, porque no
solo el sertén estd dentro nuestro, sino también
como dice Guimardes Rosa “el sertdon tiene muchos
nombres”.

Por ultimo, una de las referencias donde la
impronta de la obra de Da Cunha se torna visible
y potente es en la propuesta del sociélogo y
antropdlogo pernambucano Gilberto Freyre,
autor de célebres obras como Casa-Grande e
Senzala: Formacdo da Familia Brasileira sob o
Regime da Economia Patriarcal (1933), Sobrados
e Mucambos: Decadéncia do Patriarcado Rural
e Desenvolvimento Urbano (1936) o Nordeste:
A Influéncia da Cana sobre a Vida e a Paisagem
do Nordeste no Brasil (1937), pero también un
lector sesudo de la obra de Da Cunha como lo da
cuenta su ensayo Perfil de Euclides e Outros Perfis
de 1944. Al igual que el cronista de la rebelién de
Canudos, Freyre se encuentra entrampado junto
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a la intelectualidad brasilena del primer tercio del
siglo XX, en dar cuenta de los problemas brasilefos.

Sin embargo, existe un contrapunto entre Freyre
y Da Cunha; por ejemplo, para Freyre la extension
y movilidad de la colonia impide pensar como
lo apuntara Los Sertones en una clara diferencia
entre las experiencias del sur y del norte, o bien
que sea posible sostener antropolégicamente
el determinismo bioldgico y geografico del que
parte Da Cunha, ya que es impreciso cuando
no culturalmente erréneo (Nicolazzi, 2010:259).
Sin embargo, este distanciamiento por parte de
Freyre, no significa la pérdida de atraccién por la
empresa realizada por el propio Da Cunha, como
puede verse claramente en la introduccién que
realiza Freyre al libro de Da Cunha Canudos (diarios
de una expedicion) publicado en 1939, del que
reproducimos un fragmento a continuacion:

..na descripcao dos sertdes, o scientista
erraria em detalhes de geographia, de
geologia, de botanica, de antropologia; o
sociélogo, em pormenores de explicacdo e de
diagnostico sociaes do povo sertanejo. Mas
para o redimir dos erros de technica, havia
em Euclydes da Cunha o poeta, o propheta,
o artista cheio de intui¢des geniaes (Freyre,
1939: 11 citado por Nicolazzi, 2010:263).

En definitiva, todas esta intertextualidad que
se entrecruza en Los Sertones lo convierten en
un texto con multiples vias de entradas y vias de
salida, dable de ser recuperado en tanto texto épico
literario, como documento histérico antropoldgico,
o bien como piedra de toque para construir
simbdlicamente los lindes del ser y la nacién.

3. El paratexto como fin

La fascinacion por la policromatica
inconmensurabilidad de Brasil es una constante
que puede encontrarse reiterada no solo en los
relatos de viajeros que atravesaron este pais
durante el siglo XVIII, XIX y XX como Stefan Zwaig,
sino también en el denodado esfuerzo de los
intelectuales y pensadores latinoamericanos vy
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brasilefios como Euclides Da Cunha. El atrevimiento
que aqui hemos realizado por recuperar en
espafol Los Sertones, en tanto monumental
obra que pre configura los problemas brasilefios
contempordneos, es un arresto por colocar un
titulo, un prefacio, un indice, o simplemente un
paratexto mas, en el largo epistolario de la reflexion
ensayistica sobre Latinoamérica, dado que muchas
veces se ha hecho de Brasil un desconocido, un
sertén en el més puro sentido de Da Cunha.

Poder inscribir la obra de Da Cunha en el marco de
su época, tratando de desmenuzar su complejidad
y extension, asi como también encontrando los
rastros de sudidlogo conyeninnumerables autores,
es un esfuerzo que requirié volver una y otra vez
al punto de inicio de esta filigrana que es Los
Sertones, dado que las huellas en la arena de esta
obra se desdibujaban rapidamente. Sin embargo,
aunque Penélope teja y desteja el manto para el
Rey Laertes sin dejar rastros de lo que fue y dejo
de ser, o el listdn con el cual aventurarse dentro del
laberinto del Fauno se rasgue o enrede, las marcas
que dejo esta tarea, esta busqueda, dificilmente
se perderan. Al igual que le sucedié al propio Da
Cunha en la sumersién en los sertones bahianos,
nuestra inmersion en Los Sertones fue una empresa
que dejo vestigios, interrogantes y reflexiones que
nunca podrén ser finales o concluyentes.

Tal vez lo Unico que pueda enunciarse en el
momento final de este ensayo de reflexion, sea
reproducir la misma sensacién de vértigo que
tuviera el autor en su pagina final, por saber que
mil cosas quedan por decir y muchas mas por
recuperar de esta inagotable obra, por entender
que siempre las primeras aproximaciones a una
gran texto generan un mirada enceguecida y voraz,
o simplemente por avizorar que los esfuerzos
del final son siempre volver a las aforanzas del
principio.

Cerremos este libro. Canudos no se rindi6.
Ejemplo Unico en toda la historia, resistio
hasta el agotamiento completo (...) Esta
pagina [final] siempre la hemos imaginado
profundamente emocionante y tragica; pero
cerrémoslavacilanteysin brillos.Hemos visto,
como quien escald una montana altisima. En
lo alto, a la par de una perspectiva mayor, el
vértigo... (Da Cunha, 2012: 422 y 423).
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