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Es facil adivinar bajo la pluma narrativa de Nelson Rodrigues (1912-1980) a un periodista, lo que
no supone una desvalorizacién de su obra, sentida y consentida bajo esa forma de captacién de la
realidad y andlisis que implica la obra de un observador de la vida diaria, de la existencia comun.
Leyendo los cuentos que se agrupan en su obra No tengo la culpa de que la vida sea como es, que
publica la editorial barcelonesa Dias Contados como primer nimero de la serie Lusitana, me han
venido a la memoria, sin saber por qué, algunas cartas que escribié Juan Valera desde la capital
brasilefa en su etapa de secretario de la Legacion espafiola, 1851-1853, de diferente tono, por
supuesto, pero con semejante intencién de constatar una realidad cocinada con fantasia, con
elementos que trascienden lo evidente del comportamiento humano. Valera tenia 27 afios y un
portugués aprendido en Lisboa en su etapa diplomatica. Nelson Rodrigues emplea un lenguaje
popular de los protagonistas medios de Rio de Janeiro, con abundante jerga, que me ha dado no
poco trabajo a la hora de traducir la obra. Y no me quejo; como traductor me gustan estas obras
gue suponen un reto, caminar, a veces con tropezones, por caminos nada sencillos, aunque de
abrumadora emocion final.

Reune treinta y nueve cuentos firmados con su nombre y dos bajo el pseudénimo de Suzana Flag,
autora de la columna “Mi destino es pecar” en el diario de Rio O Jornal, que consigui6 triplicar
su tirada, narrando la historia de Leninha, obligada a casarse con Paulo por deudas de familia.
La mujer no se conforma con la situacion, quiere huir, pero acaba siendo retenida e inicia una
relacion con el hermano del marido. Las narraciones del libro que publica Dias Contados no tienen
esta unidad de obra de mayor calibre pero estan unidas por un comportamiento en sintonia,
un ambiente y una geografia comunes. La ciudad de Rio, la playa de la Tijuca, algunos barrios
y poblaciones cercanas componen el paisaje, en el que Nelson Rodrigues no gasta demasiada
polvora descriptiva.
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M4s notable que este paisaje es el de los sentimientos de los protagonistas, jévenes
en su mayoria y atacados por la necesidad de establecer relaciones afectivas como
forma de asentamiento en la sociedad caleidoscépica de la capital de Brasil. A veces
no hay un tono amable en las narraciones, no rehlye la violencia pero tampoco la
santifica, tal vez porque la ofrece de una manera simple y natural. Algunas situaciones
las resuelve con un personaje en el momento del empujoén para acabar bajo un
autobus, una caida desde una alta ventana de un protagonista que no era el destinado
al efecto, mujeres que con sus artimafas obtiene el resultado justamente opuesto al
que buscan, enajenaciones mentales, desenlaces inesperados de quienes actian con
una ética contraria a la norma, o una antiética al uso.

Pero lo mejor de todo es el pulso de las narraciones, fechadas entre 1952 y 1960, la
sencillez con que estan construidas las historias, el afan de modelar personajes con
muy pocos elementos, que caminan hacia unos finales que nos ofrecen una necesidad
de reflexion, mientras transitan por el humor, a veces inesperado, la ironia, envueltos
en capotazos de una realidad en la que antes no habiamos reparado.

Nelson Rodrigues es més conocido por ser el autor de una obra de teatro, Vestido de
novia, estrenada el 28 de diciembre de 1943 en el Teatro Municipal de Rio de Janeiro,
considerada hoy pieza clave en la renovacién del teatro brasilefo. Estas narraciones
de No tengo la culpa de que la vida sea como es se asientan plenamente en la funcién
literaria mas habitual del escritor, la periodistica; comenzaron a publicarse en el
periédico Ultima hora, con su habitual punto de partida en la realidad y el condimento
de la obsesidn ficcionista del autor, que se curtié desde muy joven como contador de
historias reales en las empresas periodisticas de su padre, Mario Rodrigues. En 1925,
a los 13 afnos, ya era reportero de crénicas policiales en el Didrio da Manha. Estuvo
implicado en numerosas empresas periodisticas; en 1928 escribiod su primer articulo;
desde 1931 se encargé de las paginas deportivas de O Globo de la poderosa familia
Marinho.

Pero es en aquella empresa, desde muy joven como cronista policial, donde esta el
origen de estas narraciones que se nutren, segun las propias palabras del escritor, de
los hechos policiacos, que “sean cuales sean, representan el gran manantial poético
de cada dia. Sea homicidio, cabeza partida, atropello, adulterio, agresién, navajazo,
tiro, no importa. La verdad es que, del homicidio al robo de una gallina, la crénica
policial tiene sus raices en las grandes pasiones humanas, en los problemas eternos
del hombre. Cuando el reportero investiga la “tragedia en Copacabana” estd ante una
Ana Karenina. Y, entonces, pregunto: ;por qué ignorar el aura trdgica que marca a la
pecadora de la vida real y carioca? ;Por qué negar el valor dramatico de un simple
atropello?”
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