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RESUMEN

Ante el miedo de las victimas supervivientes para denunciar los crimenes acontecidos en
el genocidio indonesio, el cineasta Joshua Oppenheimer elabora en The Act of Killing un
dispositivo de no ficcion centrado en la figura de los perpetradores como narradores de
la historia. Este atrevido e insolito planteamiento supone una constante tension de fuerzas
entre la voz autoral del cineasta y la de Anwar Congo, el antiguo perpetrador que prota-
goniza la pelicula. Asi pues, el presente articulo busca realizar un analisis de la célebre
obra de Oppenheimer desde la perspectiva de los estudios culturales sobre la memoria
y el trauma, utilizando para ello una metodologia basada en el andlisis textual. Nuestra
hipétesis de investigacion se basa en la idea de que la propuesta de cine documental que
plantea Oppenheimer en la obra presenta un distanciamiento que, sin embargo, termina
focalizandose en el trauma personal del perpetrador, el cual configura el discurso segin
su propia voluntad y provocando que lo tragico se transfigure en cémico. Para argumen-
tar a favor de ello se plantea un estudio narratolégico centrado en cémo construye la
pelicula a través de recreaciones de imagenes que no existen del genocidio indonesio. La
conclusion principal es que la obra termina convirtiéndose en un especticulo audiovisual
que va mas alld de la mera reconstruccion documental que fundamentaba el punto de
partida. No obstante, se genera de esta forma un discurso que, dado el desconocimiento
del genocidio por buena parte del pablico occidental, corre el peligro de convertirse en
el relato Unico del acontecimiento.

Palabras clave: Memoria; trauma; perpetrador; genocidio indonesio; cine de no ficcion.

ABSTRACT

Faced with the fear of the surviving victims to denounce the crimes that took place in the
Indonesian genocide, the filmmaker Joshua Oppenheimer elaborates in The Act of Killing
a non-fiction device centred on the figure of the perpetrators as narrators of the story. This
daring and unusual approach involves a constant tension of forces between the filmmak-
er's authorial voice and that of Anwar Congo, the former perpetrator who is the protago-
nist of the film. Thus, this article seeks to analyses Oppenheimer's famous work from the
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perspective of cultural studies on memory and trauma, using a methodology based on
textual analysis. Our research hypothesis is based on the idea that Oppenheimer's pro-
posal presents a distancing that, nevertheless, ends up focusing on the personal trauma of
the perpetrator, who shapes the discourse according to his own will and causes the tragic
to be transfigured into the comic. To argue in favor of this, we develop a narratological
study that focuses on how the film is constructed through the recreation of images of the
Indonesian genocide that do not exist. The main conclusion is that the work ends up be-
coming an audiovisual spectacle that goes beyond the mere documentary reconstruction
on which the starting point was based. However, this generates a discourse which, given
the lack of knowledge of the genocide by a large part of the Western public, creates the
danger of becoming the sole account of the event.

Key words: Memory; trauma; perpetrator; Indonesian genocide; non-fiction film.

1. Introduccion. Una aproximacion al trauma

Con The Act of Killing quiero comenzar un debate, especialmente para las generaciones
jovenes, que no conocieron el genocidio. Mucha gente joven estd en shock al conocer
la matanza a través del film, y se preguntan: ;por qué ocurrié esto? ;Por qué nadie me
habl6 de ello, ni los padres ni los profesores? Es un proceso muy positivo si la pelicula
genera estos efectos (Cynn en Vidal Sanz, 2013).

Estas declaraciones pertenecen a Christine Cynn, uno de los tres directores de
The Act of Killing. Obra que normalmente se atribuye de forma exclusiva al cineasta
Joshua Oppenheimer. Y es que sin llegar a establecer una clara division entre quién
ha sido el responsable de qué contenido, los créditos finales del film sefialan una clara
distincion en torno a la vision plasmada finalmente en la pelicula. Solo después del
A film by Joshua Oppenheimer se contextualiza, en otra pantalla y a menor tamano,
que ha habido mas responsables. Un nuevo rétulo vuelve a remarcar la importancia
del americano como director de la obra, pero mds abajo encontramos otros dos nom-
bres bajo el titulo de codirectores: la mencionada Christine Cynn y Anonymous.

Una vez concluidos sus estudios, Oppenheimer decide desplazarse a Europa para
realizar un doctorado en cine en la Central Saint Martins University of the Arts de Lon-
dres. Estudio que antecede el espiritu de The Act of Killing en su primera aproxima-
cion al genocidio indonesio. Presentando un trabajo basado en entrevistas realizadas
en el pais asiatico, la tesis incluye mas de cien horas de video (Oppenheimer 2004).
Posteriormente, el cineasta abandona Inglaterra para terminar estableciéndose en Co-
penhague. Es en el ano 2002 cuando Oppenheimer y su companera de proyectos
reciben una invitacion de la International Union of Food and Agriculture Workers para
crear un proyecto cinematografico en la isla de Sumatra (Lusztig, 2013, p. 51). En este
primer contacto con Indonesia los cineastas realizan una serie de talleres relacionados
con el audiovisual para trabajadores de los que acaba surgiendo la obra colectiva
The Globalisation Tapes (2003), pelicula cuya sinopsis proclama que estamos ante
una pelicula «made by workers for workers». Es en este film en el que se encuentra el
germen de The Act of Killing en forma de un acercamiento a la figura del perpetrador,
ejemplificado en el paramilitar Sharman Sinaga. Una aproximaciéon que surge en un
film dedicado a los trabajadores como un fenémeno colateral, al investigar y hacer
preguntas sobre familiares desaparecidos:
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survivors told us that “this neighbor was a death squad leader, and he might have
information about how our loved ones died”. Because all that the survivors knew was that
their relatives had been taken away and never came back. They never got a confirmation
that they had been killed by the state. In using paramilitary civilian death squads, the
state was trying to pretend it was not involved- this was a way of outsourcing the killing.
If you want to study killing, you must look at the people who do it (Oppenheimer en
Lusztig, 2013, p. 51).

Por lo tanto, para la pareja de cineastas el contacto con el traumatico pasado de
Indonesia comienza de una manera un tanto causal, derivada de una investigacion
que en principio no centraba su objeto de estudio en los perpetradores del acto ge-
nocida. Es el miedo a testificar por temor a las represalias de muchos trabajadores el
que provoca que, una vez finalizada la pelicula, Oppenheimer se fije en la figura de
los perpetradores (Naiman, 2013). El norteamericano inicia entonces un proceso de
docenas de entrevistas que culmina con la ndmero cuarenta y uno a Anwar Congo,
antiguo verdugo que protagonizara 7he act of Killing (King, 2013, p. 30).

Antes de nada, cabe contextualizar el campo del presente articulo. Y es que, a
la hora de realizar una aproximacion a la representacion a la barbarie, resulta funda-
mental abordar un difuso concepto que aparece una y otra vez como es el de trauma.
Distintos autores se acercan a este término relacionandolo con ideas como el horror,
el dolor, o la imposibilidad de sanacion en relaciéon con recuerdos persistentes. Dentro
de esta concepcion, existen todo tipo de definiciones similares que tratan de determi-
nar un concepto connotado peyorativamente que se relaciona con fendmenos aconte-
cidos en el pasado de los que los individuos ain guardan una respuesta negativa en
el presente. Cathy Caruth ofrece una de las mas citadas definiciones:

In its most general definition, trauma describes an overwhelming experience of sudden
or catastrophic events in which the response to the event occurs in the often delayed,
uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other intrusive phenomena
(Caruth, 1996, p. 11).

En linea con ello, podemos seguir a Makowski (2002, p. 148) cuando senala que
«El trauma es, siempre, la repeticion del sufrimiento». Idea que también estd presente
en LaCapra (2008, p. 188) cuando indica que el trauma retorna «compulsivamente
como lo reprimido». Asi pues, dentro de un caso como el que nos ocupa, relacionado
con el trauma colectivo de un sector de la poblacion a causa de unos hechos relacio-
nados con el exterminio, es posible utilizar la nocién de trauma cultural determinada
por Smelser (2004, p. 38), la cual «efers to an invasive and overwhelming event that is
believed to undermine or overwhelm one or several essential ingredients of a culture
or the culture as a whole». Estamos pues ante una suerte de herida psicobiologica que
requiere algin tipo de proceso consciente de cara a repararse. Y es por ello por lo que
el concepto de trauma esta de forma inevitable asociado al de memoria. No puede
existir el trauma si los hechos que lo fundamentan no se encuentran en la mente que
los recuerda, ya sea voluntaria o involuntariamente. Es, en este sentido, en un contex-
to post-Auschwitz, que se desarrolla una suerte de kboom de la memoria» en el dmbito
anglosajon de los Memory Studies (Huyssen, 2002) centrado en el estudio de distintos
tipos de memorias traumaticas. Memorias que se sostienen sobre diversos soportes en
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su lucha contra el olvido, necesitando distintos tipos de instituciones, actores y recur-
sos (Vezzetti, 2002, p. 32).

Por desgracia, esta lucha por la pervivencia de la memoria se ve a menudo con-
frontada con la falta de apoyos, ausencia de pruebas o de testimonios. Y es que,
habitualmente, los perpetradores de actos genocidas tienden a eliminar cualquier tipo
de prueba incriminatoria como parte de su proceso de exterminio. Cabe por lo tanto
realizar una construccion que sea lo mas fidedigna posible con respecto a los hechos
recordados para que asi se puedan difundir narrativas traumdticas que preserven el
testimonio antes de que este desaparezca. Como un medio comunicativo mads, surge
asi el cine traumatico, en el cual la especialista Janet Walker enmarca obras que «deal
with traumatic events in a nonrealist mode characterized by disturbance and fragmen-
tation of the films’ narrative and stylistic regimes» (Walker, 2005, p. 19).

Es la lucha contra la falta (o escasez) de archivo la que obliga a los cineastas a
imaginar nuevos caminos formales que configuren distintos tipos de representaciones
que aborden los hechos del horror. Surgen asi distintas estrategias narrativas como
Shoah (Lanzmann, 1984), Los rubios (Carri, 2003), Vals con Bashir (Folman, 2008), La
imagen perdida (Panh, 2013), o la pelicula que aqui nos ocupa. Films que tienen en
comun una intencionalidad comunicativa que trata de suplantar el vacio por figuras
de la memoria —en el sentido propuesto por Jan Assman (1995, p. 129)—, para asi
restablecer y fijar el pasado acontecido. Se recomponen asi distintos tipos de contra
memorias de los actos genocidas (Rollet, 2011, p. 216). De esta forma, cineastas como
Oppenheimer desarrollan obras artisticas, denominadas por Soko Phay obras-archivo
(Phay, 2014, p. 163), que no tienen por objetivo reemplazar los objetos desaparecidos
sino dar testimonio al espectador de los sucesos no registrados en la Historia oficial.
Se crean nuevas imdgenes, representaciones que van mas alla de las ausencias. Las
imdgenes no son la copia fiel de lo ausente, sino lo necesario para cubrir su vacio
(Ranciere, 2003, p. 6). Las imdgenes sirven ademds para «encauzar las ficciones o
documentos testimoniales sobre su experiencia con el horror» (Amado, 2005, p. 225).

Se propician de esta forma nuevos acercamientos al trauma de los sujetos y de las
sociedades que, ademads, gracias a los canales de distribucion del séptimo arte, pueden
difundirse masivamente alrededor del mundo. Las cronicas traumdticas son asi difun-
didas en la sociedad contemporanea: <The visual media have become a cultural insti-
tution in which the traumatic experience of modernity can be recognized, negotiated,
and reconfigured»> (Kaplan y Wang, 2008, p. 17). La imagen cinematografica se vuelve
por lo tanto una forma de «contagio» del trauma (Hirsch, 2004, p. 13). En linea con ello,
la prevalencia sobre la temporalidad de la memoria traumatica de las victimas destaca
y domina buena parte del panorama incluso en los estudios sobre el trauma contem-
pordneos basados en un acercamiento humanistico que puede relacionarse con los
estudios culturales en cuanto a la indagacion y a la interpretacion de las formulas de
representacion: Bessel Van der Kolk (1995), Cathy Caruth (1996), Ruth Leys (2000) o
Janet Walker (2005) serfan algunos de los principales ejemplos de una extensa lista.

El presente articulo busca realizar un andlisis de la pelicula desde la perspectiva
de los estudios culturales sobre la memoria y el trauma utilizando para ello una meto-
dologia basada en el anilisis textual, entendido este segin los postulados de Aumont
y Marie (1988, p. 8): Le but de I'analyse est alors de faire mieux aimer I'ceuvre en la
faisant mieux comprendre. Il peut également étre un désir de clarification du langa-
ge cinématographique, avec toujours un présupposé valorisant vis-a-vis de celui-ci».
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Asi, se propone descomponer la pelicula en los distintos elementos que la confor-
man, para, una vez aislados, poder establecer relaciones entre ellos de cara a facilitar
el entendimiento de los mecanismos que permiten constituir un «odo significante»
(Goémez Tarin, 2006, p. 7). Nuestra hipotesis de investigacion se basa en la idea de
que la propuesta de cine documental que plantea Oppenheimer en la obra presenta
un distanciamiento que, sin embargo, termina focalizindose en el trauma personal
del perpetrador. Para argumentar a favor de ello se plantea un analisis narratologico
centrado en como construye la pelicula a través de recreaciones de imagenes que no
existen a priori y que el cineasta genera para la posteridad. La conclusion principal es
que la obra termina convirtiéndose en un especticulo audiovisual que va mas alld de
mera reconstruccion documental que suponia el punto de partida.

2. Hacia un reinado del terror

Antes de continuar, se hace necesario contextualizar el fenémeno genocida del
que estamos hablando. Retrotrayéndonos a la realidad de la guerra fria, cabe destacar
el apoyo que recibe el gobierno de Indonesia por parte de la Union Soviética en los
anos cincuenta e inicios de los afnos sesenta (Diaz-Boada, 2017, p. 79), hecho que
termina provocando que Estados Unidos respalde rebeliones internas para desesta-
bilizar al presidente Sukarno (Millet & Toussaint, 2005, p. 4). Este, ante una situacion
economica cada vez mas nefasta, decide romper el contacto con el exterior naciona-
lizando buena parte de las empresas privadas extranjeras y ganandose expresamente
la enemistad de los Estados Unidos. Estas politicas provocan la division del ejército,
confrontado en dos bandos claramente diferenciados: uno leal a Sukarno y fiel a sus
ideas de pacto con el partido comunista nacional (el PKD), y otro dirigido por el ge-
neral Suharto (Crouch, 1978, p. 79-81), contrario al lider. La excusa que emplea este
altimo para tomar el poder por la fuerza son unos sucesos nunca aclarados en los
que son asesinados generales partidarios de Sukarno, hechos que el propio Suharto
definird como un intento de golpe de estado comunista (Vickers, 2013, p. 160-161).

Intento de golpe de estado producido el 30 de septiembre de 1965 que lleva a Su-
harto a tomar el poder al dia siguiente hasta deponer finalmente al viejo presidente en
marzo de 1966. Asi, Suharto se erige, con el apoyo de los Estados Unidos, como nuevo
lider del pais (Scott, 1985). El Nuevo Orden de Suharto, denominado en oposicion
al Viejo Orden de Sukarno, se centra en los primeros meses de poder en establecer
una campafa propagandistica anticomunista que incluye diversas acciones violentas
contra miembros del PKI (Eklof, 2003, p. 44-45). Se inicia una purga sistémica que
se extenderd por todo el pais y a la que hoy en dia nos referimos como Masacre de
Indonesia de 1965-1966 o Genocidio de Indonesia (Robinson, 2018; Cribb, 2004). El
resultado de estas persecuciones varia enormemente segun las fuentes consultadas en
una horquilla que abre el abanico entre las 78.500 y los 3 millones de personas asesi-
nadas (Robinson, 2018, p. 120; Cribb, 1990, p. 12).

Este amplio margen ha sido acotado en recientes estudios por buena parte de his-
toriadores e investigadores académicos, quienes suelen coincidir en torno a la estima-
cion de entre 500.000 y un millon de victimas (Robinson, 2018, p. 120; Melvin, 2018, p.
1; Aarons, 2017, p. 80). Esta todavia grande inconcrecion se explica por diversas cau-
sas, como la rapidez con la que los asesinatos fueron llevados a cabo —siendo muchos
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caddveres arrojados en incontables fosas comunes sin identificacion—, el silencio de
la comunidad internacional sobre las masacres, o el hecho de que aquellos que las
ordenaron permanecieran en el poder durante las tres décadas siguientes (Robinson,
2018, p. 120). Cabe ademas mencionar el uso politico del gobierno de Suharto sobre
estos hechos (Cribb, 2002, p. 559).

La violencia que impusieron estos crimenes no harfa mas que anticipar la dicta-
dura del terror de Suharto, pudiéndose mencionar hechos posteriores como las ac-
ciones antiestudiantiles de la década de los setenta, la invasion y genocidio de Timor
Oriental, las matanzas Petrus, la masacre de Tanjung Priok o la masacre de Santa Cruz
(Elson, 2002, p. 173). Estas violentas circunstancias provocan un clima de mutismo en
torno a los asesinatos, llevados a cabo con el apoyo del ejército por diversos grupos
paramilitares y milicias locales (Cribb, 2001, p. 233). Se crea asi una atmosfera de te-
rror que se expande rapidamente por el pais, instaurando una vez finaliza la violencia
el silencio sobre los sucesos acontecidos.

La tension por este traumatico pasado es tan alta, que incluso después del de-
rrocamiento de Suharto en 1998, el nuevo presidente (musulman progresista) Abdu-
rrahman Wahid ve rechazada su propuesta de revocar la prohibicion del comunismo
(vigente desde 1966) y abrir asi un espacio para la reconciliacion. ¢Las causas? El
miedo al comunismo y las tensiones tradicionales entre el PKI y los partidos islamistas
(Paramaditha, 2013, p. 45). Asi, a diferencia de lo sucedido en otros fendémenos geno-
cidas del pasado siglo, en Indonesia apenas se ha elaborado una labor de memoria o
de recogida de testimonios que trate de cauterizar los sucesos traumaticos. El contraste
es alin mayor si se tiene en cuenta que estos crimenes tampoco han sido investigados
o perseguidos (Robinson, 2018, p. 5). Este clima todavia de confrontacion es el que
explica que ninguno de los cincuenta integrantes indonesios que participan en 7he
Act of Killing, entre los que se encuentra el citado director que también ejerce de pro-
ductor del film, hayan querido reflejar su nombre en los créditos de la obra (Reestorff,
2015, p. 12).

Son el éxito de critica y la buena acogida en festivales internacionales de las que
goza The Act of Killing las que permiten que dos anos mas tarde los cineastas puedan
cerrar el diptico con La mirada del silencio (The Look of Silence, 2014). Obra esta que
ofrece un giro en el planteamiento del film previo para centrarse en el testimonio de
una familia de victimas del genocidio que descubren, de boca del verdugo, como fue
asesinado su hijo. Esta segunda pelicula puede ser vista igualmente como la voluntad
de Oppenheimer por dejar clara su postura ante diversas acusaciones sobre su posi-
cionamiento personal que siguen a su polémica primera obra (Zylberman, 2016, p.
156). En todo caso, ambas peliculas han provocado un aumento del conocimiento y
de la sensibilidad internacional hacia las masacres acontecidas en Indonesia (Sutopo,
2017, p. 241), a pesar del peligro existente de que, ante la ausencia de mas fuentes
sobre este tema, sean interpretadas como los discursos definitivos de estos sucesos.

3. El trauma del perpetrador

El film se estrena en el Festival de cine de Telluride, en Colorado, y desde alli
comienza una intensa carrera por algunos de los principales festivales y certimenes
del globo. Entre otros, cabe destacar en su extenso palmarés: Nominacion al Oscar en
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la categoria de Mejor Documental, ganador del Bafta y del Premio del Cine Europeo
a Mejor Documental, Premio del Pablico y del Jurado de la seccion Panorama de la
Berlinale, o el premio Gotham a Mejor Documental. Tan solo una muestra de los mas
de cincuenta premios y cuarenta nominaciones que el film consigue en el circuito.
Exitos estos que provocan una mayor repercusion de la pelicula en Indonesia: dt is
helping to catalyse a change in how Indonesia talks about its past (Oppenheimer en
Beaumont-Thomas, 2014).

Y es que, en un principio, por miedo a la censura local, la pelicula no se estrena
comercialmente en cines del pais asiatico, realizindose en su lugar proyecciones pri-
vadas para el publico interesado, asi como para ciertos colectivos como historiadores,
periodistas o agencias de derechos humanos (Reestorff, 2015, p. 14). Sin embargo,
durante el afio de su estreno comercial de forma progresiva se van realizando mas y
mas proyecciones en suelo indonesio. Sesiones con desigual fortuna, como que los
organizadores tengan que detener la proyeccion por la falta de interés de los especta-
dores, yéndose estos directamente de la sala, o que la obra sea malinterpretada como
una desmedida celebracion de los asesinos (Heryanto, 2014, p. 165).

Gestos estos que reflejan un cierto rechazo al pasado y se ejemplifican en el terror
todavia latente en la sociedad, transmutado en el silencio con el que se encuentran
Oppenheimer y Cynn cuando ruedan su primera pelicula en Indonesia. Preguntas
para las que no hay respuesta. El documental sobre las victimas del genocidio se
descubre como imposible por el silencio generalizado de estas y por los continuos
arrestos y registros que los cineastas y su equipo sufren cada vez que intentan realizar
las entrevistas necesarias (Bradshaw, 2013, p. 38). Estos hechos llevan a la pareja de
cineastas, como se ha expuesto antes, a explorar los crimenes acontecidos desde la
vision de los perpetradores, mas dispuestos a hablar al no haber sufrido persecucion
o proceso (ni judicial ni social) por sus actos. Conecta asi Oppenheimer su pelicula
con uno de sus claros referentes:

In Claude Lanzmann’s Shoah (1985), too, the perpetrators are the ones who know what
happened. In Shoah, the bystanders only have glimpses, and everybody who provides
details about what happened is either a perpetrator or a slave laborer forced to participate
in perpetrating the Holocaust. Lanzmann draws a red line around the question of why
the perpetrators did what they did. T don’t draw that line. By approaching them as
human beings, I try to understand how (Oppenheimer en Lusztig, 2013, p. 52).

El genocidio deja un monton de imdgenes ausentes cuya reconstruccion, ante la
muerte o el silencio de las victimas, pasa Gnicamente por la voluntad de los verdugos.
Premisa que puede ser considerada como erronea por dar la voz de forma unica y
en total libertad a los perpetradores, que de esta manera pueden vanagloriarse de
sus actos (Fraser, 2013, p. 21). Asi, la palabra va a ser el primer acercamiento a estos:
qué hechos cometieron y de qué manera. La evidente diferencia reside en la apro-
ximacion, pues mientras que Claude Lanzmann filmaba a los oficiales nazis con una
camara oculta asegurando la proteccion de la identidad de los sujetos, Oppenheimer
puede permitirse una propuesta abierta en la que el sujeto filmado se siente el princi-
pal protagonista de la historia. Diferencia de tratamiento provocada por una sociedad
que Oppenheimer ejemplifica en la posibilidad de qué hubiera pasado en Europa si
los nazis hubieran vencido (Stevens, 2015). Para Oppenheimer el primer paso para la
reconstruccion de la memoria reside en el acceso a la palabra de los verdugos.
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Posteriormente, todas las imdgenes ausentes de la barbarie van a rescatarse a tra-
vés de la insercion de los sujetos en el contexto del pretérito que se quiere recuperar.
Misma técnica que ya utilizo Claude Lanzmann en Shoab con el maquinista del tren
o con el peluquero Abraham Bomba y que posteriormente repitié Rithy Panh en su
celebrada obra sobre el centro de detencion de Tuol Sleng: S-21: la mdquina roja
de matar. El cineasta camboyano aseguraba al propio Oppenheimer poder recuperar
mediante un juego de repeticion teatral, que denomina memoria del cuerpo, acciones
repetidas dia tras dia que terminan grabandose en la memoria (Oppenheimer, 2012, p.
245). Diana Taylor (2003) define este concepto como embodied memory. Reaparecian
los reflejos y pude ver lo que sucedio realmente. O lo que era imposible. El exterminio
aparecio en su método y en su verdad» (Panh, 2013, p. 80).

Imagen 1. Fotograma de The Act of Killing

HHEHH :.,. ............ } '.I,’IH
HH

Estas recreaciones son el punto principal en torno al que se articula el ejercicio
de memoria de Oppenheimer, consistente en un rescate en el presente de la accion
traumatica del pasado por parte de los perpetradores que se acerca al concepto que
fija LaCapra, siguiendo a Freud, como acting out:

En el acting out, los tiempos hacen implosién, como si uno estuviera de nuevo en el
pasado viviendo otra vez la escena traumatica. Cualquier dualidad (o doble inscripcion)
del tiempo (pasado y presente, o futuro) se derrumba en la experiencia o solo produce
aporias y dobles vinculos (LaCapra, 2005, p. 46).

Para Bill Nichols, las reconstrucciones no llegan sin embargo a escapar a una
esencia de invencion basada en la puesta en escena: El nexo sigue estando entre la
imagen y algo que ocurrio frente a la camara, pero lo que ocurrid, ocurrié para la
camara. Tiene el estatus de un suceso imaginario, por muy firmemente basado que
esté en un hecho histérico» (Nichols, 1997, p. 52). Gomez, en cambio, sefiala como da
verdad de un documental es fruto de la recreacion y no de su capacidad para reflejar
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la realidad» (Gomez, 2015, p. 317). Tratando de ir mas alld de esta oposicion, es po-
sible sefialar como el artificio de Oppenheimer busca retratar sujetos en contextos
olvidados, rescatando de esta forma tanto personalidades como procederes, la puesta
en escena resulta por lo tanto necesaria para construir, y en este sentido, es necesaria
una cierta ficcionalizacion para extraer la verdad documental.

El ejercicio de la reconstruccion de las imagenes inexistentes va a pasar por lo
tanto por una creacion en el ahora basada en el recuerdo de los hechos traumaticos
del pasado. Y es que, de nuevo siguiendo a Lacapra (2005, p. 79), cabe senalar que la
de «ictima» no puede nunca clasificarse como una categoria psicoldgica, sino social,
politica e incluso ética. Dicho esto, no todos los sujetos que son traumatizados por un
evento determinado pueden considerarse victimas de este. A pesar de ello, la mayoria
de los estudios sobre trauma se han centrado en torno a la figura de las victimas, «with
scholars only rarely suggesting that those who commit horrific crimes may experience
trauma as a result (Mohamed, 2015, p. 1164). En este sentido, un posicionamiento
sobre el trauma del perpetrador como el que realiza Oppenheimer supone la ejempli-
ficacion de un fendomeno mds bien reciente (Morag, 2012, p. 96). De ahi que desde la
camara Oppenheimer pueda desarrollar una ética propia, que se acerca o aleja de su
sujeto filmado segiin empatice con su discurso o lo rechace, ademds de cuestionarlo
en determinados momentos. La presencia de Oppenheimer fuera de plano se con-
vierte en una suerte de conductor que retrata y toma parte activa en la representacion
que tiene lugar frente a él.

Y es que, ante la ausencia de victimas dispuestas a testificar, la vision de los per-
petradores es la Unica via de acceso al pasado. No obstante, cabe senalar que este
hecho no implica que el testimonio del perpetrador, sujeto también traumatizado, sea
facilmente accesible: «There is a fear of judgment by other people, which would be
more intense when the trauma arose from killing than it would be when one was a
helpless victim of the trauma» (MacNair, 2007, p. 156-157). En relacion con esta idea es
posible mencionar procesos judiciales como los Juicios de Niiremberg o Tribunal para
el genocidio camboyano, casos en los que la reconstruccion de los hechos del pasado
se fundamentaba forzosamente, y en ocasiones de forma exclusiva, en el discurso de
los perpetradores como testigos privilegiados. En este sentido, investigaciones sobre la
figura de estos tratan de reconstruir la historia ademas de plantear interrogantes sobre
el origen de la maldad a fin de evitar que actos semejantes puedan volver a repetirse.
El trauma de los hechos del pasado da paso a una radiografia completa de los indivi-
duos que indaga en sus deseos y motivaciones.

En este sentido, The Act of Killing puede inscribirse dentro de la categoria de
documental de perpetradores, caracterizada por un conjunto de «documentales que
focalizan la figura del perpetrador al tiempo que desenmarafian el eterno enigma de
cOmo gentes corrientes se convierten en perpetradores» (Morag 2015, 97). El objetivo
no es otro que desmontar el cliché respecto a la figura del verdugo: «perpetrators are
not the psychopaths of much popular culture [...] [tlhey learn to commit atrocities and
come to accept them as either the byproduct of a broader, legitimate task [...] or as
the fulfilment of their dedication and belief> (Nichols, 2014, p. 82). Se trata, en otras
palabras, de terminar con el maniqueismo habitual que recibe la categoria del perpe-
trador para ir hacia una idea mds compleja. La cercania de Oppenheimer, que propo-
ne ademads a su protagonista una transfiguracion en distintos clichés cinematograficos,
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parece querer romper ideas preconcebidas a la vez que constituir un sujeto poliédrico
nunca antes retratado.

De esta forma, Oppenheimer va a desplegar todo un conjunto de recursos cine-
matograficos que tratan de crear un espectro memoristico mds intenso y original que
el que proporciona el relato oral a través de estrategias que unen acciones teatrales,
discursos y vestigios fisicos del pasado (Ferrer y Sinchez-Biosca, 2019, p. 49). Los
cineastas tejen la narrativa del film en torno a su protagonista absoluto, el antiguo
paramilitar Anwar Congo, uno de los perpetradores de la ciudad de Medan, situada
en la isla de Sumatra. La propuesta consiste en un doble ejercicio: en primer lugar,
con la excusa de realizar una pelicula sobre las matanzas, Congo y sus companeros se
convierten en los artistas encargados de este ejercicio de metacine, creando en el pre-
sente una composicion cinematografica basada en sus memorias sobre lo acontecido.
Todo ello mientras la cdmara captura no dnicamente el resultado de estas fabulacio-
nes, sino también cémo se posicionan los sujetos en este proceso de elaboracion del
film y como van sacando adelante la pelicula. No obstante, a pesar del enorme poder
que tienen los gansteres para con la obra que estin produciendo (debido la libertad
artistica que los directores les otorgan), esta nunca estd completamente en sus manos.
Y es que el montaje, como proceso final de la obra que es capaz de resignificar el ma-
terial, les corresponde a los cineastas, que de esta forma tienen el poder de configurar
el metraje a su antojo.

Mas alla de esto, la pelicula se centra en la cotidianeidad buscando crear un re-
trato del dia a dia en la vida de los perpetradores. Asi, se muestran toda una serie
de momentos fuera de la produccion de la pelicula: reuniones con antiguos lideres
paramilitares, recogida de premios simbdlicos, charlas entre colegas o entrevistas de
television. Se crea una representacion que tiene la voluntad de ir mds alld del acto
genocida para mostrar las consecuencias ain palpables en la realidad indonesia de
hoy en dia. Precisamente porque el film pone el énfasis en el legado de la Nueva
Orden, en vez de en las fricciones postautoritarias, no se capturan ciertos matices de
la tension vigente (Paramaditha, 2013, p. 45). En este sentido, no interesa tanto el pa-
sado como las secuelas de este, lo que implica descartar la investigacion y posterior
utilizacion de las escasas imagenes de archivo supervivientes.

A pesar de que a lo largo del metraje el trauma de Congo para con los actos que
ha cometido es mds o menos evidente, la principal ejemplificacion del trauma del
perpetrador se presenta en la dltima escena de la pelicula. Esta secuencia supone una
reinterpretacion de una de las escenas iniciales, aquella que tenia lugar en la azotea
de un comercio en la que Congo ensefnaba por primera vez a cimara cOmo ejecu-
taba antano los estrangulamientos con un alambre. Esta vez, la secuencia no llega a
plantear la recreacion de imagenes para la camara como en la primera ocasion, que-
dando en su lugar definida dnicamente en el testimonio de Congo. Testimonio que
evidentemente mantiene el mismo discurso que al comienzo del film, pero al que se
suma ahora una suerte de consciencia adquirida frente a las imdgenes creadas del su-
frimiento causado, y, por ende, esta confrontacion personal con los actos perpetrados.

El planteamiento de Oppenheimer es dar un mayor espacio a Congo del que le
dio en la primera visita a la azotea. Esta separacion no solamente se percibe en la
mayor distancia del sujeto a cidmara, sino también en detalles como que Congo ya
no sube las escaleras acompanado, ni por su amigo ni por la cimara, o en el hecho
de que a pesar de las repetidas ganas de vomitar que muestra, Oppenheimer no se
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preocupe por su estado de salud (al contrario que en puntos anteriores del metraje).
El planteamiento de la escena por parte del cineasta no busca tanto recoger de nuevo
el testimonio como capturar las emociones que el proceso critico de confrontacion
estd provocando en el personaje. La distancia de filmacion que mantiene Oppenhe-
imer vuelve a plasmarse también como distancia ética, respetando por ejemplo el
espacio que el sujeto adopta cuando empieza a encontrarse mal.

Imagen 2. Fotograma de The Act of Killing

Mas alld de las polémicas acerca de la ficcionalizacion de esta secuencia —que
puede ser interpretada como una continuacion de las ideas cinéfilas anteriores de
Congo sobre <how a movie should end, with the hero showing his vulnerable side
and winning some measure of sympathy from an incredulous audience» (Nichols,
2013, p. 27)- resulta complicado dudar de la existencia de una puesta en escena.
Congo camina hacia el espacio de la muerte, para volver después a sentarse junto a
los materiales del asesinato: alambre, barra y saco, todos cuidadosamente preparados.
La paralisis del verdugo sin embargo le permite poco mas que mencionar su utilidad
como herramientas de la muerte. Si la primera escena grabada en la azotea era des-
calificada posteriormente por el propio Congo debido a ciertos detalles como su ves-
timenta y principalmente a su actitud, recordemos que con un animo afable sonrefa
sin problema a camara, este segundo intento fracasa antes de ponerse en marcha. Y
es que Congo apenas puede sostener los instrumentos en la mano. La reconstruccion
de una ultima escena que recree los actos del pasado se antoja, pues, imposible ante
la presencia viva del trauma. La imagen ausente no se recrea finalmente tal y como el
verdugo la recuerda. La escena funciona como demostracion de que los «perpetrators
can experience their crimes as trauma- that is, that commission of the crime itself
causes a psychological injury to the perpetrator, which can result in particular adverse
physical, social, or emotional consequences> (Mohamed, 2015, p. 1162).
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Por todo ello, esta secuencia puede verse también como esa en la que se destruye
definitivamente la mdscara que Congo ha elaborado de si mismo como personaje.
Siguiendo a Oppenheimer:

On the one hand, the mask is speaking in glorious terms about what he did. But when
it slips you also start to see how the mask is functioning in the person’s life and maybe
therefore you [the journalist] should pursue that crack. It’'s an opportunity to see how the
mask is functioning in society (Oppenheimer en Roosa, 2014, p. 420).

En este sentido, el final de la pelicula refleja la victoria del cineasta a la hora de
desenmascarar el discurso oficial que Congo personificaba al principio del film. El
proceso de la pelicula concluye de esta forma con la transformacion del personaje
protagonista, que llega a un punto de no retorno habiendo superado las contradic-
ciones que se han manifestado a lo largo del metraje. Frente al gesto del grito que
cineastas relacionados con la memoria y el genocidio como Albertina Carri o Rithy
Panh elaboran como resultante del encuentro con su trauma, la parilisis de Congo
refleja la consciencia del horror cometido sin ofrecer gesto empdtico alguno. El grito
de ansiedad y rabia de la victima se confronta a la inmovilidad del perpetrador ante
la constatacion del sufrimiento provocado con sus actos.

Por ultimo, cabe mencionar el plano de Congo bajando las escaleras lentamente
para detenerse en el rellano. Este plano se encuentra ausente en la version comercial
del film, que muestra en su lugar un plano de la tienda por la que se accede a la
azotea desierta y a Congo abandonando con pasos lentos el edificio. En esta huida
literal de la camara el personaje deja atrds el trabajo iniciado junto a Oppenheimer
para abrirse a un doloroso proceso de confrontacion con el traumdtico pasado; Con-
g0 desaparece como un fantasma. En cambio, el montaje de la version del director
finaliza con Congo congelado en el rellano de la escalera. Detencion que refleja la
inaccion a la que le termina llevando finalmente la confrontacion con los hechos que
ha cometido.

No hay escapatoria para Congo. Un final sin duda mucho mads agrio y que tan solo
parece apuntar en la direccion del refugio en la fantasia. Un corte nos devuelve a uno
de los escenarios mds emblematicos del film: el paraiso ficticio de Congo retratado
segtin su voluntad. El, elegantemente vestido, bailando con una mujer que es a la vez
su mejor amigo, y todo ello en sintonia con la danza de un grupo de bailarinas. Una
escena poblada por artefactos que son «poetic embodiments about what the whole
film is about. Mainly we get lost in our fantasies; just this destructive effect> (Oppenhe-
imer en Goldberg, 2014). En este sentido, estas escenas, lejos de ser una muestra del
estiramiento moral o incluso de la ausencia de comprension moral tal y como sefnalan
Winston, Vanstone y Chi (2017), parecen tener una clara funcion narrativa para expre-
sar el orden mental del protagonista. De esta forma, tras plantear la huida de Congo,
la pelicula se cierra con la ensofiacion sustitutiva, que queda como representacion de
lo irreal suspendida en el tiempo ante el silencio que provoca la confrontaciéon con
el horror.
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Imagen 3. Fotograma de The Act of Killing

4. Construcciones de memoria y fantasia

Con la excusa de reconstruir los crimenes que cometieron, The Act of Killing
propone a los perpetradores la construccion de una pelicula cuyo making of es fil-
mado por Oppenheimer camara en mano. De esta forma, las imdgenes de la pelicula
se configuran en una triple categorizacion: imagenes de las recreaciones que crean
los verdugos como parte de la ficcion que construyen basada en sus memorias, las
imagenes que capta Oppenheimer de este proceso de produccion, y las confesiones
realizadas para la cdmara que, como en la Gltima escena de la pelicula, se relacionan
igualmente con los crimenes perpetrados.

En la primera parte de la pelicula, una secuencia nocturna nos muestra un en-
cuentro de Congo y su amigo Koto, vestidos para la ocasion a la manera de gansteres
de cine hollywoodiense: americana, camisa a rayas o a cuadros, y tirantes. Con esta
puesta en escena va a continuar este cine del testimonio tratando de imbricar fondo
y forma —la estética del plano, los personajes en una escena nocturna vestidos de
ganster, la iluminacion basada en claroscuros—con el contenido de este: declaraciones
sobre qué suponia ser un ganster en la Indonesia de Suharto. Se recupera asi una
realidad después del genocidio en la que los perpetradores se vuelven mano de obra
para la violencia, convirtiéndose en criminales profesionales con relaciones con los
militares y el Estado (Zylberman, 2016, p. 161). De ésta forma, los cineastas conciben
un marco que funciona como <« fantasy real where perpetrators can confess to their
crimes without restraints or fear of punishment, but which nonetheless retains the
evidentiary weight of the audiovisual medium» (Nagib, 2016, p. 219). En linea con
esta idea, es posible concebir The Act of Killing como una trampa cinematografica
que apresa valiosos testimonios a través del aparentemente inocente juego frente a la
cdmara.
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Lo interesante de esta propuesta es que antecede buena parte de testimonios que
se van a mostrar posteriormente, en los que los personajes conversan caracterizados
de diversas formas. La diferencia aqui es que el uso del disfraz no estd motivado por
la pelicula que estan filmando, sino por una demanda del propio Oppenheimer para
con su documental: mostrar al ganster hablando de su vida criminal vestido como al-
guno de los iconos cinematograficos a los que queria emular. De esta forma, el orgullo
con el que hablan del pasado es acompanado por la admiracién que supone para los
dos hombres vestirse como algunos de sus idolos. Ademas, estas vestimentas parecen
funcionar como elementos a través de los que contextualizar la accion. Congo habla
de como el deseo de comprar buena ropa motivaba buena parte de los delitos que
cometian. Con vestimenta que consideran elegante y situados frente al antiguo cine en
el que Congo trabajaba, se recrea el contexto en el que los personajes dan testimonio
sobre el pasado basindose en elementos que recrean y les recuerdan aquella época
(aunque el cine ya no exista y la ropa no sea la misma que llevaban en aquel enton-
ces). Se rescatan recuerdos mediante asociaciones materiales.

El relato pasa asi de planos medios estdticos a otros mas abiertos en donde los
personajes hablan a cimara mientras caminan. Congo reconstruye imagenes con su
palabra y la cimara sigue sus movimientos. Menciona asi las peliculas de Elvis al
tiempo que se compone un plano general que bien podria ser de una pelicula mu-
sical, con los dos hombres, mostrados de cuerpo entero, andando hacia el objetivo.
Llegan posteriormente a una antigua oficina en la que asesinaban y Congo presenta
una alegre version de una tortura debido al buen humor que le producia la musica
del cine. El mencionado motivo musical justifica el corte que nos lleva a una escena
de bar en la que Congo, Koto y mds companieros cantan una version de Cotton Fields
de Leadbelly.

Imagen 4. Fotograma de The Act of Killing
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Mas adelante en el metraje, la introduccion de la voz en off de Congo refiriendo a
la pasion de las peliculas americanas en su juventud introduce al personaje vestido de
cowboy de tintes mexicanos. Congo confiesa entonces la influencia de las peliculas de
gansteres en sus asesinatos, «descubria formas estupendas de matar. Sin embargo, a
pesar de esta violencia narrada, las imdgenes apuntan al camino de lo comico, con el
antiguo verdugo intentando dominar un caballo, aprendiendo a hacer trucos de lazo
cowboy, o su compafero travestido como una bailarina de cabaret del Oeste nortea-
mericano. Imdgenes que no son contextualizadas ni por el propio Oppenheimer ni
por los personajes mds alla de sus proclamas sobre su aficion por este tipo de cine.
De esta manera, los disfraces del Oeste adquieren la misma funcion que los de los
mafiosos que se mostraron anteriormente.

La novedad aqui estriba en que la creacion de imagenes ausentes del genocidio va
a emplazarse en este contexto. Congo —que admite haber tenido la idea de estrangular
con un alambre después de verlo en una pelicula— vuelve a reinsertar en la ficcion
convencional, en este caso del western, un acto que ha desarrollado durante buena
parte de su vida. La imagen que se crea recupera la imagen ausente del estrangula-
miento, pero a la vez adquiere un matiz Gnico debido al caracter personal (la admi-
racion de las peliculas del Oeste por parte de Congo), y al emplazamiento (elefantes
que pastan en mitad de la selva). Se compone de esta manera un collage que a pesar
de reconstruir un momento traumdatico para el protagonista adquiere un tono ridiculo.
Como el hecho de que el vaquero hable con su victima del método de matar comu-
nistas. El sentido de la comicidad, eminentemente negra, es reforzado en una escena
posterior que vuelve a registrar un momento de descanso del rodaje. La diferencia
aqui reside en que el nivel de las conversaciones que los perpetradores mostraban en
los tiempos muertos en el estudio, hablando de la culpa, del perdén o de las conse-
cuencias de la pelicula, es sustituido por la banalidad de una discusion sobre el color
de la ropa. A Koto, con rulos en la cabeza, no le gusta su camisa amarilla, mientras
que Congo estd muy contento con la suya roja. ¢<Como sabes que te queda bien el
rojo?, pregunta el primero, <S¢ lo que me sienta bien, porque soy un artista» responde
Congo con seguridad antes de negar idéntico estatus a su companero. De esta forma,
las filmaciones de Oppenheimer contribuyen a relajar la tension traumadtica y a incluir
juegos comicos que frivolizan con los modos de representacion. Podemos hablar de
un humor negro en torno al genocidio que se basa en la misma frivolizacion que tie-
nen los perpetradores con respecto a los actos que cometieron.

En este sentido de reinterpretacion a través de la fantasia y el juego cinematografi-
co, se insertan a lo largo del metraje escenas propias de la pelicula de los perpetrado-
res que tratan de reflejar una vision personal y propia del paraiso. Descendiendo un
plano desde la cascada, las imagenes muestran a Congo, vestido de negro, y a Koto,
travestido, realizando una coreografia rodeados de bailarinas mientras suena el tema
principal de la pelicula britdnica Born Free (1966). Imdgenes que representan la vision
que tiene Congo del cielo, fundamento estético que provoca un etalonaje saturado
y un efecto de brillo nebuloso anadido en postproduccion. Dos antiguas victimas de
Congo se quitan el collar de alambre con el que han sido asesinadas antes de otorgarle
una medalla de oro: Por ejecutarme y enviarme al paraiso. Te doy mil veces gracias
por todo». Medalla que puede ser asociada con aquella que Koto dijo colgarle en la
escena de su ejecucion.
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Imagen 5. Fotograma de The Act of Killing

La escena se introduce en un plano posterior dentro del televisor de Congo, quien
nos ofrece en el contraplano su opinion: Esto es genial Joshua, estd muy bien. Nunca
imaginé que pudiera hacer algo tan maravilloso». Secuencia de fantasia del propio
Congo, que tal y como sefiala Oppenheimer, se contradice directamente con otra
fantasia filmada, esta vez en clave de cine negro, en la que el perpetrador tortura y
degitiella un osito de peluche (Oppenheimer en Sherwin y Celermajer, 2016, p. 17).
Para Homay King, esta construccion fantastica,

a scene of pure wish fulfillment reveals the extreme distortions that the troubled psyche
is capable of making in order to protect itself from the fuller understanding that might
be facilitated by either more critical distance or more empathetic closeness (King, 2013,

p. 34).

No obstante, es posible realizar una lectura mucho mas compleja. Y es que, si
previamente a su filmacion, la escena puede suponer esa fantasia con la que prote-
gerse de la realidad, nada mas verla Congo pide a Oppenheimer que le muestre la
tan traumatica escena de su propia muerte. Podriamos pensar, tal y como ha sido el
rodaje, que el personaje no desea revivir dicho momento, y, sin embargo, el antiguo
verdugo expresa su deseo de compartir con sus nietos estas imagenes a pesar de las
advertencias del cineasta. Supone este gesto un intento de pedagogia, la misma que
Congo mostraba ensenando a sus nietos a respetar a los animales con una familia de
patos, que sin embargo no llega a materializarse. La espectacularidad inicial de las
imagenes da paso al cansancio de los nifios, que vuelven a dejar solo a Congo frente
a la pantalla.

Congo visualiza entonces la escena, previamente mostrada, en la que, vestido de
ganster sufre a manos de su amigo una simulacién de estrangulamiento. Al escenificar
la escena de una antigua tortura desde el punto de vista de la victima, Congo parece
enfrentarse a su trauma personal, imposible de aprehender en su momento.
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Personal trauma is difficult to narrate while it is being lived through. Tt is formida-
ble, not to say impossible, to grasp the meaning of shocking occurrences as they are
experienced. It is typically only after the fact that interpretation and real understanding
become possible (Eyerman, 2019, p. 102).

De esta manera, Congo toma finalmente consciencia de los hechos perpetrados,
momento que el metraje lleva buscando durante toda la obra (a través de planos
cercanos del verdugo durante las recreaciones de las escenas de torturas). Warren
Crichlow senala ademas que «he film’s message about the power of redemption is
offered up in Anwar’s belatedly face-to-face encounter with the unavoidable implica-
tions of his crimes against others» (Crichlow, 2013, p. 41). Es la mediacién con el pasa-
do que ofrece la representacion la que permite que el antiguo torturador se enfrente
al trauma al ver la recreacion de los actos que cometio. El olvido es la fuente de la
memoria, sefala Bernard-Donals (2009, p. 88) exponiendo la idea de que el contacto
directo con el desastre impide un acercamiento al mismo, que debe por lo tanto ser
recuperado mds adelante.

5. Conclusiones

Como conclusiones de este andlisis cabe sefialar una serie de ideas. Debido a las
circunstancias politicas de Indonesia, la voluntad de 7he Act of Killing es dar el testi-
monio a los perpetradores para que, con la excusa de crear una pelicula, sean estos
los que recreen las imagenes ausentes del genocidio ante el silencio de las victimas,
dada la posicion de poder de la que todavia gozan los primeros. Oppenheimer, Chris-
tine Cynn y Anonymous desarrollan de esta forma un dispositivo que se divide en tres:
por un lado, las imagenes de las propias recreaciones como producto cinematografico
de ficcion desarrollado por los verdugos; por el otro, la documentacion de dicha fic-
cion que funciona como un making-of tradicional, incluyendo testimonios de detras
de las camaras asi como imagenes del proceso de rodaje; por ultimo, se encuentran
las confesiones realizadas para la camara, las cuales comprenden tanto testimonios
de crimenes perpetrados como la recreacion de los mismos. Estos ultimos gestos se
emparentan con una cierta idea de pervivencia criminal en el presente mostrada por
algunas imagenes, como las de la extorsion a comerciantes chinos.

Es necesario destacar que este proceso de recreacion de las imagenes inexistentes
del genocidio supone también una reinterpretacion fantasiosa por parte de los per-
petradores. La mediacion que los perpetradores tienen sobre el material que recrean
es tan poderosa que las imdgenes no obedecen mas que a su, presumiblemente ar-
bitraria, imaginacion. Asi, la obra se alimenta, tanto en las imagenes de la pelicula de
estos como en las confesiones realizadas a la camara de Oppenheimer, de diversos
referentes del séptimo arte como el western o el cine negro. De esta forma, los crime-
nes se recontextualizan, banalizindose como parte de un producto audiovisual que
tiene la violencia como parte de sus ingredientes. Igualmente, dentro de estas fantasias
cabe destacar los nimeros musicales que juegan con el erotismo femenino (tanto de
bailarinas como con el travestismo de un verdugo) para relocalizar a los antiguos per-
petradores como exitosos personajes cuyas hazafias hay que celebrar, al igual que la
propia pelicula que producen supone una celebracion de sus actos.
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Asi las imdgenes violentas, al ser resignificadas dentro de los codigos del séptimo
arte, pierden su componente traumdtico volviéndose banales, comicas y hasta grotes-
cas generandose una suerte de humor negro del genocidio que es imprimido por los
protagonistas. Sin embargo, el proceso de elaboracion del film de los perpetradores
termina por configurarse, para el personaje principal Anwar Congo, como una toma
de posicion critica respecto a los actos cometidos. Esta progresion se produce en
parte a través de las distintas intervenciones que el perpetrador tiene con su interlo-
cutor principal, el propio Oppenheimer, quien, dependiendo del momento, interviene
cuestionando las palabras de Congo y de sus amigos o guarda silencio marcando una
distancia desde la que se limita a filmar a sus sujetos.

La pelicula finaliza con el descubrimiento del trauma del personaje protagonista,
momento en el que la narracién es interrumpida. La obra concluye de esta forma
su particular retrato del perpetrador, que avanza por el metraje siguiendo un arco
narrativo que va desde la falta absoluta de arrepentimiento y cuestionamiento hasta
el dolor y las posibilidades de abrirse a una futura redencion. The Act of Killing pasa
asi de poder ser una reconstruccion documental sobre los castigos infringidos por los
torturadores a sus victimas a convertirse en un especticulo audiovisual en torno a un
verdugo y a la evolucion de su concepcion sobre el horror. El film termina oponien-
do la realidad documental de la repentina toma de conciencia a las idilicas fantasias
musicales que el séptimo arte es capaz de producir como veleidades sobre recuerdos
traumaticos. El peligro por lo tanto resta en que, dado el desconocimiento de este
genocidio por parte de buena parte del publico occidental, el discurso de la obra sea
interpretado como un relato tUnico de la catdstrofe.
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