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RESUMEN
Ante el miedo de las víctimas supervivientes para denunciar los crímenes acontecidos en 
el genocidio indonesio, el cineasta Joshua Oppenheimer elabora en The Act of Killing un 
dispositivo de no ficción centrado en la figura de los perpetradores como narradores de 
la historia. Este atrevido e insólito planteamiento supone una constante tensión de fuerzas 
entre la voz autoral del cineasta y la de Anwar Congo, el antiguo perpetrador que prota-
goniza la película. Así pues, el presente artículo busca realizar un análisis de la célebre 
obra de Oppenheimer desde la perspectiva de los estudios culturales sobre la memoria 
y el trauma, utilizando para ello una metodología basada en el análisis textual. Nuestra 
hipótesis de investigación se basa en la idea de que la propuesta de cine documental que 
plantea Oppenheimer en la obra presenta un distanciamiento que, sin embargo, termina 
focalizándose en el trauma personal del perpetrador, el cual configura el discurso según 
su propia voluntad y provocando que lo trágico se transfigure en cómico. Para argumen-
tar a favor de ello se plantea un estudio narratológico centrado en cómo construye la 
película a través de recreaciones de imágenes que no existen del genocidio indonesio. La 
conclusión principal es que la obra termina convirtiéndose en un espectáculo audiovisual 
que va más allá de la mera reconstrucción documental que fundamentaba el punto de 
partida. No obstante, se genera de esta forma un discurso que, dado el desconocimiento 
del genocidio por buena parte del público occidental, corre el peligro de convertirse en 
el relato único del acontecimiento.
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ABSTRACT
Faced with the fear of the surviving victims to denounce the crimes that took place in the 
Indonesian genocide, the filmmaker Joshua Oppenheimer elaborates in The Act of Killing 
a non-fiction device centred on the figure of the perpetrators as narrators of the story. This 
daring and unusual approach involves a constant tension of forces between the filmmak-
er's authorial voice and that of Anwar Congo, the former perpetrator who is the protago-
nist of the film. Thus, this article seeks to analyses Oppenheimer's famous work from the 
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perspective of cultural studies on memory and trauma, using a methodology based on 
textual analysis. Our research hypothesis is based on the idea that Oppenheimer's pro-
posal presents a distancing that, nevertheless, ends up focusing on the personal trauma of 
the perpetrator, who shapes the discourse according to his own will and causes the tragic 
to be transfigured into the comic. To argue in favor of this, we develop a narratological 
study that focuses on how the film is constructed through the recreation of images of the 
Indonesian genocide that do not exist. The main conclusion is that the work ends up be-
coming an audiovisual spectacle that goes beyond the mere documentary reconstruction 
on which the starting point was based. However, this generates a discourse which, given 
the lack of knowledge of the genocide by a large part of the Western public, creates the 
danger of becoming the sole account of the event.

Key words: Memory; trauma; perpetrator; Indonesian genocide; non-fiction film.

1. Introducción. Una aproximación al trauma

Con The Act of Killing quiero comenzar un debate, especialmente para las generaciones 
jóvenes, que no conocieron el genocidio. Mucha gente joven está en shock al conocer 
la matanza a través del film, y se preguntan: ¿por qué ocurrió esto? ¿Por qué nadie me 
habló de ello, ni los padres ni los profesores? Es un proceso muy positivo si la película 
genera estos efectos (Cynn en Vidal Sanz, 2013).

Estas declaraciones pertenecen a Christine Cynn, uno de los tres directores de 
The Act of Killing. Obra que normalmente se atribuye de forma exclusiva al cineasta 
Joshua Oppenheimer. Y es que sin llegar a establecer una clara división entre quién 
ha sido el responsable de qué contenido, los créditos finales del film señalan una clara 
distinción en torno a la visión plasmada finalmente en la película. Solo después del 
«A film by Joshua Oppenheimer» se contextualiza, en otra pantalla y a menor tamaño, 
que ha habido más responsables. Un nuevo rótulo vuelve a remarcar la importancia 
del americano como director de la obra, pero más abajo encontramos otros dos nom-
bres bajo el título de codirectores: la mencionada Christine Cynn y Anonymous.

Una vez concluidos sus estudios, Oppenheimer decide desplazarse a Europa para 
realizar un doctorado en cine en la Central Saint Martins University of the Arts de Lon-
dres. Estudio que antecede el espíritu de The Act of Killing en su primera aproxima-
ción al genocidio indonesio. Presentando un trabajo basado en entrevistas realizadas 
en el país asiático, la tesis incluye más de cien horas de vídeo (Oppenheimer 2004). 
Posteriormente, el cineasta abandona Inglaterra para terminar estableciéndose en Co-
penhague. Es en el año 2002 cuando Oppenheimer y su compañera de proyectos 
reciben una invitación de la International Union of Food and Agriculture Workers para 
crear un proyecto cinematográfico en la isla de Sumatra (Lusztig, 2013, p. 51). En este 
primer contacto con Indonesia los cineastas realizan una serie de talleres relacionados 
con el audiovisual para trabajadores de los que acaba surgiendo la obra colectiva 
The Globalisation Tapes (2003), película cuya sinopsis proclama que estamos ante 
una película «made by workers for workers». Es en este film en el que se encuentra el 
germen de The Act of Killing en forma de un acercamiento a la figura del perpetrador, 
ejemplificado en el paramilitar Sharman Sinaga. Una aproximación que surge en un 
film dedicado a los trabajadores como un fenómeno colateral, al investigar y hacer 
preguntas sobre familiares desaparecidos:
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survivors told us that ‘‘this neighbor was a death squad leader, and he might have 
information about how our loved ones died’’. Because all that the survivors knew was that 
their relatives had been taken away and never came back. They never got a confirmation 
that they had been killed by the state. In using paramilitary civilian death squads, the 
state was trying to pretend it was not involved– this was a way of outsourcing the killing. 
If you want to study killing, you must look at the people who do it (Oppenheimer en 
Lusztig, 2013, p. 51).

Por lo tanto, para la pareja de cineastas el contacto con el traumático pasado de 
Indonesia comienza de una manera un tanto causal, derivada de una investigación 
que en principio no centraba su objeto de estudio en los perpetradores del acto ge-
nocida. Es el miedo a testificar por temor a las represalias de muchos trabajadores el 
que provoca que, una vez finalizada la película, Oppenheimer se fije en la figura de 
los perpetradores (Naiman, 2013). El norteamericano inicia entonces un proceso de 
docenas de entrevistas que culmina con la número cuarenta y uno a Anwar Congo, 
antiguo verdugo que protagonizará The act of Killing (King, 2013, p. 30).

Antes de nada, cabe contextualizar el campo del presente artículo. Y es que, a 
la hora de realizar una aproximación a la representación a la barbarie, resulta funda-
mental abordar un difuso concepto que aparece una y otra vez como es el de trauma. 
Distintos autores se acercan a este término relacionándolo con ideas como el horror, 
el dolor, o la imposibilidad de sanación en relación con recuerdos persistentes. Dentro 
de esta concepción, existen todo tipo de definiciones similares que tratan de determi-
nar un concepto connotado peyorativamente que se relaciona con fenómenos aconte-
cidos en el pasado de los que los individuos aún guardan una respuesta negativa en 
el presente. Cathy Caruth ofrece una de las más citadas definiciones:

In its most general definition, trauma describes an overwhelming experience of sudden 
or catastrophic events in which the response to the event occurs in the often delayed, 
uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other intrusive phenomena 
(Caruth, 1996, p. 11).

En línea con ello, podemos seguir a Makowski (2002, p. 148) cuando señala que 
«El trauma es, siempre, la repetición del sufrimiento». Idea que también está presente 
en LaCapra (2008, p. 188) cuando indica que el trauma retorna «compulsivamente 
como lo reprimido». Así pues, dentro de un caso como el que nos ocupa, relacionado 
con el trauma colectivo de un sector de la población a causa de unos hechos relacio-
nados con el exterminio, es posible utilizar la noción de trauma cultural determinada 
por Smelser (2004, p. 38), la cual «refers to an invasive and overwhelming event that is 
believed to undermine or overwhelm one or several essential ingredients of a culture 
or the culture as a whole». Estamos pues ante una suerte de herida psicobiológica que 
requiere algún tipo de proceso consciente de cara a repararse. Y es por ello por lo que 
el concepto de trauma está de forma inevitable asociado al de memoria. No puede 
existir el trauma si los hechos que lo fundamentan no se encuentran en la mente que 
los recuerda, ya sea voluntaria o involuntariamente. Es, en este sentido, en un contex-
to post-Auschwitz, que se desarrolla una suerte de «boom de la memoria» en el ámbito 
anglosajón de los Memory Studies (Huyssen, 2002) centrado en el estudio de distintos 
tipos de memorias traumáticas. Memorias que se sostienen sobre diversos soportes en 
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su lucha contra el olvido, necesitando distintos tipos de instituciones, actores y recur-
sos (Vezzetti, 2002, p. 32).

Por desgracia, esta lucha por la pervivencia de la memoria se ve a menudo con-
frontada con la falta de apoyos, ausencia de pruebas o de testimonios. Y es que, 
habitualmente, los perpetradores de actos genocidas tienden a eliminar cualquier tipo 
de prueba incriminatoria como parte de su proceso de exterminio. Cabe por lo tanto 
realizar una construcción que sea lo más fidedigna posible con respecto a los hechos 
recordados para que así se puedan difundir narrativas traumáticas que preserven el 
testimonio antes de que este desaparezca. Como un medio comunicativo más, surge 
así el cine traumático, en el cual la especialista Janet Walker enmarca obras que «deal 
with traumatic events in a nonrealist mode characterized by disturbance and fragmen-
tation of the films’ narrative and stylistic regimes» (Walker, 2005, p. 19).

Es la lucha contra la falta (o escasez) de archivo la que obliga a los cineastas a 
imaginar nuevos caminos formales que configuren distintos tipos de representaciones 
que aborden los hechos del horror. Surgen así distintas estrategias narrativas como 
Shoah (Lanzmann, 1984), Los rubios (Carri, 2003), Vals con Bashir (Folman, 2008), La 
imagen perdida (Panh, 2013), o la película que aquí nos ocupa. Films que tienen en 
común una intencionalidad comunicativa que trata de suplantar el vacío por figuras 
de la memoria –en el sentido propuesto por Jan Assman (1995, p. 129)–, para así 
restablecer y fijar el pasado acontecido. Se recomponen así distintos tipos de contra 
memorias de los actos genocidas (Rollet, 2011, p. 216). De esta forma, cineastas como 
Oppenheimer desarrollan obras artísticas, denominadas por Soko Phay obras-archivo 
(Phay, 2014, p. 163), que no tienen por objetivo reemplazar los objetos desaparecidos 
sino dar testimonio al espectador de los sucesos no registrados en la Historia oficial. 
Se crean nuevas imágenes, representaciones que van más allá de las ausencias. Las 
imágenes no son la copia fiel de lo ausente, sino lo necesario para cubrir su vacío 
(Rancière, 2003, p. 6). Las imágenes sirven además para «encauzar las ficciones o 
documentos testimoniales sobre su experiencia con el horror» (Amado, 2005, p. 225).

Se propician de esta forma nuevos acercamientos al trauma de los sujetos y de las 
sociedades que, además, gracias a los canales de distribución del séptimo arte, pueden 
difundirse masivamente alrededor del mundo. Las crónicas traumáticas son así difun-
didas en la sociedad contemporánea: «The visual media have become a cultural insti-
tution in which the traumatic experience of modernity can be recognized, negotiated, 
and reconfigured» (Kaplan y Wang, 2008, p. 17). La imagen cinematográfica se vuelve 
por lo tanto una forma de «contagio» del trauma (Hirsch, 2004, p. 13). En línea con ello, 
la prevalencia sobre la temporalidad de la memoria traumática de las víctimas destaca 
y domina buena parte del panorama incluso en los estudios sobre el trauma contem-
poráneos basados en un acercamiento humanístico que puede relacionarse con los 
estudios culturales en cuanto a la indagación y a la interpretación de las fórmulas de 
representación: Bessel Van der Kolk (1995), Cathy Caruth (1996), Ruth Leys (2000) o 
Janet Walker (2005) serían algunos de los principales ejemplos de una extensa lista.

El presente artículo busca realizar un análisis de la película desde la perspectiva 
de los estudios culturales sobre la memoria y el trauma utilizando para ello una meto-
dología basada en el análisis textual, entendido este según los postulados de Aumont 
y Marie (1988, p. 8): «Le but de l’analyse est alors de faire mieux aimer l’œuvre en la 
faisant mieux comprendre. Il peut également être un désir de clarification du langa-
ge cinématographique, avec toujours un présupposé valorisant vis-à-vis de celui-ci». 
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Así, se propone descomponer la película en los distintos elementos que la confor-
man, para, una vez aislados, poder establecer relaciones entre ellos de cara a facilitar 
el entendimiento de los mecanismos que permiten constituir un «todo significante» 
(Gómez Tarín, 2006, p. 7). Nuestra hipótesis de investigación se basa en la idea de 
que la propuesta de cine documental que plantea Oppenheimer en la obra presenta 
un distanciamiento que, sin embargo, termina focalizándose en el trauma personal 
del perpetrador. Para argumentar a favor de ello se plantea un análisis narratológico 
centrado en cómo construye la película a través de recreaciones de imágenes que no 
existen a priori y que el cineasta genera para la posteridad. La conclusión principal es 
que la obra termina convirtiéndose en un espectáculo audiovisual que va más allá de 
mera reconstrucción documental que suponía el punto de partida.

2. Hacia un reinado del terror

Antes de continuar, se hace necesario contextualizar el fenómeno genocida del 
que estamos hablando. Retrotrayéndonos a la realidad de la guerra fría, cabe destacar 
el apoyo que recibe el gobierno de Indonesia por parte de la Unión Soviética en los 
años cincuenta e inicios de los años sesenta (Díaz-Boada, 2017, p. 79), hecho que 
termina provocando que Estados Unidos respalde rebeliones internas para desesta-
bilizar al presidente Sukarno (Millet & Toussaint, 2005, p. 4). Este, ante una situación 
económica cada vez más nefasta, decide romper el contacto con el exterior naciona-
lizando buena parte de las empresas privadas extranjeras y ganándose expresamente 
la enemistad de los Estados Unidos. Estas políticas provocan la división del ejército, 
confrontado en dos bandos claramente diferenciados: uno leal a Sukarno y fiel a sus 
ideas de pacto con el partido comunista nacional (el PKI), y otro dirigido por el ge-
neral Suharto (Crouch, 1978, p. 79-81), contrario al líder. La excusa que emplea este 
último para tomar el poder por la fuerza son unos sucesos nunca aclarados en los 
que son asesinados generales partidarios de Sukarno, hechos que el propio Suharto 
definirá como un intento de golpe de estado comunista (Vickers, 2013, p. 160-161). 

Intento de golpe de estado producido el 30 de septiembre de 1965 que lleva a Su-
harto a tomar el poder al día siguiente hasta deponer finalmente al viejo presidente en 
marzo de 1966. Así, Suharto se erige, con el apoyo de los Estados Unidos, como nuevo 
líder del país (Scott, 1985). El Nuevo Orden de Suharto, denominado en oposición 
al Viejo Orden de Sukarno, se centra en los primeros meses de poder en establecer 
una campaña propagandística anticomunista que incluye diversas acciones violentas 
contra miembros del PKI (Eklöf, 2003, p. 44-45). Se inicia una purga sistémica que 
se extenderá por todo el país y a la que hoy en día nos referimos como Masacre de 
Indonesia de 1965-1966 o Genocidio de Indonesia (Robinson, 2018; Cribb, 2004). El 
resultado de estas persecuciones varía enormemente según las fuentes consultadas en 
una horquilla que abre el abanico entre las 78.500 y los 3 millones de personas asesi-
nadas (Robinson, 2018, p. 120; Cribb, 1990, p. 12).

Este amplio margen ha sido acotado en recientes estudios por buena parte de his-
toriadores e investigadores académicos, quienes suelen coincidir en torno a la estima-
ción de entre 500.000 y un millón de víctimas (Robinson, 2018, p. 120; Melvin, 2018, p. 
1; Aarons, 2017, p. 80). Esta todavía grande inconcreción se explica por diversas cau-
sas, como la rapidez con la que los asesinatos fueron llevados a cabo –siendo muchos 
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cadáveres arrojados en incontables fosas comunes sin identificación–, el silencio de 
la comunidad internacional sobre las masacres, o el hecho de que aquellos que las 
ordenaron permanecieran en el poder durante las tres décadas siguientes (Robinson, 
2018, p. 120). Cabe además mencionar el uso político del gobierno de Suharto sobre 
estos hechos (Cribb, 2002, p. 559).

La violencia que impusieron estos crímenes no haría más que anticipar la dicta-
dura del terror de Suharto, pudiéndose mencionar hechos posteriores como las ac-
ciones antiestudiantiles de la década de los setenta, la invasión y genocidio de Timor 
Oriental, las matanzas Petrus, la masacre de Tanjung Priok o la masacre de Santa Cruz 
(Elson, 2002, p. 173). Estas violentas circunstancias provocan un clima de mutismo en 
torno a los asesinatos, llevados a cabo con el apoyo del ejército por diversos grupos 
paramilitares y milicias locales (Cribb, 2001, p. 233). Se crea así una atmósfera de te-
rror que se expande rápidamente por el país, instaurando una vez finaliza la violencia 
el silencio sobre los sucesos acontecidos.

La tensión por este traumático pasado es tan alta, que incluso después del de-
rrocamiento de Suharto en 1998, el nuevo presidente (musulmán progresista) Abdu-
rrahman Wahid ve rechazada su propuesta de revocar la prohibición del comunismo 
(vigente desde 1966) y abrir así un espacio para la reconciliación. ¿Las causas? El 
miedo al comunismo y las tensiones tradicionales entre el PKI y los partidos islamistas 
(Paramaditha, 2013, p. 45). Así, a diferencia de lo sucedido en otros fenómenos geno-
cidas del pasado siglo, en Indonesia apenas se ha elaborado una labor de memoria o 
de recogida de testimonios que trate de cauterizar los sucesos traumáticos. El contraste 
es aún mayor si se tiene en cuenta que estos crímenes tampoco han sido investigados 
o perseguidos (Robinson, 2018, p. 5). Este clima todavía de confrontación es el que 
explica que ninguno de los cincuenta integrantes indonesios que participan en The 
Act of Killing, entre los que se encuentra el citado director que también ejerce de pro-
ductor del film, hayan querido reflejar su nombre en los créditos de la obra (Reestorff, 
2015, p. 12). 

Son el éxito de crítica y la buena acogida en festivales internacionales de las que 
goza The Act of Killing las que permiten que dos años más tarde los cineastas puedan 
cerrar el díptico con La mirada del silencio (The Look of Silence, 2014). Obra esta que 
ofrece un giro en el planteamiento del film previo para centrarse en el testimonio de 
una familia de víctimas del genocidio que descubren, de boca del verdugo, cómo fue 
asesinado su hijo. Esta segunda película puede ser vista igualmente como la voluntad 
de Oppenheimer por dejar clara su postura ante diversas acusaciones sobre su posi-
cionamiento personal que siguen a su polémica primera obra (Zylberman, 2016, p. 
156). En todo caso, ambas películas han provocado un aumento del conocimiento y 
de la sensibilidad internacional hacia las masacres acontecidas en Indonesia (Sutopo, 
2017, p. 241), a pesar del peligro existente de que, ante la ausencia de más fuentes 
sobre este tema, sean interpretadas como los discursos definitivos de estos sucesos.

3. El trauma del perpetrador

El film se estrena en el Festival de cine de Telluride, en Colorado, y desde allí 
comienza una intensa carrera por algunos de los principales festivales y certámenes 
del globo. Entre otros, cabe destacar en su extenso palmarés: Nominación al Óscar en 
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la categoría de Mejor Documental, ganador del Bafta y del Premio del Cine Europeo 
a Mejor Documental, Premio del Público y del Jurado de la sección Panorama de la 
Berlinale, o el premio Gotham a Mejor Documental. Tan solo una muestra de los más 
de cincuenta premios y cuarenta nominaciones que el film consigue en el circuito. 
Éxitos estos que provocan una mayor repercusión de la película en Indonesia: «It is 
helping to catalyse a change in how Indonesia talks about its past» (Oppenheimer en 
Beaumont-Thomas, 2014). 

Y es que, en un principio, por miedo a la censura local, la película no se estrena 
comercialmente en cines del país asiático, realizándose en su lugar proyecciones pri-
vadas para el público interesado, así como para ciertos colectivos como historiadores, 
periodistas o agencias de derechos humanos (Reestorff, 2015, p. 14). Sin embargo, 
durante el año de su estreno comercial de forma progresiva se van realizando más y 
más proyecciones en suelo indonesio. Sesiones con desigual fortuna, como que los 
organizadores tengan que detener la proyección por la falta de interés de los especta-
dores, yéndose estos directamente de la sala, o que la obra sea malinterpretada como 
una desmedida celebración de los asesinos (Heryanto, 2014, p. 165).

Gestos estos que reflejan un cierto rechazo al pasado y se ejemplifican en el terror 
todavía latente en la sociedad, transmutado en el silencio con el que se encuentran 
Oppenheimer y Cynn cuando ruedan su primera película en Indonesia. Preguntas 
para las que no hay respuesta. El documental sobre las víctimas del genocidio se 
descubre como imposible por el silencio generalizado de estas y por los continuos 
arrestos y registros que los cineastas y su equipo sufren cada vez que intentan realizar 
las entrevistas necesarias (Bradshaw, 2013, p. 38). Estos hechos llevan a la pareja de 
cineastas, como se ha expuesto antes, a explorar los crímenes acontecidos desde la 
visión de los perpetradores, más dispuestos a hablar al no haber sufrido persecución 
o proceso (ni judicial ni social) por sus actos. Conecta así Oppenheimer su película 
con uno de sus claros referentes:

In Claude Lanzmann’s Shoah (1985), too, the perpetrators are the ones who know what 
happened. In Shoah, the bystanders only have glimpses, and everybody who provides 
details about what happened is either a perpetrator or a slave laborer forced to participate 
in perpetrating the Holocaust. Lanzmann draws a red line around the question of why 
the perpetrators did what they did. I don’t draw that line. By approaching them as 
human beings, I try to understand how (Oppenheimer en Lusztig, 2013, p. 52).

El genocidio deja un montón de imágenes ausentes cuya reconstrucción, ante la 
muerte o el silencio de las víctimas, pasa únicamente por la voluntad de los verdugos. 
Premisa que puede ser considerada como errónea por dar la voz de forma única y 
en total libertad a los perpetradores, que de esta manera pueden vanagloriarse de 
sus actos (Fraser, 2013, p. 21). Así, la palabra va a ser el primer acercamiento a estos: 
qué hechos cometieron y de qué manera. La evidente diferencia reside en la apro-
ximación, pues mientras que Claude Lanzmann filmaba a los oficiales nazis con una 
cámara oculta asegurando la protección de la identidad de los sujetos, Oppenheimer 
puede permitirse una propuesta abierta en la que el sujeto filmado se siente el princi-
pal protagonista de la historia. Diferencia de tratamiento provocada por una sociedad 
que Oppenheimer ejemplifica en la posibilidad de qué hubiera pasado en Europa si 
los nazis hubieran vencido (Stevens, 2015). Para Oppenheimer el primer paso para la 
reconstrucción de la memoria reside en el acceso a la palabra de los verdugos.
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Posteriormente, todas las imágenes ausentes de la barbarie van a rescatarse a tra-
vés de la inserción de los sujetos en el contexto del pretérito que se quiere recuperar. 
Misma técnica que ya utilizó Claude Lanzmann en Shoah con el maquinista del tren 
o con el peluquero Abraham Bomba y que posteriormente repitió Rithy Panh en su 
celebrada obra sobre el centro de detención de Tuol Sleng: S-21: la máquina roja 
de matar. El cineasta camboyano aseguraba al propio Oppenheimer poder recuperar 
mediante un juego de repetición teatral, que denomina memoria del cuerpo, acciones 
repetidas día tras día que terminan grabándose en la memoria (Oppenheimer, 2012, p. 
245). Diana Taylor (2003) define este concepto como embodied memory. «Reaparecían 
los reflejos y pude ver lo que sucedió realmente. O lo que era imposible. El exterminio 
apareció en su método y en su verdad» (Panh, 2013, p. 80).

Imagen 1. Fotograma de The Act of Killing

Estas recreaciones son el punto principal en torno al que se articula el ejercicio 
de memoria de Oppenheimer, consistente en un rescate en el presente de la acción 
traumática del pasado por parte de los perpetradores que se acerca al concepto que 
fija LaCapra, siguiendo a Freud, como acting out:

En el acting out, los tiempos hacen implosión, como si uno estuviera de nuevo en el 
pasado viviendo otra vez la escena traumática. Cualquier dualidad (o doble inscripción) 
del tiempo (pasado y presente, o futuro) se derrumba en la experiencia o solo produce 
aporías y dobles vínculos (LaCapra, 2005, p. 46).

Para Bill Nichols, las reconstrucciones no llegan sin embargo a escapar a una 
esencia de invención basada en la puesta en escena: «El nexo sigue estando entre la 
imagen y algo que ocurrió frente a la cámara, pero lo que ocurrió, ocurrió para la 
cámara. Tiene el estatus de un suceso imaginario, por muy firmemente basado que 
esté en un hecho histórico» (Nichols, 1997, p. 52). Gómez, en cambio, señala como «la 
verdad de un documental es fruto de la recreación y no de su capacidad para reflejar 
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la realidad» (Gómez, 2015, p. 317). Tratando de ir más allá de esta oposición, es po-
sible señalar cómo el artificio de Oppenheimer busca retratar sujetos en contextos 
olvidados, rescatando de esta forma tanto personalidades como procederes, la puesta 
en escena resulta por lo tanto necesaria para construir, y en este sentido, es necesaria 
una cierta ficcionalización para extraer la verdad documental.

El ejercicio de la reconstrucción de las imágenes inexistentes va a pasar por lo 
tanto por una creación en el ahora basada en el recuerdo de los hechos traumáticos 
del pasado. Y es que, de nuevo siguiendo a Lacapra (2005, p. 79), cabe señalar que la 
de «víctima» no puede nunca clasificarse como una categoría psicológica, sino social, 
política e incluso ética. Dicho esto, no todos los sujetos que son traumatizados por un 
evento determinado pueden considerarse víctimas de este. A pesar de ello, la mayoría 
de los estudios sobre trauma se han centrado en torno a la figura de las víctimas, «with 
scholars only rarely suggesting that those who commit horrific crimes may experience 
trauma as a result» (Mohamed, 2015, p. 1164). En este sentido, un posicionamiento 
sobre el trauma del perpetrador como el que realiza Oppenheimer supone la ejempli-
ficación de un fenómeno más bien reciente (Morag, 2012, p. 96). De ahí que desde la 
cámara Oppenheimer pueda desarrollar una ética propia, que se acerca o aleja de su 
sujeto filmado según empatice con su discurso o lo rechace, además de cuestionarlo 
en determinados momentos. La presencia de Oppenheimer fuera de plano se con-
vierte en una suerte de conductor que retrata y toma parte activa en la representación 
que tiene lugar frente a él.

Y es que, ante la ausencia de víctimas dispuestas a testificar, la visión de los per-
petradores es la única vía de acceso al pasado. No obstante, cabe señalar que este 
hecho no implica que el testimonio del perpetrador, sujeto también traumatizado, sea 
fácilmente accesible: «There is a fear of judgment by other people, which would be 
more intense when the trauma arose from killing than it would be when one was a 
helpless victim of the trauma» (MacNair, 2007, p. 156-157). En relación con esta idea es 
posible mencionar procesos judiciales como los Juicios de Núremberg o Tribunal para 
el genocidio camboyano, casos en los que la reconstrucción de los hechos del pasado 
se fundamentaba forzosamente, y en ocasiones de forma exclusiva, en el discurso de 
los perpetradores como testigos privilegiados. En este sentido, investigaciones sobre la 
figura de estos tratan de reconstruir la historia además de plantear interrogantes sobre 
el origen de la maldad a fin de evitar que actos semejantes puedan volver a repetirse. 
El trauma de los hechos del pasado da paso a una radiografía completa de los indivi-
duos que indaga en sus deseos y motivaciones.

En este sentido, The Act of Killing puede inscribirse dentro de la categoría de 
documental de perpetradores, caracterizada por un conjunto de «documentales que 
focalizan la figura del perpetrador al tiempo que desenmarañan el eterno enigma de 
cómo gentes corrientes se convierten en perpetradores» (Morag 2015, 97). El objetivo 
no es otro que desmontar el cliché respecto a la figura del verdugo: «perpetrators are 
not the psychopaths of much popular culture […] [t]hey learn to commit atrocities and 
come to accept them as either the byproduct of a broader, legitimate task […] or as 
the fulfilment of their dedication and belief» (Nichols, 2014, p. 82). Se trata, en otras 
palabras, de terminar con el maniqueísmo habitual que recibe la categoría del perpe-
trador para ir hacia una idea más compleja. La cercanía de Oppenheimer, que propo-
ne además a su protagonista una transfiguración en distintos clichés cinematográficos, 
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parece querer romper ideas preconcebidas a la vez que constituir un sujeto poliédrico 
nunca antes retratado.

De esta forma, Oppenheimer va a desplegar todo un conjunto de recursos cine-
matográficos que tratan de crear un espectro memorístico más intenso y original que 
el que proporciona el relato oral a través de estrategias que unen acciones teatrales, 
discursos y vestigios físicos del pasado (Ferrer y Sánchez-Biosca, 2019, p. 49). Los 
cineastas tejen la narrativa del film en torno a su protagonista absoluto, el antiguo 
paramilitar Anwar Congo, uno de los perpetradores de la ciudad de Medan, situada 
en la isla de Sumatra. La propuesta consiste en un doble ejercicio: en primer lugar, 
con la excusa de realizar una película sobre las matanzas, Congo y sus compañeros se 
convierten en los artistas encargados de este ejercicio de metacine, creando en el pre-
sente una composición cinematográfica basada en sus memorias sobre lo acontecido. 
Todo ello mientras la cámara captura no únicamente el resultado de estas fabulacio-
nes, sino también cómo se posicionan los sujetos en este proceso de elaboración del 
film y cómo van sacando adelante la película. No obstante, a pesar del enorme poder 
que tienen los gánsteres para con la obra que están produciendo (debido la libertad 
artística que los directores les otorgan), esta nunca está completamente en sus manos. 
Y es que el montaje, como proceso final de la obra que es capaz de resignificar el ma-
terial, les corresponde a los cineastas, que de esta forma tienen el poder de configurar 
el metraje a su antojo.

Más allá de esto, la película se centra en la cotidianeidad buscando crear un re-
trato del día a día en la vida de los perpetradores. Así, se muestran toda una serie 
de momentos fuera de la producción de la película: reuniones con antiguos líderes 
paramilitares, recogida de premios simbólicos, charlas entre colegas o entrevistas de 
televisión. Se crea una representación que tiene la voluntad de ir más allá del acto 
genocida para mostrar las consecuencias aún palpables en la realidad indonesia de 
hoy en día. Precisamente porque el film pone el énfasis en el legado de la Nueva 
Orden, en vez de en las fricciones postautoritarias, no se capturan ciertos matices de 
la tensión vigente (Paramaditha, 2013, p. 45). En este sentido, no interesa tanto el pa-
sado como las secuelas de este, lo que implica descartar la investigación y posterior 
utilización de las escasas imágenes de archivo supervivientes.

A pesar de que a lo largo del metraje el trauma de Congo para con los actos que 
ha cometido es más o menos evidente, la principal ejemplificación del trauma del 
perpetrador se presenta en la última escena de la película. Esta secuencia supone una 
reinterpretación de una de las escenas iniciales, aquella que tenía lugar en la azotea 
de un comercio en la que Congo enseñaba por primera vez a cámara cómo ejecu-
taba antaño los estrangulamientos con un alambre. Esta vez, la secuencia no llega a 
plantear la recreación de imágenes para la cámara como en la primera ocasión, que-
dando en su lugar definida únicamente en el testimonio de Congo. Testimonio que 
evidentemente mantiene el mismo discurso que al comienzo del film, pero al que se 
suma ahora una suerte de consciencia adquirida frente a las imágenes creadas del su-
frimiento causado, y, por ende, esta confrontación personal con los actos perpetrados.

El planteamiento de Oppenheimer es dar un mayor espacio a Congo del que le 
dio en la primera visita a la azotea. Esta separación no solamente se percibe en la 
mayor distancia del sujeto a cámara, sino también en detalles como que Congo ya 
no sube las escaleras acompañado, ni por su amigo ni por la cámara, o en el hecho 
de que a pesar de las repetidas ganas de vomitar que muestra, Oppenheimer no se 
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preocupe por su estado de salud (al contrario que en puntos anteriores del metraje). 
El planteamiento de la escena por parte del cineasta no busca tanto recoger de nuevo 
el testimonio como capturar las emociones que el proceso crítico de confrontación 
está provocando en el personaje. La distancia de filmación que mantiene Oppenhe-
imer vuelve a plasmarse también como distancia ética, respetando por ejemplo el 
espacio que el sujeto adopta cuando empieza a encontrarse mal.

Imagen 2. Fotograma de The Act of Killing

Más allá de las polémicas acerca de la ficcionalización de esta secuencia –que 
puede ser interpretada como una continuación de las ideas cinéfilas anteriores de 
Congo sobre «how a movie should end, with the hero showing his vulnerable side 
and winning some measure of sympathy from an incredulous audience» (Nichols, 
2013, p. 27)– resulta complicado dudar de la existencia de una puesta en escena. 
Congo camina hacia el espacio de la muerte, para volver después a sentarse junto a 
los materiales del asesinato: alambre, barra y saco, todos cuidadosamente preparados. 
La parálisis del verdugo sin embargo le permite poco más que mencionar su utilidad 
como herramientas de la muerte. Si la primera escena grabada en la azotea era des-
calificada posteriormente por el propio Congo debido a ciertos detalles como su ves-
timenta y principalmente a su actitud, recordemos que con un ánimo afable sonreía 
sin problema a cámara, este segundo intento fracasa antes de ponerse en marcha. Y 
es que Congo apenas puede sostener los instrumentos en la mano. La reconstrucción 
de una última escena que recree los actos del pasado se antoja, pues, imposible ante 
la presencia viva del trauma. La imagen ausente no se recrea finalmente tal y como el 
verdugo la recuerda. La escena funciona como demostración de que los «perpetrators 
can experience their crimes as trauma– that is, that commission of the crime itself 
causes a psychological injury to the perpetrator, which can result in particular adverse 
physical, social, or emotional consequences» (Mohamed, 2015, p. 1162).



ÁLVARO MARTÍN SANZ
RELATAR A TRAVÉS DEL TRAUMA DEL PERPETRADOR. MEMORIA Y REPRESENTACIÓN  

EN THE ACT OF KILLING DE JOSHUA OPPENHEIMER

Ediciones Universidad de Salamanca Fonseca, Journal of Communication, 23, 2021, pp. 253-273

264

Por todo ello, esta secuencia puede verse también como esa en la que se destruye 
definitivamente la máscara que Congo ha elaborado de sí mismo como personaje. 
Siguiendo a Oppenheimer:

On the one hand, the mask is speaking in glorious terms about what he did. But when 
it slips you also start to see how the mask is functioning in the person’s life and maybe 
therefore you [the journalist] should pursue that crack. It’s an opportunity to see how the 
mask is functioning in society (Oppenheimer en Roosa, 2014, p. 420).

En este sentido, el final de la película refleja la victoria del cineasta a la hora de 
desenmascarar el discurso oficial que Congo personificaba al principio del film. El 
proceso de la película concluye de esta forma con la transformación del personaje 
protagonista, que llega a un punto de no retorno habiendo superado las contradic-
ciones que se han manifestado a lo largo del metraje. Frente al gesto del grito que 
cineastas relacionados con la memoria y el genocidio como Albertina Carri o Rithy 
Panh elaboran como resultante del encuentro con su trauma, la parálisis de Congo 
refleja la consciencia del horror cometido sin ofrecer gesto empático alguno. El grito 
de ansiedad y rabia de la víctima se confronta a la inmovilidad del perpetrador ante 
la constatación del sufrimiento provocado con sus actos.

Por último, cabe mencionar el plano de Congo bajando las escaleras lentamente 
para detenerse en el rellano. Este plano se encuentra ausente en la versión comercial 
del film, que muestra en su lugar un plano de la tienda por la que se accede a la 
azotea desierta y a Congo abandonando con pasos lentos el edificio. En esta huida 
literal de la cámara el personaje deja atrás el trabajo iniciado junto a Oppenheimer 
para abrirse a un doloroso proceso de confrontación con el traumático pasado; Con-
go desaparece como un fantasma. En cambio, el montaje de la versión del director 
finaliza con Congo congelado en el rellano de la escalera. Detención que refleja la 
inacción a la que le termina llevando finalmente la confrontación con los hechos que 
ha cometido.

No hay escapatoria para Congo. Un final sin duda mucho más agrio y que tan solo 
parece apuntar en la dirección del refugio en la fantasía. Un corte nos devuelve a uno 
de los escenarios más emblemáticos del film: el paraíso ficticio de Congo retratado 
según su voluntad. Él, elegantemente vestido, bailando con una mujer que es a la vez 
su mejor amigo, y todo ello en sintonía con la danza de un grupo de bailarinas. Una 
escena poblada por artefactos que son «poetic embodiments about what the whole 
film is about. Mainly we get lost in our fantasies; just this destructive effect» (Oppenhe-
imer en Goldberg, 2014). En este sentido, estas escenas, lejos de ser una muestra del 
estiramiento moral o incluso de la ausencia de comprensión moral tal y como señalan 
Winston, Vanstone y Chi (2017), parecen tener una clara función narrativa para expre-
sar el orden mental del protagonista. De esta forma, tras plantear la huida de Congo, 
la película se cierra con la ensoñación sustitutiva, que queda como representación de 
lo irreal suspendida en el tiempo ante el silencio que provoca la confrontación con 
el horror.
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Imagen 3. Fotograma de The Act of Killing

4. Construcciones de memoria y fantasía

Con la excusa de reconstruir los crímenes que cometieron, The Act of Killing 
propone a los perpetradores la construcción de una película cuyo making of es fil-
mado por Oppenheimer cámara en mano. De esta forma, las imágenes de la película 
se configuran en una triple categorización: imágenes de las recreaciones que crean 
los verdugos como parte de la ficción que construyen basada en sus memorias, las 
imágenes que capta Oppenheimer de este proceso de producción, y las confesiones 
realizadas para la cámara que, como en la última escena de la película, se relacionan 
igualmente con los crímenes perpetrados.

En la primera parte de la película, una secuencia nocturna nos muestra un en-
cuentro de Congo y su amigo Koto, vestidos para la ocasión a la manera de gánsteres 
de cine hollywoodiense: americana, camisa a rayas o a cuadros, y tirantes. Con esta 
puesta en escena va a continuar este cine del testimonio tratando de imbricar fondo 
y forma –la estética del plano, los personajes en una escena nocturna vestidos de 
gánster, la iluminación basada en claroscuros–con el contenido de este: declaraciones 
sobre qué suponía ser un gánster en la Indonesia de Suharto. Se recupera así una 
realidad después del genocidio en la que los perpetradores se vuelven mano de obra 
para la violencia, convirtiéndose en criminales profesionales con relaciones con los 
militares y el Estado (Zylberman, 2016, p. 161). De ésta forma, los cineastas conciben 
un marco que funciona como «a fantasy real where perpetrators can confess to their 
crimes without restraints or fear of punishment, but which nonetheless retains the 
evidentiary weight of the audiovisual medium» (Nagib, 2016, p. 219). En línea con 
esta idea, es posible concebir The Act of Killing como una trampa cinematográfica 
que apresa valiosos testimonios a través del aparentemente inocente juego frente a la 
cámara. 
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Lo interesante de esta propuesta es que antecede buena parte de testimonios que 
se van a mostrar posteriormente, en los que los personajes conversan caracterizados 
de diversas formas. La diferencia aquí es que el uso del disfraz no está motivado por 
la película que están filmando, sino por una demanda del propio Oppenheimer para 
con su documental: mostrar al gánster hablando de su vida criminal vestido como al-
guno de los iconos cinematográficos a los que quería emular. De esta forma, el orgullo 
con el que hablan del pasado es acompañado por la admiración que supone para los 
dos hombres vestirse como algunos de sus ídolos. Además, estas vestimentas parecen 
funcionar como elementos a través de los que contextualizar la acción. Congo habla 
de cómo el deseo de comprar buena ropa motivaba buena parte de los delitos que 
cometían. Con vestimenta que consideran elegante y situados frente al antiguo cine en 
el que Congo trabajaba, se recrea el contexto en el que los personajes dan testimonio 
sobre el pasado basándose en elementos que recrean y les recuerdan aquella época 
(aunque el cine ya no exista y la ropa no sea la misma que llevaban en aquel enton-
ces). Se rescatan recuerdos mediante asociaciones materiales.

El relato pasa así de planos medios estáticos a otros más abiertos en donde los 
personajes hablan a cámara mientras caminan. Congo reconstruye imágenes con su 
palabra y la cámara sigue sus movimientos. Menciona así las películas de Elvis al 
tiempo que se compone un plano general que bien podría ser de una película mu-
sical, con los dos hombres, mostrados de cuerpo entero, andando hacia el objetivo. 
Llegan posteriormente a una antigua oficina en la que asesinaban y Congo presenta 
una alegre versión de una tortura debido al buen humor que le producía la música 
del cine. El mencionado motivo musical justifica el corte que nos lleva a una escena 
de bar en la que Congo, Koto y más compañeros cantan una versión de Cotton Fields 
de Leadbelly.

Imagen 4. Fotograma de The Act of Killing
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Más adelante en el metraje, la introducción de la voz en off de Congo refiriendo a 
la pasión de las películas americanas en su juventud introduce al personaje vestido de 
cowboy de tintes mexicanos. Congo confiesa entonces la influencia de las películas de 
gánsteres en sus asesinatos, «descubría formas estupendas de matar». Sin embargo, a 
pesar de esta violencia narrada, las imágenes apuntan al camino de lo cómico, con el 
antiguo verdugo intentando dominar un caballo, aprendiendo a hacer trucos de lazo 
cowboy, o su compañero travestido como una bailarina de cabaret del Oeste nortea-
mericano. Imágenes que no son contextualizadas ni por el propio Oppenheimer ni 
por los personajes más allá de sus proclamas sobre su afición por este tipo de cine. 
De esta manera, los disfraces del Oeste adquieren la misma función que los de los 
mafiosos que se mostraron anteriormente. 

La novedad aquí estriba en que la creación de imágenes ausentes del genocidio va 
a emplazarse en este contexto. Congo –que admite haber tenido la idea de estrangular 
con un alambre después de verlo en una película– vuelve a reinsertar en la ficción 
convencional, en este caso del western, un acto que ha desarrollado durante buena 
parte de su vida. La imagen que se crea recupera la imagen ausente del estrangula-
miento, pero a la vez adquiere un matiz único debido al carácter personal (la admi-
ración de las películas del Oeste por parte de Congo), y al emplazamiento (elefantes 
que pastan en mitad de la selva). Se compone de esta manera un collage que a pesar 
de reconstruir un momento traumático para el protagonista adquiere un tono ridículo. 
Como el hecho de que el vaquero hable con su víctima del método de matar comu-
nistas. El sentido de la comicidad, eminentemente negra, es reforzado en una escena 
posterior que vuelve a registrar un momento de descanso del rodaje. La diferencia 
aquí reside en que el nivel de las conversaciones que los perpetradores mostraban en 
los tiempos muertos en el estudio, hablando de la culpa, del perdón o de las conse-
cuencias de la película, es sustituido por la banalidad de una discusión sobre el color 
de la ropa. A Koto, con rulos en la cabeza, no le gusta su camisa amarilla, mientras 
que Congo está muy contento con la suya roja. «¿Cómo sabes que te queda bien el 
rojo?», pregunta el primero, «Sé lo que me sienta bien, porque soy un artista» responde 
Congo con seguridad antes de negar idéntico estatus a su compañero. De esta forma, 
las filmaciones de Oppenheimer contribuyen a relajar la tensión traumática y a incluir 
juegos cómicos que frivolizan con los modos de representación. Podemos hablar de 
un humor negro en torno al genocidio que se basa en la misma frivolización que tie-
nen los perpetradores con respecto a los actos que cometieron.

En este sentido de reinterpretación a través de la fantasía y el juego cinematográfi-
co, se insertan a lo largo del metraje escenas propias de la película de los perpetrado-
res que tratan de reflejar una visión personal y propia del paraíso. Descendiendo un 
plano desde la cascada, las imágenes muestran a Congo, vestido de negro, y a Koto, 
travestido, realizando una coreografía rodeados de bailarinas mientras suena el tema 
principal de la película británica Born Free (1966). Imágenes que representan la visión 
que tiene Congo del cielo, fundamento estético que provoca un etalonaje saturado 
y un efecto de brillo nebuloso añadido en postproducción. Dos antiguas víctimas de 
Congo se quitan el collar de alambre con el que han sido asesinadas antes de otorgarle 
una medalla de oro: «Por ejecutarme y enviarme al paraíso. Te doy mil veces gracias 
por todo». Medalla que puede ser asociada con aquella que Koto dijo colgarle en la 
escena de su ejecución.
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Imagen 5. Fotograma de The Act of Killing

La escena se introduce en un plano posterior dentro del televisor de Congo, quien 
nos ofrece en el contraplano su opinión: «Esto es genial Joshua, está muy bien. Nunca 
imaginé que pudiera hacer algo tan maravilloso». Secuencia de fantasía del propio 
Congo, que tal y como señala Oppenheimer, se contradice directamente con otra 
fantasía filmada, esta vez en clave de cine negro, en la que el perpetrador tortura y 
degüella un osito de peluche (Oppenheimer en Sherwin y Celermajer, 2016, p. 17). 
Para Homay King, esta construcción fantástica,

a scene of pure wish fulfillment reveals the extreme distortions that the troubled psyche 
is capable of making in order to protect itself from the fuller understanding that might 
be facilitated by either more critical distance or more empathetic closeness (King, 2013, 
p. 34).

No obstante, es posible realizar una lectura mucho más compleja. Y es que, si 
previamente a su filmación, la escena puede suponer esa fantasía con la que prote-
gerse de la realidad, nada más verla Congo pide a Oppenheimer que le muestre la 
tan traumática escena de su propia muerte. Podríamos pensar, tal y como ha sido el 
rodaje, que el personaje no desea revivir dicho momento, y, sin embargo, el antiguo 
verdugo expresa su deseo de compartir con sus nietos estas imágenes a pesar de las 
advertencias del cineasta. Supone este gesto un intento de pedagogía, la misma que 
Congo mostraba enseñando a sus nietos a respetar a los animales con una familia de 
patos, que sin embargo no llega a materializarse. La espectacularidad inicial de las 
imágenes da paso al cansancio de los niños, que vuelven a dejar solo a Congo frente 
a la pantalla. 

Congo visualiza entonces la escena, previamente mostrada, en la que, vestido de 
gánster sufre a manos de su amigo una simulación de estrangulamiento. Al escenificar 
la escena de una antigua tortura desde el punto de vista de la víctima, Congo parece 
enfrentarse a su trauma personal, imposible de aprehender en su momento.



ÁLVARO MARTÍN SANZ
RELATAR A TRAVÉS DEL TRAUMA DEL PERPETRADOR. MEMORIA Y REPRESENTACIÓN  

EN THE ACT OF KILLING DE JOSHUA OPPENHEIMER

Ediciones Universidad de Salamanca Fonseca, Journal of Communication, 23, 2021, pp. 253-273

269

Personal trauma is difficult to narrate while it is being lived through. It is formida-
ble, not to say impossible, to grasp the meaning of shocking occurrences as they are 
experienced. It is typically only after the fact that interpretation and real understanding 
become possible (Eyerman, 2019, p. 102).

De esta manera, Congo toma finalmente consciencia de los hechos perpetrados, 
momento que el metraje lleva buscando durante toda la obra (a través de planos 
cercanos del verdugo durante las recreaciones de las escenas de torturas). Warren 
Crichlow señala además que «the film’s message about the power of redemption is 
offered up in Anwar’s belatedly face-to-face encounter with the unavoidable implica-
tions of his crimes against others» (Crichlow, 2013, p. 41). Es la mediación con el pasa-
do que ofrece la representación la que permite que el antiguo torturador se enfrente 
al trauma al ver la recreación de los actos que cometió. El olvido es la fuente de la 
memoria, señala Bernard-Donals (2009, p. 88) exponiendo la idea de que el contacto 
directo con el desastre impide un acercamiento al mismo, que debe por lo tanto ser 
recuperado más adelante.

5. Conclusiones

Como conclusiones de este análisis cabe señalar una serie de ideas. Debido a las 
circunstancias políticas de Indonesia, la voluntad de The Act of Killing es dar el testi-
monio a los perpetradores para que, con la excusa de crear una película, sean estos 
los que recreen las imágenes ausentes del genocidio ante el silencio de las víctimas, 
dada la posición de poder de la que todavía gozan los primeros. Oppenheimer, Chris-
tine Cynn y Anonymous desarrollan de esta forma un dispositivo que se divide en tres: 
por un lado, las imágenes de las propias recreaciones como producto cinematográfico 
de ficción desarrollado por los verdugos; por el otro, la documentación de dicha fic-
ción que funciona como un making-of tradicional, incluyendo testimonios de detrás 
de las cámaras así como imágenes del proceso de rodaje; por último, se encuentran 
las confesiones realizadas para la cámara, las cuales comprenden tanto testimonios 
de crímenes perpetrados como la recreación de los mismos. Estos últimos gestos se 
emparentan con una cierta idea de pervivencia criminal en el presente mostrada por 
algunas imágenes, como las de la extorsión a comerciantes chinos.

Es necesario destacar que este proceso de recreación de las imágenes inexistentes 
del genocidio supone también una reinterpretación fantasiosa por parte de los per-
petradores. La mediación que los perpetradores tienen sobre el material que recrean 
es tan poderosa que las imágenes no obedecen más que a su, presumiblemente ar-
bitraria, imaginación. Así, la obra se alimenta, tanto en las imágenes de la película de 
estos como en las confesiones realizadas a la cámara de Oppenheimer, de diversos 
referentes del séptimo arte como el western o el cine negro. De esta forma, los críme-
nes se recontextualizan, banalizándose como parte de un producto audiovisual que 
tiene la violencia como parte de sus ingredientes. Igualmente, dentro de estas fantasías 
cabe destacar los números musicales que juegan con el erotismo femenino (tanto de 
bailarinas como con el travestismo de un verdugo) para relocalizar a los antiguos per-
petradores como exitosos personajes cuyas hazañas hay que celebrar, al igual que la 
propia película que producen supone una celebración de sus actos.
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Así las imágenes violentas, al ser resignificadas dentro de los códigos del séptimo 
arte, pierden su componente traumático volviéndose banales, cómicas y hasta grotes-
cas generándose una suerte de humor negro del genocidio que es imprimido por los 
protagonistas. Sin embargo, el proceso de elaboración del film de los perpetradores 
termina por configurarse, para el personaje principal Anwar Congo, como una toma 
de posición crítica respecto a los actos cometidos. Esta progresión se produce en 
parte a través de las distintas intervenciones que el perpetrador tiene con su interlo-
cutor principal, el propio Oppenheimer, quien, dependiendo del momento, interviene 
cuestionando las palabras de Congo y de sus amigos o guarda silencio marcando una 
distancia desde la que se limita a filmar a sus sujetos.

La película finaliza con el descubrimiento del trauma del personaje protagonista, 
momento en el que la narración es interrumpida. La obra concluye de esta forma 
su particular retrato del perpetrador, que avanza por el metraje siguiendo un arco 
narrativo que va desde la falta absoluta de arrepentimiento y cuestionamiento hasta 
el dolor y las posibilidades de abrirse a una futura redención. The Act of Killing pasa 
así de poder ser una reconstrucción documental sobre los castigos infringidos por los 
torturadores a sus víctimas a convertirse en un espectáculo audiovisual en torno a un 
verdugo y a la evolución de su concepción sobre el horror. El film termina oponien-
do la realidad documental de la repentina toma de conciencia a las idílicas fantasías 
musicales que el séptimo arte es capaz de producir como veleidades sobre recuerdos 
traumáticos. El peligro por lo tanto resta en que, dado el desconocimiento de este 
genocidio por parte de buena parte del público occidental, el discurso de la obra sea 
interpretado como un relato único de la catástrofe.
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