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RESUMEN
El artículo propone un análisis de las diversas formas en las que el cine ha operado en 
las prácticas y los imaginarios del arte contemporáneo en México desde la década de 
1930 hasta el siglo XXI. Plantea, en primer lugar, una revisión teórica de la perspectiva 
intermedial y otros marcos para el estudio de las interacciones entre el cine y las artes, 
identificando focos que permiten iluminar la especificidad de nuestros estudios de caso. 
Después, el artículo se centra en cuatro casos: las intermediaciones de la fotografía y el 
cine en los murales de Siqueiros; el modo en que el (tercer) cine se convierte en modelo 
para las prácticas artísticas revolucionarias en torno al 68; las mediaciones de lo cinemato-
gráfico en la obra de Mario García Torres y Carlos Amorales; y la fagocitación medial y la 
reactivación de tradiciones fílmicas y artísticas en la esfera pública practicada por ciertos 
proyectos multidisciplinares de los últimos años.

Palabras clave: Intermedialidad; Muralismo; Collage; Tercer cine; Archivo; Cine mexicano.

ABSTRACT
This paper sets out an analysis of the varying forms in which cinema has intervened 
in the practices and imaginaries of contemporary art in Mexico, from the 1930s to the 
second decade of the XX’s Century. First, we draw a theoretical review of intermediality 
and other useful methodological frameworks for the study of the interactions between 
cinema and the other arts. In this way, we seek to identify nodal points from which to 
understand the specificity of our case studies. Then, we focus on four different cases: the 
intermediations of photography and cinema in Siqueiros’ muralism; the ways in which 
(third) cinema became a model for revolutionary artistic practices in the aftermath of the 
Mexican Student Movement of 1968; the cinematic mediations in the work of Mexican 
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contemporary artists Mario García Torres and Carlos Amorales; and contemporary proj-
ects associated with the reactivation of filmic and artistic traditions in the public sphere, 
as can be seen in a series of multidisciplinary works. 

Key words: Intermediality; Muralism; Collage; Third Cinema; Archive; Mexican Cinema.

1.	 Introducción

El presente artículo propone un análisis cartográfico de las diferentes dinámicas 
de interacción entre el cine y las artes plásticas, visuales y conceptuales identifica-
das en cuatro momentos de la historia de México en los siglos XX y el XXI. Nuestro 
trabajo asume la relevancia que la perspectiva intermedial adquiere en el estudio de 
prácticas artísticas y culturales que se sitúan en el desplazamiento o en los márgenes 
de las disciplinas creativas (médium), reconocibles como prácticas sociales y espa-
cios simbólicos/semióticos y cuya identidad, conformada por tradiciones, se asocia a 
ciertos materiales o soportes expresivos (Prieto, 2017). 

En Raymond Williams (1977) encontraríamos un antecedente de esta concep-
tualización del médium en tanto «práctica social material». Como sintetizara W. J. T. 
Mitchell, la aproximación de Williams implicaba desplazar la cuestión de la esencia del 
medio, dictada por la materialidad del soporte o la técnica, para implicar las destrezas, 
hábitos, espacios sociales, instituciones y mercados en los que tendrían lugar en tanto 
prácticas sociales, que se sumarían a la condición de los medios como operadores 
simbólicos o semióticos (Mitchell, 2015: 129-130). Por ello, en el modo de hacer de 
los enfoques intermediales, las prácticas y su estudio visibilizarían las especificidades 
asumidas respecto al medio en determinados contextos sociales, políticos o artísticos; 
y los desplazamientos entre medios podrían analizarse en tanto ejercicios sobre la 
materia, los signos o las disposiciones institucionales asociadas a los mismos (Prieto, 
2017).

Ahora, cualquier estudio que atienda a lo intermedial tomando como uno de 
sus polos el cine se enfrenta a los debates que, al menos desde la década de 1920, 
discuten su identidad, privilegiando unos u otros de los elementos señalados más 
arriba (materialidad, lenguaje, institución social, etc.). Si el otro polo de interacción 
a considerar es el arte contemporáneo, las dificultades no son menores, ya que su 
propia conformación institucional en el siglo XX estaría determinada, asimismo, por 
las discusiones sobre su propia especificidad (o impureza) como medio: de las ruptu-
ras de las primeras vanguardias a su devenir más reciente hacia lo que Rosalind Krauss 
denominó era post-medial (Krauss, 1999), que arrancaría con las nuevas vanguardias 
de los sesenta. De hecho, fue en este último contexto en el que Dick Higgins acuñaría 
el término «intermedia» para caracterizar las cualidades de ciertas obras del periodo, 
aunque en los años ochenta lo desligaría de este uso inicial para dotarlo de un poten-
cial heurístico y teórico transhistórico (Higgins, 1966/2001)1.

	 1.	 «Intermediality» fue escrito por Higgins en 1965 y originalmente publicado en 1966. En 1981 
redacta una adenda en la que afirma que, a diferencia de lo que pensaba en los años sesenta, el valor 
o excepcionalidad de una obra no radica en la intermedialidad, sino que ésta sirve para iluminar su 
interpretación y genealogía históricas dado que la intermedialidad fue siempre una posibilidad para 
las artes y, en ocasiones, un lugar de tránsito hacia la emergencia de un nuevo medio. 
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En el debate sobre la especificidad del cine han planeado, en primer lugar, las 
discusiones sobre la pureza o la mixtura de sus elementos expresivos en relación con 
los de las otras disciplinas o artes; en segundo lugar, las conocidas dicotomías arte vs 
industria y entretenimiento vs experiencia estética, asociadas a una constelación de 
disposiciones institucionales y semio-estéticas que adquieren en ocasiones concre-
ción en las diferentes tradiciones que conviven bajo la denominación «cine» (cine 
comercial y popular, experimental, de autor, político-militante, etc.); y, finalmente, 
las discusiones que atañen a su condición como medio material y técnico de produc-
ción, reproducción y exhibición. Desde las teorías del aparato y el dispositivo de los 
años sesenta, esta última dimensión es indisociable de las relaciones que el medio 
técnico articula entre sujetos y objetos, que van desde las constricciones ideológicas 
a las disposiciones espaciales de los públicos. Desde estas lógicas relacionales, el 
médium cinematográfico habría venido a definirse como «black box» (proyección del 
film en una sala oscura sobre gran pantalla y los espectadores sentados frente a ella 
en silencio), cuya especificidad entraría en una relación diferencial no solo con el 
paradigmático espacio del arte –el «white cube»– conformado por un publico ubicuo y 
en movimiento, sino también respecto a otros modos de experiencia de la imagen en 
movimiento en la era multipantalla resultante de la revolución digital.

Decía Krauss (1999) que el ‘portapack’ mató al American Independent Cinema y 
declaró la obsolescencia del film, mientras abría una nueva era en el mundo del arte 
contemporáneo, ligada al advenimiento del vídeo. Éste marcaría el fin de cierto cine 
experimental asociado a las neovanguardias de la segunda mitad del siglo XX, que 
había reflexionado, diríamos intramedialmente y con una clara vocación modernista, 
sobre la idea y la ontología del cine a partir de sus propiedades inherentes, tanto 
sensibles como inteligibles –aspecto, éste último, que tendrá su propia línea de fuga 
en lo que autores como Jonathan Walley han denominado ‘paracinema’ (Collado, 
2012)–. Pero la obra de Marcel Broodthaers, que Krauss analizaba en su texto sobre 
la condición postmedia, abría una línea decididamente intermedial que enfatizaba la 
«heterogeneidad constitutiva» del cine: los nuevos órdenes técnicos permitían pensarlo 
como un medio del pasado y revisitarlo, en su diferencia y especificidad, a través de 
dispositivos propios del arte contemporáneo, como la instalación. 

Esta tendencia a evocar, redimir o deconstruir el cine como medio y dispositivo se 
intensificará a partir de los años noventa cuando se invoque, desde diferentes esce-
narios y con sentidos diversos, «la muerte del cine». La percepción de esta defunción 
desencadenó la proliferación de prácticas artísticas en el museo y la galería que han 
sido estudiadas tanto desde la historia de las cambiantes relaciones entre ambas insti-
tuciones2, como desde las nuevas formas de producción en la cultura visual y las artes 
contemporáneas basadas en la apropiación (Bourriaud, 2007). Además, este movi-
miento de atracción de los artistas por la condición medial del cine se dio en paralelo 
a la irrupción, en los espacios tradicionales del arte contemporáneo, de un señero 
grupo de cineastas ( Jean Luc Godard, Chantal Akerman, Apichatpong Weerasethakul, 
Peter Greenaway, etc.). Ambos impulsos definieron así los contornos de una muta-
ción sintomática en las relaciones entre la institución cine y la institución arte, que en 
muchas ocasiones constituyó el tema mismo de los proyectos para galería (Quintana, 
2008; Weinrichter, 2010). Para pensar estos escenarios, teóricos como Philippe Dubois 

	 2.	 Véase un magnifico estado de la cuestión en Weinrichter (2010).
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(2010) han desarrollado los presupuestos integradores implícitos en el concepto de 
cine expandido popularizado por Gene Youngblood, asignando al cine (más allá de 
sus útiles técnicos y sus usos sociales y culturales) la producción de un «imaginario 
de la imagen» respecto al cual pueden pensarse los otros tipos de imágenes contem-
poráneas, incluidas las que circulan y son legitimadas en la institución arte. Este «film 
centrismo», que se encuentra en autores de filiación e intereses dispares (Lipovetsky 
& Serroy, 2009; Rodowick, 2007), ha sido contestado desde los estudios de cine y arte 
expandidos que han propuesto arqueologías alternativas de la imagen proyectada y 
expuesta para entender la ubicuidad de las experiencias audiovisuales del presente 
(Bovier & Mey, 2014 y 2015), en línea con el trabajo seminal de Raymond Bellour 
sobre los diferentes «pasajes» de la imagen y su concepto de entre-image.

Menos abordadas de manera integrada por la literatura contemporánea, y de espe-
cial importancia para este trabajo, se hayan otras interacciones, tensiones o paradojas 
derivadas de la mirada cruzada entre ambos medios. La primera de ellas, el papel que 
los centros y museos de arte contemporáneo han desempeñado en el impulso de 
proyectos relativos al rescate, restauración, actualización y difusión de acervos patri-
moniales, y a las historias y las memorias del medio cinematográfico, labores todas 
ellas en principio propias de filmotecas y archivos. En este aliento convergen diversas 
tendencias de museologización del cine con la arqueología de los medios activada 
desde los discursos y prácticas del arte contemporáneo. La segunda, las relecturas del 
archivo cinematográfico y los ejercicios de apropiación practicados en el seno del 
audiovisual, pero intermediadas por el video y las tecnologías digitales, que dan lugar 
a una diversidad de obras que viajan con facilidad entre la caja negra de salas alter-
nativas y festivales, la caja negra integrada en el centro de arte, el cubo blanco (bajo 
formas instalativas o monocanal) y la red. Una tercera vendría asociada a los movi-
mientos populares y ciudadanos que emergieron como respuestas locales en diferen-
tes ámbitos de la geografía global y que detonaron una renovada reflexión sobre las 
relaciones entre arte, política y esfera pública. La imagen en movimiento, en todas 
sus variantes, vendría así a jugar un papel determinante en el terreno de las prácticas 
relacionales, de corte colaborativo y socialmente comprometidas, que se ubican en las 
intersecciones entre el activismo, el trabajo social y la tradición de sitio específico, ya 
sea como mero medio de registro y documentación de acciones y proyectos o como 
dispositivo central en la configuración de los proyectos artísticos. 

Situar adecuadamente estas contaminaciones contemporáneas entre el cine y otras 
formas de arte basadas en el trabajo situacional y participativo supone repensar la 
posible definición medial de lo cinematográfico a partir de la tradición de los cines 
comunitarios, de intervención social y política o del documental etnográfico de los 
años sesenta y sesenta; en definitiva, desde una tradición alternativa de un «otro cine» 
(Linares, 1976) –sintagma que, con anterioridad a su utilización por Bellour (2009) 
para definir la alteridad radical derivada de la expansión formal de pantallas, lengua-
jes y espacios de proyección, había servido ya para definir el conjunto de los cines 
militantes– más próxima al concepto de «tercer cine» acuñado por Fernando Solanas 
y Octavio Getino, si bien en el sentido más abarcador y expandido propuesto por 
Teshome Gabriel o Paul Willemen. Ello permite pensar las hibridaciones, impurezas y 
márgenes del cine en términos de encuentros transdisciplinares más que intermedia-
les: espacios de maniobra desde los cuales diferentes prácticas sociales entran en un 
campo dialógico con otras formas de producción simbólica (Kester, 2004/2011). Las 
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hibridaciones entre el cine y la investigación artística no serían ajenas a los encuentros 
con la antropología, el psicoanálisis, el urbanismo o el activismo político. 

Estas zonas menos exploradas señalan también un punto ciego metodológico y 
epistémico. El recuento de las tradiciones de las que emerge el cine de artistas suele 
estar marcado por periodizaciones y movimientos pertenecientes al canon europeo 
y anglosajón. Así, se han desatendido aquellos procesos de renovación, tanto en las 
prácticas como en la teoría, desarrollados en el ámbito latinoamericano, y esto a pesar 
de que la cuestión del lugar de enunciación de las prácticas, pasadas y presentes 
resulta, en todo caso, determinante. 

Ello nos conduce a un último punto en la reformulación de preguntas que concier-
nen a nuestro trabajo. Ciertos enfoques en la historia y la teoría del arte sustituyeron 
hace tiempo la pregunta «qué es el arte», por la de «dónde hay arte», como respuesta, 
entre otros factores, al desplazamiento de prácticas basadas en objetos a prácticas 
basadas en contextos que las hacen ubicuas (García Canclini, 2010). La reflexión sobre 
la muerte del cine o el post-cine lleva a una similar certeza entre críticos y teóricos: 
el cine se halla por doquier y al mismo tiempo en ningún lugar que pareciera serle 
propio. Este desplazamiento de la pregunta ontológica por la pregunta situacional es 
otro síntoma del agotamiento de las epistemologías del formalismo modernista que 
cimentaron buena parte de las discusiones sobre la especificidad medial de cine. Así, 
cuando la pregunta por el cine se expande a la cuestión del lugar y la especificidad 
del sitio (site), éste no debe entenderse únicamente como un emplazamiento espa-
cial3, sino como un entramado histórico y discursivo desde donde entrar en diálogo o 
confrontación con las determinaciones sociales, políticas y económicas que lo confor-
man (Kwon, 2002). En este sentido, y como sostiene Andrew Uroskie (2015), la rela-
ción del cine con el espacio se jugaría en los modos en los que las imágenes toman 
lugar y tienen lugar, es decir, en las diferentes formas en las que, como práctica social 
material que opera en un espacio público, el cine contribuye a producir nuevas situa-
ciones y formas de sociabilidad (Doherty, 2004). 

Este complejo paisaje teórico y, por ende, metodológico, nos ha decido a transitar 
por prácticas y periodos diferentes en las páginas que siguen. La atención a diferentes 
momentos y espacios de producción cultural en México permitirá revelar mutaciones 
históricas en las que han operado polinizaciones, intercambios y desplazamientos 
entre las esferas de producción social y simbólica del cine y las artes contemporáneas. 
Asimismo, también nos permite detectar continuidades y genealogías específicas que, 
en el caso del campo artístico y cultural mexicano, colocan en un lugar central ese 
tomar y tener lugar en el espacio público. Al desplazar el acento de lo ontológico a 
lo situacional planteamos una suerte de expansión conceptual de la intermedialidad, 
al entender la relación intermedial entre el cine y las artes visuales como una polí-
tica estética determinada por los efectos que pueda producir sobre el campo social, 
siempre desde una vocación crítica y transformadora. Sobre estas bases, en nuestro 
recorrido histórico por las valencias políticas de los usos del cine en las prácticas artís-
ticas mexicanas trazaremos un movimiento que nos lleva de la caja de herramientas 
al palimpsesto: esto es, de un proyecto de aliento constructivista a una práctica de 

	 3.	 En el sentido en el que las primeras obras de site-specific y del minimal habrían entendido 
la fenomenología de los espacios de exhibición del arte (que determinarían las formas de la caja 
negra y el cubo blanco como condiciones de posibilidad de una experiencia sensible de la imagen 
en movimiento).
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revisión crítica de la historia y de los espacios institucionales que la producen discursi-
vamente. Los usos del cine en la historia de las prácticas artísticas mexicanas muestran 
cómo el cine ha operado en México, desde los años treinta a la actualidad, como repo-
sitorio de procedimientos y metodologías de investigación de la realidad orientados a 
expandir las fronteras del arte y ayudar a constituir una esfera (o contraesfera) pública.

2.	 Intermediaciones y utopías: el arte para las masas de las vanguar-
dias (Siqueiros, Eisenstein, Renau)

Si algo caracterizó a las vanguardias históricas en su conjunto fue su vocación 
por desestabilizar y subvertir las delimitaciones del arte burgués, incluida su autono-
mía. Practicaron toda suerte de experimentaciones intermediales (como el collage, 
el ensamblaje, la apropiación, etc.) que implicaban tanto lo material como lo semió-
tico, en un contexto marcado por la irrupción y expansión de las nuevas tecnologías 
de reproducción de la imagen (cine y fotografía), que capitalizarían especialmente 
dadaístas y surrealistas. De los experimentos de estos últimos con el celuloide y la 
cámara nacerían prácticas cinematográficas que la tradición posterior insertará tanto 
en la institución arte como en la del cine experimental, a pesar de contar con lengua-
jes, espacios de distribución y legitimación diferenciados.

Aunque en México se desarrollaron otros movimientos artísticos de vanguardia, el 
muralismo fue avasallador (Monsiváis, 2006: 513). Así, en el contexto postrevolucio-
nario mexicano, el muralismo se convirtió en un epítome de vanguardia, entendida 
en su doble horizonte político y artístico, esto es, como ejercicio de ruptura con el 
arte burgués que determinaría a su vez su marchamo de arte público de ánimo peda-
gógico. De manera similar a como ocurriera en la Rusia soviética, las nuevas artes 
lo eran en tanto su horizonte fuera interpelar a las masas. El muralismo, como arte 
público y de masas, trasgredía en primera instancia la reclusión espacial de la obra 
de arte propia tanto de la tradición del fresco como del arte de salones y galerías. 
Además, transformaba la posición del espectador, que devino ubicuo y en movi-
miento, en línea con otras operaciones de las vanguardias orientadas a desestabilizar 
el recogimiento, en términos benjaminianos, reclamado por el arte burgués. Y aunque 
el muralismo siguiera otorgando una prioridad sensorial a la visión, su dimensión 
espacial, mediatizada transformativamente por la arquitectura, activaba sinestesias 
perceptivas en el habitar y el deambular. De todo ello, y de su inclinación pedagó-
gica, derivaría la progresiva tendencia a la construcción (narrativa o discursiva) de 
escenas y secuencias.

Sobre estas bases, nada sorpresivo resulta el conocido impacto que en la reflexión 
teórica y la práctica del soviético Sergei Eisenstein tuvo el encuentro con los mura-
listas mexicanos durante su estancia en el país, en un momento en que confesaba 
estar menos interesado en el montaje que en el encuadre, en el tableau. En su texto 
«El cuadrado dinámico» (1931) proponía la invención del montaje vertical dentro del 
mismo plano (inspirado en Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros) que propiciaba la 
observación activa del espectador frente a la contemplación pasiva a la que abocaba 
el cuadro horizontal. A la sazón, cuando revisara posteriormente este texto, hablaría 
de sus films como «murales móviles» pues «yo también trabajo con muros» (Debroise, 
2005). 
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Investigaciones recientes han centrado la atención en Siqueiros, tanto en las influen-
cias recíprocas con el cineasta soviético como en la intermediación en su trabajo de 
los apartados de producción y reproducción mecánica de la imagen (Debroise, 2005; 
Jolly, 2008; Uribe, 2016; Gonzales, 2010). Siqueiros y Eisenstein buscaban transformar 
la pantalla y la pintura, respectivamente, para propiciar una contemplación activa 
del espectador. Siqueiros había ido más allá del ensamblaje continuo de los frescos 
tradicionales y los murales de Orozco y Rivera en su mural del Patio Chico en San 
Ildefonso (1923-1925), al aprovechar la fragmentación de las paredes para yuxtaponer 
secuencias en un modo parecido a los fotomontajes constructivistas, que implicaban 
cambios abruptos y no necesarios de escala y la inclusión de elementos metafóricos 
para unificar diferentes secuencias. En los años treinta, Siqueiros reivindica el uso, en 
sus procesos de hacer un arte de masas, de elaboración colectiva y de agitación polí-
tica, de herramientas como el proyector, la cámara fotográfica y cinematográfica, más 
allá del mero recurso utilitario como lo fuera la cámara oscura en el Renacimiento. 
Hacía pública y explicita la intermediación o transmediación de la cámara fotografía y 
la película en su trabajo, no sólo como método de ampliación y proyección del dibujo 
y el diseño en los muros: las máquinas producían, afirmaba, una nueva visión central 
en la revolución estético-política, el realismo objetivista, que transformaba definitiva-
mente al pintor (Siqueiros, 1932). En el proceso de elaboración del mural Ejercicio 
plástico (1933)4, la proyección fotográfica sobre las paredes se movía siguiendo la 
trayectoria lógica y progresiva del espectador, generando una perspectiva dinámica 
que identificaba la lente con un ojo humano dinámico.

Los métodos foto-técnicos, articulados teóricamente con la reproducción técnica 
y la producción de nuevas visualidades revolucionarias, alcanzarán plena expresión 
en el mural colectivo El retrato de la burguesía (1939-40)5, que dirige Siqueiros tras 
su participación en la guerra civil española como brigadista, y finaliza el valenciano 
Josep Renau cuando Siqueiros sea encarcelado en 1940. La obra despliega un montaje 
de raigambre fotográfica y cinematográfica que posiblemente deba tanto al mexicano 
como al español, quien, desde principios de la década de los treinta, además de su 
hacer en el cartel, la ilustración, el diseño y el fotomontaje de inspiración dadaísta, 
defiende sin ambages el cine como el arte de masas (proletario) del futuro (Renau, 
1933). Los dispositivos empleados en sus procesos (cámaras, proyectores) entraña-
ban fuertes improntas intertextuales, dado que el trabajo foto-técnico de Renau tenía 
como base fotomontajes en los que ensamblaba recortes de materiales documentales 
de revistas y negativos fotográficos de su propio archivo, lo que derivaba en escenas 
con referentes iconográficos reconocibles (incluidos los de la guerra civil española). 
Para lograr la unidad continua de estilo foto-cinematográfico deseada por Siqueiros, 
estudiaron las posibles miradas y puntos de vista sucesivos del espectador, como si de 
una película se tratara, realizando un «análisis del espectador estadístico» a partir de 
los movimientos concretos de quienes subían la escalera principal que une el primer 

	 4.	 Realizado en una quinta de Don Torcuato (Argentina), de cuyos procesos da cuenta el 
propio Siqueiros en «¿Qué es Ejercicio plástico y cómo fue realizado?» (1933) (Uribe, 2016 y 2017). El 
proceso de creación de ese mural ha sido caro al cine contemporáneo argentino, desde el documen-
tal en Los próximos pasados (Lorena Muñoz, 2006) y desde la ficción en El mural (Héctor Olivera, 
2010) 
	 5.	 El equipo estaba conformado por los mexicanos Luis Arenal, Antonio Pujol y Siqueiros y los 
españoles Miguel Prieto, Antonio Rodríguez Luna y Renau. 
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y el segundo piso del edificio del Sindicato Mexicano de Electricistas (Renau, 1976). 
Los dispositivos técnicos del cine y la fotografía constituían una caja de herramientas 
para el muralismo que imbricaba lo político, lo estético y lo simbólico. 

Siqueiros decía hacer «plástica fílmica» y Seymor Stern, editor de Experimental 
Cinema, denominaba a Siqueiros «el Eisenstein de la pintura» (Uribe, 2016: 22). Ambos 
buscaban explorar y trasgredir las limitaciones de sus medios respectivos compar-
tiendo un común objetivo político-estético. Las reflexiones de ambos, propiciadas por 
estas polinizaciones intermediales, anticipan ciertos debates contemporáneos respecto 
al efecto de inmovilidad de la imagen por la movilidad del espectador en contrapo-
sición con el espectador inmóvil ante la imagen en movimiento, y constituyeron, en 
todo caso, un jalón significativo en la arqueología teórica de la imagen expuesta/
proyectada. 

En los mismos y cruciales años treinta, la experimentación con el medio cine-
matográfico de artistas mexicanos de diferente filiación disciplinar (pintura, grabado, 
fotografía, teatro, etc.) abrirá una larga y zigzagueante tradición de cine experimental, 
«avasallada» en el imaginario popular e historiográfico por la edad de oro del cine 
mexicano, pero que ha comenzado a ser estudiada y reconstruida (González & Lerner, 
1998; Mantecón 2012). Algunos puntos del devenir de sus prácticas y el papel de los 
espacios intermediales que éstas generaron serán abordados en el próximo epígrafe.

3.	 Organizar el pesimismo tras el 68: el cine como modelo para una 
práctica cultural revolucionaria

El campo cultural mexicano de comienzos de los años sesenta estuvo marcado 
por un agotamiento definitivo, a un tiempo creativo e institucional, tanto de la escuela 
mexicana de pintura como de su industria cinematográfica, que se encontraba ya a 
una distancia irrecuperable de su época de oro. En este contexto, algunos tímidos 
movimientos avanzaron momentos de apertura y exploración de otros modos de 
hacer, tanto en las artes como en el cine: del impulso individualista y liberal liderado 
por los artistas de la denominada generación de la ruptura ( José Luis Cuevas, Manuel 
Felguérez, Vicente Rojo, etc.) a los escasos pero fructíferos intentos de oxigenar la 
industria fílmica con iniciativas como el Primer Concurso de Cine Experimental de 
1965 (Ramírez, 2018), del que sobresaldría una de las piezas clave (y podría decirse 
que única) del cine de vanguardia mexicano de la época: La fórmula secreta (Rubén 
Gámez, 1965). Sin embargo, no sería hasta el año 1968 que se puso en práctica, bajo el 
impulso del movimiento estudiantil, una reconfiguración de las relaciones entre polí-
tica, arte público, cine y experiencias de creación colectiva con una fuerza comparable 
a –y, en cierto modo, como veremos, continuadora de– la de la vanguardia muralista 
mexicana. 

El movimiento estudiantil del verano de 1968, originado en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México a pocos meses de la celebración de las XIX Olimpiadas, 
propició no solo una activación del campo cultural en relación con la política, sino 
también una nueva dimensión de la idea misma de un arte público y colectivo. Al 
quebrar con el vínculo estatal y, por tanto, con la historia de una política cultural de 
masas institucionalizada, las artes y el cine se reorganizaron alrededor de demandas de 
independencia, autonomía y autogestión (Revueltas, 2018), en línea con otras experien-
cias político-sindicales de la década, desarrollando un fuerte acento indisciplinar sobre 
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las condiciones de producción de conocimiento y los modos de organización de la 
práctica artística.

La producción gráfica estudiantil del movimiento, realizada colectiva y anónima-
mente en los talleres de la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP) y en la Escuela 
de la Esmeralda, permitió que nuevas generaciones de artistas y estudiantes, organiza-
dos en brigadas gráficas, se insertaran en una línea de producción visual continuadora 
de una larga tradición de colectivos artísticos mexicanos, como el Taller de Gráfica 
Popular (TGP) (Híjar, 2007). En línea con el trabajo realizado en otras geografías, 
como el del Atelier Populaire de París durante las revueltas en Francia, la gráfica revo-
lucionaria cubana o la cartelería e ilustración de los movimientos sociales en Estados 
Unidos, la gráfica mexicana del movimiento, constituida fundamentalmente por volan-
tes, carteles, pegatinas y mantas realizadas a partir de técnicas como el mimeógrafo, 
la serigrafía, el grabado en linóleo o la litografía (de la Garza & Henaro, 2018), se arti-
cula según parámetros de producción surgidos de la urgencia del momento político y 
organizativo: pequeña escala, materiales baratos, ejecución colectiva y rápida, síntesis 
formales de filiación pop y distribución inmediata en los espacios públicos como parte 
fundamental del proceso de producción. 

En paralelo a la producción gráfica de los brigadistas universitarios y bajo coorde-
nadas de producción análogas, Óscar Menéndez registraría los trabajos en la ENAP en 
16mm. (Únete pueblo, 1968). Asimismo, un grupo de cineastas producen una serie de 
Comunicados (1968) cinematográficos para el Consejo Nacional de Huelga (CNH) de la 
UNAM (de los cuales se conservan tres de los cuatro realizados), junto al trabajo de los 
brigadistas fílmicos del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos6. Los Comu-
nicados estaban compuestos principalmente por fotografías y recortes de periódico, 
animados mediante técnicas básicas de ampliación con zooms, movimientos laterales 
y reencuadres montados al corte según una cierta cadencia rítmica de montaje, que se 
proponía entrar en relaciones métricas con una banda de sonido predominantemente 
percusiva. Si bien la gráfica del movimiento expresaba la demanda política a través 
de estrategias que combinaban la distancia irónica con el mensaje directo, los filmes 
realizados bajo el amparo del CNH evitaban cualquier toma de distancia respecto a 
su valor de uso: comunicar (y no comentar, articular o repensar) las movilizaciones y 
sus ensamblajes públicos con otras demandas populares. Así, y al igual que la mayor 
parte de la gráfica improvisada del 68, los filmes-collage del CNH se construían a 
partir de imágenes directas y toscas, lejos de la sofisticación técnica y discursiva de 
otros cines de compilación de la época7. Sin embargo, será precisamente esta preca-

	 6.		  Los directores Paul Leduc y Rafael Castanedo, responsables de algunos Comunicados, 
formaban parte del grupo de cineastas comandados por Alberto Isaac a los que el estado encargó la 
realización de los materiales fílmicos de las Olimpiadas de México 68. Leduc y Castanedo colabora-
rían anónimamente con el Consejo Nacional de Huelga, sin duda para no comprometer su trabajo 
oficial para el Comité Olímpico Mexicano. Es interesante establecer paralelismos entre la producción 
anónima de Cinétracts por parte de cineastas como Jean-Luc Godard, fruto del compromiso con un 
modo de producción en lucha, y la dimensión algo más ambigua del anonimato en la producción de 
los Comunicados del CNH, sobre todo a tenor de su futura incorporación a la industria en el periodo 
de apertura echeverrista que iniciaría en 1971.
	 7.	 Como, por ejemplo, los films del cubano Santiago Álvarez, que para 1968 tenían ya una 
fuerte presencia en el circuito de cineclubes y universitario de la Ciudad de México, gracias funda-
mentalmente a la labor de difusión realizada por el Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones Cultu-
rales José Martí.
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riedad de medios y gramáticas, su informalidad de uso –incluso desde la perspectiva 
de «un cine imperfecto»–, la que abrirá, durante y más allá del 68, una posibilidad 
de contaminación disciplinar entre las artes que tomaría inflexiones específicas en la 
producción mexicana. 

Los Comunicados del Consejo Nacional de Huelga componen, junto al trabajo 
de las brigadas fílmicas del CUEC –cuyos materiales registrados en el verano del 68 
fueron montados posteriormente en El grito (1971), película colectiva firmada por 
el representante del CUEC en el CNH, Leobardo López Arretche– y la movilización 
gráfica de los estudiantes de arte, una escena de borramiento disciplinar, «impropia» 
(Draper, 2018: 134), en la que los problemas formales ceden a una experimentación 
sobre cómo reconfigurar una nueva situación social, política y afectiva. De este modo, 
ambas prácticas, en conjunción con la práctica política derivada del sostenimiento de 
la huelga y la fuerza de organización autogestiva, se «entonan» o «afinan» (Baker, 2011) 
entre sí: se abren a un espacio de colaboración que permite operar de formas diversas, 
en su misma insuficiencia o precariedad, para conformar un espacio de acción política 
desde la práctica visual. 

En este sentido, es la forma del comunicado la que, si bien presente en otras latitu-
des, tomará en México una dimensión práctica singular. La forma del comunicado, de 
hecho, atraviesa distintas esferas de producción visual y constituirá, durante los años 
setenta, un dispositivo transdisciplinar que será utilizado no solo por los brigadistas 
de la UNAM, sino también por una primera generación de cineastas militantes (los 
Comunicados de Insurgencia Obrera de la Cooperativa de Cine Marginal, realizados 
en colaboración con el sindicato de electricistas del STERM entre 1971 y 1973), artistas 
conceptuales (Los comunicados críticos «intermedia» Periódico Vivo, realizados por el 
colectivo El Taco de la Perra Brava en la segunda mitad de los años setenta) y por 
artistas gráficos (los más notorios Comunicados Gráficos del Grupo Mira de finales 
de los setenta, cuyos integrantes habían participado ya en su época de estudiantes 
en las brigadas gráficas del 68). Todos ellos, a su vez, puestos en relación mutua por 
intrincadas redes de colaboraciones personales.

La comunicabilidad es, desde luego, uno de los polos de tensión de las prácticas 
visuales radicales de los años sesenta y setenta, normalmente asociada al anti inte-
lectualismo antiburgués de la práctica cultural revolucionaria posterior al 68 (Gilman, 
2012). Sin embargo, el caso de México expone que la fuerza del comunicado no es 
tanto la de reducir la experimentación formal a un conjunto de códigos supuesta-
mente fáciles de interpretar por las clases populares, sino más bien su insolencia para 
decodificar, esto es, para imaginar otros modos de producir y sostener la imagina-
ción política común a partir de un tejido relacional que desborda espacios y dispo-
sitivos. Los comunicados plantean que son necesidades específicas de la circulación 
semiótico-material –la necesidad de organizar el pesimismo y continuar el 68 por 
otros medios– aquellas urgencias que disuelven los marcos desde los que entender la 
tensión autonomía y heteronomía de la obra, y que posibilitan modos de hacer deri-
vados de la propia práctica social. 

De este modo, los primeros Comunicados del Consejo Nacional de Huelga marcan, 
mucho antes que la más célebre El grito, una línea de trabajo atravesada por la poten-
cia de ubicuidad de la imagen reproducible. Las ideas fundamentales del muralismo 
siqueiriano sobre la dinamización del espacio del espectador en sus superficies hori-
zontales se abren a la propia movilidad de la imagen, esto es, a su capacidad para 
viajar y desplazarse horizontalmente entre organizaciones de base, comunidades, 
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asociaciones, grupos y colectivos. Asimismo, la propia práctica gráfica se estaría ya 
convirtiendo en un muralismo en movimiento gracias a la manta o pancarta que 
acompaña el movimiento social y que, apenas unos años más adelante, constituiría 
el centro del trabajo de otros grupos artísticos como el colectivo Germinal. Si, como 
hemos observado, la influencia del muralismo sobre Eisenstein le había llevado a esta-
blecer una correspondencia –una afinación– entre cuadro fílmico y muro, la dinámica 
que se pone en juego en México en torno al 68 es la de una imagen capaz de tejer un 
espacio político y afectivo común.

Por esta razón, la confluencia del cine y las artes plásticas, en un contexto de 
desdibujamiento de las líneas que separaban la práctica artística y la práctica política, 
no operó tanto como generadora de experimentos artísticos transmediales, sino como 
una búsqueda de espacios y programas comunes (revistas, espacios autogestionados, 
colectivos, encuentros, etc.) alentados por una misma intencionalidad política trans-
formadora. Para el teórico del arte Alberto Híjar – figura fundamental de la escena 
artística mexicana que formaría en 1974 el Taller de Arte e Ideología (TAI) y sería el 
principal promotor, junto al artista conceptual Felipe Ehrenberg, de la creación del 
Frente de Grupos Mexicanos Trabajadores de la Cultura en 1978–, fue precisamente el 
tercer cine (Solanas & Getino, 1970) la experiencia más determinante de una cultura 
crítica revolucionaria latinoamericana (Híjar, 1972). Como «modelo» para otras artes, 
Híjar situaba el cine como punta de lanza de una nueva tradición que abarcaba 
también otras formas de práctica artística, como la «Guerrilla Cultural» de Julio LeParc 
(1968), la escultura expandida y desbordada de los espacios sancionados de la insti-
tución artística, la gráfica cubana o el arte de sistemas. 

En definitiva, fue gracias al encuentro con las ideas del tercer cine –fundamental-
mente en lo que toca a su relación con la historia de los conflictos desde abajo, con la 
transferencia de competencias a comunidades que no tenían capacidad de movilizar 
sus representaciones más allá de sus propios espacios de organización de la vida y 
con la posibilidad de articular una «estrategia integralmente revolucionaria», «gris y a 
largo plazo» (Híjar, 1972: 15) preocupada por «afectar todo el proceso» (Híjar, 1985) de 
producción-distribución-recepción– que aparece en el horizonte de la plástica mexi-
cana una suerte de caja de herramientas vinculada, además, a la historia de los colec-
tivos artísticos del país que, desde el muralismo a la gráfica popular, habrían sostenido 
una memoria de los oprimidos.

Tras la consolidación del video en los años 80 como instrumento de trabajo privi-
legiado para una nueva generación de artistas (entre las que destacan Ximena Cuevas, 
Sarah Minter o Pola Weiss) el cine reaparece, en los años 90, como aquel espacio 
desde el que seguir pensando metodologías de trabajo e investigación artísticas. Sin 
embargo, si bien la relación entre arte y cine se había configurado, durante los años 
posteriores al 68, a partir de un interés común por lo político, durante los noventa 
será la política (institucional) la que marque las nuevas modalidades de relación entre 
ambos medios. Los años 90 significaron, para México, la consolidación a nivel global 
de una nueva generación de artistas que no podría entenderse sin la transformación 
del campo artístico operada por las reformas de corte neoliberal de los años 80 y 
90, cuyo punto de inflexión sería la firma del Tratado de Libre Comercio de Atlán-
tico Norte (TLCAN) en 1994 (Montero, 2013; Medina, 2018). En este contexto, como 
veremos a continuación, el cine volverá a pensarse como caja de herramientas con la 
que practicar, desde el interior de la práctica artística, modos de intervenir, comentar 
o cuestionar el papel del artista en el espacio global.
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4.	 Deconstruir/reconstruir: el cine y la investigación artística en 
Mario García Torres y Carlos Amorales

En dicho contexto de expansión global, buena parte de los artistas mexicanos que 
alcanzan un reconocimiento en el sistema del arte internacional entre las décadas de 
1990 y 2000 mantienen una productiva relación con el cine en sintonía con el paisaje 
que esbozamos en la introducción. La obra de dos de ellos, Mario García Torres 
y Carlos Amorales, resulta especialmente iluminadora de las valencias que el cine 
adquiere como referente y repositorio semiótico y metodológico en el arte contem-
poráneo.

La trayectoria de Mario García Torres se ha caracterizado por líneas recurrentes en 
su investigación y práctica artística, como lo son la arqueología y la historiografía del 
arte conceptual y la reflexión crítica sobre el museo como espacio e institución. En 
ella, el cine y el arte conceptual se conjugan en diferentes niveles a partir de elemen-
tos constitutivos que los hermanan o diferencian en lo concerniente a los procesos, 
la materialidad e inmaterialidad de sus recursos (el cuerpo, la memoria) y la perma-
nencia de la creación o la autoría. Ambos parecieran reunirse, en algunos casos, en el 
imaginario afectivo del artista, como ponía de manifiesto su primera obra, Some Places 
I Had Seen Before Moving to L.A. (2005), una acción que deviene en road movie donde 
García Torres recorre la ciudad de Los Angeles en busca de huellas: de películas como 
Chinatown, Heat o The Karate Kid, de las intervenciones de Douglas Huebler o de 
las fotografías de Ed Ruscha. La cita cinematográfica servirá, en otros, como fuente 
discursiva: el video-ensayo A Brief History of Jimmie Johnson’s Legacy (2007) incluía el 
registro de una acción en el Museo Nacional de Bellas Artes de México consistente en 
el reenactment de la célebre secuencia de Bande à part ( Jean-Luc Godard, 1964) en 
la que Odile, Arthur y Franz recorrían a la carrera el museo del Louvre para superar 
un supuesto record mundial acreditado por un tal Jimmy Johnson de San Francisco, 
una apropiación empática (AAVV, 2016) que, como señalara el propio artista, permi-
tía poner en circulación en el espacio del arte la lúdica mirada crítica del cineasta al 
museo. Pero veamos otros diálogos con lo cinematográfico más complejos en su obra. 

Una de las piezas del ambicioso proyecto Paradoxically, It Doesn’t Seem That Far 
From Here, en torno al artista Alighiero Boetti mientras regentaba el One Hotel en 
Kabul en los años 60, lleva por título Share-e-Nau Wonderings (A Film Treatment) /
Aventuras en Share-e-Nau (2006)8. Se trata de una instalación compuesta por 19 folios, 
presentada como una suerte de borrador para un guion bajo la forma de cartas-faxes 
dirigidas por Mario a Alighiero desde Kabul y fechadas en 2001, tras el atentado a las 
Torres Gemelas. Se combinan aquí el boceto de guion cinematográfico (localizacio-
nes, ideas, inquietudes sobre la viabilidad del proyecto) y la narrativa epistolar conta-
giada por la del diario de viaje, presente en otras de sus obras. 

La mera descripción del contenido y del dispositivo productivo y narrativo de 
What Happens in Halifax Stays in Halifax (In 36 Slides) (2004-2006) haría pensar que 
nos encontramos ante un canónico documental contemporáneo, influenciado, como 

	 8.	 Los títulos de las obras de García Torres se enuncian siempre en inglés. A la sazón, cuando 
se presentó una selección de sus trabajos en la Fundación Miró (2009) lo hizo bajo el elocuente título 
It’s embarrassing, but for some time now I’ve only had title ideas in English. En la retrospectiva del 
Museo Tamayo en Ciudad de México (2016) se optó por la traducción al español de estos. Son esas 
traducciones, cuando las hay, las que utilizamos.
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otros, por Errol Morris (referente reconocido por García Torres, 2007): la investiga-
ción sobre un secreto guardado durante más de treinta años, la búsqueda de pistas y 
evidencias en los lugares del «crimen» y la memoria testimonial de sus protagonistas 
reactivada por el regreso a dichos espacios. El enigma, un «proyecto de clase» condu-
cido en 1969 por el artista conceptual Robert Barry a instancias de David Askevold, 
profesor de la Nova Scotia College of Art and Design (Halifax, Canadá): una pieza 
conceptual inmaterial cuya existencia, pasada y presente, reside en la memoria y las 
creencias en torno a ella de los testigos supervivientes. Pero el dispositivo instalativo 
deconstruye el potencial referente cinematográfico con la proyección muda de 50 
diapositivas en blanco y negro, con subtítulos que trans textualizan la que hubiera 
podido ser voice-over del director.

Dos últimas piezas, de esencia performativa, permiten observar cómo se movilizan 
ciertos elementos asociados al medio cinematográfico para incidir de manera radical 
en su interrogación sobre el arte conceptual desde el presente. Unspoken Dailies/
Crudo y silente (2003-2009)9 parte de una conferencia escrita tiempo atrás por García 
Torres, derivada de su investigación sobre la misteriosa desaparición del artista Bas 
Jan Ader en 1975. El texto se convierte después en un guion que el actor Diego Luna 
lee, por primera vez y en silencio, ante la cámara operada por Alexis Zabé, dando 
como resultado un film en que el tiempo de la acción coincide con el cinematográ-
fico. La película podría verse como una «prueba de actor», actor cuya memoria es, 
además, única depositaria del texto, destruido después. De nuevo, es lo intangible, lo 
evanescente, lo potencial del arte conceptual lo que preside la pieza, pero pone en 
juego elementos caros a la reflexión sobre el medio cinematográfico, mientras otros de 
naturaleza externa a la obra amplían el campo de interrelaciones con él. En el proceso 
de preparación, García Torres explorará otros soportes fílmicos, como el súper 8, en 
que registra semanas antes un boceto de tres minutos interpretado por él mismo10. 
En los documentos promocionales de museos y galerías que la han programado, 
los nombres de Diego Luna y Alexis Zabé (director de fotografía de directores tan 
emblemáticos del nuevo cine mexicano como Fernando Eimbcke y Carlos Reygadas) 
se acompañan de los títulos de las películas conocidas en que han participado, a la 
manera del anuncio de un estreno cinematográfico. Y su forma de exhibición se ha 
movido entre unas y otras disposiciones institucionales: en la retrospectiva organizada 
por la Fundación Tamayo en 2016, el film se proyectó en loop en La Casa del Cine 
MX, sala alternativa con actividades de exhibición y formación cinematográficas; en 
otras ocasiones lo ha hecho en pases únicos programados, tanto en cines como en 
instalación monocanal en sala oscura dentro del espacio expositivo. 

Otra vuelta de tuerca a la intermediación conceptual y tematizada del cine en su 
obra la encontramos en I am not a Flopper/No soy un fracaso (2007), un monólogo 
escrito junto al filósofo Aaron Schuster que adquiere en el tiempo diferentes instancias 
y contextos performáticos. El actor que lo lee/interpreta asume el personaje de Alan 
Smithee, seudónimo creado en 1968 y regulado por el Directors Guild of America 
(DGA) para cineastas que rehusaban asociar su nombre a películas que no reconocían 
como propias. En el texto, Smithee se autodefine como un cineasta, un pseudónimo 
de un cineasta, un actor, un artista, una historia, un guion, un argumento; reconoce su 

	 9.	 Transferido a vídeo para algunas de sus proyecciones.
	 10.	 Esta pieza se exhibirá en la exposición de la Fundación Miró citada. 
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filmografía como una obra colectiva, medio de producción tomado de la vanguardia; 
salpica el discurso de citas de artistas y elucubra sobre el origen del nombre (quizás 
el personaje de Mr. Arkadin); y, a través de todo ello, reflexiona sobre la originali-
dad, la creación y la autoría y sus devenires en el tiempo (AAVV, 2016, pp.304-305). 
La primera representación en 2007 tuvo lugar en el marco de las conferencias orga-
nizadas por la feria de arte Frieze en Londres, interpretada por el británico Stephen 
Campbell Moore. En 2014, a instancias de The Hammer Museum de Los Angeles, la 
actuación, a cargo de David Dasmalchian, se produjo para ser registrada en un estudio 
de televisión, versión que enfatizó la construcción y la artificialidad a través de los 
aparentes desvíos del guion por parte del actor y de las cámaras visibles en los encua-
dres al seguirlo o anticipar sus movimientos (Moshayedi, 2015)11. En algunas ocasiones 
posteriores, el mismo García Torres se puso en la piel de Smithee en galerías y otros 
espacios. En todas estas instancias, el referente intertextual de la interpretación y la 
puesta en escena es la conferencia (en vivo o las registradas con impecable factura 
para la difusión en internet del discurso de gurús de todo pelaje). No obstante, en la 
primera presentación en español, en el marco de la exposición retrospectiva Caminar 
juntos (2016) organizada por el Museo Tamayo en Ciudad de México, se optó por 
el escenario del Teatro El Granero y por un intérprete de tradición teatral12. En cada 
versión y desplazamiento, la pieza adquiere diferentes modulaciones, pero en todos 
ellos, al igual que en las obras anteriormente mencionadas, el cine comparece bajo 
diversos parámetros mediales (los cuerpos de los actores, los soportes y los procesos) 
y como suerte de superficie u objeto en los que refractar (por cercanía o distancia) 
interrogantes sobre la creación artística en el mundo contemporáneo.

Más compleja es la naturaleza tractora y operacional que el cine ejerce en la obra 
de Carlos Amorales. Su trayectoria desde los años noventa se ha caracterizado por dos 
búsquedas interrelacionadas: la puesta en cuestión y el distanciamiento respecto a la 
identidad del artista como origen y significado de la obra (Medina, 2018) y la interroga-
ción sobre el adentro y el afuera del arte, que lo lleva a la construcción de un interfaz 
desde el Yo del artista para activar la acción entre el espacio del arte y otras industrias 
(Amorales, 2018a). A partir de ello, su modo de hacer se ha caracterizado por la genera-
ción de lo que denomina «herramientas-signos» (máscaras, marionetas, lenguajes cons-
truidos de tipos móviles –analógicos y digitales-, etc.) para interactuar simultáneamente 
con el mundo real y el imaginario; y de códigos que permiten la activación de éstos, 
sistemas de notación como el guion de cine, partituras, planos, manifiestos, códigos 
civiles o penales, códigos numéricos, circuitos electrónicos, etc. Estos códigos serían 
todo soporte que posibilita una acción en el espacio y el tiempo (Amorales, 2018b). 

La producción de piezas audiovisuales ha formado parte de sus más conocidos 
proyectos artísticos, como Los Amorales (1996-2001) o Archivo Líquido (1999-2010), 
con valencias que se mueven desde la documentación de la performance a la anima-
ción de tipografías o dibujos vectoriales y estructuras digitales13. Pero desde 2013 

	 11.		  Una performance en vivo con el mismo autor y similares desvíos del guion, celebrada en 
2018 como inauguración de la exposición Illusion Brought me Here, está disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=oyT3oR-MyCY 
	 12.	 Traducida por el historiador del arte Javier Rivero. Con la colaboración de la compañía Teatro 
de Ciertos Habitantes. Interpretada por el actor y director teatral Rodrigo Carrillo Tripp.
	 13.		  Buena parte de sus films pueden verse en la web de su estudio http://estudioamorales.
com/films-and-animations/ 

https://www.youtube.com/watch?v=oyT3oR-MyCY
https://www.youtube.com/watch?v=oyT3oR-MyCY
http://estudioamorales.com/films-and-animations/
http://estudioamorales.com/films-and-animations/
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comienza una exploración en la que sus habituales investigaciones sobre la gráfica 
y la tipografía se cruzan más intensamente con el cine. Para Amorales el cine es, en 
este contexto, un espacio de libertad narrativa del que se ha privado al artista contem-
poráneo y que, al igual que la novela, es capaz de activar la emoción y lo político 
en el espacio público sin las intermediaciones interpretativas que las obras requieren 
en el mundo del arte (Amorales, 2017). Desde 2015 hace explícito en diversas entre-
vistas (Amorales, 2017; González Romo, 2017; Amorales, 2015) el deseo de adoptar 
el cine como medio complejo y abierto, como un centro gravitatorio que le permite 
expresar todas sus inquietudes a través del narrar y hablar desde un punto de vista 
propio, pero sin renunciar al trabajo colaborativo que siempre ha practicado. Este 
paso hacia el relato fílmico estuvo precedido por películas, proyectos y obras que 
tanteaban el territorio de interacción. Así, las cien fotocopias en blanco y negro de 
Screenplay for Amsterdam (2013) exponían el guion de Amsterdam (2013)14, realizado 
por Amorales y el escritor Reinaldo Laddaga a través del recortado, mezclado y la 
superposición, directamente en la fotocopiadora y por libre asociación, de imágenes 
de los actores, de textos, signos y símbolos. La transcripción de éstos en una tipología 
ilegible (abstracta en el lenguaje oral y escrito), forzó a los intérpretes y al director a la 
improvisación durante el rodaje y a explorar todo tipo de formas físicas de expresión 
no verbal como suerte de «estado de excepción» ante la sustracción del lenguaje. El 
resultado audiovisual es una pieza abstracta que, no obstante, traslada sensaciones de 
otredad ligadas a los años formativos del artista en Holanda.

Fantasía de Orellana (2013) y El aprendiz de brujo (2013) pueden concebirse 
como un díptico que deconstruye el célebre episodio del film Fantasía (Walt Disney, 
1949). En la primera, el compositor experimental guatemalteco Joaquín Orellana inter-
preta una versión personal de «El aprendiz de brujo» mientras la imagen muestra 
sombras proyectadas del músico, sus peculiares instrumentos y su mano al trazar 
notaciones sobre una pantalla translúcida, a la manera de Le mystère Picasso (Henri 
George Clouzot, 1956). En la segunda, cada plano del episodio es fotocopiado en 
blanco y negro y roto en dos mitades, para ser montado digitalmente en forma literal 
al original, pero la imagen exhibe la degradación producida por la mediación, inva-
dida en su mitad por el negro del rasgado y desprovista del acompañamiento musical 
que da sentido a la cadencia de movimientos de Mickey, de los objetos animados por 
la magia descontrolada y del brujo.

El film El hombre que hizo todas las cosas prohibidas (2014) fue resultado de 
un complejo proyecto de investigación activado por la historia del poeta Alberto 
Ruiz-Tagle (nombre que ocultaba el de Carlos Wieder) relatada por Roberto Bolaño 
en su novela Estrella distante (1996). La investigación sobre Wieder y su programa de 
creación de un modernismo poético bajo el régimen de Pinochet lleva a Amorales y 
su estudio a diversas acciones: desde artículos clandestinos publicados semanalmente 
en el periódico Excélsior o la redacción del manifiesto «Cubismo ideológico», que da 
expresión programática a otra de las acciones de proyecto, consistente en el copiado 
y la yuxtaposición de fragmentos de poemas que hacía colisionar las dispares pers-
pectivas ideológicas de sus autores. El ingente archivo investigativo y de materiales 
construidos constituyeron la base del laborioso proceso de la película, expuesto en el 

	 14.	 El actor principal es Philippe Eustachon, que ya participara en la performance filmada 
Supprimer, modifier et préserver (2012), y protagonizará después los films El hombre que hizo todas 
las cosas prohibidas y El-no-me-mires y en otras acciones de Amorales.
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libro Never Say in Private What you (won’t) say in Public (2014)15. En el film, un arran-
que discursivo articulado en torno a la programática del cubismo ideológico daba pie 
a una trama de tintes mitológicos. 

El primer film que, para el artista, trabaja con una narrativa lineal es El-no-me-
mires (2015), asociado a la exposición de collages «El esplendor geométrico», y en el 
que los dos hijos de Amorales aparecen como intérpretes, signo de esa liberad de 
proyección emocional y personal que encuentra en el cine (Amorales, 2015). Pero 
quizás el punto de no retorno en será el vídeo La aldea maldita (2017) integrado 
en el proyecto expositivo La vida en los pliegues con el que Amorales representó 
a México en la Bienal de Venecia y cuyo título toma del libro homónimo de Henri 
Michaux (1949), gran experimentador de caligrafías y matrices gráficas que concebía 
como el fraseado mismo de la vida. El proyecto parte de una tipografía abstracta que 
había activado antes en un espacio social, la Casa del Lago, un centro cultural y de 
exposiciones perteneciente a la UNAM en el que encriptó con este ilegible código 
señaléticas, textos de sala, la comunicación interna y hasta la página web durante 
dos meses. En Venecia, los visitantes de La vida en los pliegues recibían antes de 
acceder al pabellón un periódico escrito en dichos caracteres; veían, después, sobre 
las mesas las mismas letras, ahora tridimensionales, dispuestas conformando poemas, 
cartas, tratados o documentos (Amorales, 2017b). Estos objetos tipográficos eran en 
realidad ocarinas, correspondiendo cada letra a un sonido, caracteres que el visitante 
veía igualmente como notas en las partituras gráficas dispuestas en las paredes. En 
la sala se escuchaban sus sonidos provenientes del film, en cuya banda sonora los 
integrantes del Ensemble Liminar simulan con las ocarinas los sonidos diegéticos e 
interpretan la música de las partituras. En la película, los recortes originales de formas 
abstractas han mutado en figuras (que visual y cinéticamente se ubican a caballo entre 
el teatro de sombras y el de marionetas) con las que se narra la historia de una familia 
migrante que termina siendo linchada por el pueblo al que arriban. Lo abstracto e 
ilegible se torna reconocible, legible para todos por lo figurativo y la empatía del 
drama (Amorales, 2017b). En el cuadro aparecen los músicos y el manipulador, lo que 
vincula intertextualmente la pieza tanto con la tradición escénica cuya estética emula 
como con las obras más experimentales de Disney. El relato arquetípico y la narración 
clásica habilita la explícita metáfora política bajo los modos del cuento y la leyenda 
tradicionales explorados tentativamente en films anteriores como El-no-me-mires y El 
hombre. Amorales encuentra así, en el relato cinematográfico, un punto de llegada, al 
menos transitorio, en la búsqueda de una re-subjetivización que movilizó en el pasado 
la construcción de otras herramientas-signo. Pues, como señala el propio Amorales, el 
mismo itinerario expositivo, permite al espectador experimentar el proceso de trans-
mutación de bárbaro desubjetivizado, sometido a un lenguaje incomprensible –como 
lo están son muchos en la esfera pública política y social– a un sujeto cuya compren-
sión del drama puede devenir en la toma de conciencia (Amorales, 2017b).

	 15.	 Disponible para su descarga en http://www.onestarpress.com/files/2016-03/amorales-car-
los-never-say.pdf

http://www.onestarpress.com/files/2016-03/amorales-carlos-never-say.pdf
http://www.onestarpress.com/files/2016-03/amorales-carlos-never-say.pdf
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5.	 Encuentros y redefiniciones en la esfera pública: genealogías de la 
imagen en movimiento, prácticas curatoriales y cinefilias

El trabajo de Mario García Torres y Carlos Amorales, situado en un espacio de 
contaminaciones entre el arte contemporáneo y el cine entendidos como sitios de 
tránsitos, traducciones y fricciones en la circulación global de la imagen, da cuenta 
de la proliferación de imágenes movimiento en el campo artístico mexicano de los 
comienzos del siglo XXI y hasta la actualidad. 

Además, instituciones museísticas y galerías, especialmente el Museo Tamayo, el 
Ex-Teresa y los museos de la Universidad Nacional Autónoma de México (Museo 
Universitario El Chopo, MUAC) se han consolidado como espacios fundamentales 
para la exhibición de imágenes movimiento que, en muchas ocasiones, dialogan con 
la propia tradición fílmica y plástica del siglo XX mexicano. En esta última sección, 
atenderemos a las formas en las que, en las últimas dos décadas, pero especialmente 
en años recientes, coagulan viejas preocupaciones de la práctica artística mexicana 
del siglo XX filtradas por el nuevo estatuto de la imagen en movimiento, fundamen-
talmente en lo que toca a su musealización y al nuevo papel que las materialidades 
del medio están jugando en la conformación de culturas fílmicas. Las prácticas que 
señalamos a continuación apuntan a una preocupación constante por la construcción 
de esferas públicas y por el valor pedagógico de la imagen en movimiento, presente 
de manera decisiva en los ejercicios experimentales del muralismo revolucionario, en 
los intentos de construir una pedagogía de la imagen revolucionaria en los años 60 y 
70 y en el aprendizaje forzado de las nuevas lógicas de circulación de signos en un 
arte globalizado que surge en los años 90. 

De hecho, como hemos observado, la tradición del muralismo, contestada desde 
los cincuenta, retorna subterráneamente para configurar genealogías de arte público 
en México no solo en el momento quizá más evidente –el movimiento estudiantil de 
1968 y la emergencia de los grupos visuales de los años setenta– sino también en otros 
momentos en los que la función pública y política del arte toma nuevas inflexiones. 
Durante los años en los que las relaciones de poder en la esfera artística mexicana 
estaban siendo radicalmente transformadas por una reconfiguración del mercado y 
las instituciones, asaltadas por una joven generación de comisarios, artistas, teóricos 
y gestores culturales –relación que Cuauhtémoc Medina, uno de sus más importantes 
protagonistas, tachó de «abuso mutuo» (Medina, 2018)–, la función conmemorativa y 
representacional del cine (casi como pintura de historia) es reelaborada desde estra-
tegias de distanciamiento irónico y fagocitación medial en dos proyectos audiovi-
suales fundamentales, que lidian también con las tensiones entre memoria, archivo, 
ficción y documento: Un banquete en Tetlapayac (1998) del crítico y comisario Olivier 
Debroise, y Restauración de una pintura mural (2004-2016) del colectivo artístico 
Tercerunquinto. 

Un banquete en Tetlapayac, de Olivier Debroise, recupera el emplazamiento del 
episodio del Maguey en el proyecto de film Que viva México (c. 1932), de Sergei Eisens-
tein. Eisenstein había ocupado la Hacienda de Tetlapayac en el estado de Hidalgo, 
que había servido no solo como localización sino como lugar de estancia del equipo 
de rodaje. El episodio de Eisenstein en Tetlapayac operaba sobre dos desplazamien-
tos espaciales y temporales: por un lado, recreaba a su vez un momento histórico 
anterior –las condiciones de trabajo del campo y las relaciones de clase entre hacen-
dados y campesinos durante el porfiriato–; además, en la versión de Upton Sinclair y 
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Sol Lesser (Thunder Over Mexico, 1933), la escena de la Hacienda de Tetlapayac, de 
manera anacrónica y fuera de lugar, incorporaba imágenes de los festejos de la Virgen 
de Guadalupe, que aparecen en aquella versión del film como si correspondieran a 
una fiesta en la Hacienda (Experimental Cinema no. 5: 15). En Un banquete en Tetla-
payac, Olivier Debroise propone un mismo juego de anacronismos, desplazamientos 
y desvíos sobre la relación entre cine, arte y cultura popular. Debroise se sirve de una 
variedad casi carnavalesca de géneros y disciplinas (narrativa ficcional, reenactment, 
documental, performance, simposio) para incorporar lúdicamente la nueva esfera del 
arte contemporáneo a las genealogías del arte público y el cine mexicano, a partir 
de una reflexión irreverente sobre el cine y la tradición plástica posrevolucionaria 
mexicana. Así, reunió a amigos a reactuar los festejos de Tetlapayac y los invitó a que 
interpretaran el papel de las grandes figuras del arte mexicano, a la manera de una 
pintura mural riveriana. Bajo la dirección de fotografía de Rafael Ortega (camarógrafo 
también, entre otros, del artista belga afincado en México Francis Alÿs), Debroise 
carnavaliza la iconografía mítica del maguey mexicano en un baile de vivos y muertos 
que apuntaba, también, a la fagocitación e incorporación del archivo mexicano por 
parte de esta nueva generación, liderada por Roberto Tumbull en el papel de Eisens-
tein, el crítico y curador Cuauhtémoc Medina en el papel de Diego Rivera y la artista 
y cineasta Silvia Gruner en el de Frida.

La película, «rigurosamente histórica y a la vez poéticamente especulativa, gay y 
straight, fácil e imposible de entender, bien hecha y mal hecha, y claro está, realizada 
con muy poco presupuesto» (Oles, 2008: 229), sugiere así, justo en el cambio de siglo, 
un papel fundamental para el cine como operador de legitimación simbólica en la 
nueva configuración de fuerzas del arte público en el México posterior al TLCAN. De 
hecho, la película de Debroise sería uno de los últimos proyectos del curador e inves-
tigador de origen francés antes de embarcarse en la investigación monumental que 
dio origen, en 2007, a la exposición La era de la discrepancia (MUCA), que realizó 
una relectura de voluntad hegemónica del campo cultural y artístico mexicano de los 
últimos cincuenta años. 

Los desplazamientos estratégicos entre tradiciones artísticas y la reconfiguración 
de las genealogías a partir del uso de la imagen en movimiento, como mecanismos 
de crítica pero también de consolidación de nuevas relaciones de poder, así como los 
vínculos entre la memoria pública, la política y las instituciones culturales, se encuen-
tran tensadas ejemplarmente en el audiovisual Restauración de una pintura mural 
(2016), del colectivo mexicano Tercerunquinto16. Este trabajo, desarrollado entre 2004 
y 2010 en diferentes formatos y medios –de un trabajo de crítica institucional a un 
foto libro, de un proyecto interdisciplinar a una película documental de mediometraje 
exhibida tanto en contextos museísticos como de cine– explora la «pinta» o pintura 
mural como instrumento de propaganda política. Tercerunquinto conecta de manera 
explícita y crítica la tradición pedagógica del muralismo revolucionario con una tradi-
ción no artística aún presente en las calles de México: la de rotular manualmente en 
paredes y muros publicidad y, para el caso que ocupa, eslóganes electorales de parti-
dos políticos. El proyecto consistió en una serie de talleres sobre historia y técnicas de 
pintura mural en comunidades y poblaciones pequeñas, un trabajo de investigación 
crítico sobre el muralismo realizado en escuelas públicas, reconstrucciones ficcionales 

	 16.	 https://www.saps-latallera.org/saps/exposicion/restauracion-de-una-pintura-mural 

https://www.saps-latallera.org/saps/exposicion/restauracion-de-una-pintura-mural
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con alumnos de estas escuelas y, en el centro de la pieza audiovisual, un trabajo de 
restauración de una antigua pinta de campaña en la localidad de San Andrés Caca-
loapan, Puebla. La pinta, correspondiente a la campaña electoral del PRI para las 
elecciones de 2000, que el PRI habría de perder por primera vez en décadas en favor 
del PAN de Vicente Fox (2000-2006), fue seleccionada a partir de archivos fotográficos 
de la época. La pared sobre la que se había realizado estaba enteramente cubierta 
de blanco, y el colectivo incorporó a su proyecto a dos restauradoras del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia para «restaurar» la pinta a su estado de 2000. De 
este modo, la pieza de Tercerunquinto no solo reinscribe y reinterpreta la historia de 
la plástica mexicana a partir de una representación fílmica –como hiciera Debroise– 
sino que también sitúa el espacio del cine y sus conexiones con las artes plásticas 
como un espacio de expansión y cuestionamiento disciplinar, en el que los ejercicios 
de construcción de la memoria conviven con un interés por la práctica artística como 
pedagogía (un giro asociado a la ubicuidad de las prácticas colaborativas y de sitio 
específico en el arte contemporáneo) y como encuentro entre diferentes saberes, no 
siempre asociados a la práctica artística pero conectados a ella (como, por ejemplo, el 
trabajo de las restauradoras del INAH).

La poética del palimpsesto (que, en la pieza de Tercerunquinto, se trata de 
suspender irónicamente mediante una restauración insensata) es, de hecho, una de 
las modalidades en las que cine y artes visuales están recuperando zonas de contacto. 
Como Restauración de una pintura mural hace explícito, se trata de modos de hacer 
íntimamente relacionados con la revaluación de la historia, el papel del arte en la 
construcción de la esfera pública, la configuración de sus archivos y el problema de la 
legibilidad en relación con un proyecto nacional tan problematizado como insistente. 

Hace ya una década, para la conmemoración del 40 aniversario del 68, Nicolás 
Echevarría realizó la pieza Memorial del 68 (TV UNAM y el Centro Cultural Universi-
tario Tlatelolco) para la exposición permanente del mismo nombre curada por Álvaro 
Vázquez Mantecón (2008)17. El trabajo, cuya investigación y construcción del archivo 
fue también determinante para otras iniciativas curatoriales como la mencionada La 
era de la discrepancia, reunía imágenes de archivo (fílmicas y fotográficas), recortes 
hemerográficos y horas de entrevistas a 56 de los protagonistas del movimiento estu-
diantil, fundamentalmente integrantes del Consejo Nacional de Huelga. La propuesta 
de Echevarría, un ejercicio de «vanguardia memorial» (Ayala Blanco, 2018) fue proyec-
tado para su exhibición permanente en la sala de exposiciones del Centro Cultural 
de Tlatelolco en dos pantallas simultáneas: la derecha para los bustos parlantes de las 
entrevistas, la izquierda como lugar de la articulación del testimonio con las imágenes 
de archivo. La aparente simplicidad el dispositivo espacial –la «espacialización del 
montaje», al decir de Dominique Païni (2002), llevada a su zona más confortable– 
habla también de un ejercicio de revisión histórica del movimiento que instituciona-
lizó la discrepancia y el papel medular de la UNAM en el ciclo de protestas del 68. La 
coralidad del trabajo de investigación se ve así suturada en una estructura que dispone 
testimonio e imagen documental como las dos caras de un relato histórico cuya ilegi-
bilidad no es puesta en cuestión. 

	 17.	 Para el 50 aniversario del movimiento el Memorial ha sido rediseñado a partir de una nueva 
propuesta curatorial liderada por Luis Vargas Santiago (http://tlatelolco.unam.mx).

http://tlatelolco.unam.mx
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Diez años después, las celebraciones del 50 aniversario del movimiento hablan de 
los desplazamientos que ha sufrido el papel de la imagen fílmica en relación con la 
memoria, el archivo, la legibilidad histórica y la función de los espacios e instituciones 
públicas en la configuración de la cultura y la identidad nacional. Una nueva atención 
a los soportes físicos obsoletos del celuloide ha estallado en una serie de prácticas 
fílmicas que, realizadas por jóvenes cineastas que se insertan en las diversas tradicio-
nes del cine experimental, se sitúan a caballo entre los espacios independientes de 
cine, los museos y los espacios públicos.

La última película de Annalisa Quagliata, A nuestro tiempo (2018) reactiva la forma 
del palimpsesto como estrategia retórica para plantear una serie de problemas relacio-
nados con la tensión entre huella y figuración, por un lado, y entre archivo e interven-
ción artística, por otro. A nuestro tiempo es un film comisionado por Filmoteca UNAM 
para la exposición Ecos de El grito, con curaduría de María Luisa Barnés y Albino 
Álvarez, realizada en el marco del Festival Arcadia, un programa de actividades de la 
Filmoteca en conmemoración del 50 aniversario del 68 mexicano. La propuesta cura-
torial implicaba la intervención de cuatro artistas sobre los materiales recientemente 
restaurados de El grito. Quagliata decidió trabajar sobre la copia digital restaurada, que 
re-fotografió con una cámara de 16 mm. y posteriormente reveló e intervino manual-
mente. Ya en laboratorio, su intervención consistió en una serie de baños en ácido 
clorhídrico del material fílmico revelado, destinada a alterar la composición química 
de la emulsión fotosensible y modificar la imagen filmada hasta su misma desfigura-
ción, inscribiendo formas diferentes en cada fotograma.

Los jirones de imagen que resultan de este proceso recuerdan las palabras de 
Octavio Paz en Posdata (1970): «No otra imagen –todas las imágenes padecen la fatal 
tendencia a la petrificación– sino la crítica: el ácido que disuelve las imágenes». Y no 
es casualidad que sean otras palabras del propio Paz, esta vez un fragmento de su 
texto Visión del escribiente (1951), las que Quagliata lee en over sobre las imágenes 
ralentizadas del film intervenido. La pieza conecta así, de modo inmediato, tanto con 
una tradición iconoclasta mexicana de corte existencial –detentora, asimismo, de una 
problemática visión del movimiento estudiantil popular del 1968– como con el lirismo 
melancólico que encontramos en películas fundacionales de lo que Katherine Russell 
(2018) ha denominado recientemente «archivología», como Decasia (Bill Morrison, 
2002), en las que la imagen registrada convive con la inminencia de su destrucción 
material. Como film de archivo y ejercicio de postmemoria, las imágenes intervenidas 
de Quagliata parecen responder a un modo de construir una temporalidad precaria, 
merecedora de la mayor de las atenciones, que reivindica la actualidad del movimiento 
estudiantil mediante el gesto simbólico de corroer su propia imagen. De este modo, 
el ejercicio de escritura y borradura sobre el celuloide, que interviene la imagen hasta 
hacerla perder su valor referencial, no sería sino una puesta en abismo –y, también, 
una metáfora– de la vulnerabilidad y de las agresiones sufridas por las personas cuyas 
imágenes registra, y de la memoria que se resiste a desaparecer. 

Sin embargo, la poética del palimpsesto en el cine de Quagliata no refiere tanto a 
una puesta en valor de la materialidad del cine como lugar desde el que abordar una 
estratigrafía de la historia (para la cual las diferentes erosiones de la imagen serían 
leídas como índices del paso del tiempo) sino a un gesto consciente de la cineasta. En 
otras palabras, la de Quagliata es una intervención (destructiva), no una comparecen-
cia (reparativa). Por ello, no se salva la imagen ante la inminencia de su desaparición 
–esto es lo que, de modos mucho más ortodoxos, se propuso la propia Filmoteca 
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UNAM en el proyecto de restauración de El grito– sino que se daña como estrategia 
de sensibilización poética. Así, desde el punto de vista institucional, la dialéctica entre 
testimonio y archivo que operan en las re visitaciones del cuarenta aniversario del 68 
ha sido sustituida por una nueva tensión polar que no afecta ya tanto a los modos de 
exhibición de la imagen en movimiento en los espacios del arte (campo de batalla de 
las relaciones intermediales entre cine y arte a principios de siglo), sino sobre todo a 
la función institucional del cine en el espacio público y en relación con las políticas 
curatoriales de instituciones como la UNAM: de un lado, la restauración de El grito 
como limpieza, reparación, remasterización y digitalización en alta definición, como 
si, para pensarlo en diálogo con la pieza comentada de Tercerunquinto, la restaura-
ción hubiera sido despojada de toda ironía. Por otro, cesión de los materiales a artistas 
jóvenes para permitir intervenciones agresivas que devuelven la imagen a un estado 
ruinoso que, por lo demás, nunca tuvo, construyendo su condición ilegible como ejer-
cicio de estilo –como si el proyecto de Tercerunquinto hubiera consistido en cubrir, y 
no desvelar, la pintada mural–. 

En cualquier caso, en el contexto de las nuevas relaciones entre el cine y los espa-
cios del arte, que ha posibilitado que lo fílmico entre en un campo discursivo en el 
que se ponen en juego cuestiones tradicionalmente ajenas a su espacio de preocupa-
ciones –discursividad de los materiales, problematización de su carácter de dispositivo, 
relacionalidad de los espacios de proyección, etc.–, las poéticas de lo obsoleto y el 
palimpsesto juegan un papel determinante en la construcción de comunidades. Es por 
esto que la fascinación contemporánea por la visibilización y materialización de los 
procesos de mediación de imagen, lo que podríamos nombrar como una poética de 
la imagen dañada, no obedece solo a un (probable y no del todo excluible) impulso 
fetichista, por el cual la intervención iconoclasta sobre la imagen, tratada como un 
amuleto o figurilla, serviría para despertar el fantasma de las vidas que pueblan las 
imágenes; pero tampoco se debe en exclusiva a la fascinación ejercida por los proce-
sos técnicos manuales o las cualidades de superficie de la imagen fílmica, esa «belleza 
especial» de lo fílmico que ha vuelto con fuerza a la escena del cine independiente 
y experimental asociada al prestigio político de lo obsoleto y a aquella «ontología en 
retirada» del cine analógico, por utilizar las palabras de David Rodowick (2007: 74). 
Fundamentalmente, y en línea con proyectos artísticos contemporáneos que exploran 
las dimensiones colaborativas y sociales del arte, se trata de destacar su potencia de 
convocación de un conjunto de prácticas casi ritualizadas que conforman y posibilitan 
una comunidad de practicantes. 

Estas imágenes dañadas, pobres, abundan en un cine mexicano contemporáneo 
que discurre entre la sala negra y el cubo blanco (pensamos también, aunque desde 
luego cargados de otras valencias, en el cine de Bruno Varela o del Colectivo Los 
Ingrávidos). Son resultado procesos heurísticos y repetitivos, que no progresan ni se 
lanzan a una disputa de perfeccionamiento, sino que excavan, combinan y reconfigu-
ran legados que entroncan con una larga duración de experimentos conjuntos entre 
las artes plásticas, el cine y el espacio público. De las preocupaciones conjuntas del 
muralismo y el cine de vanguardia al ensanchamiento de las relaciones entre gráfica 
popular, práctica política y cine militante, pasando por la redefinición del cine como 
repositorio de metodologías de investigación artística, las prácticas experimentales 
contemporáneas, a caballo entre el archivo, la apropiación y la fascinación por los 
procesos analógicos, podrían pensarse como un último anudamiento en el tejido que 
entrelaza las relaciones del cine y las otras artes en México. 
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