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RESUMO

La auto escritura se ha constituido como un ejercicio de autoanalisis y representacion de
muchas mujeres, especialmente en el campo artistico y, particularmente, en el cinemato-
grifico. Concentrindonos en el cine en portugués, se encuentra ficilmente un pequenio
nimero de mujeres que han tenido la oportunidad de filmar ficciones de largometraje, al
que se va oponiéndose un mayor nimero de cineastas que dirigen documentales. Dentro
de éstas, se destacan recientemente varias documentalistas que revisan, con €xito y con
premios en distintos festivales internacionales, las imagenes de la familia, de uno y otro
lado del Atlantico, en dos paises de habla portuguesa. En Brasil,

Petra Costa y Maria Clara Escobar constituyen dos ejemplos. En Portugal, Catarina
Mour2ao, Margarida Leitio e Leonor Teles siguen el mismo movimiento, de revision del
archivo familiar.

En las peliculas de estas coleccionistas de memorias, un arbol genealdgico preexistente
gana nuevos contornos, a través de la compulsion de las realizadoras en filmar y relatar
una historia que es la suya, sin que la comprendan o vivan en la plenitud. Desestabili-
zadas, las cineastas dirigen peliculas desestabilizadoras, que atribuyan un sentido a su
inquietud.

Palavras chave: memoria; archivo; personal; mujer; documental.

ABSTRACT

Self-writing has been constituted as an exercise in self-analysis and representation of many
women, especially in the artistic field and, particularly, in the cinematographic one. Focusing on
the cinema in Portuguese, it is easy to find a small number of women who have had the oppor-
tunity of directing fiction films, which is opposed to a greater number of filmmakers directing
documentaries Among these, are being more noticed the ones who reviewed, successfully and
awarded in different international film festivals, the images of the family, on both sides of the
Atlantic, in two Portuguese-speaking countries. In Brazil, Petra Costa and Maria Clara Escobar
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are two examples. In Portugal, Catarina Mourao, Margarida Leitao and Leonor Teles follow the
same movement, revisiting the family archive.

In the films of these memory collectors, a pre-existing family tree gains new contours,
through the compulsion of the filmmakers to film and tell a story that is theirs, without
their understanding or living in fullness. Destabilized, the filmmakers direct destabilizing
films, which attribute a sense to their restlessness.

Key words: memory; file; staff; woman; documentary.

1. Introduciao

No fundo azul

no espelbo de uma delicada tristeza
que os meus olhos reflectem:
vés-me?

vés-me como eu Sou?

vés-me como algo que se descobre
na acrobacia da imagem?

Na sensual tranquilidade da palavra
o0 poeta tenta uma arriscada ordem
e entre a fabula e a reportagem

simula mentir
para atingir
a superior verdade

Ana Hatberly, in A Idade da Escrita

A histérica e evidente dificuldade que as mulheres-cineastas tém tido em realizar
ficcdo, em Portugal e no mundo, contrapde-se um numero mais representativo de
mulheres que filmam documentirio — em Portugal, nos paises de lingua portuguesa, e
no mundo (Holanda, 2017, Pereira, 2016, Veiga, 2013). Deste modo, se a fic¢io conti-
nua a constituir uma esfera de poder, maioritariamente dirigida por homens (ainda
que com personagens que se esforcam por contornar cada vez mais os denunciados
esteredtipos de fragilidade ou amoralidade femininas), o documentirio permanece
como o género cinematografico onde diferentes cineastas viao realizando e produ-
zindo com relativa frequéncia. Os custos menos elevados e a propria gestio de
equipas menores sa0 justificacdes apontadas para a disparidade de nimeros, as quais
nos atrevemos a relacionar maior cientificidade do que a consagra¢io da apeténcia
por um «género feminino». Sobre este tema, varias realizadoras entrevistadas por Chris
O’Falt, da Indie Wire (2016), responderam a uma questio comum: «Why are women
filmmakers finding more opportunities in documentaries? / Por que razao as realiza-
doras de cinema tém mais oportunidade de filmar documentarios?, sendo as respostas
uma sintese de alguns argumentos: «£ mais barato» (Nancy Buirski); «Quando estds a
fazer um documentario, podes estar sézinha - ndo precisas impressionar as pessoas,
nem mostrar autoridade» (Eleanor Mortimer); e «or¢amentos menores, mais autonomia
criativa, modelos de financiamento alternativos, a capacidade de contar diferentes
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tipos de histérias que sio menos ‘voltadas para o mercado’, hordrios de filmagem mais
flexiveis» (Miriam Smith).

Em termos metodologicos, ao centrarmos o nosso estudo em filmes realizados por
mulheres, em Portugal e no Brasil, buscamos mais do que a arquetipica sensibilidade,
composta por elementos misticos e uma esséncia indefinida. O que procuramos iden-
tificar € a partilha de uma vivéncia comum e/ou a dentincia da perpetuacio de deter-
minadas desigualdades de género. Nesse sentido, e do nosso ponto de vista, estudar
mulheres-cineastas ultrapassa a canonizacio de tracos identitirios excludentes, este-
reotipados e socialmente rigidos, pressupondo, ao invés, a identificacio de possiveis
trocas de experiéncias (conceito recorrente nos estudos feministas por englobar, em si,
subjectividade, sexualidade, corpo, educacio e politica), bem como a partilha de uma
estrutura pratico-inerte comum a todas as mulheres, que poderao, ou nao, definir-se
dessa forma.

Definidos estes objectivos, colocamos algumas hipéteses de investigacio:

a) Contrariando a reduzida e ja documentada percentagem de mulheres que
dirigem ficcao de longa-metragem, existe um nimero mais significativo de
mulheres a filmarem documentario, em Portugal e no Brasil. Parte dessa filmo-
grafia assume o registo autobiografico, bem como a narra¢ao da prépria histo-
ria da realizadora e da sua familia, como mote para uma reflexdo sobre um
passado recente;

b) Enquanto autobiografias, aqueles filmes podem revelar um exercicio de
subjectividade e narcisismo, sem um propdsito historico e documental defi-
nido;

¢) O potencial de empatia criado com a espectadora ou o espectador € atingido,
sobretudo, pela revisitacio de memorias intimas, desenvolvidas na esfera
familiar;

d) A histéria recente dos dois paises de expressio portuguesa, tanto em termos
politicos, como sociais e econémicos, é analisada em momentos particulares
destes filmes.

Na presente reflexio, focamo-nos em documentirios de lingua portuguesa, reali-
zados por mulheres. Mas a especificidade é ainda maior, pela busca de um exercicio
comum a determinadas cineastas contemporaneas, dos dois lados do Atlantico, tradu-
zivel na revisitacio e uso publico de filmes de/das suas proprias familias. Propomos,
por outro lado, o alargamento do mesmo conceito a obras que, nio recorrendo ao
arquivo de imagens, sao construidas na actualidade, num ambito igualmente restri-
tivo e familiar. Partimos assim da hipétese de algumas documentaristas terem vindo
a assumir a escrita de si, a narra¢io da sua historia e a busca de defini¢des préprias
como um meio de expressdo artistica que importa analisar. A justificacdo tem em
conta os reconhecidos obstaculos a entrada da mulher no mundo da realizacio e
producao cinematograficas (menos sentido no desempenho de personagens ou de
cargos técnicos secundarios), considerando-se, portanto, relevante reflectir sobre as
imagens que diferentes mulheres transmitem, a partir do momento em que assumem
a construcdo de uma (ou, nestes casos, da sua propria) narrativa.

O conceito de autorretrato assume, deste modo, total relevancia na nossa formulagcio
tedrica, tendo por base o «pacto autobiografico» proposto por Philippe Lejeune (2008,
p. 15), que supde a simultinea identidade de autor, narrador e pessoa de quem se fala.
Reconhecendo a nio linearidade do processo, bem como a possivel incapacidade de
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verificacao dos factos mencionados por quem recebe a mensagem transmitida, consi-
deramos que a defini¢do tem como principal vantagem a desvinculacdo entre autobio-
grafia e real ou verdadeiro. A motivacado da nossa pesquisa nio se prende, portanto,
a verificacdo de factos mencionados, mas antes com a propria subjectividade e forma
poéticas do contetdo filmico. Neste sentido, reiteramos ainda a formula¢io de Paula
Sibilia, pesquisadora de Comunica¢io e Estudos Culturais, para quem a experiéncia de
si como um «eu depende unicamente da condi¢io de narrador do sujeito:

d{...] alguém que € capaz de organizar sua experiéncia na primeira pessoa do singular.
Mas este nao se expressa univoca e linearmente através de suas palavras, traduzindo em
texto alguma entidade que precederia o relato e seria ‘mais real’ do que a mera narraczo.
Em vez disso, a subjetividade se constitui na vertigem desse cérrego discursivo, é nele
que o ‘eu’ de fato se realiza. Pois usar palavras e imagens € agir: gracas a elas podemos
criar universos e com elas construimos nossas subjetividades, nutrindo o mundo com
um rico acervo de significacdes». (Sibilia, 2008, p. 31)

2. Metodologia

Em termos de andlise filmica, seguimos os principios formulados por Manuela
Penafria (2009), que fixa a existéncia de quatro processos que poderao ser utilizados
como metodologia qualitativa, nomeadamente:

1. Andlise textual: segundo a qual o filme é um texto. Ecoando a teoria proposta
por Christian Metz em Grande sintagmdtica, esta analise infere que os filmes possuem
trés tipos de codigos: perceptivos (capacidade do espectador reconhecer os objectos
no ecrd), culturais (capacidade do espectador interpretar o que vé no ecra recorrendo
a sua cultura geral) e especificos (capacidade do espectador interpretar o que vé no
ecrd a partir dos recursos cinematograficos). Decompor o filme serd assim exibir a
sua estrutura, dividi-lo em segmentos, unidades dramadticas ou sintagmas e seguir a
vertente estruturalista de inspira¢ao linguistica criada nos anos 60 e 70.

2. Analise de contetido: pressupde que o filme é um relato. Este processo, segundo
Penafria, restringe-se a identificacio e exploragio do tema e enredo da obra. Comple-
tar a frase: Este filme é sobre...», resumir a sua histéria e decompo-lo — tendo em
conta o que diz a respeito do tema — seriam as tarefas exigiveis numa estratégia deste
tipo. Frequentemente confundida com a andlise de discurso, distingue-se desta por
se centrar unicamente no texto do objecto (filmico), utilizando metodologias orien-
tadas para a compreensio. A andlise de discurso, por sua vez, procura desvendar os
discursos (ou novos textos) emergentes do objecto, utilizando metodologias orienta-
das para a interpretacio. Apesar de a autora nao consagrar a analise discursiva como
passivel de ser aplicada a um filme, serd sobretudo nela que ird centrar-se a nossa
investigacdo, por ser a que mais fixa a linguagem enquanto pritica social. Susten-
tada em teorias como a dos actos de fala de Austin (Eu faco coisas, ao dizer coisas.
[...] o acto locutdrio tem um significado — o acto ilocutério tem uma certa for¢a ao
ser dito.: Austin, 1986, p. 1211), a andlise discursiva pressupde que tudo o que tem

1. Tradu¢@o nossa. No original: d do things, in saying something. [...] the locutionary act has a
meaning — the illocutionary act has a certain force in saying something.»
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um significado pode ser dito ou mostrado, estabelecendo uma inter-relacao entre o
discurso e o social. Terd como principal objectivo evidenciar e interpretar a utilizacao
da linguagem e as significacoes e finalidades expressas através do proprio discurso,
centrando-se nao apenas em quem fala (sujeitos da enunciagio), mas também nos
sujeitos e/ou situacdes sobre os quais se fala, atentando aos dispositivos retéricos de
argumentacio utilizados.

3. Andlise poética: segundo Wilson Gomes (2004), o grande impulsionador deste
tipo de estudo, analisar um filme é enumerar os efeitos da experiéncia filmica e, a
partir destes, perceber a estratégia utilizada pelo realizador/a (efectuando o percurso
inverso ao processo criativo). Para tal, quem analisa deve estar atento a todos os meios
e recursos expressivos utilizados no filme, desde os visuais (escala de planos, fotogra-
fia, enquadramento, luz, movimentos de cimara), aos sonoros e cénicos (banda sonora,
direc¢io de actores, cendrios e figurinos), passando inevitavelmente pelos narrativos
(argumento e composicao da historia). Passivel de ser aplicada a diversos tipos de
obras de arte, a andlise poética tem como principal vantagem, no caso especifico do
cinema, auxiliar na determinacio do tipo de composicio filmica preponderante. Esta
dltima podera ser estética (caso o filme desperte sensacdes invulgares no espectador,
como frequentemente acontece no cinema experimental), comunicacional (se o filme
apresentar um forte argumento, pretendendo transmitir uma determinada mensagem e
apelar aos sentidos da audiéncia), ou poética (sobretudo no caso de filmes com uma
componente dramdtica que desperte certas emo¢des em quem assiste):

«A poética estaria, deste modo, orientada para a identificacio e tematizacio dos artifi-
cios que, no filme, solicitam uma ou outra reac¢o, este ou aquele efeito no Animo do
espectador. Neste sentido, estaria capacitada a ajudar a entender porqué e como pode
levar-se o apreciador a reagir desta ou daquela maneira diante de um filme». (Gomes,
2004, p. 43)?

4. Andlise da imagem e do som: segundo a qual o filme é um meio de expres-
sdo. Ao contrario da anterior, este tipo de andlise é especificamente cinematogrifica,
procurando descortinar o modo como o/a cineasta concebe o cinema (como coloca
a técnica ao servico da sua arte ou oficio). Centrando-se na forma como sio captadas
as imagens em movimento, e na sua posterior edicio, este tipo de anilise evidencia o
cinema como meio de pensar e lancar novos olhares sobre o mundo.

Tendo em conta os objectivos da investigacdo previamente tragados, privilegiare-
mos uma andlise discursiva e poética. Através das referidas opc¢oes, serd privilegiada
uma hermenéutica do texto filmico como meio de interpretacio do conteddo que as
cineastas portuguesas e brasileiras optam por trabalhar nos seus filmes.

2. Tradug¢ido nossa. No original: a poética estaria, entonces, orientada para la identificacion
y tematizacion de los artificios que, en la pelicula, solicitan esta u otra reaccion, éste o aquel efecto
en el dnimo del espectador. En este sentido, estaria capacitada a ayudar a entender por qué y cémo
puede llevarse al apreciador a reaccionar de esta o de aquella manera frente a un filme.»
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3. Imagens de si em portugués

O fenémeno é recente. Nos ultimos anos, documentaristas de ambos os lados do
Atlantico, que revisitaram imagens de familia, tém vindo a obter notérias distin¢des,
nacionais e internacionais, pelo trabalho desenvolvido, sendo este um dos nossos
principais critérios para definicio do corpus filmico a analisar: o percurso que os
filmes documentirios tém podido efectuar apds a sua estreia. Nao nos focamos na
sua recep¢ao, mas na premia¢ao que nos permitiu tomar conhecimento dos mesmos.
Em sintese, os nossos critérios de selec¢io dos filmes a analisar prendem-se com
a identificacio de pontos em comum: filmes documentarios, estreados na segunda
década do século XXI, dirigidos por mulheres, portuguesas ou brasileiras, com uma
assumida intenc¢io autobiogrifica, que obtiveram reconhecimento nacional e interna-
cional pelos seus filmes.

No Brasil, Petra Costa (nascida em 1983) obteve a consagrac¢io internacional com
Elena (2012), a obra catarse sobre a vida de uma irma-actriz que se suicidara em Nova
Torque. Visando reconstituir a trama que tera originado a profunda depressio e o acto
derradeiro da irma, Petra Costa recorre 2 montagem paralela de filmes de familia com
imagens recolhidas pela contemporaneidade da sua cimara, de modo nio linear. O
exercicio — que, desde Kulechov e Eisentein, oferece a quem assiste novas possibilida-
des de associac¢ao e de sentido — compoe toda a obra filmica, apenas aparentemente
guiada por uma narradora e montadora soberana, comportando, em si, uma imensa
arqueologia de afectos, pesares e interrogacoes.

Ao longo dos cerca de 80 minutos de filme, acompanhamos a busca dos espacos
e das figuras dominantes do epilogo, nesta jun¢io de memorias, de luto e de iden-
tidades. Como ja fomos adiantando em A Reivengdo de Si e a Construgdo da Alte-
ridade Perante o Irreversivel: O cinema de Petra Costa (Pereira e Nogueira, 2018),
Elena resulta do processo de sobrevivéncia na (e ndo a) dor. Petra assume os factos
que lhe destruiram a infincia, contornando um percurso optimista de ultrapassagem
empreendedora e exemplar, permanecendo na inquietude. A realizadora parte do
acto da irma, que exibiu a insuficiéncia dos outros para a continuacio da existéncia,
e promove a representatividade dessa mesma falha: no discurso na primeira pessoa,
no emaranhado dos fios que vemos nos primeiros planos, no sonho em que nao se
sabe Petra ou Elena. No gesto, interroga a mie, os amigos, os colegas de Elena: por
que raziao nao estiveram/estivemos presentes? Por que nio foram/fomos capazes de
evitar o seu fim?

Do trauma nasceu a arte, contrariando-se o ideal instituido de que a catarse nao
devera ser instrumento criador. O processo poderia ter tomado distintas formas, mas
Petra quis que fosse um filme, e Elena € personagem depois de anos a perseguir o
sonho de ser actriz. Esta necessidade de filmar um drama familiar e uma tematica de
tio profunda complexidade ndo se sobrepoe, porém, as questdes de género, as quais
a realizadora nio se furta. Quando interpelada, assume o seu lugar de fala e a impor-
tancia da repeti¢io do gesto por outras mulheres. Em entrevista ao jornal i, em Julho
de 2016, a pergunta sobre a possibilidade de uma condi¢do feminina atravessar o seu
cinema, Petra Costa contesta:

«No inicio, o que me deu vontade de fazer cinema foi justamente as questdes que
me eram incomodas e perturbadoras e que nio eram retratadas, sobretudo no cinema
brasileiro. [...] O ‘Elena’ nasceu ao perceber que nao existia nenhum filme sobre essas
angustias que tinha vivido enquanto era adolescente. E o que chamo de complexo de
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Ofélia, no sentido que aborda os direitos das mulheres na sociedade. Por outro lado, hda
também uma esquizofrenia na mulher que quer ser profissional, embora se sinta ainda
presa a muitos cédigos de donzela. A noc¢ao de que temos de deixar de ser um objeto
e ser mais um sujeito, isso é pouco retratado, porque hd poucas mulheres autoras e
cineastas.» (Costa, 3/7/2016, i)

Sentimo-nos vulneraveis ao ver Elena. A cimara 2 mao, tanto nos filmes de familia,
como nos autorretratos da busca de Petra e nos movimentos citadinos de uma pdélis
sempre surpreendente e inesperada, complementa o efeito. Sentimo-nos vulneraveis,
mas vamos crescendo com a musica e a danga da cineasta. O mundo estd cheio de
Ofélias, de Elenas, de mies, de Petras, mas nem todas fazem parte de uma galeria de
personagens tragicas. Umas sucumbem. Outras aprendem a rodopiar. E outras persis-
tem, no meio. De um filme que revela a sororidade como parte essencial da existéncia
surge o apelo menos 6bvio e ndo excessivo a constituicio de lacos e de redes que
permitam a vivéncia do que somos e do que decidimos criar.

Em 2013, também no Brasil, Maria Clara Escobar estreia-se com a impactante
longa-metragem Os Dias com Ele: uma reflexao sobre a Ditadura Militar brasileira,
igualmente feita a partir de uma perspectiva pessoal e autobiogrifica. Sendo filha
de Carlos Henrique Escobar — fil6sofo, dramaturgo, poeta, académico e integrante
de movimentos de luta armada contra a ditadura militar —, a realizadora elegeu a
figura paterna e a relagio de permanente auséncia como eixo do documentario. Na
leitura da sinopse, e através das informag¢des que vio sendo divulgadas no inicio do
filme, reconhecemos um pai amargurado e desiludido com os seus proprios pais,
mas também com a politica de esquerda brasileira, o que, no inicio dos anos 2000, o
terd levado a isolar-se, em Portugal. Ai passa a viver em recolhimento, no anonimato,
rodeado de gatos e livros.

Ao atravessar o Oceano, a filha pretenderia obter uma explicac¢io filmada sobre a
desaparicio pessoal e politica que manteve Escobar afastado do Brasil e da sua vida
familiar, pelo que as imagens do confronto confundem, em varios momentos, pessoal
e politico. Maria Clara, nascida em 1988, reconhece o papel e a importancia do pai
na oposi¢ao a Ditadura Militar, que a prépria ja nao chega a viver; nio compreende,
todavia, a anulacdo de um lago familiar que pretendia mais sélido e constante. A
viagem intimista desta «espécie de entrevista», como Escobar (pai) a define, incentiva,
assim, a postura voyeurista de quem assiste, com a sensacio repetida de uma quase
punicao estética da cineasta ao pai. Nos grandes planos de rosto em que Maria Clara
corta propositadamente o olhar do entrevistado, ou nas cenas prolongadas em que
este manifesta desconforto perante a cimara e a demora de todo o processo fimico,
percebemos que a cineasta (que nio teve qualquer hipétese de escolha sobre as rees-
truturacdes do seu nucleo familiar) filma e edita com a seguranca de quem pode agora
tomar decisdes pelos outros, que as tomaram anteriormente por si.

«Adoro vocé e nfo suporto pessoas», escreveu Escobar, pai, sem a inten¢iao de que
a filha o lesse em voz alta, ao narrar o filme. Ao mesmo tempo, imagens de fundo de
Maria Clara, em criancga, filmadas em super-8, nos anos 90, vao sendo contrapostas ao
digital contemporaneo e aos tons sombrios da casa-refigio portuguesa: a biblioteca
azul e castanha, a pouca luz natural, a escassa iluminacao artificial. Escobar e os seus
lugares ndo sao luminosos, quando olhados pela filha. No discurso, este também nio
se dirige aos seus seguidores com a expectavel postura de lider ou sequer de comen-
tador eximio de factos histéricos, sendo antes mostrado como um homem amargu-
rado, insensivel e rude. A sua recusa inicial em ser filmado, em narrar a histéria e em
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evidenciar uma auséncia, sao constrangidas pelos cortes de Maria Clara: o pai ird ser
visto menos como um herdi que se autoexila pela discordincia com as imperfei¢oes
mundanas, do que como o negligente, egoista, que rejeita a importancia de algo que
deveria sobrepor-se. Do Brasil fard parte a corrupgio, a inseguranca, o subdesenvolvi-
mento e todas as crises politicas. Mas do Brasil também faz parte Maria Clara.

Assim, o questionamento e a dificuldade da documentarista em aceitar a sua
historia pessoal. Ao destino e ao abandono que nio elegeu, Maria Clara contrapoe
um filme-denuncia, constrangedor e pungente, na sua estreia como realizadora. Assis-
timos, portanto, a descoberta de si nas duas facetas que se complementam: a pessoa
e a cineasta, num jeito algo pleonastico de o descrever. A confirmagao viria das suas
palavras, em entrevista ao site Mulheres do Cinema Brasileiro:

{...] eu n2o consigo separar a filha e a cineasta, eu ndo consigo separar o pai e o perso-
nagem. Eu acho que a nossa relac¢o, essa relacao que esta 13, s6 existiu porque existiu o
filme e porque existia a cAmera. Foi uma forma, na verdade, de propor algo, um projeto,
a gente prop6s uma relacio. O filme é quase uma averbac¢io do que é uma relac¢io, né,
vamos tentar uma relagiao, vamos tentar fazer um filme. Entdo o que era dificil pessoal-
mente era dificil como cineasta também. Essa coisa do projeto, por exemplo, que eu
citei, € pessoal: <O que vocé estd fazendo da sua vida». Sei 14 o que estou fazendo da
minha vida, mas, a0 mesmo tempo, «que filme é esse que vocé estd fazendo?, era muito
misturado.» (Escobar, 2013, on-line)

Em Portugal, a revisitacio da memoria do que (quase) nio se viveu (o periodo
ditatorial e as auséncias forcadas), foi também recentemente elaborada por Catarina
Mourao. Em A toca do lobo (2015), a documentarista nascida em 1970 revisita fotogra-
fias e imagens em movimento, tanto de filmes de familia, como do proprio arquivo
da RTP, para reconstruir a histéria de um avd afastado da sua vida e da vida da sua
mie. Sobre o escritor Tomaz Xavier de Azevedo Cardoso de Figueiredo, sabe-se, pela
sinopse do filme, que nasceu em Braga, a 6 de Julho de 1902. Pouco depois, a familia
ter-se-4 mudado para a Casa de Casares, em Arcos de Valdevez. Aos 12 anos, foi para o
Colégio dos Jesuitas, em La Guardia (Galiza, Espanha), e, em 1920, ingressa no Curso
de Ciéncias Juridicas, em Coimbra. Nos anos 30 e 40, ja casado, viverd em Tarouca,
Nazaré, Ponte da Barca e Estarreja. Durante a década de 1950 é-lhe diagnosticada uma
doenca psiquiatrica, que o obrigou a internamento hospitalar.

O seu romance A toca do lobo — Prémio Eca de Queiroz em 1948, em que o escri-
tor revive a infancia e juventude — dd nome ao filme realizado por Catarina Mourio,
sua neta. O que comecou como um projecto de doutoramento na Universidade de
Edimburgo (Escocia) transformou-se, mais tarde, num documentirio transgeracional
sobre a sua familia. O momento decisivo para a realizacdo terd acontecido com a
descoberta de um programa de televisio, nos arquivos da RTP, sobre Tomaz de Figuei-
redo, que a documentarista nunca chegara a conhecer.

O filme, narrado pela prépria, comporta um cardcter inquisidor, de quem busca
respostas para uma auséncia profundamente visivel e sentida. Ao percebermos que
a familia se encontra separada, e que a sua mae e tia (ambas filhas de Tomaz de
Figueiredo) ndo se comunicam hd mais de trinta anos, concluimos que este serd um
olhar mediado por uma unica perspectiva: a da realizadora e da sua mie, a quem foi
retirado o direito de acesso ao espdlio deixado pelo escritor. Nesse sentido, escusamo-
-nos a clarificar os motivos de Catarina Mourio, de genuino interesse na reconstituicio
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de uma memoéria ou no espoletar de um processo judicial que possa suspender a
interdicao.

Em comum com as cineastas brasileiras anteriormente referidas, Mourdo apresenta
a postura de discordancia com uma historia e ordem familiares nao elegidas, que tenta
agora mostrar por imagens. Passado e presente surgem de forma nio linear, remistu-
rados por lembrangas, testemunhos e encontros, por sua vez montados/editados por
quem dirigiu este filme com o caracter de urgéncia e de necessidade de quem conta
uma histéria. De quem precisa contar uma histéria, até por ter visto o seu avd a diri-
gir-se a uma ainda nio nascida neta, chamada Catarina, num programa de televisio.
A mae diz nunca ter sabido do apreco do seu pai pelo nome. E Catarina revela sentir
o encontro como um chamamento.

Sobre o processo de montagem de imagens — que, nos trés casos até aqui abor-
dados consente a transi¢ao de tempos da histéria —, relembra Didi-Huberman que
aquele so € vilido «quando nio se apressa a concluir ou enclausurar: quando abre
e complexifica a nossa apreensio da histéria, e ndo quando a esquematiza abusiva-
mente. Quando nos permite aceder as singularidades do tempo e, por conseguinte,
a sua multiplicidade essencial> (Didi-Huberman, 2012: 156). Cruzando onirico e reali-
dade, Catarina Mouriao conversa com a filha sobre sonhos, com a mae sobre auséncias
e com quem assiste sobre o que idealizamos do vivido e/ou os motivos que a levaram
a realizar este filme. No final, o eterno-retorno ao siléncio a que a tia se votou. A
realizadora parece viver em circulo, nao podendo fazer mais do que buscar e mostrar.
Mas nao serd esse o seu modo de intervir? A toca do lobo faz, como referimos, parte
da tese de doutoramento (2016), na qual a realizadora defendeu a nio existéncia de
aespostas certas ou erradas» no processo de reconstru¢ao da identidade. Na enuncia-
¢ao do principio, distancia-se do propésito de um filme historico sobre a mais longa
ditadura da Europa, embora a mesma va estando presente no medo de existir das
personagens filmadas: figuras nio certas, nem erradas, pelo que também nio verda-
deiras, nem falsas.

No mesmo ano de estreia deste filme (2015), Margarida Leitio apresenta Gipso-
Jfila na Cinemateca Portuguesa, depois de vencer o Prémio de Melhor Documentario
Portugués no Festival Caminhos do Cinema Portugués, o Prémio Especial do Juri no
Festival de Torino e o Prémio de Melhor Filme — Transcinema (Festival Internacional
de No-Ficcion), tendo circulado em muitos outros festivais. A premissa, que pode
ser lida na sinopse do filme, tem pontos em comum com as propostas anteriores:
«O espaco pessoal de uma avo visto pela cimara da sua neta (a realizadora Marga-
rida Leitdo): um ensaio sobre a sua memoria através das palavras hesitantes de duas
pessoas que se amam, que se filmam, e que partilham o mesmo sangue. Mas mais do
que um olhar sobre o espaco solitirio de uma casa, Gipsofila € também o espaco exte-
rior a ela: a solidao de uma realizadora que, das ruas exteriores onde a vida se vislum-
bra ao longe, encontra, em escuros corredores, um lugar para criar o seu cinema e
filmar uma heranca que talvez se julgava perdida: as historias que deram origem a sua
familia e que alimentam, hoje, o seu olhar e o seu desejo de futuro.»

Duas mulheres sido entio as figuras/personagens centrais deste filme. Av6 e neta
sdo polos distintos de uma mesma dicotomia, transmitindo a noc¢ao de que a vida
passou bem para uma, e de que se encontra em suspenso, para outra. Margarida nao
se arranja, «ndo é vaidosa», «ndo estd benw, garante a ancid que aqui vemos no passar
dos dias. Os dialogos intimos entre as duas familiares, o sufoco de uma existéncia
liquida que parece nio ter propdsito e a preocupacio de quem sente o desperdicio
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vao ditando o desenrolar de cada cena, até ao ensinamento ultimo da avé: a vida,
como o cinema da neta, vive-se no presente e nos pequenos detalhes.

Entre o pragmatismo do conhecimento empirico ou da sabedoria popular, revisi-
tados a todo o momento, e as incertezas de uma mulher-artista a beira dos quarenta,
que apenas sabe que nada sabe, surge uma obra altruista (ainda que autobiografica),
comovente e interpeladora. As duas mulheres-personagens vio sendo moldadas pela
presenca da cimara, no esforco da naturalidade que nio manipula ou sequer inco-
moda. Margarida, inquieta, pressionada por metas que nio terd alcan¢ado ou pela
continuidade da familia suspensa em si, chora e escuta que de nada adianta planear.
A camara filma e a vida vive-se no cuidar de si, no constante revelar a que nos esque-
cemos de assistir, mas do qual vamos tomando parte.

O labor estético de Gipsofila consiste assim nessa vontade de desvendar modos
de viver e de ser feliz, ou de procurar saidas e definicdes, com uma moldura definida
e um tempo inexacto: nao um principio e um fim, mas um par de dias, com a luz e
a escassez suficientes, ndo mensurdveis em horas, pela relevancia de tudo aquilo que
neles se vé acontecer. O filme é menos centrado no passado — que ali vai surgindo
na tristeza de Margarida, no aparelho de radio agora obsoleto ou nas flores do casa-
mento da avo — do que no presente, na eterna insatisfacio pelo tempo que passa e na
divida sobre como o consentir. Por todas estas razoes, Gipsofila nao é apenas sobre,
mas € também a passagem do tempo, lento, em cada plano. No paradoxo do término
perpassa a sensa¢do de brevidade e o desejo de muito mais. Sem um inicio formal, o
filme permanece em suspenso, no momento em que termina.

Na generosidade desses detalhes, na experiéncia que nasce do singular e que viaja
para outras casas, ecoam os principios de Chantal Akerman e a promog¢io do foco nos
gestos didrios de cada mulher: «Eles sio os mais baixos numa hierarquia de imagens
filmicas», considerou a cineasta belga. Mais do que conteudo, entendeu-os como uma
questio de estilo, aqui retomado por Margarida Leitido: «Quando escolhes mostrar os
gestos de uma mulher tio pormenorizadamente € porque os amas. De certo modo,
reconheces esses gestos que sempre foram recusados e ignorados.» (Akerman, 1977,
p. 118) Em tom de apelo lancado as suas colegas de profissio, Akerman sublinha
a escassez de casos em que uma mulher tem confian¢a suficiente para aprofundar
0s seus proprios sentimentos: «Elas esquecem-se de procurar maneiras formais de
expressar 0 que sao e 0 que querem, 0s seus proprios ritmos, os seus proprios modos
de olhar para as coisas. Muitas mulheres tém um desprezo inconsciente pelos seus
sentimentos» (Idem, p. 119).

Neste espectro, o cinema de Leonor Teles, a mais jovem das realizadoras que
nos propomos analisar, circunscreve uma actividade na qual arte e vida também se
conjugam. Rhoma Acans (2012) e Balada de um batrdquio (2016) sdo as Unicas duas
curtas-metragens realizadas por Leonor Teles que, aos 23 anos, era ja premiada em
Berlim. Em 2018, estreou a sua primeira longa, Terra Franca, no Festival Cinema du
Réel, em Paris. Rejeitando o peso da representatividade, dedicou os seus primeiros
filmes a uma comunidade a qual nio pertence, mas que faz parte da sua identidade.
Com ascendéncia cigana do lado paterno, Leonor Teles nio chegaria a receber uma
educacio tradicional. Nao obstante, a sua curiosidade documentarista fé-la questionar
o que teria sido a sua vida, caso a sua mie fosse também cigana, concretizando-se
outro exercicio de memoria do que nio se viveu.

Com a camara, procurou as historias de disrup¢io das mulheres da sua familia,
assumindo-se simultaneamente fruto dessa contestacio e realizadora de um cinema
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de intervenc¢ao, com uma estética minimalista. Na sinopse da sua segunda curta pode
ler-se: «Tal como os ciganos, os sapos de loica ndo passam despercebidos a um olhar
mais atento. Balada de um batriaquio surge assim num contexto ambiguo. Um filme
que intervém no espaco real do quotidiano portugués como forma de fabular sobre
um comportamento xenofobo.» A premissa era, portanto, aparentemente simples.
Leonor Teles, jovem esguia e de esconderijo facil, marcada pela velocidade na fuga,
sente-se desconfortidvel com um objecto ostensivamente repelente dos seus antepas-
sados, por uma antiga supersticio que dita o infortdnio e a mi sorte de quem os
avistar. Sendo este objecto frequentemente colocado em estabelecimentos comerciais
portugueses, menos com pretensdes decorativas do que com o intuito de afugentar
representantes de etnia cigana, Leonor Teles viu-se obrigada a mover o corpo magro e
a camara 2 mio por entre as ruas de Lisboa e do Porto, no registo filmico de um acto
politico, traduzivel na ruidosa destruicao de sapos de loiga.

Do questionamento surpreendido e existencialista, surge o processo criativo de
Leonor Teles. A partir dele, a realizadora contacta com uma pequena equipa que a
acompanha nos dois longos anos de produc¢io que o filme levaria. Nesse sentido,
dirfamos que a realizadora fala essencialmente sobre e nio tanto em nome de uma
comunidade que vive em Portugal, contornando, nido raras vezes, costumes € regras
socialmente instituidos. O seu olhar €, portanto, exterior, tendo Leonor tido acesso a
vivéncias, escolas, frequéncias universitdrias, viagens, grupos de amigos e de familia-
res ndo pertencentes a2 comunidade cigana. Nao obstante, sente como suas as interpe-
lagdes de pequenos comerciantes que evitam o contacto com pessoas da etnia que,
ndo representando na totalidade, sera também a sua.

Artisticamente, os recursos cinematogrificos utilizados pela cineasta nio ultra-
passam o realismo e a verosimilhanca: a cAmara 2 mio, as fotografias e os videos de
familia, a luz natural, ela propria que se inscreve na narrativa e as cenas de rua. As
imagens de arquivo de casamentos e outras festas de familia sio contrapostas a actua-
lidade em que uma Leonor mais adulta irrompe por lojas, resgata bibelots e os esta-
tela, 2 porta dos estabelecimentos, gerando o questionamento sobre a dificuldade de
pessoas oriundas de meios distintos poderem conviver liviemente. Sublinhe-se que a
oposicdo das imagens nido se opera pela descontinuidade técnica, ja que a realizadora
optou pela filmagem em super 8, o formato por exceléncia de apelo a nostalgia e a
dimensao familiar e vintage de todo o filme. Ao contririo das propostas anteriores, a
histéria € aqui desvendada por uma voice-over masculina, sendo a ac¢io performada
pela realizadora.

4. Resultados: A camara como um espelho

Nos cinco filmes destas coleccionadoras de memorias, uma arvore genealdgica
pré-existente ganha novos contornos, através da compulsio em filmarem uma histo-
ria que € a sua, sem que a aceitem ou compreendam na plenitude, confirmando-se
a nossa hipotese de investigacdo a, inicialmente tracada. Nas cinco obras analisadas,
recuperam-se, inclusivamente, antigas imagens produzidas num contexto sobretudo
familiar, que preservam ainda as marcas da intimidade, mas que vio sendo coladas a
novas narrativas, buscando-se e reescrevendo-se novos significados. Desestabilizadas,
as cineastas brasileiras e portuguesas dirigem filmes desestabilizadores, que atribuem
outros sentidos as suas inquietudes.
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Trabalha-se, de certo modo, o conceito de dilme-palimpsesto», criado por Sylvie
Lindeperg (2008, on-line), para designar a recupera¢io e uso de imagens de arquivo
em novos filmes, assumindo-se as marcas da constru¢io ao longo do tempo. No enten-
der da historiadora francesa, a imagem projectada € essencialmente um sintoma (mais
do que um reflexo), que concede a passagem do visivel ao inteligivel. Nesse sentido,
podemos interpretar a busca autobiografica e catartica das cineastas estudadas como
uma necessidade de compreensio do seu eu enquanto fruto de um passado familiar
nio elegido, com marcas no presente: no quotidiano dos dias, no comportamento e
nas decisdes assumidas. Pela importancia designada, o exercicio de autorrepresenta-
¢do aqui operado de cinco diferentes formas constitui também um contra-poder. Ou,
de acordo com a terminologia criada por Claire Johnston (1973), um contra-cinema,
dada a escassez de possibilidades que torna estes corpos e enredos distuptivos e
minoritarios no circuito mediatico, nacional e internacional.

Na mesma linha de pensamento, recorde-se igualmente a formulag¢io de Teresa
de Lauretis, para quem o feminismo nio inventou apenas novas estratégias ou criou
novos textos, mas antes concebeu um novo sujeito social, as mulheres, enquanto
«oradoras, escritoras, leitoras, espectadoras, consumidoras e produtoras de modelos
culturais.» (Lauretis, 1985, p. 163) Na nossa reflexao, identificam-se assim tracos essen-
ciais de documentaristas que produzem imagens sobre si préprias, dando a conhecer
o seu lado mais intimo, dirigindo-se e tocando espectadoras/es pela exposicio de
si, num modo artistico de se revelarem. Ultrapassando a ambiguidade de um sexto
sentido ou de uma sensibilidade feminina arquetipica, as suas experiéncias pressu-
poem, tal como Lauretis também antecipa, um envolvimento pessoal e subjetivo nas
praticas, discursos e instituicdes que atribuem significado (valor, importancia e afeto)
aos acontecimentos do mundo» (Lauretis, 1982, p. 159), nio exigindo uma partilha de
ideias, valores ou causas materiais.

Em concordancia com os argumentos apresentados, diferentes perspectivas femi-
nistas validaram ainda a partilha de experiéncias e a definicdo de modelos a seguir
como estratégias pedagogicas uteis 4 transmissao de conhecimento (Iris Young, 2004
e Kathleen Weiler, 2004), tendo em vista o incentivo ao didlogo, a ac¢do e a criagio de
redes de contactos e de empoderamento, o que atribui novos significados histéricos e
relevancia aos filmes que analisamos.

Também sobre a possibilidade de criacio de lacos de empatia — fundamentais
ao desenvolvimento da tolerancia, do respeito para com o outro e na prépria imple-
mentacio de um pensamento feminista —, recorde-se que, ja no inicio do século XX,
a filoésofa Edith Stein, seguindo o modelo de Edmund Husserl, confrontou teorica-
mente a tradi¢ao fenomenoldgica, procurando descrever a sua esséncia e reiterando
a importancia da sua vivéncia enquanto elemento constituinte da singularidade do
ser humano. Enquanto para Husserl (2001), a empatia podia atingir o conhecimento
do mundo objetivo, mediante uma relac¢éo transcendental intersubjetiva, Stein conjec-
turou a possibilidade de conhecimento da consciéncia estranha ou da alteridade
pessoal: Na minha experiéncia vivida ndo-origindria, sinto-me acompanhada por uma
experiéncia vivida origindria, a qual nio foi vivida por mim, mas que se anuncia em
mim, manifestando-se na minha experiéncia vivida niao originaria. Assim, a empatia
serd uma espécie de acto experiencial sui generis» (Stein, 1989, p. 9).

Deste modo, a vivéncia do outro como eu € paralela ao surgimento de um alter
ego. Distinguindo-se o acto da mera imaginacio, da intuicio ou da percepcio, propi-
cia-se uma troca de experiéncias em diferentes corpos que se confundem, podendo a
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vivéncia do outro ser compreendida como propria pelo sujeito da empatia. Por outro
lado, sublinhamos a coincidéncia entre este movimento e a habitual pretensio de
quem produz arte: atingir quem assiste a uma performance, 1& um livro, escuta uma
musica ou observa uma imagem, de modo tdo visceral, que o envolvimento espoleta,
em si mesmo, a ilusdo ou a sensac¢io de uma troca de posicdes. No mesmo sentido, o
processo empdtico podera ainda ser incentivado ou promovido mediante uma expo-
sicdo de lugares e tempos de intimidade e de familia que, sendo tGnicos, sio poten-
cialmente reconheciveis por todos/as, tal como acontece nos filmes mencionados
(hipotese ¢ inicialmente tracada na presente investigacio).

Historicamente, € creditada a cineasta russa Esther Shub a realizacio do primeiro
filme baseado em imagens de arquivo — A queda da dinastia Romanov (1927),
montado a partir de cinejornais da época e de filmes da familia Romanov. Mais tarde,
Agnes Varda viria utilizar fotografias e filmes também de arquivo em propostas docu-
mentais assumidamente feministas, como Réponse de femmes (1975) ou Les plages
d’Agnes (2008).

Citando os exemplos de Alain Resnais (A noite e o nevoeiro: 1955), Jean Luc-Go-
dard (Historias do Cinema: 1988-89), Harun Farocki (Imagens do Mundo e Inscri¢oes
da Guerra: 1988) e Péter Forgacs (em toda a sua filmografia), Jamer Guterres de Mello
reitera que «o arquivo tem aparecido em experiéncias audiovisuais recentes como
parte de algo em constru¢io, uma busca do proprio realizador da qual o espectador é
convidado a participar e acaba se tornando cumplice» (Mello, 2012, p. 74).

Hal Foster interpretou este dmpulso» ou debre arquivistica» na arte como uma
necessidade, menos de totalizac¢io, e mais de recontar, ou de «wxaminar um passado
deturpado, combinar os seus diferentes signos (por vezes de forma pragmatica, outras
vezes de forma parddica), certificar-se do que pode permanecer no presente» (Foster,
2004, p. 21%), numa explica¢io coincidente com a nossa para 0 mesmo movimento
das cineastas apresentadas. Margarida Medeiros, por sua vez considera ainda existir,
na contemporaneidade, «a instaura¢io de uma constante mistura entre passado e
presente, entre profundidade e superficie, e, se a busca de sentido nunca pode aban-
donar o sujeito que conhece e pensa, este ja nio € pensado como o resultado de
uma des-ocultacio, mas sim, como sugere Taussig, de problematizaciao ou criacao de
novos sentidos» (Medeiros, 2016, p. 14).

De acordo com Consuelo Lins e Thais Blank (Lins e Blank, 2012), a revisitacao
de filmes de familia passaria a ser frequente a partir do final do século XX. Segundo
as autoras, € nos anos 90 que a subjectividade passa a constituir matéria-prima assu-
mida do documentario, mediante a incorpora¢ao de imagens realizadas por cimaras
amadoras. O gesto teria distintos motes e finalidades, desde a narracio de aspec-
tos biograficos da vida do/a realizador/a, a evocacdo de trajetorias de personagens
filmados, passando pelo questionamento do préprio material filmico e pelo exercicio
hermenéutico de descoberta de imagens e significados nelas possivelmente contidos.
Do resgate dessas imagens, em muitos casos perdidas ou arrumadas sem critério
arquivistico, surgem momentos que marcaram a histéria e a evolugao do quotidiano
de quem filmou e de quem agora revisita. O exercicio de busca dos aniversarios e de
outros momentos festivos (como as férias na praia ou no campo, ou 0s primeiros passos

3. Tradug¢io nossa. No original: <o probe a misplaced past, to collate its different signs (some-
times pragmatically, sometimes parodistic ally), to ascertain what might remain for the present.»
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da crian¢a) comporta o questionamento da origem. Constitui, simultaneamente, a
procura de uma justificacio para o momento presente, que, a partir do passado, possa
redesenhar o futuro. Por outro lado, Lins e Blank consideram ainda que filmes como
Comboio de sombras (José Luis Guerin: 1997), Mort a vignole (Olivier Smolders: 1998)
ou The future is bebind you (Abigail Child: 2005) retomam imagens domésticas como
dispositivos que permitem o surgimento de novos pontos de vista sobre a memoria e
a histoéria, coletiva e individual.

5. Consideracoes finais

Seria ja no século XXI que se apresentariam propostas mais pessoais. Em 2012,
relembremos, a actriz, guionista e realizadora, Sarah Polley, voltaria o seu foco para
os filmes da propria familia, na disruptiva obra Stories we tell/Historias que contamos.
Num registo de exercicio psicanalitico semelhante ao das cineastas portuguesas e
brasileiras acima referidas, Polley tenta conhecer a histéria da sua paternidade, reve-
lando nio ser filha bioldgica do actor Michael Polley, como crescera a pensar. No
filme, a realizadora explora a natureza da memoria, conjecturando a verdade como
um processo essencialmente subjectivo e as histérias de familias como construgdes
baseadas em nostalgias, traumas e contentamentos distintos. Com as suas contempo-
raneas portuguesas e brasileiras, tem ainda em comum a op¢ao por um género cine-
matografico niao ditado por férmulas narrativas esgotadas, mas pela construcio algo
improvisada ao longo da propria filmagem.

Ao nio estabelecerem um guido rigido, as cineastas arriscaram o testemunho
imprevisivel de alguém que lhes contesta o préprio nascimento (nos casos de Maria
Clara Escobar e Sarah Polley), que lhes recusa o acesso a fragmentos da sua historia
(de ambas e de Catarina Mourdo), que as expoe intimamente (na obra de Margarida
Leitdo), ou que poderia inclusivamente reagir com violéncia aos seus actos disrupti-
vos (no filme de Leonor Teles). Ao ndo seguirem regras experimentadas num género
dramadtico, comico, ou outro, construiram novos espacgos de poesia e experimentaco,
que aprofundaram criativamente. No seu cinema, como nas artes performativas, subli-
nharam a irrepetibilidade do instante e do momento filmado.

Na escrita de si, estas mulheres reinventam a sua historia, aclarando momentos e
percursos conducentes a determinados actos que contestam; questionam identidades
que outros construiram por si e autodefinem-se como sujeitos multiplos — individuais
e de familia, de sentimentos e de atitudes, de duvidas e de certezas, de imagens e de
textos. Da escrita de si, recorde-se, Foucault (2010) diria que comporta trés objectivos
essenciais: manter a ligacao de quem a produz com a comunidade envolvente, suscitar
a reflexdo e estabelecer a relacio intrinseca entre subjetividade e verdade, propositos
que nos parecem cumpridos nos estudos de casos abordados, refutando-se a hipétese
b, que tracdmos inicialmente, respeitante a possibilidade de criacio de um exercicio
narcisico e subjectivo por parte das cineastas.

Nos seus processos de pesquisa e indagacio, estas realizadoras ousaram o distan-
ciamento entre o «uw que filma e o «uw que é filmado, encontrando-se simulta-
neamente por detrds e a frente das cimaras. Cada narradora foi construindo uma
voz autorreferencial que escolheu a aproximagio, ao invés do distanciamento,
para contar a sua histéria. Constitui-se como objecto de estudo do préprio filme,
partindo de um certo desconhecimento que ditou o redireccionar daquele a cada
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nova descoberta ou entendimento. Nesse sentido, a performance do eu que filma e
do eu que ¢é filmado transcendeu — na maioria dos momentos —, 0 proposito narci-
sista, face aos distintos motes de cada objecto filmico: a compreensao do suicidio (em
Elena), da auséncia (em Os dias com ele e A toca do lobo), da vida (Gipsofila) ou da
diferenca (Balada de um batrdquio). Como meta-filmes, neles se exibiu o proprio acto
de busca e de cria¢ao, revivendo-se nascimentos, crescimentos € mortes, gestacoes e
ciclos da natureza.

Por fim, existindo ainda uma ideia generalizada, associada ao canone, de que
(pelo menos) o cinema portugués € teatral, elitista e excessivamente intelectualizado,
estas cineastas constituem exemplos de uma produ¢o introspectiva e, nem por isso,
enfadonha ou snob. A dimensao sociocultural das suas obras é ultrapassada, tanto nos
casos brasileiros como nos portugueses, por uma faceta intimista, nao relacionada
com geografias ou nacionalidades, pelo que a nossa hipétese de investigacio d foi
também refutada. Os filmes documentados poderiam ser de inimeras nacionalidades,
sendo a Historia responsavel por algumas decisdes pessoais (como a do pai de Maria
Clara Escobar), mas nao o tema central destes filmes. Nao obstante, tratam-se de obras
invariavelmente realizadas pelas filhas e netas da inquietude familiar que comportam,
representando nio uma esséncia tnica, mas a multiplicidade do ser mulher. E assim
menos relevante a veracidade do retrato tragado do que o reconhecimento gerado em
quem assiste e que, desse modo, constitui parte integrante.
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