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RESUMEN
En la ficción audiovisual contemporánea, las tramas de acción protagonizadas por la 
mujer investigadora desarrollan una de las constelaciones femeninas más complejas y 
desafiantes del universo Hollywood, cuyo estudio puede ayudarnos a comprender cómo 
se ha forjado este modelo de identidad y cuáles son sus posibles transformaciones en la 
historia del imaginario audiovisual. El presente análisis propone explorar este universo 
estético con Gravity (Alfonso Cuarón, 2013). Su propuesta textual es representativa de 
una tendencia que se ha instalado en el cine mainstream, el espectacular trayecto de la 
heroína desarrollado más allá de las fronteras conocidas constituye una reflexión metafic-
cional sobre la construcción cultural de la feminidad. Con una estructura de significación 
organizada en torno a la estrategia paródica de la revelación de la mujer como protago-
nista en el género de la ciencia ficción se desmoronan, en un contexto socio histórico de 
producción en crisis, los referentes de la subjetividad femenina. Con el fin de comprender 
qué lugar ocupa esta propuesta estética en la constelación simbólica de la mujer inves-
tigadora, así como de valorar en una dimensión histórica el trayecto de identidad aquí 
desarrollado, se ha optado por un método de análisis comparado con El viento (Victor 
Sjöström, 1928).

Palabras clave: Gravity (2013); El viento (1928); mujer investigadora; realismo; metaficción

ABSTRACT
In contemporary audiovisual fiction, the action plots starring the female researcher 
develop one of the most complex and challenging female constellations in the Hollywood 
universe, the study of which can help us understand how the cultural idea of   (beco-
ming) a woman is forged, and what are the possible transformations experienced by this 
identity model in the history of the audiovisual imaginary. This textual analysis aims to 
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explore this aesthetic universe with Alfonso Cuarón's Gravity (2013), a case of represen-
tative analysis of a trend that has been installed in mainstream cinema. The spectacular 
trajectory of the heroine developed beyond known borders, against the backdrop of the 
immensity of space, also constitutes a metafictional reflection on the cultural construc-
tion of identity, which in a socio-historical context of crisis questions the referents of 
female subjectivity. In order to understand what place this aesthetic proposal occupies 
in this symbolic constellation of the female researcher, as well as to assess in a historical 
dimension the identity journey developed by Dr. Stone, a comparative (textual) analysis 
method has been chosen, generating an intertextual dialogue between Gravity and Victor 
Sjöstrom's The Wind (1928).

Keywords: Gravity (2013); The Wind (1928); realism; female researcher; metafiction.

1. La constelación de la mujer investigadora1

En un trabajo anterior apostamos por la idea que sostiene que el estudio de un 
arquetipo femenino invita a superar los límites impuestos por el canon del género 
(Antón, 2020). Una alternativa relevante en el análisis de la construcción cultural de 
la feminidad no solo porque la hibridación genérica sea uno de los rasgos estéticos 
más destacados que nos ha dejado la cultura de la postmodernidad, sino también 
porque una cualidad del discurso femenino, que justifica la pertinencia de la etiqueta 
«Women's Film», es su tendencia contracultural a exceder los límites impuestos por 
la herramienta industrial y teórica del género fílmico (Doane, 1987, p. 128). Es por 
ello que la expresión «constelación simbólica» es una herramienta conceptual más 
adecuada para comprender cómo se produce la figura textual del sujeto femenino de 
la acción y, por ende, el de la espectadora, en la narrativa de una de las imágenes de 
la feminidad más desafiantes del universo de Hollywood. Su transgresora curiosidad, 
que no solo está ligada a la detective, una de sus imágenes más populares, es acti-
vada por una singular mirada fuera de campo. A través de esta mirada pasional, de 
inquietud y de vía de acceso al conocimiento, se moviliza la energía del deseo que 
atraviesa el relato, y se expone la quiebra identitaria del sujeto femenino, la marca del 
inicio de un viaje arriesgado y de reflexión hacia una «nueva mujer».

Ahora quisiéramos explorar la expresión de este trayecto identitario, cuya estruc-
tura de significación se asienta en un proceso de iniciación mítico en el que se 
embarca el deseo de la protagonista de «llegar a ser» heroína, en Gravity (Alfonso 
Cuarón, 2013), un texto representativo de una de las tendencias estéticas más signifi-
cativas del cine mainstream contemporáneo. Su propuesta textual se articula en torno 
a una reflexión metaficcional a propósito de la definición cultural de la feminidad. 
Además de este rasgo estético, una serie de aspectos contextuales han atraído nuestra 
atención sobre cómo se revisa aquí el asunto de la identidad femenina. Producida en 
la cresta de la profunda agitación social generada por la que ya ha pasado a ser la 
penúltima gran recesión económica conocida en Occidente, su propuesta combina, 
en una narrativa tradicionalmente considerada como masculina, que toma como esce-
nario el de la ciencia ficción, la espectacular propuesta afín al género con un relato 
de supervivencia, de quiebra y superación en torno a la cuestión «llegar a ser mujer».

1. Este estudio se inscribe en el Grupo de investigación consolidado Cultura visual y prácticas 
artísticas contemporáneas: lenguajes, tecnologías y medios de la Universidad Rey Juan Carlos.
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Aunque de manera indirecta, la promoción del estreno de Ad Astra ( James Gray, 
2019), film centrado en una revisión de la masculinidad, ha aportado actualidad a este 
análisis textual. Las críticas e incluso el reconocido como autor del film, el director, 
han localizado su referente audiovisual en Gravity (Mullor, 2019). Asimismo, el actor 
Brad Pitt, en un encuentro con los astronautas de la Estación Espacial Internacional 
Nick Hague, preguntó: «¿Quién lo hizo mejor, Clooney o yo?». Pitt se refería a Gravity, 
pero resulta curioso que no mencione a la actriz protagonista, Sandra Bullock, y 
también que los medios que se hicieron eco de este suceso presenten a George 
Clooney como «el protagonista» de un film del que en realidad no es él «quien conduce 
la acción». La cuestión del actor, formulada con un tono de broma, además de cons-
tatar la hegemonía de la lectura masculina del imaginario audiovisual, permite que la 
comparación se establezca en términos de modelos de masculinidad. Entre risas, el 
astronauta respondió que el mejor, por supuesto, era el protagonista de Ad Astra. Así, 
ya sea de manera consciente o inconsciente, se intenta borrar una de las estructuras 
de significación más destacadas de la propuesta de Gravity, organizada en torno a la 
estrategia paródica de la revelación de la mujer como protagonista. Precisamente, este 
relato aborda la extrema dificultad que supone para una mujer hacerse con el mando 
de la nave espacial que la llevará de regreso a casa. El espacio diegético ofrece una 
titánica resistencia a que la mujer se convierta en sujeto de la acción en el escenario 
de la ciencia ficción, que puede entenderse como metáfora de la resistencia de la 
narración. La fantasía así desplegada, entendida como una puesta en escena del deseo 
femenino (Cowie, 1997), no hace sino incidir en los obstáculos imaginarios que debe 
sortear el personaje para llegar a realizar esta acción. Es decir, el discurso de Gravity 
desplaza la acción a un espacio imaginario y apuesta por que la raíz de los obstá-
culos a superar por su heroína de acción es, sobre todo, psicológica. Este discurso 
introspectivo, que no acaba de convencer a una parte del feminismo (McCausland y 
Salgado, 2019, p. 305), expone sin embargo la posibilidad, inscrita en el arquetipo de 
la mujer investigadora, de que la mujer pueda superar su habitual posición discursiva 
de víctima para llegar a ser un sujeto libre que decide su propio destino.

Con el fin de valorar el trayecto desarrollado por la dra. Stone -Sandra Bullock- en 
su dimensión histórica, es decir, en su condición de «dramatis personae», se ha optado 
por un método de análisis comparado. Así, hemos seguido las marcas textuales del 
que puede llegar a ser un productivo diálogo intertextual, el conformado por el díptico 
audiovisual Gravity y El viento (Victor Sjöström, 1928), que en otro lugar definimos 
como un extraño western crepuscular (Antón, 2020). Si se tiene en cuenta el criterio 
de la adscripción genérica, las aventuras en el lejano oeste y en el espacio exterior 
de la joven Letty -Lillian Gish- y la dra. Stone se presentan tan alejadas como los años 
que separan a la producción de ambos films. Sin embargo, esta primera valoración se 
transforma por completo si los contemplamos como integrantes de una misma cons-
telación sobre la feminidad, la de la mujer investigadora, que brilla con luz propia 
en la temporalidad de la crisis, removiendo el asunto de la identidad. Próxima al 
Crack del 29, la producción de El viento coincide con una crisis industrial y estética 
de Hollywood, y Gravity se estrenó también en la cumbre de una crisis económica 
y social, siendo además una producción modélica de la búsqueda del cine digital 
para relanzar el espectáculo cinematográfico con la proyección en 3D. Además, es 
oportuno reivindicar aquí las peculiares circunstancias contextuales del presente en el 
que se produce esta lectura cultural. Es conocido el valor detentado por el contexto 
de producción cuando se realiza una lectura cultural de un film, eso que Santos 
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Zunzunegui denominó «el fetichismo del contexto» (2007, p. 22), identificándose con 
uno de los «tres tristes tópicos» en la práctica del análisis fílmico (los otros dos son «el 
fetichismo del dato empírico» y «el retorno del biografismo»). Según el estudioso de 
la imagen, esta perspectiva resta énfasis al texto y por ello propone «otra posibilidad: 
la que consiste en viajar al revés, del texto al contexto» (Zunzunegui, 2007, p. 24). En 
este sentido, quisiéramos añadir que en ese proceso cultural, histórico y colectivo que 
es la construcción del sentido no solo cobra importancia el lugar común constituido 
en torno al análisis de un objeto artístico, el contexto de producción, sino también 
ese otro marco contextual no menos importante, aquel en el que se produce dicha 
lectura. Este otro contexto determina que el acto de lectura de un film no sea único, 
sino que pueda reforzarse o, incluso, llegar a desbaratarse la interpretación institu-
cional, pues «[m]eaning once again transcends form» (Cowie, 1997, p. 18)2. De una 
parte, la analogía aportada por el contexto de producción en el díptico Gravity-El 
viento refuerza la conexión entre ambas propuestas y nos ayuda, asimismo, a localizar 
sorprendentes similitudes estéticas entre los tortuosos relatos de supervivencia de sus 
heroínas épicas; y, por otra, la denominada era del Mee Too alumbra en el texto un 
itinerario de lectura pautado por la problemática de «llegar a ser mujer» en el siglo XX 
y XXI, convenientemente desplazada (del panorama real) en ambos universos diegé-
ticos a escenarios narrativos Otros, por explorar, lo que supone una movilidad de la 
idea de frontera y, con ella, de la idea de identidad. Es curioso, que estas aventuras 
se inscriban, respectivamente, en esa narrativa mítica sobre el origen de los Estados 
Unidos, que es el wéstern y en la temporalidad futura de la ciencia ficción, en un 
escenario altamente tecnológico. Desde esta perspectiva de lectura, y siguiendo como 
definición del análisis del film la aportada por Elizabeth Cowie (1997), «[a]nalysis then 
involves not a decoding, as if one were translating the film 'back' from another code, 
but the discovery of the various codes in play in the film and the structure of meaning 
produced by their combination in that specific film» (p. 27)3, el análisis textual de 
Gravity permite localizar una estructura paródica sobre la función detentada por «la 
mujer», entendida aquí como un significante textual, en el universo imaginario de la 
ciencia ficción.

1.1. Una narrativa autoconsciente sobre la feminidad

Se ha convertido ya en otro lugar común definir la representación de la mujer 
en el cine de Hollywood como una imagen estereotipada, poco receptiva al cambio 
y, en definitiva, muy alejada de la mujer real. Sin embargo, en la narrativa autocons-
ciente del discurso audiovisual contemporáneo puede leerse una reflexión sobre la 
representación cultural de la feminidad. El significante «mujer» se reescribe a través 
de la utilización de la figura retórica de la parodia, una estrategia crítica del discurso 
cultural de la postmodernidad (Hutcheon, 1991). En este contexto, la narrativa de la 
mujer investigadora constituye un caso destacado en el cine mainstream de este rasgo 

2. «El significado, una vez más, trasciende la forma». Las traducciones han sido realizadas por 
la autora.

3. «Entonces el análisis implica no una descodificación, como si se estuviera traduciendo la 
película ‘detrás’ de otro código, sino el descubrimiento de los diversos códigos en juego en la película 
y la estructura de significación producida por su combinación en esa película específica».
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autoconsciente en torno a la cuestión cultural de la identidad femenina (Antón, 2014; 
2016).

No obstante, este rasgo reflexivo sobre la mujer no es nuevo. En su estudio sobre 
la heroína gótica en el cine de Hollywood de los años cuarenta, Mary Ann Doane 
(1987, pp. 123-154) explica cómo este cine de mujer, donde puede localizarse uno 
de los precedentes más relevantes de la mujer investigadora contemporánea (Antón, 
2014), realiza un metacomentario sobre la problemática de la subjetividad femenina 
que el discurso localiza en el acceso al lenguaje. Según la estudiosa estadounidense, 
estas películas muestran una incapacidad para sostener una representación coherente 
de la subjetividad femenina en una estructura discursiva falocéntrica. Es decir, la mujer 
ocupa el lugar del sujeto de la acción, pero su mirada está vinculada a la violencia, 
es una mirada llena de ansiedad y horror: «The woman's exercise of an active inves-
tigating gaze can only be simultaneous with her own victimization» (Doane, p. 136)4. 
Apoyándose en los estudios de Sigmund Freud, Doane percibe la estructura de la 
paranoia en la narrativa del cine gótico de la mujer. La estudiosa señala, que a dife-
rencia de la estructura habitual relacionada con la mirada, basada en la escopofilia 
masculina (Mulvey, 1975), la mirada de la heroína gótica se caracteriza, como en la 
paranoia donde el discurso del deseo se convierte en un discurso del delirio, por 
la ausencia de objeto dando paso a la paradoja fundamental en la que se asentará 
su trayecto: la mujer es el sujeto de la mirada pero encuentra el vacío como objeto, 
identificado por Doane con la categoría estética de lo abyecto enunciada por Kristeva 
(1988), el lugar donde el significado culturalmente asociado con la mujer se derrumba. 
Doane concluye que el cine gótico de mujer representaría la dificultad que supone la 
trayectoria psíquica «ser mujer». A través de la mirada, la mujer se dirige al encuentro 
con una fase anterior al lenguaje, previa a la constitución de la identidad que, según 
el psicoanálisis, se identifica con el lugar de la madre.

Esta crisis de la subjetividad que marca el trayecto gótico de la heroína, y que 
supone el cuestionamiento del lenguaje, se concentra, según Doane, en su travesía 
por uno de los principales motivos visuales del género, la gran casa gótica: «The onto-
logical problem—that is, the problem of feminine identity—is thus transformed into 
a spatial problem. The ‘properly feminine’ space of the home is haunted by an insis-
tent exteriority» (Doane, 1987, p. 137)5. El espacio familiar, asociado con el ángel del 
hogar, genera un efecto de extrañamiento, indicado también, en su conocido estudio 
literario, por Sandra Gilbert y Susan Gubar: «[e]n efecto, refleja su creciente sospecha 
de que el denominado ‘lugar de la mujer’ del siglo XIX es irracional y extraño» (1998, 
p. 97). Según Doane, los elementos de esta geografía doméstica expresan el trayecto 
de la subjetividad de la heroína: las puertas, a menudo se asocian con una prohibi-
ción; la escalera pasa de ser un escenario de la escopofilia masculina a convertirse en 
un medio de conocimiento; y la ventana, motivo visual característico del melodrama 
asociado con la espera femenina, y límite entre el espacio doméstico asociado a la 
mujer y el universo productivo del hombre, se transforma en el universo gótico en un 
umbral inquietante y terrorífico.

4. «El ejercicio de la mujer de una mirada investigadora activa solo puede ser simultáneo con 
su propia victimización».

5. «El problema ontológico, es decir, el problema de la identidad femenina se transforma así 
en un problema espacial. El espacio ‘propiamente femenino’ de la casa está dominado por una exte-
rioridad insistente».
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En la secuencia de apertura de El viento se produce el encuentro de Letty con el 
viento-monstruo cuando la joven mira a través de la ventana del vagón del tren. Su 
mirada fuera de campo se confronta con la fuerza implacable del viento que desdi-
buja el horizonte (del relato) y ciega al personaje, mermando el poder de la mujer 
asociado a su mirada-deseo. Esta figura liminar junto a la figura de montaje de plano/
contraplano, que define la perspectiva del plano como subjetiva, inscriben el viento 
en el imaginario femenino. Así, su mirada de inquietud se alterna con la violenta 
acción del viento, hasta llegar a la secuencia clímax, donde se revela la fantasía de 
la heroína, justo antes de que desaparezca el villano-fantasma. El cartel promocional 
hace referencia a este tiempo dramático con el dibujo de una imagen que no llega a 
materializarse en el film: en el interior del hogar, aterrada, Letty observa por la ventana 
al fantasma gótico (imagen 1). En Gravity, este refugio se diversifica. En el exterior 
de la nave, la doctora Stone cuenta con un importante espacio protector, esa segunda 
piel que le proporciona su traje profesional de astronauta. A través de la escafandra, se 
relaciona con un espacio oscuro y solitario, como expone uno de los planos que sirvió 
de imagen promocional de la película (imagen 2), precisamente en el tramo donde 
se produce un cambio significativo en la focalización del relato pues se muestra, 
por primera vez, su perspectiva subjetiva. El reflejo especular visible en el cristal del 
casco conecta esta mirada con la cuestión identitaria. Ya en el interior de las naves, 
se desprende del traje de astronauta para descubrir el cuerpo femenino y regresar al 
útero materno (imagen 3). La mirada por la escotilla-ventana se transforma aquí en un 
tiempo reflexivo en el trayecto de esta heroína de acción, un plano con espejo que 
expone su crisis de identidad, y más adelante adquiere un estatus dramático singular, 
en un tramo donde se concentra la tensión dramática, pues se revela, aquí también, la 
fantasía femenina: desde su perspectiva vemos cómo el hombre accede a través de la 
escotilla para reanimar a la heroína.

Imagen 1.
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Las estructuras de significación de Gravity y El viento se relacionan con el esquema 
de significación mediante el cual Doane sintetiza el trayecto de la mujer paranoica 
(1987). Letty y la dra. Stone se enfrenta con su mirada a ese vacío terrorífico resultante 
de la acción implacable del viento que desfigura el paisaje del lejano oeste o de los 
restos de satélite que violentan la calma del espacio. En estas aventuras femeninas, 
situadas más allá de la frontera, la mirada femenina puede entenderse como una 
marca de la crisis de la feminidad. Esta etapa del proceso de iniciación de la mujer 
se sitúa en un nivel imaginario de la diégesis, el de la fantasía, previo al acceso a lo 
simbólico, el ámbito real en la ficción. Es decir, en estos discursos se apunta que las 
heroínas deben transitar por este nivel imaginario antes de obtener una mirada empo-
derada, el rasgo definitorio de la «nueva mujer». La cuestión que así se plantea es qué 
ocurre en este nivel imaginario, es decir, a qué está asociada esa fantasía a superar 
por las heroínas. Nuestra hipótesis de lectura es que en ambos casos este imaginario 
pone en escena «la resistencia femenina» (Modleski, 2002) para llegar a ser heroína 
en los universos del western y de la ciencia ficción. Así, en El viento, la mujer debe 
superar la fantasía en relación con el Otro masculino que hace posible que el terror se 
transforme finalmente en amor al Otro; y, en Gravity, esta resistencia está asociada a 
ser una mujer autónoma que pasa por ir desprendiéndose, de manera violenta y dolo-
rosa de imágenes míticas de la mujer para llegar a ser una mujer-heroína autónoma 
de mirada empoderada. La superación del trauma de la hija muerta se combina aquí 

Imagen 2.

Imagen 3.
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con una significativa despedida de su compañero de viaje que le ayudará a alcanzar 
la nueva identidad.

1.2. La quimera del realismo

Los estudios sobre la imagen de la mujer en el cine de ciencia ficción han seña-
lado una asimetría sexista que da continuidad al panorama pesimista configurado por 
Laura Mulvey (1975), en su influyente análisis sobre cómo se gestiona el placer de 
ver cine en el sistema de representación clásico de Hollywood, en el que no cabe el 
placer de la espectadora:

«Desde la novela de Frankenstein de Mary Shelley6 el retrato que las obras de ciencia 
ficción han hecho de la mujer ha sido tradicionalmente discriminatorio. Los personajes 
femeninos han estado condenados a la subordinación de los masculinos reflejando en 
la mayoría de los casos la asignación de roles vigentes en sus contextos de producción 
y negando simultáneamente la posibilidad de plasmar identidades reales, adscritas o 
no a los parámetros sexuales preponderantes». (Escudero, 2010, p. 37)

Llama la atención que la argumentación utilizada para justificar ese retrato tradicional-
mente discriminatorio de la mujer en el cine de ciencia ficción se centre en la concepción 
del cine como medio-reflejo de la realidad, y no en el estudio de cuáles son las estructuras 
del discurso audiovisual que intervienen en ese tratamiento. Desde esta perspectiva, la 
crítica realizada hacia esos films considerados malos objetos se sitúa en la ausencia de 
una identidad «real» de la mujer. Este referente paradigmático hacia el que apuntan buena 
parte de las conclusiones de los estudios sociológicos sobre la representación de la mujer 
en el audiovisual ha sido entendido por los estudios inscritos en el ámbito de estudio 
de la estética audiovisual como problemático, pues lo que así se silencia es la naturaleza 
discursiva de la imagen audiovisual, contribuyendo a que se realice, en la práctica de las 
sociedades altamente hiper tecnológicas del presente, la fantasía colectiva ligada desde 
tiempo inmemorial al arte ilusionista de la representación. ¿A qué se refiere esta identidad 
ausente en los textos audiovisuales denominada ‘mujer real’?

Una de las ideas más revolucionarias de las reivindicadas por los estudios cinema-
tográficos realizados desde una perspectiva de género, pues cuestiona el paradigma 
dominante en el estudio de la comunicación, está asociada con el proceso de lectura 
del texto audiovisual. A partir de los años setenta, en el contexto del postestructura-
lismo, comienza a afianzarse una concepción que desmorona la imagen constituida 
en torno a la lectura, a saber: que la significación de ese texto especial denominado 
artístico no puede limitarse a una sola lectura. La novedad de esta proposición implica 
que pueda llegar a desbaratarse la interpretación dominante del mismo con el objetivo 
de reconstruir desde el presente, donde se sitúa la lectura del film, un espacio textual 
del significante mujer y, por extensión, de la espectadora. Este estudio se inscribe en 
esta tarea de reconstrucción del lugar cultural de la espectadora iniciada por una parte 
destacada de las estudiosas del cine ( Johnston, 2000; Kuhn, 1991; Kaplan, 1983; De 

6. En nota al pie: «Tomando Frankenstein como ejemplo de obra pionera en el género». Gilbert 
y Gubart (1998) realizaron una lectura feminista de esta novela seminal de la ciencia ficción.
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Lauretis, 1995, Doane, 1987; Modleski, 2002). A diferencia de la estética deconstruc-
tora del discurso narrativo de Hollywood (Mulvey, 1975), la opción de una estética 
de la infiltración (Butler, 2002) es entendida como una estrategia historiográfica con 
la que reescribir el espacio textual de la espectadora, que ha sido invisibilizada por 
unas prácticas discursivas, de producción y también de lectura, institucionales. A partir 
de entonces, buena parte de los estudios feministas del cine se centraron en la tarea 
cultural de reactivar una lectura femenina apoyándose en el funcionamiento contra-
dictorio de la ideología para así hacer visible lo invisible:

«Se afirma que tales películas presentan quiebras internas a causa del funcionamiento 
contradictorio de la ideología. Esta tensión interna facilita la desnaturalización de la 
ideología porque deja expuesta a la película a interpretaciones ‘de oposición’, o inter-
pretaciones que van contra la letra del cine clásico ( Johnston, 1975a). Según esta 
perspectiva, una de las tareas de la teoría feminista del cine es buscar esas películas 
y, mediante la producción de nuevas interpretaciones, readecuarlas al feminismo. En 
este sentido, podemos comprobar que parte de los objetivos del feminismo consiste 
en reescribir la historia del cine, y al mismo tiempo, transformar esa historia por medio 
de un acercamiento teórico hasta ahora ausente, un acercamiento basado en una pers-
pectiva feminista». (Kuhn, 1991, p. 103)

Siguiendo el pensamiento de Claire Johnston, el trabajo de Kuhn se desmarca de 
los dos enfoques dominantes en la aproximación teórica al cine desde una perspec-
tiva feminista pues coinciden en la deriva hacia la quimera del realismo, olvidando 
que una película es una representación de la realidad. Así, al proceso de reactivación 
cultural de la figura femenina en un tipo de texto, las “películas que presentan estas 
quiebras internas a causa del funcionamiento contradictorio de la ideología” (Kuhn 
dixit), se distancia del paradigma de Mulvey en el análisis de la mujer, según el cual 
esta no tiene lugar en el espacio textual producido por el cine clásico de Hollywood, 
y también de la opción reduccionista a la que, como las conclusiones de Mulvey, 
conduce la aproximación sociológica7, eclipsada por la premisa de que la pantalla 
cinematográfica funciona como espejo de la realidad social.

En ‘Women’s Cinema as Counter-Cinema’ (2000), el artículo con el que Johnston 
inaugura, en 1973, esta línea de investigación reconstructora en el estudio de la mujer 
expone la que todavía a día de hoy se presenta como una sorprendente e interesante 
hipótesis. Para explicar cómo se produce la representación de la mujer, la estudiosa 
del cine se apoya en la idea de mito actualizado por los medios de comunicación, 
expuesta en 1971 por Roland Barthes en Mitologías (2000). Según Johnston, el signi-
ficante ‘mujer’ se ha ofrecido a un proceso de significación mítica en la historia del 
cine gracias a la definición naturalista de la imagen. Esta favorece un doble proceso de 
significación. Sobre el significado denotativo de la misma, basado en la mimética capa-
cidad reproductora del cine, se superpone un significado connotado que queda natu-
ralizado presentándose, por tanto, como un mito. Johnston concluye que esta imagen 
mítica de la mujer dominante en el cine de Hollywood se relaciona con la subjetividad 
masculina. Este proceso de significación ideológico explica que Johnston defienda la 
utilización de una iconografía fuerte, como es la del cine de Hollywood, frente a una 
caracterización más realista, la práctica del realismo social que se extiende en el cine 

7. Sobre esta conexión véase Parrondo y González-Hortigüela, 2016.
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europeo ( Johnston, 2000, p. 25). De acuerdo con esta estudiosa del cine, la icono-
grafía fuerte permite que el sistema de significación del cine pueda ofrecer algún tipo 
de resistencia al trabajo inconsciente del mito, pues así resulta más fácil percibir la 
imagen mítica de la mujer para poder deconstruirla. En ‘Is the gaze male?’ (1983, pp. 
23-35), Ann Kaplan expone esta misma idea: «Women in film thus do not function as 
signifiers for a signified (a real woman), as sociological critics have assumed, but signi-
fier and signified have been elided into a sign that represents something in the male 
unconscious» (p. 30)8. Asimismo, Cowie ha definido como errónea la aproximación 
sociológica al estudio de la mujer en el audiovisual (1997, p. 18).

En este sentido, y como ha señalado Linda Hutcheon en ‘The Politics of Post-
modern Parody’ (1991), la figura de la parodia sería una de las estrategias feministas 
para sacar a la luz la imagen de la mujer y cuestionarla. Esta otra imagen de la mujer 
resultante de la parodia no estaría sujeta a una problemática caracterización realista 
del significante «mujer», sino que el objetivo de este recurso narrativo y/o estético es 
des-naturalizar el discurso audiovisual, es decir, dejar al descubierto, precisamente, los 
mecanismos discursivos de la estética realista del cine.

Otro debate feminista actual sobre el relato audiovisual gira, no solo ya en torno a 
si la mujer representada sea o no sujeto de la mirada-deseo desplegados en el relato, 
sino sobre la singularidad del viaje desarrollado por la heroína en referencia al héroe 
masculino. En este sentido, el estudio histórico sobre la mujer en el cine de ciencia 
ficción realizado por Elisa McCausland y Diego Salgado (2019) apuesta por la singu-
laridad del viaje femenino en el trayecto histórico de una representación feminista: «El 
viaje de la heroína implica subvertir su propia esencia arquetípica, atravesar cualquier 
reflejo susceptible de hacer de ella commodity, alterar la esencia de lo que llamamos 
realidad hasta que le sea irreconocible y ella no pueda reconocerse a sí misma» (2019, 
p. 301).

La apuesta por este viaje femenino coloca el asunto de la mirada-deseo y a través 
de ella la identidad en el centro del análisis del relato audiovisual. Precisamente es 
este rasgo desafiante con relación al discurso institucional el que puede localizarse 
en el trayecto de la mujer investigadora, durante el cual se opone a algunas imágenes 
míticas de la mujer que han conformado el imaginario de la masculinidad (Antón, 
2014). El discurso del film reflexiona sobre la cuestión ‘ser mujer’ desnaturalizando 
así la construcción cultural de la feminidad en los relatos audiovisuales. De manera 
que Gravity parece dialogar, en el contexto de las narrativas autoconscientes que 
construyen los universos de ficción contemporáneos, con aquella lamentable conclu-
sión sobre qué significa ser mujer, y ser espectadora, en el universo de la ciencia 
ficción proponiendo un discurso sobre la re-construcción cultural de la feminidad. 
Esta reflexión sobre la feminidad no es nueva, sino que parece formar parte de la 
aventura espacial de la heroína. Así, en Alien, el octavo pasajero (Ridley Scott, 1979), 
uno de los hitos destacados en la historia feminista del género, puede encontrarse una 
resistencia narrativa similar a que el sujeto del deseo sea una mujer. La referencia habi-
tual sobre la producción del film, que resalta el hecho de que el papel de la teniente 
Ripley fuera en origen un papel pensado para un hombre, revela esta resistencia 
que, por cierto, también está presente en Gravity pues, como explica la Dra. Stone a 

8. «Las mujeres en el cine, por lo tanto, no funcionan como significantes para un significado 
(una mujer real), como han asumido los críticos sociológicos, pero significante y significado han sido 
eludidos en un signo que representa algo en el inconsciente masculino».
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Kowalski, se llama Ryan porque su padre quería un niño. Además, en la narrativa del 
inicio de Alien los suspensivos movimientos de cámara autónomos, que en el cine de 
terror prefiguran una presencia invisible y misteriosa, la del monstruo, se identifican, 
también aquí para incentivar el suspense, con la presencia de la mujer quien, tras el 
primer ataque, ha tomado el mando de la nave Nostromo. Así, además de visualizar la 
fantasía colectiva característica de un imaginario masculino donde la mujer empode-
rada es vista por el hombre como un amenazante monstruo femenino que, según el 
conocido análisis realizado por Barbara Creed, ‘Horror and the Archaic Mother: Alien’ 
(1993), se identifica con una madre castradora, la película explora la relación cultural 
entre la mujer y el monstruo.

2. El díptico audiovisual Gravity-El viento

La estrategia habitual para valorar el arco de transformación de un personaje, que 
consiste en comparar el inicio con el final de su recorrido, permite trazar un parale-
lismo en los relatos de las peripecias de la joven Letty y de la inexperta Dra. Stone. 
El inicio de la forja de la heroína se adapta a la primera etapa del que sin duda es 
el paradigma heroico en la construcción cultural de la masculinidad en Occidente, 
el influyente monomito del héroe (Campbell, 2001), también recogido en la réplica 
femenina aportada por Maureen Murdock (2010). En ambos films, la mujer se aleja 
de su hogar familiar para internarse en un escenario inhóspito, más allá de la frontera 
cultural, el lejano Oeste y el universo hipertecnologizado de un futuro que ya se ha 
hecho presente. En ese lugar Otro, el drama femenino se asocia con una fuerza incon-
trolable de la naturaleza que golpea a la heroína y sobre el que, a la manera román-
tica, se proyecta el deseo femenino, removiendo su identidad hasta el punto de rozar 
la locura. El origen de esta aventura se caracteriza, al igual que en el arquetipo heroico 
de la Antigüedad, como una transgresión. En el caso de las heroínas contemporáneas, 
este rasgo está determinado por una diferencia sexual que dramatiza el espacio. El 
nuevo espacio resulta extraño para la mujer, no solo porque se encuentre lejos del 
hogar sino también porque es un dominio masculino.

Las extrañas condiciones de estos nuevos territorios por construir atentan contra 
su integridad física y psicológica. El drama que hace avanzar la acción se concentra 
en los tiempos en los que el cuerpo femenino es zarandeando de manera implacable 
por el viento y por la violenta irrupción de los restos de satélites -«Cielos despejados 
con posibilidad de restos de satélites», ironiza la dra. Stone-. En Gravity, durante 
este tortuoso recorrido por el espacio, la composición de los encuadres incide en 
un mismo motivo visual. La imagen del renacimiento se repite una y otra vez de 
manera excesiva, en relación con el modelo de la forja del héroe (Campbell, 2001) 
como ocurre, por poner un ejemplo, en ese otro discurso espectacular y autocons-
ciente sobre la mirada que es Matrix (Lana y Lilly Wachowski, 1999) cuando Neo 
experimenta la ritual muerte simbólica, justo antes de salir del universo imaginario 
de Matrix y de iniciar su proceso de iniciación con Morfeo. En Gravity, esta imagen 
excesiva señala la extrema dificultad que este modelo supone para la heroína, que 
se desprende, una y otra vez, de los cables-cordones umbilicales que le sujetan a 
diversos artefactos espaciales, metáfora de todo aquello que impide que llegue a ser 
una ‘nueva mujer’. La ingravidez y, finalmente, su contacto con el mar subrayan esta 
idea. Asimismo, en la estructura de significación del film destaca el motivo visual del 
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reflejo especular, a través del que se configura la figura retórica del doble, que asocia 
el trayecto de la heroína con la identidad. En este sentido, es significativa la aparición 
de un espejo en la escena donde Kowalski y la especialista de la misión se dirigen a 
la estación espacial gracias al cable-guía que les une. Coincidiendo con el doloroso 
relato de la dra. Stone sobre la muerte de su hija, el comandante Kowalski saca un 
espejo donde se refleja la mujer astronauta, un sobreencuadre que abisma la represen-
tación y señala la crisis de identidad desde la perspectiva masculina (imagen 4). Este 
motivo visual reaparece en los reflejos de los cascos, las escotillas de las naves y de 
otros aspectos formales menos evidentes como son las formas circulares conformadas 
por los hipnóticos movimientos de cámara que, al inicio del relato, marcan relaciones 
especulares-identitarias entre la mujer y el hombre experimentado, que asume el rol 
arquetípico de maestro de la iniciada.

Imagen 4.

El análisis comparado de Gravity y El viento que se expone a continuación se 
ha sintetizado en una serie de similitudes discursivas, de aspectos relevantes de sus 
estructuras narrativas: la revelación del personaje femenino como protagonista que 
supera así la resistencia ofrecida por la narración; la reconstrucción de la identidad 
femenina entendida como un regreso a los orígenes del sujeto y la amenaza que 
atenta contra la integridad del cuerpo femenino en ese espacio Otro donde se expresa 
la fantasía femenina; y, finalmente, la configuración de un nuevo horizonte cultural 
para la «nueva mujer».

2.1. La revelación de la mujer como protagonista

En primer lugar, destaca la manera de presentar al personaje femenino. La mujer 
se define por una carencia o fragilidad que se evidencia en un entorno masculino y 
que dificulta su protagonismo, una convención narrativa de la mujer investigadora 
(Antón, 2019). La función estructural del personaje como sujeto del deseo se produce 
no de manera inmediata sino como una revelación, como si la figura de la mujer 
tuviera que vencer una suerte de resistencia de la narración, es decir, de las estruc-
turas de significación manejadas por el relato (audiovisual). Este hecho textual marca 
el inicio de una reflexión metaficcional sobre el rol asignado a la mujer en los relatos 
del wéstern y la ciencia ficción respectivamente.
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En ambos casos, se traza una diferencia sexual binaria y se define como asimétrica 
en relación con quién detenta la perspectiva narrativa de los planos, la mirada, que se 
identifica con el poder en una narración audiovisual (Mulvey, 1975). En El viento, la 
mujer viajera es presentada como objeto escópico de la mirada masculina (imagen 5). 
Su primera imagen, de espaldas, en un vagón de hombres, se encadena con el origen 
de la perspectiva del plano, un hombre caracterizado visualmente como un fantasma 
que domina el espacio. Esta imagen mítica se convertirá en objeto de parodia durante 
el transcurso de este western gótico. El drama femenino se configura en torno a esta 
imagen-fantasía masculina sobre la mujer, sustituida finalmente por una nueva mujer, 
de mirada empoderada, que ya no tiene miedo del viento (imagen 6-7). Muchos años 
después, la propuesta de Gravity explora, a través de la emocionante aventura espa-
cial de su protagonista, otras imágenes míticas como la damisela en apuros y la mujer 
madre. Allí, más allá de toda frontera cultural conocida, un escenario del origen, donde, 
como anotan los rótulos introductorios, las coordenadas espaciales y temporales habi-
tuales pierden sentido, se localiza el proceso de iniciación hacia otra feminidad9.

Imagen 5.

Imagen 6.

9. En ambos casos, los rótulos del narrador omnisciente sitúan la acción en un escenario adverso.
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Imagen 7.

Las primeras secuencias del film, organizadas por la moderna estrategia estética 
que combina el ‘plano’ de larga duración con el montaje interno, pueden interpretarse 
como el inicio de una reflexión sobre el rol de la mujer en el relato de ciencia ficción. 
Allí, a seiscientos kilómetros sobre el planeta tierra, una inexperta especialista espacial 
se convertirá en sujeto de la acción eclipsando el protagonismo inicial del astronauta 
veterano de la misión, el comandante Matthew Kowalski -George Clooney- al que, de 
manera significativa, se presenta como narrador de sus relaciones sentimentales con 
una mujer objeto de deseo y que está acometiendo su última misión en el espacio 
exterior. Gravity arranca con dos espectaculares planos de larga duración. El primero 
abarca los primeros 13 minutos y 9 segundos del discurso hasta que aparece el primer 
corte por montaje externo, y el segundo se extiende hasta el minuto 18 y 56 segundos. 
Sin embargo, estos ‘planos-secuencia’ no se corresponden con la continuidad espa-
cio-temporal del cine analógico. Salvo el cuerpo de los actores, grabados en el set de 
rodaje, las imágenes son resultado de una recreación digital. Esta tecnología otorga 
una estatuto paradójico a las tomas de larga duración pues aunque, al menos en 
apariencia, permita que se actualicen las peculiaridades estéticas percibidas por André 
Bazin en el denominado ‘plano-secuencia’ (2001) que, según el estudioso francés, 
habría motivado una de las revoluciones estéticas más importantes en la historia del 
cine, en realidad lo hace alejándose de las coordenadas del cine analógico entendido 
como huella de lo real donde Bazin sitúa la raíz del realismo estético del cine.

A pesar de ello, esta primera secuencia constituida por un plano imposible, si se 
toma como referente de la definición de la unidad mínima de significación la compo-
sición estética del encuadre (Mitry, 1989), expone los elementos principales en torno a 
los que se articula un discurso metaficcional sobre la representación. Tras una primera 
conversación en off (con la piloto del Explorer), surge otra conversación superpuesta 
sobre un plano del perfil de la tierra contemplada desde el lejano espacio exterior 
(imagen 8): «Dra. Stone, aquí Houston, a los médicos les preocupan las lecturas de sus 
electrocardiogramas»; «Estoy bien, Houston»; «Bueno, los médicos no están de acuerdo, 
¿tiene náuseas?»; «No más que de costumbre, Houston». Un poco más adelante, esta 
voz insistirá en la preocupación por la salud de la mujer: «Dra Stone, aquí Houston, 



LAURA ANTÓN SÁNCHEZ
SOBRE UNA TENDENCIA DEL DESEO FEMENINO EN EL CINE MAINSTREAM. LA RECONSTRUCCIÓN  

DE LA IDENTIDAD EN EL DÍPTICO AUDIOVISUAL DE GRAVITY (2013) Y EL VIENTO (1928)

Ediciones Universidad de Salamanca Fonseca, Journal of Communication, 22, 2021, pp. 207-229

221

según los médicos su temperatura ha bajado... y su frecuencia cardiaca ha subido... 
¿cómo se encuentra?». En su inicio, el discurso marca la diferencia entre lo masculino y 
lo femenino: mientras él, el comandante Mattew Kowalski, el primero que aparece en 
campo recorriendo con una mochila propulsora la inmensidad del espacio, resuelve con 
eficacia su tarea y narra historias sobre sus relaciones sentimentales con las mujeres, ella 
tiene problemas con sus constantes vitales y no puede acabar la tarea asignada como 
especialista de la misión. Asimismo, se enfatiza la idea del testigo cedido a la mujer por 
el hombre que está a punto de jubilarse... «Te echaremos de menos, Matt», dice la voz en 
off, desde Houston. La primera imagen de la Dra. Stone contrasta con la del comandante 
de la misión. La gravedad cero se subraya en este plano de presentación que cuestiona 
la estabilidad del espacio, la cabeza aparece abajo y los pies arriba, y a diferencia de 
sus compañeros de trabajo su movilidad es reducida, pues se encuentra sujeta al brazo 
mecánico de la nave (imagen 9). El suave e hipnótico movimiento de cámara autónomo 
que desde el inicio recorre el espacio, balanceando el encuadre, reencuadra a la mujer 
ubicando su figura en una inestable diagonal del cuadro, en plano medio, que a dife-
rencia del otro especialista no puede terminar su tarea. Tras un movimiento de cámara 
circular, el comandante ayudará a la dra. Stone, compartiendo un plano medio. La ubica-
ción de las figuras y el vestuario genera entonces un efecto de simetría, actualizado con 
nuevos movimientos circulares de cámara, que contribuyen a que las figuras, de manera 
sorprendente, intercambian su posición en el encuadre. Se constituye así la figura iden-
titaria del doble, que se hace especialmente visible en el cine de ciencia ficción (Bassa 
y Freixas, 1997; Telotte, 2002).

Imagen 8.

Imagen 9.
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La violenta irrupción de restos de satélites que actualizan una Guerra Fría en el 
espacio -el detonante ha sido la autodestrucción de un satélite ruso- introduce el 
drama femenino centrado en una crisis de identidad. Primero, el cuerpo de la mujer 
es dirigido por el brazo mecánico al que está sujeta, hasta que ésta logra despren-
derse del mismo, como si se tratara de una suerte de cordón umbilical mecánico. Es 
entonces cuando la imagen de la crisis femenina sobre la que se ha centrado el relato 
deriva en un viaje sin rumbo por el espacio a través de incontrolables movimientos 
circulares. Sobre la inmensidad de una densa oscuridad se ve cómo la figura se aleja 
girando sin parar. Y es precisamente aquí, coincidiendo con la presentación de esta 
violenta quiebra de la identidad de la mujer investigadora, donde se produce el primer 
corte por montaje externo del film (13' 09'') que da paso al segundo plano-secuencia. 
El primer encuadre establece una estructura circular con el luminoso plano inau-
gural del relato (imagen 10): ahora vemos cómo se aproxima, desde un gran plano 
general, la figura sin control superpuesta sobre un oscuro perfil de la tierra, ahora 
situado en el lateral izquierdo del encuadre. La inversión de sentido del movimiento 
de la figura con respecto al plano anterior configura una nueva relación especular 
con la que la diégesis se interna en el ámbito imaginario. Cuando la escala de plano 
se cierra, se produce un cambio. La figura ya no gira, sino que lo hace el entorno. 
Esta marca textual puede entenderse como un giro en el rumbo de la focalización del 
relato que se refuerza con la mirada a fuera de campo del personaje (imagen 11). La 
escala de plano se cierra de manera progresiva y una sombra se proyecta de manera 
intermitente en el rostro del personaje. Además de expresar visualmente la ansiedad 
del personaje, estos aspectos formales configuran el drama psicológico asociado a la 
mirada-deseo femenino. Coincidiendo con este este tiempo fuerte de la temporalidad 
aparece un cambio en la focalización: la focalización externa se transforma en interna. 
El movimiento de cámara sigue la dirección de la mirada. Por montaje interno se 
produce una transición de una perspectiva omnisciente del plano a otra subjetiva, la 
marca textual que indica que el centro de la acción (deseo) desplegada en el relato es 
la mujer. Es una perspectiva oscura que gira pero que, paradójicamente, tranquiliza, 
pues por fin puede indicar su posición al comandante (imagen 12): «Kowalski, tengo 
una visión...». Surge, otra vez, la estructura circular, regresamos al plano detalle de sus 
ojos y la perspectiva omnisciente: su cuerpo se aleja girando a la deriva hasta que 
se escucha en off la voz de Kowalski: «Dra. Stone, ponga la linterna para que pueda 
verla». El segundo corte por montaje externo (18' 56'') genera una analogía con el 
primero por el movimiento de las figuras, y como en aquel éstas se alejan y luego se 
aproximan. Regresa así la imagen inicial del cordón umbilical, que marca la primera 
parte de su trayecto por el espacio exterior hacia otra feminidad. Tras colocarse en 
la posición de damisela en apuros salvada por el hombre su cuerpo se une al del 
hombre mediante un cable.
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Imagen 10.

Imagen 11.

Imagen 12.

A partir de aquí se modifica la dinámica textual precedente, los planos son más 
cortos y surgen nuevas marcas textuales que definen el imaginario del discurso como 
femenino: una perspectiva subjetiva por corte de la mujer sincronizando su reloj 
señala el final de otra toma de la larga duración (19' 15'') y la travesía por el espacio 
hacia el Explorer se hace subjetiva (desde 19' 45'') hasta que la mujer impacta con el 
cuerpo sin vida del otro especialista (20' 37''). Tras este aparecerá la imagen sobre la 
que se concentra el drama: el contraplano muestra la cabeza sin rostro de su compa-
ñero, que enfatiza la idea de la quiebra identitaria. Enseguida, se ilumina un objeto 
que flota en el espacio, sobre el fondo oscuro se perfila una imagen familiar, una 
fotografía de su compañero con su mujer y su hijo (imagen 13). Este sobreencuadre 
abisma la representación para exponer a la mirada una imagen mítica, la de una 



LAURA ANTÓN SÁNCHEZ
SOBRE UNA TENDENCIA DEL DESEO FEMENINO EN EL CINE MAINSTREAM. LA RECONSTRUCCIÓN  

DE LA IDENTIDAD EN EL DÍPTICO AUDIOVISUAL DE GRAVITY (2013) Y EL VIENTO (1928)

Ediciones Universidad de Salamanca Fonseca, Journal of Communication, 22, 2021, pp. 207-229

224

mujer madre que forma parte de una estructura familiar. Poco después, cuando los 
dos únicos supervivientes se dirijan a la Estación Espacial, sobreponiéndose sobre el 
horizonte de un nuevo amanecer en la tierra, la mujer, dirigida por el hombre, recor-
dará, en el contexto de una situación hipnótica generada por el constante balanceo 
del encuadre, el lento movimiento de cámara y el movimiento circular de la dra. en 
primer plano la muerte de su hija.

Imagen 13.

Todo ello invita a pensar que, aunque estos planos-secuencia iniciales no reúnan 
las condiciones del «realismo ontológico» admirado por Bazin en el cine analógico, 
su función reflexiva permite que trascienda el realismo psicológico o seudorrealismo 
«que se satisface con la ilusión de las formas» (2001, p. 26), asociado con el compo-
nente espectacular de la imagen audiovisual, para alcanzar el que, según el estudioso 
francés, es el auténtico realismo, el realismo estético, «la expresión de realidades espi-
rituales donde el modelo queda trascendido por el simbolismo de las formas» (2001, 
p. 25). El primer plano-secuencia del film expone una estructura narrativa cuestio-
nada, otra vez, por una sorprendente explosión, la de un satélite ruso. Actualiza así el 
ejemplar plano-secuencia con el que arranca Sed de mal (Touch of Evil, Orson Welles, 
1958). Allí la explosión coincide con el beso de la pareja protagonista mientras que 
en Gravity acabará por desbaratar la tarea encomendada a una inexperta especia-
lista de la misión. El primer corte de montaje externo que aparece en el discurso del 
film puntúa la quiebra identitaria del personaje. Antes de que se produzca el primer 
impacto de los numerosos que puntuaron la tarea dramática de la heroína la narración 
marca una diferencia de género entre lo masculino y lo femenino: a diferencia de 
ellos, que cumplen con eficacia sus trabajos, la dra. Stone tiene problemas para acabar 
su misión y estas dificultades, como subrayan los médicos desde Houston, se mani-
fiestan en sus constantes vitales. Los restos de numerosos satélites que se aproximan a 
toda velocidad por el espacio hasta impactar con la nave provocan la inestabilidad de 
las figuras sobre el espacio ingrávido y desestabilizan el orden narrativo establecido, 
convulsionando la estructura de significación constituida durante el plano-secuencia. 
El segundo plano-secuencia se detiene en la soledad del personaje y en cómo esta 
situación de crisis afecta al cuerpo de la mujer, zarandeado por un movimiento ingo-
bernable. Aquí se combinan varios significantes audiovisuales del drama psicológico: 
el énfasis marcado por la música, la mirada a fuera de campo y el progresivo cierre de 
la escala del plano, desde un psicológico primer plano a un primerísimo primer plano 
y un plano detalle de sus ojos. Precisamente aquí, coincidiendo con esta violenta 
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pérdida de control de la mujer sobre el cuerpo, es cuando surge, por primera vez, la 
mirada de la mujer a fuera de campo.

Según Creed, «[o]ne of the major concerns of the sci-fi horror film (Alien, The 
Thing, Invasion of the Body Snatchers, Altered States) is the reworking of the primal 
scene, the scene of birth, in relation to the representation of others forms of copula-
tion and procreation» (1993, p. 17)10. En Gravity, la idea en torno a la que se confi-
gura la fantasía femenina es la maternidad, que aquí se aborda desde la perspectiva 
de un duelo, es decir, la maternidad se presenta como un rol del que se despide la 
protagonista. A diferencia de Alien, el octavo pasajero, aquí la escena primaria no se 
proyecta sobre un Otro depredador, no se concibe como terrorífica, sino como un 
estado primigenio y benefactor al que regresar para aplacar el trauma de la pérdida. 
Como en el rito de iniciación que inspira la forma del trayecto del héroe (Propp, 
1998), este viaje supone un regreso al origen, a través de una muerte simbólica y 
un nuevo nacimiento, durante el cual la mujer se reencuentra con esa situación 
que transcurre en un tiempo otro, anterior al lenguaje y a la constitución del sujeto 
(Doane, 1987). En El viento, Letty se reencuentra en el lejano Oeste con una madre 
oscura, Cora, la esposa de su primo, y la dra. Stone regresa al útero materno. Lo 
peculiar de esta última propuesta es que esta situación se convierte en un esquema, 
se repite una y otra vez incidiendo en la dificultad del nacimiento de la nueva mujer. 
Durante este proceso la mujer se despoja también de imágenes míticas que, según el 
discurso del film, impiden que alcance la autonomía. Esta parece ser la función de 
la separación de la pareja en el espacio, tras un segundo impacto de los restos del 
satélite. La estrella George Clooney cortará el cable (cordón) que les une y la mujer 
asumirá el protagonismo de la acción.

2.2. La amenaza sobre el cuerpo femenino y la expresión de la fantasía 
femenina

La mirada de la mujer a fuera de campo en El viento, poco después de haber sido 
presentada como un objeto escópico de la mirada masculina, y la dificultad de la tarea 
profesional asignada a una inexperta especialista. En Gravity son actos que parecen 
desencadenar una reacción violenta del espacio que atenta contra la integridad física y 
psicológica de la mujer. El cuerpo femenino, asociado a una imagen mítica, tal y como 
acontece en la secuencia de apertura de El viento, pasa a convertirse en Gravity en un 
cuerpo golpeado por fuerzas incontrolables que desestabilizan también el poder de 
su mirada. Murdock (2010) se ha referido a una dualidad estructural en la definición 
cultural que a lo largo de la historia se ha hecho del cuerpo femenino, como objeto de 
deseo y también de desprecio. Sin embargo, en los trayectos de Letty y la dra. Stone, la 
inestabilidad del cuerpo puede leerse como un cuestionamiento de esa imagen mítica. 
El cuerpo femenino no resulta herido, pues la mujer encuentra el refugio del hogar, y 
de la nave espacial y el traje de astronauta en el caso de la dra. Stone.

No obstante, ambas propuestas coinciden en señalar la fragilidad del refugio 
femenino concentrando el drama en la figura de la ventana. En la secuencia clímax de 

10. «Una de las principales preocupaciones de la película de terror de ciencia ficción (Alien, 
The Thing, Invasion of the Body Snatchers, Altered States) es la reelaboración de la escena primaria, 
la escena del nacimiento, en relación con la representación de otras formas de cópula y procreación».
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El viento, el viento accede a través de la ventana y la puerta del hogar, y en Gravity, 
la escotilla de la nave participa en el drama femenino en uno de sus tramos más 
intensos. Una vez que la dra. Stone logra cortar las bridas del paracaídas que impiden 
el movimiento de la nave, otra actualización del cordón umbilical que destaca la difi-
cultad del nacimiento de la nueva heroína, y sortear un nuevo ataque en el exterior 
de restos de satélites, accede a la nave para descubrir que no tiene combustible. En 
esta nueva actualización de otro viaje a la deriva, la fragilidad del espacio se muestra a 
través de la ventana por la que accede el gélido frío del exterior. Es entonces cuando 
se revela, como en El viento, apoderándose de la diégesis, el asunto de la fantasía. Es 
interesante confirmar que en ambos casos la opresión del espacio se traduce visual-
mente en primeros planos de las heroínas, enfatizando así su función psicológica. Así, 
la fragilidad del refugio femenino coincide con una progresiva pérdida de conciencia 
de las heroínas, la locura en el caso de Letty y el sueño mortal en el de la dra. Stone. 
Todo ello justifica la presencia dramática de la fantasía, una puesta en escena del 
deseo sobre el que se estructura el deseo espectatorial:

«Cowie [en ‘Fantasía’] propone (y en esto estoy completamente de acuerdo con ella) que 
el cine, con sus convenciones genéricas y formales altamente desarrolladas -visuales, 
narrativas, artísticas, temáticas, etc.- es un importante aparato para la producción de 
escenarios populares o formas públicas de la fantasía y, por lo tanto, para la estructu-
ración del deseo espectatorial a través de la representación». (De Lauretis, 1995, p. 43)

La cuestión que aquí se plantea es qué tipo de fantasía colectiva se está representando 
en este fragmento y, por extensión, en el resto del film. Tanto Cowie como De Lauretis 
recuerdan que, según Laplanche y Pontalis, la fantasía no es el objeto de deseo sino el 
escenario y cuáles son, según estos autores, las tres fantasías primarias: la escena primaria, 
que representa el origen del individuo, la seducción y la castración (Cowie, 1997; De 
Lauretis, 1995). En Gravity, la que sin duda es la imagen de la forja de la heroína épica, 
la figura del útero materno, permite identificar la fantasía de los orígenes del sujeto. 
La escena donde esta se revela se construye mediante una estructura circular-especular 
que incide, una vez más, en la definición identitaria del viaje de la heroína. En un plano 
corto, la dra. Stone duerme tras haber cerrado el oxígeno (imagen 14). Una luz ilumina 
su rostro y en off se escuchan unos golpes que la despiertan. Su mirada fuera de campo 
es seguida por una panorámica hacia la derecha y es entonces cuando vemos en una 
perspectiva imaginaria al comandante Kowalski que, con anterioridad, ya se ha definido 
como el maestro-iniciador que suele acompañar en su aventura a la mujer investigadora. 
El hombre golpea el cristal de la escotilla y accede al interior para reanimar a la mujer. El 
movimiento de cámara regresa al primer plano del personaje que cierra los ojos, mien-
tras en off se escucha la voz del comandante, mira a fuera de campo y el movimiento de 
cámara desvela que ya no está su acompañante. Esta escena imaginaria nos da la clave 
para entender el film como el trayecto del duelo por la muerte de su hija del personaje 
femenino que regresa al origen para ofrecerse a un nuevo nacimiento.



LAURA ANTÓN SÁNCHEZ
SOBRE UNA TENDENCIA DEL DESEO FEMENINO EN EL CINE MAINSTREAM. LA RECONSTRUCCIÓN  

DE LA IDENTIDAD EN EL DÍPTICO AUDIOVISUAL DE GRAVITY (2013) Y EL VIENTO (1928)

Ediciones Universidad de Salamanca Fonseca, Journal of Communication, 22, 2021, pp. 207-229

227

Imagen 14.

2.3. Un nuevo horizonte cultural para la mujer en la tierra

Tras esta extenuante travesía por el espacio, la dra. Stone logrará vencer, ya en 
tierra firme, la fuerza de la gravedad. Todo ello es resultado de un último renaci-
miento. La última nave en la que viaja la mujer se sumerge en el agua y de ella surge, 
no sin antes desprenderse de la pesada carga del traje de astronauta, la segunda 
piel que impide que alcance, por fin, la superficie del agua. La figura de la mujer se 
perfila sobre un horizonte montañoso. Como en El viento, la mujer recupera la cone-
xión mítica con la naturaleza a través de la mirada. Sobre este regenerador paisaje 
se configura de manera progresiva la mirada de esta «nueva mujer» en la tierra. Su 
ascenso desde la tierra no resulta fácil, la cámara mimetiza el sentido del cuerpo del 
personaje, cae al suelo cuando lo hace el personaje. Pero, una vez que esta consiga 
vencer la fuerza de la gravedad, la cámara se desencadena: un movimiento de cámara 
autónomo, en panorámica vertical ascendente, apoyado por una épica música extra-
diegética, recorre en sentido ascendente el cuerpo de la mujer, desde un plano detalle 
de los pies hasta un plano medio contrapicado (imagen 15). La perspectiva del gran 
imaginador realza la figura de la mujer, sancionado como heroica su aventura. Ésta 
mira a fuera de campo y comienza a caminar, en perspectiva semisubjetiva, dirigién-
dose hacia un escarpado y ecofeminista horizonte (imagen 16).

Imagen 15.
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Imagen 16.

Tanto en Gravity como en El viento la mirada empoderada de la mujer se dirige 
a un renovado horizonte cultural, metáfora de un nuevo trayecto vital por construir. 
En ambos casos, el discurso realza la extrema dificultad del viaje de la heroína para 
superar unos miedos imaginarios asociados a construcciones míticas de la mujer que 
impiden el amor hacia el Otro, en el caso de la heroína épica del western, o el desa-
rrollo de una labor profesional de gran responsabilidad en el espacio exterior. La 
diferencia más evidente se sitúa al final del viaje. El motivo visual del horizonte, uno 
de los más destacados del género wéstern y también de la ciencia ficción, presente en 
el perfil de la tierra que se configura desde el espacio exterior, se articula de manera 
distinta en ambas propuestas. En Gravity, además de presentarse como un destino 
que la heroína debe realizar en solitario, ya sin un hombre a su lado, apenas se hace 
visible. Mediante un corte neto de montaje, la imagen desaparece de forma abrupta 
para dar paso al título y los créditos finales del film, contribuyendo a que la visión 
de este horizonte se descubra para esta otra «nueva mujer» como un lugar de incerti-
dumbre e intensa búsqueda.
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