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RESUMEN

La flexibilidad de la censura y la aspiracion de realizar un cine de qualité llevaron a muchos de
nuestros cineastas a adaptar diversas obras de prestigiosos escritores espafioles en los primeros
afios de los setenta. Rafael Gil fue uno de los directores que se acogi6 a esta nueva ola, debido
fundamentalmente a su pasion por la literatura y a su intencion de volver a sus raices como
director, después de unos afios dedicados a un cine mas comercial en los que habia perdido el
favor de la critica. De esta forma, de 1971 a 1974 dirige cuatro peliculas en las que dejara
constancia de sus auténticas inquietudes como cineasta.
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ABSTRACT

The flexibility of censorship and the desire to make a film qualité led many of our filmmakers to
adapt various works of renowned Spanish writers in the early seventies. Rafael Gil was one of the
directors who chose this new wave, mainly due to his passion for literature and his intention to
return to its roots as a director, after a few years spent in a commercial cinema in which had lost
the favour of the criticism. Thus, from 1971-1974 he directed four films in which he shall record
their real inquisitiveness as a filmmaker.
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1. Introduccioén

El otrora estimado director Rafael Gil habia sufrido en los afios sesenta un
paulatino desprestigio critico. Su salida de la productora de Vicente Escriva,
Aspa Films, en 1957 para fundar su propia productora, Coral P. C., le hizo
abordar en un primer momento proyectos de caracter mas personal (aunque
ello no significara que las producciones de Aspa fueran ajenas a su ideario e
inquietudes), que retomaran la prometedora senda marcada en los afos
cuarenta, como su nuevo acercamiento al mundo de Miguel Mihura (jViva lo
imposible!, 1957), la reivindicable EIl Litri y su sombra (1959) o su particular
version de Romeo y Julieta en las tierras del Valle de Aran, adaptacion de la
obra Verd madur de Josep Virds (Siega verde, 1960). Pero fue un espejismo
que se iria disipando, salvo honrosas excepciones, a lo largo de la nueva
década. Ni sus adaptaciones de escritores de cuyas obras habia sacado
partido tiempo atras, como Enrique Jardiel Poncela (Ta y yo somos tres, 1963;
Un adulterio decente, 1969), Wenceslao Fernandez Florez (El hombre que se
quiso matar, 1970) o Carlos Arniches (jEs mi hombre!, 1966), ni sus
colaboraciones con Sara Montiel, una vez agotada la férmula que Juan de
Ordufia habia revitalizado con El ultimo cuplé (1957), o su revision de los
folletines clasicos de Alejandro Pérez Lugin como Currito de la Cruz (1965) o
Camino del Rocio (1966) habian causado una favorable impresion del director
a las nuevas corrientes criticas, cuyo foco de atencion se centraba en el Nuevo
Cine Espafiol auspiciado por la politica del Director General de Cinematografia,
José Maria Pérez Escudero (1962-1968).

Tras el fracaso que habia supuesto su vision de la revista con El sobre verde
(1971), que habia cosechado algunas de las criticas méas desfavorables de su
carrera, Rafael Gil estima que ha de revertir el rumbo que ha tomado su
erratica carrera y para ello fija su atencion en los clasicos de la literatura
hispanica. Desde mediados de los sesenta, estaba siendo sometida a revision
por el cine espafiol la literatura de escritores de acusada tendencia liberal que
hasta la fecha habian conocido de escasas adaptaciones a la gran pantalla,
como Miguel de Unamuno (La tia Tula, Miguel Picazo, 1964) o Pio Baroja (La
busca, Angelino Fons, 1966). Durante los primeros afios del franquismo otros

autores, caros al régimen por su conservadurismo, habian servido de base a
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muchas de las producciones filmadas en ese periodo: Pedro Antonio de
Alarcon, Armando Palacio Valdés, Jacinto Benavente o el Padre Coloma son
solo algunos de esos nombres cuyas obras conocieron version
cinematografica. Sin embargo, un cierto aperturismo, unido al desarrollismo
que experimentaba a la sazon Espafa, asi como una mayor relajacion de la
censura, al socaire de la evolucion social, posibilitaron la mencionada atencién
a escritores canonicos de nuestra literatura, de finales del siglo XIX y principios
del XX. Casual o no, el cincuenta aniversario de la muerte de Benito Pérez
Galdos proporciona la coartada perfecta para llevar al cine dos de sus obras
mas emblematicas: Tristana (1970), hito indiscutible de nuestro cine que filma
el genio de Calanda Luis Bufiuel, que tendra el honor de abrir el periodo de
adaptaciones decimonénicas®, y Fortunata y Jacinta (1970), una coproduccién
italiana auspiciada por Emiliano Piedra y que Angelino Fons habia estrenado
con notable éxito®. A la vista de este panorama, Rafael Gil retoma el género
dramatico —al que no acudia desde La mujer de otro (1967, basada en la obra
de Torcuato Luca de Tena)-y, favorecido por sus acuerdos de distribucién con
Paramount, centrara sus miras en los siguientes afios en tres obras de
principios del siglo XX de escritores candnicos (Unamuno, el propio Galdés y
Azorin), y, desmarcandose de las anteriores, pero con el foco puesto en la
literatura clasica, en el teatro del siglo XVII (Lope de Vega); todo ello en linea
coherente con el apego que tenia a la literatura como fuente inagotable de
creaciones cinematograficas. Para el cineasta madrilefio, el cine era “una
novela en imagenes; una pelicula interesa cuando esta bien contada, y contar

un asunto es privativo de la novela™

. Una relacién entre cine vy literatura que
siempre ha sido objeto de agrias discusiones en los distintos foros; en este
sentido, Gil era proclive a la opinion manifestada por Alberto Moravia en el
Congreso de la Comunidad Europea de Escritores celebrado en Florencia del
11 al 15 de marzo de 1962, que aludia a una vecindad cada vez mayor entre

cine y literatura. No obstante lo anterior, Moravia también subrayaba las

! Como acertadamente expone Maria del Mar Mafas Martinez en el capitulo “Regreso a
Tormento, de Galdds y Olea, con una justificacion” (pags. 15 a 38). En El cine. Una mirada
interdisciplinar (Coord. Fernando Diéguez Rodriguez-Montero). Centro de Profesores de
Cuenca. Espacios 17. Cuenca, 2008.

2 Segun datos del Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales (ICAA), la pelicula
fue vista en salas cinematograficas por 1.467.250 espectadores.

® Declaraciones de Rafael Gil a Camara — N° 143 — 15 de diciembre de 1948.
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enormes diferencias entre el cine y la literatura, si se considera la dificultad
para poner de acuerdo las exigencias artisticas y las comerciales que rigen el
mundo cinematografico, como puede apreciarse en la confusién entre arte y
espectaculo y en la extendida idea de que el éxito de un film se debe siempre a

los actores, corriente en los ambitos del cine®.

Después de esos afos de paramo filmico, con pequefios oasis que mantenian
encendida la llama de la esperanza de obras mas dignas y una aproximacion a
afos pretéritos en los que el nivel de calidad y autoexigencia de Gil habia sido
superior, el director madrilefio entiende que es hora de cambiar de tercio y, sin
dejar de lado su vision clasica de cineasta, abordar unos trabajos mas
ambiciosos. Como era habitual en él, se apoya de nuevo en la literatura, pero
esta vez, en vez de acudir a autores coetadneos como Luca de Tena o Sdnchez
Mazas, pone el ojo en los grandes autores que le proveeran del material
necesario para filmar algunas de sus mejores peliculas de los afios setenta. La
intencion del director iba més bien dirigida a volver a filmar el tipo de cine que
amaba, aquel que partia de su fervorosa pasion por la Literatura clasica, que
descubrié en sus afios de infancia, cuando su padre era administrador del
Instituto Cervantes —a la sazén residencia para escritores y artistas ancianos—,
y el ambiente humanista era comdn en su hogar; y, mas tarde, cuando
comenz6 su carrera como director, al adaptar a escritores como Pedro Antonio
de Alarcén —El clavo (1944), La prédiga (1946)—, Wenceslao Fernandez Florez
—El hombre que se quiso matar (1942), Huella de luz (1943)-, Jacinto
Benavente —Lecciones de buen amor (1944), La noche del sdbado (1950)-,
Miguel de Cervantes —Don Quijote de la Mancha (1947)—- o Vicente Blasco
Ibafiez —Mare Nostrum (1948)—.

Filma, pues, cuatro peliculas que tienen como punto de union la adaptacion de
grandes clasicos de nuestra literatura, que Gil entiende que son susceptibles
de una adecuada traslacion a la gran pantalla. Este poliptico cinematografico
esta constituido por las adaptaciones de obras de Miguel de Unamuno (Nada
menos que todo un hombre, 1971), Benito Pérez Galdés (La duda, 1972), José

Martinez Ruiz “Azorin” (La guerrilla, 1973) y Lope de Vega (El mejor alcalde, el

4 Cinema Universitario. N° 16 — marzo 1962.
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rey, 1973). Incluso dos de ellas, El abuelo y ElI mejor alcalde, el rey, habian
conocido recientemente una adaptacion televisiva en el mitico Estudio 1 de
TVE y que, inevitablemente, estaban en la mente del cineasta en el momento

de acometer tales proyectos.

Asimismo, excepto para la obra de Lope, Gil acudié a intérpretes consagrados,
de cuyas aptitudes era plenamente consciente por tantos trabajos en
colaboracion, para que hicieran creibles personajes de tan complejas
caracteristicas. Asi, Francisco Rabal y Analia Gadé llevan el peso de la
adaptacion de Unamuno con gran entereza; Fernando Rey se erige en el eje de
la trama en La duda, mientras que Francisco Rabal vuelve a encabezar el

reparto de La guerrilla.

2. Nada menos que todo un hombre (1971)

La extensa obra de Miguel de Unamuno habia conocido pocas adaptaciones
cinematograficas, de las cuales solo Abel Sanchez (Carlos Serrano de Osma,
1947) y la libre y celebrada adaptacion de La tia Tula (Miguel Picazo, 1964)
habian despertado el interés de la critica. Ya fuera por la dificultad de traducir
su teatro y novelas en imagenes o por la vision negativa que el régimen
franquista habia dado de él, el hecho indudable era que Unamuno no atraia al
cine espariol. Por ello puede sorprender en cierta forma la eleccién de Rafael
Gil de escoger la novela breve Nada menos que todo un hombre® como base
para su siguiente pelicula, una vez culminado el fracaso, de publico y critica, de
la revision de la revista El sobre verde (1971). Rafael Gil justificaba su eleccion
por la desaparicion de las dificultades de la censura y “como una especie de
compensacion de mis Ultimas peliculas mas comerciales, mas populares, en

las que busqué el éxito de publico y solo lo encontré a medias™.

® La obra de Unamuno, qgue junto a Dos madres y El marqués de Lumbria, integran una
coleccion que el escritor vasco publicd en 1920 bajo el titulo Tres Novelas Ejemplares y un
prélogo, ya habia sido objeto de una adaptacion argentina de la mano de Pierre Chenal, bajo el
titulo de Todo un hombre (1943) y otra versiébn mexicana de titulo mas equivoco, La entrega
gJuIién Soler, 1954).

Castro, Antonio (1974): El cine espafiol en el banquillo. Valencia, Fernando Torres Editor.
Pag. 201.
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Se autoriz6 su rodaje el 18 de mayo de 1971, tras instancia presentada el 17
de marzo, solo con la advertencia general de que Rafael Gil cuidara en su

realizacion los excesos de exhibicionismo y de intimidad erética.

El 15 de septiembre de 1971, la comision de Apreciacion de la Junta de
Censura y Apreciacion de Peliculas propuso que se le concediera el Interés
Especial por el Apartado 1° del articulo 3° de la Orden Ministerial de 12 de
marzo de 1971, con una proteccion econOmica equivalente a un punto.
Disconforme con esta decisién, Rafael Gil interpuso recurso el 18 de
septiembre para que reconsideraran la proteccion econdmica concedida,

alegando que

se ha cuidado literaria y artisticamente el tema de Don
Miguel de Unamuno, a la par que intervienen actores de
prestigio y un equipo técnico competente, habiéndose
cuidado meticulosamente las ambientaciones que, a lo
largo de toda la pelicula, resaltan para que le den una
mayor espectacularidad, lo que expone el esfuerzo
econdémico realizado por esta productora para llevar a
feliz término una pelicula de cualidades superiores a las

normales’.

Asi, el 10 de febrero de 1972 se reviso el anterior dictamen, concediéndosele
de esta forma a la pelicula una proteccion de dos puntos. Sin embargo, el 12
de febrero se reunié nuevamente la Comision de Apreciacion de la Junta de
Censura y Apreciacibn de Peliculas para estudiar con detenimiento la
resolucién dictada por la Direccién General de Cultura Popular y Espectaculos
de 2 de noviembre de 1971, que hablaba de la concesion de los beneficios de
Interés especial (ap.5° - valoracion de 1 a 5). La experiencia adquirida en las
actuaciones de esa comision aconsejaba modificar el sistema de puntuacién y
hacerlo méas flexible de forma que permitiera otorgar beneficios minimos o
subvencion economica a algunas peliculas que en otro caso la Comision se
veria obligada a calificar con mayor tolerancia, con la subsiguiente y excesiva

repercusion econdmica, o a denegar la calificacion de interés especial con el

" A.G.A.M.C. 36/05075 (Exp. 61-71).
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subsiguiente perjuicio de privar también de los beneficios de doble cuota de
pantalla y de inhabilitarlas para sus exhibicion en salas especiales. Con lo que
de conformidad con la Direccion, cambiaron el baremo de 1 a 10 y le otorgaron
a Nada menos que todo un hombre 4 puntos.

El 15 de septiembre de 1971 se autoriza su exhibicion Unicamente para
mayores de dieciocho afos. En los informes de la comisién de apreciacion,
Francisco Mateu se opuso a la concesion del interés especial por tratarse de
‘cine antiguo, casi teatral”. Incluso Marcelo Arroita Jauregui hablé de
“acreditado pestifio, que destroza un tema” (13 de septiembre de 1971). En
posterior reunion de 5 de febrero de 1972, reunido el pleno, el padre Eugenio
Benito califico la pelicula de Gil como un “film discreto, confuso a nivel de
analisis interno, mejor conseguido en cuanto a ambientacion e interpretacion,
narracion fiel a Unamuno, pero rebajada en su profundo tema”®.

Nada menos que todo un hombre fue muy bien recibida, logrando, incluso, el
primer premio del Sindicato Nacional del Espectdculo. La critica fue, en
general, bastante condescendiente con la adaptacién de Gil, incluso alguna
que usualmente le habia sido contraria. Martinez Tomas, en La Vanguardia
Espafiola®, sefialé que “Gil nos ha dado una versién vigorosa y cabal de la
novela (...) [El cineasta] no sélo ha vitalizado las recias figuras del protagonista
y de su antagonista, sino que ha recreado, magnificamente, el ambiente moral
y social de la época, desde sus mas pequefios perfiles ornamentales a sus mas
expresivos rasgos de caracter. Porque toda la cinta estd impregnada de este
fuerte sabor «caracteristico», y que, como en la Tristana de Bufuel, cuenta
mas que la trama”. En Dicen'® subrayaron que era “una pelicula que, junto al
interés tematico propio de su origen literario y de su autor, tiene vigor
cinematografico ya que ha sido trasladada la novela a la pantalla con la
habilidad suficiente para evitar el exceso literario y conferirle el ritmo
cinematografico que precisaba”. Por su parte, José Maria Carrefio, en
Fotogramas®', anota, tras otorgar una calificacion de interés (3 sobre 5) y gran
interés comercial, que “hay que felicitar a Rafael Gil por la l6gica con la que ha

procedido a un retorno a los expedientes de los afios cuarenta, cuando la Unica

® Todos los informes de censura contenidos en A.G.A.M.C. Caja 36/05075.
° 16 de febrero de 1972.

1924 de febrero de 1972.

" N° 1220 — 3 de marzo de 1972.
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forma de salir adelante en el cine espafol consistid6 en la adaptacion a la
pantalla de los «clasicos» decimononicos, con obras como El escandalo, El
clavo, Pequefieces, etcétera, o de «neoclasicos» de nada dudosa filiacion
como Mariona Rebull, de Ignacio Agusti”.

En la adaptacion de José Lopez Rubio y Rafael J. Salvia, Alejandro Gomez es

presentado de esta forma a los espectadores:

Por un sendero entre tierras de sembradura se acerca
Alejandro, a caballo. No es un jinete de estampa clasica,
con traje corto y gallarda apostura sino un hombre de
ciudad que recorre asi el rustico camino porque es mas
cémodo. Alejandro es rudo y hermético. Viste con
sencillez, casi con descuido. Cubre su cabeza un
sombrero flexible de alas un poco anchas. Avanza al
paso de su cabalgadura y mira a su alrededor con 0jos
vivaces que no contemplan el paisaje, se limitan a
justipreciarlo. Puede ser cualquier cosa menos un

sofiador. Travelling siguiendo la accion®.

Rafael Gil previo que el fondo musical de los titulos de crédito iniciales, de corte
a la vez clasico y vigoroso, que pudiera encontrarse en los dos primeros
“tiempos” de la Sinfonia Jupiter (en Do Mayor), de Mozart, acompafara y
subrayara estas primeras secuencias. Finalmente, Manuel Parada compondra
un tema musical de aires clasicos para Alejandro.

En el filme, Francisco Rabal es Alejandro Gomez, un hombre que ha forjado su
vida desde la pobreza y que, después de hacer fortuna en América, vuelve a
sus raices, a la tierra que le vio partir, distinto, seguro de si mismo, con la
conviccion de que puede realizar cualquier empefio que se le antoje. Analia
Gadé desempefa el papel de Julia, la mujer con quien Alejandro contraera
matrimonio seducida por su poderoso influjo y quien se pliega décilmente a los
designios de su marido, en una interpretacion de la actriz argentina de una

fuerza y vigor encomiables, aunque un tanto teatralizada.

'2 Nada menos que todo un hombre (texto impreso), guion depositado en la Biblioteca Nacional
(signatura T/43919).

Fonseca, Journal of Communication, n.11 (Julio — Diciembre de 2015), pp. 197-225



Valenzuela Moreno, Juan Ignacio
Las adaptaciones de Gil de los clasicos literarios...

Alejandro es un tipo solitario, convencido de su propio valor y que se estima
superior a cualquiera, a self-made-man. No necesita estar con una mujer —
‘cuando necesito una mujer, la alquilo y después...” como sostiene cuando le
proponen tener relacion con Julia Yafiez—. Todo ello rodeado de un ambiente
de inmoralidad en el que no solo se desenvuelve Alejandro sino los propios
padres de Julia que, para salvar su desastrosa situacién econdémica, estdn muy
interesados en “vender” a su hija. Enrique (Ricardo Tundidor), su antiguo novio,
cuando es inquirido por esta para huir juntos del pueblo, la acaba
abandonando. En estas, Alejandro aprovecha una coyuntura que le es
favorable para comprar todas las deudas de Victor Yafiez (Tomas Blanco),
padre de Julia, que se vende, de esta forma, al indiano de por vida. Todas las
relaciones, pues, estan viciadas de origen y regidas por la superficialidad mas
absoluta: Alejandro y Julia, esta con su padre... En las altas esferas nobiliarias
en que empiezan a moverse no faltan las intrigas, las envidias, el adulterio...
Por ejemplo, Gabriel (Angel del Pozo) esta casado con Berta (Mabel Karr) y
corteja a Julia nada mas conocerla... El dinero se erige en la vara de medir por
antonomasia, constituyendo también la maxima de Alejandro: todo se puede
conseguir con dinero, llegando a comprar, no solo a su mujer, sino también la
casa de sus antiguos sefiores con tal de pisar unas dependencias que, cuando
nifio, le eran vedadas.

En el ambiente recargado de su hogar, tan profusamente decorado, Julia esta
permanentemente sola. Gil plantea, pues, la puesta en escena desde una
Optica psicologica, desde el acusado contraste entre el decorado y la soledad
de Julia. Con animo de atraer la atencion de su marido, la desdichada esposa
inventa un amante, pero ello acabara produciendo un efecto contraproducente:
Alejandro hace creer a los médicos que su esposa ha perdido el juicio y estos,
compelidos para evitar un supuesto mal mayor y en oposicidn a un correcto
comportamiento deontoldgico, diagnostican su locura y la internan en un
sanatorio. El propio Gabriel reniega de ella y de su relacion amorosa. En una
secuencia de fuerte carga melodramatica, cuando Alejandro va a recogerla al
sanatorio, ella se vuelca con él e implora su perdon, asumiendo una supuesta
locura. Ella ha perdido toda su personalidad por la fuerza de la de Alejandro.
Cuando este le dice finalmente que la quiere, algo que ha ido rehuyendo toda

la pelicula, ella se desmaya y sera el principio de su desgraciado final. Es una
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relacion que cuando se humaniza, cuando el amor entra en ella, la muerte
también lo hara.

Cuando Alejandro cae en la cuenta de que su dinero, que hasta el amor ha
conseguido, no puede comprar la vida, se sume en la desesperacion. Solo en
el paroxismo se acordara de Dios, del que habia renegado al asumir que las
riendas de su vida solo las habia llevado él.

En la misma habitacion donde nace su hijo, origen de la vida, muere Julia y, en
un desenlace desgarrador, Alejandro se suicida, con su imagen en primer
plano, con los ojos llorosos, dirigiendose a la habitacion donde yace inerte su
esposa, en busca de la confirmacion de un triste final, de un fracaso, de una
actitud ante la vida que le ha hecho incapaz de salvar aquello que mas queria,
algo que ha entendido demasiado tarde. La muerte se produce fuera de campo,
con un plano del salon y el sonido de la pistola que acabara con la vida del
indiano. Ante un final tan descorazonador, que podria no haber pasado el corte
de censura, el Padre Benito, miembro de la Comision de Censura de Guiones,

justificaba la muerte de esta forma el 31 de marzo de 1971%:

Alejandro es un personaje prototipo de la filosofia
voluntarista unamuniana. El hombre, a través de su
voluntad, crea su propia realidad, la de su vida y aun la
de sus circunstancias. El fuerza, puede forzar, las cosas
para que éstas sean no lo que son, sino lo que el hombre
quiera que sean. Esa aspiracion egolatra de sobresalir
por encima de todo y de todos lleva a Alejandro a
suplantar a Dios por él mismo.

Pero a Dios le basta arrebatarle al ser mas querido, mas
suyo —su esposa— y Alejandro se encuentra impotente,
inatil, incapaz de hacer nada, no obstante su filosofia, por
ese ser. Incapaz de soportar no sélo la muerte de su
mujer, sino la muerte de sus ateas seguridades, se
suicida.

La muerte es, pues, efecto de su locura, de su
megalomania, la afirmacion de que estaba equivocado,

de que el hombre no es Dios.

¥ A.G.A.M.C. 36/05075 (Exp. 61-71).
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Afos mas tarde, Rafael Gil prepar6 un nuevo proyecto sobre otra obra de
Miguel de Unamuno, segun la documentacion encontrada en su archivo

personal®*

. Con un presupuesto estimado de 21.000.000 pesetas, la pelicula se
iba a llamar Falta un hombre y se basaria en la novela El marqués de Lumbria,
integrante igualmente de Tres Novelas Ejemplares y un prélogo. EI 9 de mayo
de 1978, Gil termind un primer tratamiento de la pelicula de 19 paginas, cuyo
reparto previsto iba a ser:

o Carolina: Amparo Mufioz o Charo Lépez.

o Luisa: Victoria Abril o Maria José Cantudo.

o Don Rodrigo: Francisco Rabal o Fernando Rey.

o Tristan: José Sancho o Méximo Valverde.
No obstante, el proyecto no pudo ver la luz y Rafael Gil orientaria desde
entonces sus esfuerzos a llevar adelante las adaptaciones de las obras de

Fernando Vizcaino Casas™.

3. Laduda (1972)

Muchas de las grandes obras del insigne literato Benito Pérez Galdds han sido
trasladadas a la gran pantalla, convirtiéndose en iconos cinematogréaficos.
Interesaban al Séptimo Arte sus tipos humanos, que deambulaban en las
distintas clases sociales y que eran signo de su permanente observacion de la
realidad circundante, la cual retenia con increible veracidad, especialmente en
Madrid, donde tenia fijada su residencia y por donde andaba escuchando
conversaciones ajenas y espiando a los lugareios, a fin de anotar aquello que
le fuera util para su proximo proyecto. Sin embargo, sus ideas liberales y su
acendrado anticlericalismo serian dos condicionantes para que su obra fuera
radicalmente postergada en Espafia como inspiradora de producciones
cinematograficas —todo lo contrario a México y Argentina, que en ese periodo
realizaron varias peliculas basadas en obras del escritor canario—.
Efectivamente, habrian de transcurrir veintin afios, desde Marianela (1940,

Benito Perojo), para que el cine espafiol volviera a adaptar una obra de Galdés

' Documentacion contenida en el archivo personal del cineasta, gestionado por su hijo, Rafael
Gil Alvarez.

'* La boda del sefior cura (1979), ...Y al tercer afio resucitd (1980), Hijos de papa (1980), De
camisa vieja a chaqueta nueva (1982), Las autonosuyas (1983). También fueron escritos por
Vizcaino Casas el argumento y los dialogos de Las alegres chicas de Colsada (1983).
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con Viridiana (1961), basada en la novela Halma (1895), que supuso el retorno
profesional de Luis Bufiuel a su pais de origen, lo que se publicitd ampliamente
por el régimen franquista —aunque, en realidad, la pelicula era una
coproduccion hispano-mexicana—. La agria polémica que genero el filme v,
particularmente, varias de sus secuencias, como la surrealista presentacion de
unos mendigos imitando La Ultima Cena, de Leonardo Da Vinci, o el final, en el
que Viridiana entra en la habitacion de su primo Jorge para jugar al tute con la
criada Ramona y con él, sugiriéendose un velado menage-a-trois —que pasaria
desapercibido a la censura—, terminé con el cese del Director General de
Cinematografia y Teatro, José Mufioz Fontan, y la pérdida de la nacionalidad
espafiola de la pelicula, tras haber ganado la Palma de Oro en Cannes y el

subsiguiente escandalo formado por el diario vaticano L’Osservatore Romano.

Todo ello imposibilité que Luis Bufiuel pudiera desarrollar un nuevo proyecto
basado en otra obra de Galdds, Tristana, hasta varios afios mas tarde, en
1970, cuando, gracias a una ligera permisividad de la censura espafola, pudo
ponerse en marcha la pelicula como una coproduccién entre Espafia, Francia e
Italia. Seria clave en la revitalizacion galdosiana, sobre todo a raiz de su
nominacién al Oscar a la mejor pelicula de habla no inglesa. Como una suerte
de penitencia, el cine espafol desarrolld, por fin, varios proyectos filmicos de
otras tantas obras de Galdos durante los setenta: Fortunata y Jacinta (1970,
Angelino Fons), Marianela (1972, Angelino Fons), Tormento (1974, Pedro Olea)
o Dofia Perfecta (1977, César Fernandez Ardavin), hasta llegar a la mitica serie
de TVE Fortunata y Jacinta (1980).

La evolucion de la sociedad espafiola y el supuesto aperturismo pregonado
desde las altas esferas del Régimen habia desempolvado la obra galdosiana y
llamado la atencion del cine espafiol. El propio Rafael Gil, después del relativo
exito que le habia supuesto Nada menos que todo un hombre, fija su interés en
el escritor canario. En tan alta estima lo tenia que lo consideraba, después de
Cervantes, el maximo exponente de las letras hispanas, admirandole por su
humanidad y su huida de toda polémica. Este interés no era nuevo pues ya
dispuso en su dia de una opcion para adaptar Fortunata y Jacinta, que caducoé
en 1946, asi como de Juan Martin, el Empecinado, Gerona y Zaragoza,

integrantes de su mastodoéntica serie Los Episodios Nacionales. Para su nuevo
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proyecto, escoge El abuelo, que habia conocido varias versiones, datando la
tltima espafiola de 1925%. No obstante, la obra habia tenido otro intento serio
de adaptacion a la gran pantalla en 1942. El 12 de marzo de ese afio, CIFESA
habia presentado a censura un guion para rodar la primera versién sonora de
la obra de Galdos, pero fue prohibido desde la Vicesecretaria de Educacion
Popular. Aunque la productora valenciana hizo todo lo posible por revertir el
veto, ciertamente no era posible modificar hasta tal punto el guion sin que se
desnaturalizara la obra, pues el adulterio (femenino) se erigia en elemento
clave que justificaba las acciones del personaje del Conde de Albrit, el abuelo
del titulo, que arribaba a Jerusa después de la muerte de su hijo y, tras conocer
por una carta péstuma que una de sus dos nietas era ilegitima, centra su
esfuerzo en descubrir cuél es la auténtica®’. Treinta afios después, el contexto
social (y en cierta forma politico, aunque se mantuviera el régimen del General
Franco) en que se hallaba Gil era muy distinto; incluso desde el punto de vista
cinematografico, la adaptaciéon de Angelino Fons de Fortunata y Jacinta dos
afios atras, en el que el adulterio también es elemento central, fue un factor
coadyuvante que no se puede pasar por alto. En La duda de Gil, el adulterio se
posiciona en un nivel inferior a otras razones que sirven de motivacion de las
acciones de los personajes. La propia certeza del adulterio es preferible a la
duda, como se encarga de transmitirle el Conde al preceptor de sus nietas, Don
Pio, que esta convencido de que ninguna de sus hijas es suya: “Por lo menos
te libras de la duda”, sostiene pensativo. Y el final de la pelicula es definitorio
de esta nueva ordenacion de prioridades: el amor de la ilegitima Dolly, que deja
todo para acompafar a su abuelo, se erige en elemento excluyente que
justifica la accidén del Conde de desechar el honor como principio informador de
su vida. Si bien es cierto que el adulterio se puede salvar ubicando la accion en
un tiempo pasado, no deja de ser mas cierto que hasta esos afios, ni ese
elemento temporal podia servir de coartada y, alin menos, desembocar en un

happy end.

'® Ese afio José Buchs filmé su versién con Modesto Rivas interpretando al Conde de Albrit. De
1954 es la produccion argentina Tormenta de odios, dirigida por Romén Vifioly Barreto y con
Enrique Muifio en su papel principal.

" Mas informacién en Filmhistoria Online, Vol. XXV, n° 1 (2015). Navarrete-Galiano, Ramén:
Galdés vy la censura en el cine espafiol (pags. 35-44).
[http://issuu.com/filmhistoria/docs/fh25-1/39?e=10211469/13038100] (Ultima visita: 24 de julio
de 2015).
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Recientemente se habia estrenado en Estudio 1 de TVE'® una version de la
obra de Pérez Galdés, donde Rafael Rivelles interpretaba al “Ledn de Albrit”.
La interpretacion de Rivelles se une a otros grandes trabajos del actor, como su
recordado Don Quijote en la pelicula de Gil, y es muy posible que el director
madrilefio hubiera considerado su participacion en la nueva adaptacion de El

abuelo si no hubiera fallecido el 3 de diciembre de 1971.

Para el papel principal, Gil echa mano entonces de un viejo amigo, Fernando
Rey, con el que no trabajaba desde Rogelia (1962) y en la que seria su ultima
colaboracion. En Rey, vio la imagen del aristécrata gallardo, digno, que
antepone el honor a todo. Su interpretacion de Don Lope en Tristana,
personaje de connotaciones similares al Don Rodrigo de El abuelo pero con
matices de personalidad muy importantes—, le hacia ideal para este nuevo
cometido. Mucho se ha hablado de las semejanzas entre ambos personajes
galdosianos, mas aun al haber sido interpretados por el mismo actor. Fernando
Rey, que sefial6 La duda como una de las buenas peliculas de su director,
subray6 que “mi buen amigo Rafael Gil aproveché aqui mi Don Lope™®. El

director madrilefio zanj6 asi la comparacion:

Galdés, en el segundo caso [El abuelo], exalta la nobleza,
lo que hay de sincero en la nobleza, en este hombre
orgulloso, poseido de la aristocracia de su apellido, y en
Tristana coge el hombre de apariencia respetable, noble
también, y le saca todo lo que tiene de despreciable y de

hipdcrita®.

El acierto en su eleccién fue total, construyendo un imponente personaje con el
gesto preciso y los ademanes y dialogos adecuados, una interpretacion
modélica que le valdria la Concha de Plata al Mejor Actor en el Festival de San
Sebastian de 1972.

Para la traslacion al lenguaje filmico de la novela, cuyo titulo cambi6

habilmente por el de La duda —en el que subyace la vertiente psicologica que

¥ sy primera emision fue el 18 de febrero de 1969.

19 Cebollada, Pascual (1992): Fernando Rey. Barcelona: Centro de Investigaciones Literarias
Espafiolas e Hispanoamericanas. Pag. 267.

2% Castro, Antonio (1974): Op. Cit. Pag. 201.
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rige los actos del personaje principal—, Gil contdé con uno de sus guionistas
habituales, Rafael J. Salvia, quien gesta un texto inteligente y equilibrado,
mientras que de la fotografia, con un excelente retrato de los exteriores

cantabros, se encargaria José Fernandez Aguayo.

Con un presupuesto inicial de 11.685.000 pesetas (aunque su coste definitivo
seria de 10.605.660 pesetas), el 3 de febrero de 1971 obtuvo el permiso para
un rodaje que se extenderia durante 18 dias en los Estudios Roma y 30 en
exteriores e interiores naturales en Madrid, Santander, Santillana del Mar,
Suances y Avila. El 29 de abril de 1972 se propuso por la Comision de
Apreciacion conceder el interés especial de acuerdo con el Capitulo 1V,
apartados 1y 3 del articulo 3° de la Orden Ministerial de 12 de marzo de 1971,
con una proteccion econdmica equivalente a tres puntos (en dicha Comisién
aparecian cineastas como Saenz de Heredia o Nieves Conde, buenos amigos
de Gil, que por supuesto votaron si a esa concesién)®*. Ya el 20 de abril
precedente habia obtenido la licencia de exhibicion por la Junta de Censura y
Apreciacién de Peliculas, autorizandola Unicamente para mayores de 18 afios y
siendo distribuida por Paramount Films de Espafia y, para su explotacion en
América, cedida por Coral Producciones Cinematogréaficas a la empresa Oro

Films de México.

Su estreno acaecio el 7 de septiembre de 1972 en el cine Palafox, en 70mm, y
fue todo un éxito de publico. Aunque José Antonio Pérez Bowie afirme que
peliculas como La duda recibieron una recepcion critica poco atenta, “debido
quizad a que el componente esencialmente melodramatico de sus respectivas
tramas impidié concebir expectativas de renovacion de esta forma”?, lo cierto
es que muchos criticos de la época se sintieron satisfechos (y sorprendidos)
del nuevo rumbo que podia tomar la carrera de Rafael Gil. En las paginas de
Fotogramas, Jaime Picas califico la labor de Gil como “honesta y eficaz™: “Gil,
gue es inteligente y ducho, parece haber despertado de pronto, después de un

largo periodo de indecisiones (...). La duda es pelicula que funciona, muy

21 .

Ibidem.
%2 pérez Bowie, José Antonio (ed.) (2013): La noche se mueve. La adaptaciéon en el cine del
tardofranquismo. Madrid: Los libros de la catarata. Pag. 44.
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galdosiana’®.

Martinez Tom4s, por su parte, en La Vanguardia Espafola,
consider6 La duda como “una de las dos o tres mejores producciones
espafiolas de los ultimos afios. Con una sensible percepcion de lo que hay de
profundo y humano en este drama galdosiano, Rafael Gil ha realizado algo mas
que una habil y brillante trasposicion filmica. Ha captado lo intimo de un
ambiente, una época y unos caracteres. Este «abuelo» que ha encarnado
Fernando Rey en unos momentos de inspiracion espléndida, es, en efecto, un
personaje digno de su creador, una figura de su tiempo, palpitante y viva”?*. En
un acto de reconocimiento de la industria cinematografica espafiola, La duda se

alzaria con el primer premio del Sindicato Nacional del Espectéaculo.

La pelicula es un ejemplo perfecto del oficio que ha alcanzado Rafael Gil con el
paso de los afios, el conocimiento de su trabajo y el dominio de la técnica,
valores que habian quedado en entredicho en algunas de sus filmes de los
afos sesenta. En La duda, Gil ejerce de narrador heterodiegético, externo al
relato, y omnisciente, excepto en la secuencia del suefio, donde hace uso de la
camara subjetiva, con el angulo de la cAmara deformado, que se identifica con
la mente trastornada de Don Rodrigo, incluso cuando se despierta
sobresaltado: una breve imagen de Nell muerta por sus manos, nos lleva al
fondo de su pensamiento. La busqueda de su nieta Dolly nos volvera a mostrar
ese enfoque subjetivo. Avalado por la notable interpretacion de Fernando Rey,
Gil firma una digna adaptaciéon de la novela galdosiana, fiel a su espiritu, pero
con las consabidas modificaciones para su traslacion a la gran pantalla. En un
afan de castigar a Lucrecia, la infiel esposa del hijo de Don Rodrigo, Gil
confiere, incluso, una mayor pena de la que previamente habia concebido
Galdos, al matar a uno de sus amantes tras la caida de su caballo. Al mismo
tiempo, el cineasta priva al espectador del corolario final escrito por el autor
canario (la llegada a la casa de uno de sus colonos y la aparicion de la Guardia
Civil con una carta de Lucrecia para el Conde en la que le concede el favor de
vivir con Dolly), que poco afiade a la conclusion filmica, y termina con un
“VYamos a vivir hasta que Dios quiera”, pronunciado por el Conde, que pone fin

taxativamente a los deseos suicidas del pobre mentor de las nifias Don Pio,

% Fotogramas — n° 1249 (22 de septiembre de 1972).
?* La Vanguardia Espafiola — 9 de septiembre de 1972.
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una sentencia mas catdlica que el del precedente literario “Ven y esperaremos
a morirnos de viejos”, y mas contraria, en consecuencia, al suicidio como acto

voluntario de muerte y contrario al dogma catolico.

La pelicula comienza con la camara acercandose lentamente en ligero
contrapicado hasta llegar a un primer plano de Don Rodrigo, Conde de Albrit,
que esta en la cubierta de un barco, con aire pensativo. Ha sido una
presentacion de tan solo unos segundos, pero son suficientes para vislumbrar
la nobleza del personaje y todo un intenso pasado detras. Una auténtica
declaracion de intenciones del director al presentarnos al Conde en el plano
inicial, como nudcleo central de la obra y en torno al cual giran los actos de
todos los personajes, que ven turbada su placida vida —al contrario del
precedente literario, donde el lector conoce de la existencia del Conde por las
habladurias de personajes secundarios como Venancio (Martin en la pelicula) y
Gregoria (Maria), y no sera hasta la escena IV de la Jornada Primera cuando el
viejo Albrit haga su aparicion en la obra—. Su hijo, el Conde de Lain, ha muerto
y €l vuelve al hogar con &nimo de desentrafiar un misterio familiar: de sus dos
nietas, realmente solo una de ellas tiene por padre a su malhadado hijo; la otra
es bastarda, algo que nunca podria consentir por su honor, un valor que esta

unido a él como una segunda piel.

No resulta baladi preguntarse por las razones que llevaron a Gil a datar la
accion en la década de los treinta, segun subraya el letrero explicativo
inmediatamente posterior a los titulos de crédito iniciales, toda vez que si ha
optado por un contexto temporal pretérito, la tan cacareada fidelidad del
director a los textos literarios de partida deberian haberle hecho decantarse por
la época en que se publicéd la novela, esto es, finales del siglo XIX. Por tanto,
es interesante inquirir sobre los motivos de esa divergencia en cuanto al
tiempo, asi como de la decision de ponerlo en conocimiento del espectador,
que a priori no habria necesitado conocer una informacién que le puede
resultar indiferente. Siendo inviable haberla datado en los afios del régimen, la
licencia temporal que se permite Gil supone un mayor contraste entre el
conservadurismo del Conde, sus valores tradicionales, y el convulso contexto
sociopolitico de los afios treinta, previsiblemente durante la 1l Republica.

Asimismo, el adulterio femenino (los de Lucrecia y la mujer de Don Pio) se
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justifica en un tiempo pasado. El tiempo ha dulcificado la censura; en los
primeros afios 40 el proyecto de adaptacion filmica de El abuelo fue
desestimado, sobre todo porque era imposible anular uno de los elementos
centrales de la obra y justificativo del proceder del Conde, el adulterio. En la
version de Gil, aunque ambientada en una época anterior (lo que puede servir
de coartada para justificar el adulterio), este recibe un tratamiento mas
normalizado, pues, como se encarga de recordar el propio conde cuando Don
Pio le comunica que posiblemente todas sus hijas sean adulterinas, hay cosas
peores: “al menos tu tienes esa certeza, peor es la duda”, viene a decir el noble
caido en desgracia. La censura, hacia el final del Franquismo, se habia
relajado respecto a esos primeros afios cincuenta, sobre todo en lo referente al
sexo, pero aun velaba por la integridad de instituciones sagradas como la
familia y la Iglesia. Por eso no es de extrafiar que la Comisién de Apreciacion
de la Junta de Censura y Apreciacion de Peliculas, en sesion de 29 de
diciembre de 1971 —cuyos ponentes eran el Reverendo Padre Eugenio Benito,
Florentino Soria y Luis Gomez Mesa— acordaran autorizar el guion con la
advertencia de cuidar cualquier toque anticlerical excesivo (como habia
especificado el propio Soria en su informe particular). Aparte, la mayor
preocupacion que tenia el censor, la excesiva supeditacion al texto literario —

gue, como hemos visto, no era tal- la expresaba el padre Benito:

El guionista se ha asomado con respeto a este mundo
galdosiano y ha buscado serle fiel, quizd4 con una
fidelidad demasiado literaria y un poco servil. La esencia
de la obra de Galdds esta en el guion, pero esta casi tal
cual, sin darle un tratamiento demasiado cinematografico.
Es posible que este serio inconveniente se salve en la
realizacion. Creo que lo justo es condicionar el Interés

Especial. En cuanto a censura, hada que oponer®.

Estamos, pues, ante una obra interesante en la etapa final del cineasta

madrilefio, donde los elementos sefialados coadyuvan a un digno resultado,

*® A.G.A.M.C. 36/05099 (Exp. 66.784). Informe del censor Rvdo. Padre Eugenio Benito. Sin
fechar.

Fonseca, Journal of Communication, n.11 (Julio — Diciembre de 2015), pp. 197-225



Valenzuela Moreno, Juan Ignacio
Las adaptaciones de Gil de los clasicos literarios...

sobre todo el apartado interpretativo, donde el trabajo de Fernando Rey eclipsa
el del resto del elenco, aunque no es justo obviar el de Analia Gadé, en su
composicion de la libertina nuera de Don Rodrigo, a quien el noble
responsabiliza de la muerte de su hijo; Rafael Alonso, como el intrigante Senén
Corchado®, José Maria Espinosa, como el resignado Don Pio, y las “nietas”

Laly Romay e Inma de Santis.

4. Laguerrilla (1973)

La guerrilla, basada en la obra de teatro homoénima de José Martinez Ruiz
“Azorin” —a quien se dedica la pelicula en el centenario de su nacimiento—
concebida como un alegato contra la Guerra Civil Espafiola, en cuyo transcurso
se estrend, fue una coproduccion hispano-francesa entre la productora de
Rafael Gil, Coral P. C., y Universal Production France, por la que la parte
espafola se hizo cargo del 70% de las partidas presupuestadas y la parte
francesa, del 30% restante, sobre un presupuesto de 17.635.835 pesetas?’.
Entre las aportaciones espafolas estaban la direccion de la pelicula, el
argumento original, el 50% de la adaptacién del guion, actores protagonistas,
principales y secundarios, personal técnico y de servicios, dietas del personal
extranjero en Espafa, el rodaje en Espafia, servicios, transportes, etc.
Universal Production France, por su parte, aporto al proyecto el coguionista de
la adaptacion y guion, personal técnico, un protagonista en el papel de Etienne
Santamour (que seria Jacques Destoop) y dos actores secundarios. En cuanto
a los resultados econémicos derivados de la explotacion del filme, el 100% de
los premios y ayuda prevista por el Estado espafiol correspondieron al grupo
espafiol, mientras que el 100% de los premios y ayuda prevista por el Estado
francés fueron para la productora francesa. Los ingresos correspondientes al
resto de mercados internacionales se repartieron en la proporcion consignada

en el contrato de coproduccion.

%% En la version de la novela de Galdés dirigida por José Luis Garci en 1998, El abuelo, Rafael
Alonso interpreta el papel de Don Pio, mientras que el personaje de Senén Corchado es
desempefiado por Agustin Gonzalez.

2" A.G.A.M.C. 36/04645 (Exp. 40-A-72).
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El guion, pues, fue concebido por el habitual colaborador de Gil, Rafael J.
Salvia, y Bernard Revon, que habia trabajado con Francois Truffaut en Besos
robados (1968) y Domicilio conyugal (1970). Plantearon la pelicula como una
puesta en escena de los horrores de la guerra, con la brutalidad y el honor en
los dos extremos, que describieran su sinrazon sin tomar un partido claro hacia
alguno de los contendientes. Asi, si el filme inicia con la irracional represion
francesa de inocentes espafioles, el final constituira un giro argumental en el
que el coronel Santamour renuncia a su amor por Juana Maria por defender el
honor de sus patria y morir fusilado junto a sus compafieros mientras cantan la
cancion tradicional francesa A la claire fontaine, primer himno nacional de la

Nueva Francia.

Francisco Rabal, en su ultima colaboracion con Rafael Gil, y Jacques Destoop
son las cabezas visibles de un reparto de lujo que conté con la presencia de
algunos de los secundarios habituales del director, como Fernando Sancho,
cuyo notable trabajo le valié el premio al mejor actor secundario del Circulo de
Escritores Cinematogréficos, el gran José Nieto, Rafael Alonso, Luis Induni,
José Orjas y José Maria Seoane, ademas de la presencia de una joven y
bellisima Charo Lopez y de suponer el debut en el cine de Julia Salinero,

conocida aqui como “La Pocha”, que seria futura musa de Paul Naschy.

El permiso de rodaje, que se extenderia a lo largo de dos meses (13 dias en
los Estudios Roma, 12 en interiores naturales y 35 en exteriores en La Alberca
(Salamanca), Mora de Toledo (Toledo), La Cabrera, Buitrago del Lozoya, El
Alberche, Talamanca del Jarama, Valdemoro, Madrid y alrededores), fue
concedido el 29 de enero de 1973, con cuidado de que los productores
asumieran unas advertencias: suprimir la palabra “entrepierna” que aparece en
la pagina 14 y la general de “no presentar a los espafioles en exceso serviles y
taimados, tratando de asesinar en la indefension al coronel francés y a renglén
seguido presentando a éste guardando generosamente la formalidad del juicio
previo al fusilamiento, asi como no incurrir en excesos de sadismo y violencia
de modo que no infrinjan las correspondiente normas dado que en otro caso
podria darse lugar a decisiones que originarian cortes que perjudicarian a la

pelicula o incluso la prohibicibn de la misma, perjuicios éstos de los que
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"2 No obstante, es

solamente seria responsable la empresa productora
indudable que los nuevos tiempos llevan aparejada, entre otras consecuencias,
la relajacion de la censura ante la sensualidad cada vez mas explicita de la
mujer, al mostrar escotes agradecidos o muslos provocativos. Se llegan a decir,
incluso, frases que podian resultar inconvenientes en esos afios como cuando
al sostener Juana Maria (“La Pocha”) que ella no es una zorra y no bailara
delante del coronel, el alcalde Juan (Fernando Sancho) le replica que “hasta las
zorras cumplen en Espafia”. Sin embargo, amparandose en la ficcion de que la
diégesis se ubica en los albores del siglo XIX, se salva el presunto problema.
Es evidente que el censor de aquellos afios, aun abriendo su conservadora
mente a una presencia menos recatada de la mujer en la gran pantalla, no
puede consentir que se ponga en solfa la hombria, dignidad y caballerosidad

del espafiol; de ahi las preocupaciones contenidas en sus informes.

La licencia de exhibicion fue concedida el 27 de diciembre de 1972. El 20 de
enero de 1973 le fue concedido el interés especial, de conformidad con el
capitulo 1V, Apartado 3° del articulo 3° de la Orden Ministerial de 12 de marzo
de 1971, con una protecciébn econdmica equivalente a la que corresponde a
una valoracion de un punto, segun establecié la Comisién de Apreciacion de la

Junta de Ordenacion y Apreciacion de Peliculas®.

La pelicula se estrend en el cine Palafox de Madrid el 16 de febrero de 1973 y
sSu paso por salas se saldaria con 317.330 espectadores, muy por debajo de
los 735.248 y 552.488 que habian tenido Nada menos que todo un hombre y
La duda, respectivamente®. La critica no fue pacifica con la pelicula: algunas
de las opiniones positivas partieron de diarios como ABC o El Alcézar, cuyo
comentarista declar6 que Rafael Gil se habia desenvuelto “con su habitual
pericia”, mientras que Miguel Rubio, en las paginas de Nuevo Diario,
calificaba que la direccién de Gil ofrecia “una sensacion de cine viejo™2. Incluso

en época mas reciente, no se valora suficientemente el intento de Rafael Gil de

8 A.G.A.M.C. 36/04645 (Exp. 40-A-72).

? A.G.A.M.C. 36/04442.

% Datos ofrecidos por el Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales (Ministerio
de  Educacion, Cultura 'y  Deporte). http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-
cultura/cine/industria-cine/taquilla.html. Ultima visita: 04/09/2015.

*L El Alcazar — 21 de febrero de 1973.

%2 Nuevo Diario, 3 de marzo de 1973.
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filmar un acercamiento serio al mundo azoriniano, si nos atenemos a
expresiones como la utilizada por Utrera Macias, que describe La guerrilla

como “un producto estéticamente nulo”®.

Los titulos de crédito, ilustrados por la serie de grabados de Francisco de Goya
Los desastres de la guerra (1810-1815), son premonitorios de lo que el
espectador va a presenciar inmediatamente: el Ejército francés con un
comportamiento atroz, brutal, asesinando mediante los méas viles recursos,
guemando casas, matando a sus habitantes, destruyendo la Iglesia parroquial,
donde incluso el reverendo (Luis Induni) esta convencido, por estas acciones,
de que matar franceses no es pecado, sino una obra meritoria, como les hace
recordar a los nifios antes de que los posteriores hechos no hagan sino
justificar esta forma de pensar cuando crucifijos, pinturas representativas de
Cristo o las hostias sagradas sean masacradas por sus desmanes y pasto de la
espada y de las llamas. Ello hara que cambie la Palabra de Dios por el fusil al

entrar a formar parte de la guerrilla del “Cabrero” (Francisco Rabal).

Después, posiblemente por exigencias de coproduccién o por mantener una
buena relacién profesional con los vecinos franceses, la historia va derivando a
posiciones menos patriéticas y mas criticas con la guerra: al final, en los dos
bandos se cometen atrocidades; si el inicio es claramente negativo al bando
francés, el desarrollo de la narracion se centrara en un pueblo donde la
mayoria de sus moradores no son unos dechados de virtud: un alcalde
libertino, padre de una hija ilegitima cuya paternidad “ha cedido” gentilmente a
Valentin (José Nieto); Paco Salomon (Rafael Alonso), un tipo pusilanime que
no le importa a quién servir si su vida sigue adelante; Dora (Charo Lépez), que
se ayuda de sus armas de mujer para seducir al alcalde o a un francés,
indistintamente... En fin, una colmena de personajes de valores discutibles...
En cambio, el Coronel Etienne Santamour se presentara como un militar
consciente de sus obligaciones, pero integro y cabal, que no dudara en no
abandonar a los suyos cuando tiene la oportunidad de escapar —“El Cabrero”,
por interés personal, le ha dejado en libertad para no convertirlo en un martir a

0jos de su amada Juana Maria— y morir por y junto a ellos.

% Utrera, Rafael (2007): Literatura y cine: Adaptaciones I: del teatro al cine. Sevilla: Padilla
Libros. Cuadernos de EIHCEROA, 7 y 8. Pag. 172.
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5. El mejor alcalde, el rey (1973)

Una vez finalizado el rodaje de La guerrilla, Rafael Gil, sin solucion de
continuidad y como corolario de esta tetralogia literaria clasica, pone en marcha
su siguiente proyecto, valiéndose de la celebérrima obra teatral de Lope de
Vega para crear una pelicula de ribetes historicos mediante una puesta en
escena ambiciosa y fidedigna para la cual emple6 todos los medios necesarios.
Y estos pasaron por firmar una coproduccion entre Espafia e Italia, en la que el
grupo espafiol mayoritario (70%) estuvo representado por Midega Film (Miguel
de Echarri y Gamundi) y por Coral P. C. a razén de un 35% cada parte,
mientras que el grupo italiano minoritario (30%) fue representado por
Compagnia Cinematografica Champion, de Roma. Segun el convenio
establecido por las partes coproductoras en orden a la distribucién de
rendimientos derivados de la explotaciéon de la pelicula, al grupo espafiol le
correspondio la totalidad de los premios y de las subvenciones concedidos por
el Gobierno espafiol, ademéas del derecho exclusivo de explotacion de la
pelicula en los territorios siguientes: Espafa, Portugal, Colonias espafiolas y
portuguesas, Gibraltar y Turquia, asi como los barcos y aviones con bandera

de los indicados paises.

Por su parte, al grupo italiano le correspondio la totalidad de los premios y de
las subvenciones concedidas por el Gobierno italiano, ademas del derecho
exclusivo de explotacion de la pelicula en Italia, Somalia, Etiopia, Eritrea, Libia
e isla de Malta, asi como las naves y aviones con bandera de los indicados

territorios.

Era necesario, pues, valerse de unos intérpretes que concedieran el pertinente
marchamo de calidad a la produccion, por lo que contrataron a Raymond
Lovelock y Simonetta Stefanelli, una actriz que se habia dado a conocer
gracias a su papel en El Padrino (1972, Francis Ford Coppola) y que se habia
hecho con el trabajo después de haberse considerado para el rol de Elvira a
Ornella Muti y Delia Boccardo. Sin embargo, el escaso bagaje profesional de
los actores protagonistas se acabaria convirtiendo en una losa para la pelicula,

en especial el del anglo-italiano Lovelock —su papel mas relevante hasta la
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fecha era el de Fyedka en El violinista sobre el tejado (The Fiddler on the Roof,
Norman Jewison, 1971)—, cuya interpretacion es absolutamente plana y sin
emocion, ya fuera por sus nulas capacidades interpretativas, por su entusiasmo
respecto a la pelicula o por responsabilidad del director. Mayor importancia
reviste el trabajo de los secundarios, intérpretes de caracter que serian los que
a la postre llevarian el peso del filme: Fernando Sancho, como el Conde; Analia
Gadé, como su hermana Felicia; Andrés Mejuto —sustituto del primer candidato,
Fernando Rey— como el Rey; José Nieto, como Nufio; Luis Induni como Don
Enrique; y Antonio Casas, como Celio. Solo Pedro Valentin ejecutando el rol de
Pelayo se mostré como una solucion desacertada, con una pobre interpretacion

de un personaje que, en otras manos, podia haber sido mejor explotado.

La adaptacion corrié a cargo de otro de sus colaboradores habituales, José
Lépez Rubio, que, consciente de la dificultad de un trabajo que, respetando la
obra de Lope, fuera susceptible de ser filmado y creara un cierto interés en el
publico, escribié unos didlogos en prosa, sin dejar de ser fiel a un determinado
lenguaje usado en el siglo XVII —en contraposicién, por ejemplo, a la
adaptacién de otra obra de Lope, El perro del hortelano (Pilar Mir6, 1996),
cuyos diadlogos en verso fueron respetados—, aparte de permitirse ciertas
licencias respecto al texto original, que iban en beneficio de la accién, como la

muerte de Pelayo.

Asi, el 2 de marzo de 1973 solicitaron el preceptivo permiso de rodaje con un
informe favorable del guion. El presupuesto inicial era de 24.084.708 pesetas,
de los que 16.859.296 serian a cargo del grupo espafiol. Con una concesion
definitiva de la licencia de rodaje el 16 de julio de 1973, para el mismo hicieron
falta 60 dias, de los cuales, veintiséis dias fueron en exteriores localizados en
las provincias de Palencia (Fromista, Bafios de Cerrato, Ampudia, Ribas de
Campos, San Salvador de Cantamuda, Aguilar de Campoo, Vallespino y
Canduela), Leén (Castrillo de los Polvazales y Paradaseca), Guadalajara
(Mataelrayo y Alboreca) y Segovia (Riofrio); veintidos en interiores naturales y
doce en los Estudios Roma. Una vez acabada la posproduccion, el 27 de

septiembre de 1973 se le concederia la pertinente licencia de exhibicién.
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La pelicula es, pues, un loable intento de plasmar en celuloide una obra de
dificil adaptacion. Ciertamente, la eleccion de El mejor alcalde, el rey no fue,
como en muchas de las producciones de Gil, una cuestion baladi: en 1947, se
habia promulgado la Ley de Sucesion en la Jefatura del Estado, cuyo articulo 1
sostenia que “Espafia, como unidad politica, es un Estado catélico, social y
representativo que, de acuerdo con su tradicion, se declara constituido en
Reino”, cuya Jefatura correspondia a Francisco Franco. El articulo 6 insistia en
Espafia como Reino “de facto” cuando subrayaba que “en cualquier momento,
el Jefe del Estado podia proponer a las Cortes la persona que debia ser
llamada en su dia a sucederle, a titulo de Rey o de Regente”. Esta designacién
no se produciria hasta el 22 de julio de 1969 cuando sefial6 a Don Juan Carlos
de Borb6én como sucesor a la Jefatura de Estado. Estamos, por tanto, en un
periodo de inminente cambio sucesorio, dada la avanzada edad de Franco, y
en la consolidacion del Estado espafiol como un Reino “de derecho”. Gil,
consciente de ello, concibe su pelicula como una alabanza de las dotes de
gobierno y el sentido de la Justicia que, por la gracia de Dios, debe ostentar el
monarca (“Rey que no hace Justicia, no debe reinar”). Es por lo que, en 1979,
Rafael Gil eleva un escrito a la Subdireccion General de Empresas
Cinematograficas, adscrita al Ministerio de Cultura, por el que solicitaba la
revision de esta pelicula, al igual que otras peliculas producidas por Coral en
esos afios, a efectos de acogerse al reajuste que a la sazon tenia lugar de la
clasificacion de las peliculas nacionales que desde 1971 obtuvieron el titulo de

“Interés especial™*.

Si todas las peliculas, consideraba, estan basadas en obras literarias de
excepcional categoria e intentan ser una aportacion popular a la difusién de la
cultura espafiola, El mejor alcalde, el rey supone ademas “la exaltacion de la
Monarquia espafiola, hecha precisamente en los dias que precedieron a la
actual transicién politica™®. Segun estimaba el cineasta, estas producciones,
realizadas con amplitud de medios artisticos y economicos, recibieron una
proteccion inferior a sus logros y propdsitos y a la larga ejecutoria de la

productora —lo que sin duda ha influido en que ninguno de estos titulos estén

% A.G.A.M.C. 36/05379.
% A.G.A.M.C. 36/05379.
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aun comercialmente amortizados—, solicitando, pues, la reconsideracion de su
clasificacion. Sin embargo, recibié respuesta denegatoria el 30 de mayo de
1979 de la Direccion General de Cinematografia, que se fundaba en que por
acuerdo de la Comision de Apreciacion de la Junta de Ordenacion y
Apreciacion de Peliculas de 6 de octubre de 1973 se vino a conceder a dicha
pelicula una subvencion equivalente a la valoracion de dos puntos y que contra
dicho acuerdo no recurrié en el plazo legal establecido, con lo que el acto
administrativo habia devenido firme y quedaba agotada de esta forma la via
administrativa, ademas de no existir motivos en el expediente de la pelicula que

obligaran a una revision de oficio.

La pelicula supuso tal fracaso de publico y critica, que llevaria a Rafael Gil a
variar nuevamente el rumbo de su carrera, dando por cerrada esta etapa de
adaptaciones de grandes clasicos de nuestra literatura y centrando su atencion
a partir de ese momento en la Legion (Novios de la muerte, 1974; A la Legién
le gustan las mujeres... y a las mujeres les gusta la Legion, 1976) y en la
traslacion a la gran pantalla de obras de autores coetaneos (Olvida los
tambores, 1975; Los buenos dias perdidos, 1975; y las mencionadas
adaptaciones de Fernando Vizcaino Casas). Aunque, segun subrayaria
Fotogramas, la labor de Rafael Gil, “estrictamente artesana, y su utilizacion de

los mas sobados recursos expositivos”®

, asi como la floja interpretacion de los
actores protagonistas, no permiten situar EI mejor alcalde, el rey en lugar
destacado de su filmografia, elementos como la recreacion historica, la puesta
en escena, la magnifica fotografia de José F. Aguayo o los grandes intérpretes
secundarios, sostienen, en cierta medida, una producciéon que, si no se
encuentra a la altura de sus tres peliculas anteriores, puede verse aun con

interés.

6. Conclusiones

La pasion de Rafael Gil por la literatura le hace acudir a obras de insignes
escritores que fueran susceptibles de una adecuada traslacion a imagenes en

movimiento. La recuperacion de una inquietud por los clasicos que permanecia

% Fotogramas n° 1350 — 30 de agosto de 1974.
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en letargo en los ultimos afos, asi como una cierta apertura censora en los
altimos afios del franquismo, menos encorsetada que treinta afios atras, lleva al
cineasta madrilefio a adaptar autores mas liberales que aquellos a los que
frecuentemente habia acudido. Asevera en este sentido José Enrique
Monterde, en relacion al auge de adaptaciones cinematograficas de literatos de
fuste en los primeros afos de la década de los setenta, que “lo que interesaba
a los productores (¢y a los directores?), era proponerse como materia de
razonable escandalo, y no su posible testimonio histérico o social™’.
Efectivamente, en sus filmes hallamos situaciones o elementos que pueden ser
contrarios a la moral deseada, que no imperante, y que podrian haber
acarreado graves problemas a Gil en su paso por censura, debiendo hacer las
pertinentes modificaciones, aun valorando la prestigiosa base literaria que
avalaba los proyectos y que Gil se habia cuidado de adaptar fielmente la letra
de las obras. Si obviamos El mejor alcalde, el rey, pelicula irregular en las
antipodas de las tres anteriores, pero que también responde a un tipo de
literatura muy distinta (la del siglo XVII), hay temas que aparecen como
denominadores comunes que Gil respeta en sus traslaciones a la gran pantalla:
el adulterio, elemento trascendental en las tres, desde el fingido —Nada menos
que todo un hombre— que es origen de la acusacion de locura de Don
Alejandro a su esposa, Dofia Julia; hasta los que llevan a hijos adulterinos, en
La duda y La guerrilla, que ponen en tela de juicio valores tradicionales como el
honor y la dignidad. O el suicidio, corolario de la obra unamuniana y con el que
flirtean los personajes de La duda. Pero lo que hubiera sido, sin duda alguna,
motivo de escandalo tres décadas atras —como ya tuvo ocasion el propio
Rafael Gil de comprobar con el estreno de La fe en 1947—, era inviable que
ocurriera en esos primeros afios de la década de los setenta, como propone
Monterde, en un pais cuyo grado de apertura social, mas dinamica y abierta a
las influencias exteriores, contrastaba con la cerrazén del aparato franquista,
por lo que no ha de extrafiar la permeabilidad del publico a estas y otras
propuestas cinematograficas en las que se pusiera en entredicho una cierta

moralidad oficial.

" Monterde, José Enrique (1989): “El cine histdrico durante la Transicion Politica” (pag. 50) en
VV. AA.: Escritos sobre el cine espafiol 1973-1987. Coleccidn Textos. Valencia: Filmoteca de la
Generalitat Valenciana.
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