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RESUMEN 

La flexibilidad de la censura y la aspiración de realizar un cine de qualité llevaron a muchos de 

nuestros cineastas a adaptar diversas obras de prestigiosos escritores españoles en los primeros 
años de los setenta. Rafael Gil fue uno de los directores que se acogió a esta nueva ola, debido 
fundamentalmente a su pasión por la literatura y a su intención de volver a sus raíces como 
director, después de unos años dedicados a un cine más comercial en los que había perdido el 
favor de la crítica. De esta forma, de 1971 a 1974 dirige cuatro películas en las que dejará 
constancia de sus auténticas inquietudes como cineasta. 
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ABSTRACT 

The flexibility of censorship and the desire to make a film qualité led many of our filmmakers to 
adapt various works of renowned Spanish writers in the early seventies. Rafael Gil was one of the 
directors who chose this new wave, mainly due to his passion for literature and his intention to 
return to its roots as a director, after a few years spent in a commercial cinema in which had lost 
the favour of the criticism. Thus, from 1971-1974 he directed four films in which he shall record 
their real inquisitiveness as a filmmaker. 
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1. Introducción 

El otrora estimado director Rafael Gil había sufrido en los años sesenta un 

paulatino desprestigio crítico. Su salida de la productora de Vicente Escrivá, 

Aspa Films, en 1957 para fundar su propia productora, Coral P. C., le hizo 

abordar en un primer momento proyectos de carácter más personal (aunque 

ello no significara que las producciones de Aspa fueran ajenas a su ideario e 

inquietudes), que retomaran la prometedora senda marcada en los años 

cuarenta, como su nuevo acercamiento al mundo de Miguel Mihura (¡Viva lo 

imposible!, 1957), la reivindicable El Litri y su sombra (1959) o su particular 

versión de Romeo y Julieta en las tierras del Valle de Arán, adaptación de la 

obra Verd madur de Josep Virós (Siega verde, 1960). Pero fue un espejismo 

que se iría disipando, salvo honrosas excepciones, a lo largo de la nueva 

década. Ni sus adaptaciones de escritores de cuyas obras había sacado 

partido tiempo atrás, como Enrique Jardiel Poncela (Tú y yo somos tres, 1963; 

Un adulterio decente, 1969), Wenceslao Fernández Flórez (El hombre que se 

quiso matar, 1970) o Carlos Arniches (¡Es mi hombre!, 1966), ni sus 

colaboraciones con Sara Montiel, una vez agotada la fórmula que Juan de 

Orduña había revitalizado con El último cuplé (1957), o su revisión de los 

folletines clásicos de Alejandro Pérez Lugín como Currito de la Cruz (1965) o 

Camino del Rocío (1966) habían causado una favorable impresión del director 

a las nuevas corrientes críticas, cuyo foco de atención se centraba en el Nuevo 

Cine Español auspiciado por la política del Director General de Cinematografía, 

José María Pérez Escudero (1962-1968). 

Tras el fracaso que había supuesto su visión de la revista con El sobre verde 

(1971), que había cosechado algunas de las críticas más desfavorables de su 

carrera, Rafael Gil estima que ha de revertir el rumbo que ha tomado su 

errática carrera y para ello fija su atención en los clásicos de la literatura 

hispánica. Desde mediados de los sesenta, estaba siendo sometida a revisión 

por el cine español la literatura de escritores de acusada tendencia liberal que 

hasta la fecha habían conocido de escasas adaptaciones a la gran pantalla, 

como Miguel de Unamuno (La tía Tula, Miguel Picazo, 1964) o Pío Baroja (La 

busca, Angelino Fons, 1966). Durante los primeros años del franquismo otros 

autores, caros al régimen por su conservadurismo, habían servido de base a 
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muchas de las producciones filmadas en ese período: Pedro Antonio de 

Alarcón, Armando Palacio Valdés, Jacinto Benavente o el Padre Coloma son 

solo algunos de esos nombres cuyas obras conocieron versión 

cinematográfica. Sin embargo, un cierto aperturismo, unido al desarrollismo 

que experimentaba a la sazón España, así como una mayor relajación de la 

censura, al socaire de la evolución social, posibilitaron la mencionada atención 

a escritores canónicos de nuestra literatura, de finales del siglo XIX y principios 

del XX. Casual o no, el cincuenta aniversario de la muerte de Benito Pérez 

Galdós proporciona la coartada perfecta para llevar al cine dos de sus obras 

más emblemáticas: Tristana (1970), hito indiscutible de nuestro cine que filma 

el genio de Calanda Luis Buñuel, que tendrá el honor de abrir el período de 

adaptaciones decimonónicas1, y Fortunata y Jacinta (1970), una coproducción 

italiana auspiciada por Emiliano Piedra y que Angelino Fons había estrenado 

con notable éxito2. A la vista de este panorama, Rafael Gil retoma el género 

dramático –al que no acudía desde La mujer de otro (1967, basada en la obra 

de Torcuato Luca de Tena)– y, favorecido por sus acuerdos de distribución con 

Paramount, centrará sus miras en los siguientes años en tres obras de 

principios del siglo XX de escritores canónicos (Unamuno, el propio Galdós y 

Azorín), y, desmarcándose de las anteriores, pero con el foco puesto en la 

literatura clásica, en el teatro del siglo XVII (Lope de Vega); todo ello en línea 

coherente con el apego que tenía a la literatura como fuente inagotable de 

creaciones cinematográficas. Para el cineasta madrileño, el cine era “una 

novela en imágenes; una película interesa cuando está bien contada, y contar 

un asunto es privativo de la novela”3. Una relación entre cine y literatura que 

siempre ha sido objeto de agrias discusiones en los distintos foros; en este 

sentido, Gil era proclive a la opinión manifestada por Alberto Moravia en el 

Congreso de la Comunidad Europea de Escritores celebrado en Florencia del 

11 al 15 de marzo de 1962, que aludía a una vecindad cada vez mayor entre 

cine y literatura. No obstante lo anterior, Moravia también subrayaba las 

                                                           
1
 Como acertadamente expone María del Mar Mañas Martínez en el capítulo “Regreso a 

Tormento, de Galdós y Olea, con una justificación” (págs. 15 a 38). En El cine. Una mirada 
interdisciplinar (Coord. Fernando Diéguez Rodríguez-Montero). Centro de Profesores de 
Cuenca. Espacios 17. Cuenca, 2008. 
2
 Según datos del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), la película 

fue vista en salas cinematográficas por 1.467.250 espectadores.  
3
 Declaraciones de Rafael Gil a Cámara – Nº 143 – 15 de diciembre de 1948. 
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enormes diferencias entre el cine y la literatura, si se considera la dificultad 

para poner de acuerdo las exigencias artísticas y las comerciales que rigen el 

mundo cinematográfico, como puede apreciarse en la confusión entre arte y 

espectáculo y en la extendida idea de que el éxito de un film se debe siempre a 

los actores, corriente en los ámbitos del cine4. 

Después de esos años de páramo fílmico, con pequeños oasis que mantenían 

encendida la llama de la esperanza de obras más dignas y una aproximación a 

años pretéritos en los que el nivel de calidad y autoexigencia de Gil había sido 

superior, el director madrileño entiende que es hora de cambiar de tercio y, sin 

dejar de lado su visión clásica de cineasta, abordar unos trabajos más 

ambiciosos. Como era habitual en él, se apoya de nuevo en la literatura, pero 

esta vez, en vez de acudir a autores coetáneos como Luca de Tena o Sánchez 

Mazas, pone el ojo en los grandes autores que le proveerán del material 

necesario para filmar algunas de sus mejores películas de los años setenta. La 

intención del director iba más bien dirigida a volver a filmar el tipo de cine que 

amaba, aquel que partía de su fervorosa pasión por la Literatura clásica, que 

descubrió en sus años de infancia, cuando su padre era administrador del 

Instituto Cervantes –a la sazón residencia para escritores y artistas ancianos–, 

y el ambiente humanista era común en su hogar; y, más tarde, cuando 

comenzó su carrera como director, al adaptar a escritores como Pedro Antonio 

de Alarcón –El clavo (1944), La pródiga (1946)–, Wenceslao Fernández Flórez 

–El hombre que se quiso matar (1942), Huella de luz (1943)–, Jacinto 

Benavente –Lecciones de buen amor (1944), La noche del sábado (1950)–, 

Miguel de Cervantes –Don Quijote de la Mancha (1947)– o Vicente Blasco 

Ibáñez –Mare Nostrum (1948)–. 

Filma, pues, cuatro películas que tienen como punto de unión la adaptación de 

grandes clásicos de nuestra literatura, que Gil entiende que son susceptibles 

de una adecuada traslación a la gran pantalla. Este políptico cinematográfico 

está constituido por las adaptaciones de obras de Miguel de Unamuno (Nada 

menos que todo un hombre, 1971), Benito Pérez Galdós (La duda, 1972), José 

Martínez Ruiz “Azorín” (La guerrilla, 1973) y Lope de Vega (El mejor alcalde, el 

                                                           
4
 Cinema Universitario. Nº 16 – marzo 1962. 
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rey, 1973). Incluso dos de ellas, El abuelo y El mejor alcalde, el rey, habían 

conocido recientemente una adaptación televisiva en el mítico Estudio 1 de 

TVE y que, inevitablemente, estaban en la mente del cineasta en el momento 

de acometer tales proyectos.  

Asimismo, excepto para la obra de Lope, Gil acudió a intérpretes consagrados, 

de cuyas aptitudes era plenamente consciente por tantos trabajos en 

colaboración, para que hicieran creíbles personajes de tan complejas 

características. Así, Francisco Rabal y Analía Gadé llevan el peso de la 

adaptación de Unamuno con gran entereza; Fernando Rey se erige en el eje de 

la trama en La duda, mientras que Francisco Rabal vuelve a encabezar el 

reparto de La guerrilla. 

 

2. Nada menos que todo un hombre (1971) 

La extensa obra de Miguel de Unamuno había conocido pocas adaptaciones 

cinematográficas, de las cuales solo Abel Sánchez (Carlos Serrano de Osma, 

1947) y la libre y celebrada adaptación de La tía Tula (Miguel Picazo, 1964) 

habían despertado el interés de la crítica. Ya fuera por la dificultad de traducir 

su teatro y novelas en imágenes o por la visión negativa que el régimen 

franquista había dado de él, el hecho indudable era que Unamuno no atraía al 

cine español. Por ello puede sorprender en cierta forma la elección de Rafael 

Gil de escoger la novela breve Nada menos que todo un hombre5 como base 

para su siguiente película, una vez culminado el fracaso, de público y crítica, de 

la revisión de la revista El sobre verde (1971). Rafael Gil justificaba su elección 

por la desaparición de las dificultades de la censura y “como una especie de 

compensación de mis últimas películas más comerciales, más populares, en 

las que busqué el éxito de público y solo lo encontré a medias”6.  

                                                           
5
 La obra de Unamuno, que junto a Dos madres y El marqués de Lumbria, integran una 

colección que el escritor vasco publicó en 1920 bajo el título Tres Novelas Ejemplares y un 
prólogo, ya había sido objeto de una adaptación argentina de la mano de Pierre Chenal, bajo el 
título de Todo un hombre (1943) y otra versión mexicana de título más equívoco, La entrega 
(Julián Soler, 1954). 
6
 Castro, Antonio (1974): El cine español en el banquillo. Valencia, Fernando Torres Editor. 

Pág. 201. 
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Se autorizó su rodaje el 18 de mayo de 1971, tras instancia presentada el 17 

de marzo, solo con la advertencia general de que Rafael Gil cuidara en su 

realización los excesos de exhibicionismo y de intimidad erótica.  

El 15 de septiembre de 1971, la comisión de Apreciación de la Junta de 

Censura y Apreciación de Películas propuso que se le concediera el Interés 

Especial por el Apartado 1º del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de 

marzo de 1971, con una protección económica equivalente a un punto. 

Disconforme con esta decisión, Rafael Gil interpuso recurso el 18 de 

septiembre para que reconsideraran la protección económica concedida, 

alegando que  

 

se ha cuidado literaria y artísticamente el tema de Don 

Miguel de Unamuno, a la par que intervienen actores de 

prestigio y un equipo técnico competente, habiéndose 

cuidado meticulosamente las ambientaciones que, a lo 

largo de toda la película, resaltan para que le den una 

mayor espectacularidad, lo que expone el esfuerzo 

económico realizado por esta productora para llevar a 

feliz término una película de cualidades superiores a las 

normales7. 

 

Así, el 10 de febrero de 1972 se revisó el anterior dictamen, concediéndosele 

de esta forma a la película una protección de dos puntos. Sin embargo, el 12 

de febrero se reunió nuevamente la Comisión de Apreciación de la Junta de 

Censura y Apreciación de Películas para estudiar con detenimiento la 

resolución dictada por la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos 

de 2 de noviembre de 1971, que hablaba de la concesión de los beneficios de 

Interés especial (ap.5º - valoración de 1 a 5). La experiencia adquirida en las 

actuaciones de esa comisión aconsejaba modificar el sistema de puntuación y 

hacerlo más flexible de forma que permitiera otorgar beneficios mínimos o 

subvención económica a algunas películas que en otro caso la Comisión se 

vería obligada a calificar con mayor tolerancia, con la subsiguiente y excesiva 

repercusión económica, o a denegar la calificación de interés especial con el 

                                                           
7
 A.G.A.M.C. 36/05075 (Exp. 61-71).  
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subsiguiente perjuicio de privar también de los beneficios de doble cuota de 

pantalla y de inhabilitarlas para sus exhibición en salas especiales. Con lo que 

de conformidad con la Dirección, cambiaron el baremo de 1 a 10 y le otorgaron 

a Nada menos que todo un hombre 4 puntos. 

El 15 de septiembre de 1971 se autoriza su exhibición únicamente para 

mayores de dieciocho años. En los informes de la comisión de apreciación, 

Francisco Mateu se opuso a la concesión del interés especial por tratarse de 

“cine antiguo, casi teatral”. Incluso Marcelo Arroita Jáuregui habló de 

“acreditado pestiño, que destroza un tema” (13 de septiembre de 1971). En 

posterior reunión de 5 de febrero de 1972, reunido el pleno, el padre Eugenio 

Benito calificó la película de Gil como un “film discreto, confuso a nivel de 

análisis interno, mejor conseguido en cuanto a ambientación e interpretación, 

narración fiel a Unamuno, pero rebajada en su profundo tema”8. 

Nada menos que todo un hombre fue muy bien recibida, logrando, incluso, el 

primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo. La crítica fue, en 

general, bastante condescendiente con la adaptación de Gil, incluso alguna 

que usualmente le había sido contraria. Martínez Tomás, en La Vanguardia 

Española9, señaló que “Gil nos ha dado una versión vigorosa y cabal de la 

novela (…) [El cineasta] no sólo ha vitalizado las recias figuras del protagonista 

y de su antagonista, sino que ha recreado, magníficamente, el ambiente moral 

y social de la época, desde sus más pequeños perfiles ornamentales a sus más 

expresivos rasgos de carácter. Porque toda la cinta está impregnada de este 

fuerte sabor «característico», y que, como en la Tristana de Buñuel, cuenta 

más que la trama”. En Dicen10 subrayaron que era “una película que, junto al 

interés temático propio de su origen literario y de su autor, tiene vigor 

cinematográfico ya que ha sido trasladada la novela a la pantalla con la 

habilidad suficiente para evitar el exceso literario y conferirle el ritmo 

cinematográfico que precisaba”. Por su parte, José María Carreño, en 

Fotogramas11, anota, tras otorgar una calificación de interés (3 sobre 5) y gran 

interés comercial, que “hay que felicitar a Rafael Gil por la lógica con la que ha 

procedido a un retorno a los expedientes de los años cuarenta, cuando la única 

                                                           
8
 Todos los informes de censura contenidos en A.G.A.M.C. Caja 36/05075. 

9
 16 de febrero de 1972. 

10
 24 de febrero de 1972. 

11
 Nº 1220 – 3 de marzo de 1972. 
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forma de salir adelante en el cine español consistió en la adaptación a la 

pantalla de los «clásicos» decimonónicos, con obras como El escándalo, El 

clavo, Pequeñeces, etcétera, o de «neoclásicos» de nada dudosa filiación 

como Mariona Rebull, de Ignacio Agustí”. 

En la adaptación de José López Rubio y Rafael J. Salvia, Alejandro Gómez es 

presentado de esta forma a los espectadores: 

 

Por un sendero entre tierras de sembradura se acerca 

Alejandro, a caballo. No es un jinete de estampa clásica, 

con traje corto y gallarda apostura sino un hombre de 

ciudad que recorre así el rústico camino porque es más 

cómodo. Alejandro es rudo y hermético. Viste con 

sencillez, casi con descuido. Cubre su cabeza un 

sombrero flexible de alas un poco anchas. Avanza al 

paso de su cabalgadura y mira a su alrededor con ojos 

vivaces que no contemplan el paisaje, se limitan a 

justipreciarlo. Puede ser cualquier cosa menos un 

soñador. Travelling siguiendo la acción12.  

 

Rafael Gil previó que el fondo musical de los títulos de crédito iniciales, de corte 

a la vez clásico y vigoroso, que pudiera encontrarse en los dos primeros 

“tiempos” de la Sinfonía Júpiter (en Do Mayor), de Mozart, acompañara y 

subrayara estas primeras secuencias. Finalmente, Manuel Parada compondrá 

un tema musical de aires clásicos para Alejandro. 

En el filme, Francisco Rabal es Alejandro Gómez, un hombre que ha forjado su 

vida desde la pobreza y que, después de hacer fortuna en América, vuelve a 

sus raíces, a la tierra que le vio partir, distinto, seguro de sí mismo, con la 

convicción de que puede realizar cualquier empeño que se le antoje. Analía 

Gadé desempeña el papel de Julia, la mujer con quien Alejandro contraerá 

matrimonio seducida por su poderoso influjo y quien se pliega dócilmente a los 

designios de su marido, en una interpretación de la actriz argentina de una 

fuerza y vigor encomiables, aunque un tanto teatralizada. 

                                                           
12

 Nada menos que todo un hombre (texto impreso), guion depositado en la Biblioteca Nacional 
(signatura T/43919). 
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Alejandro es un tipo solitario, convencido de su propio valor y que se estima 

superior a cualquiera, a self-made-man. No necesita estar con una mujer –

“cuando necesito una mujer, la alquilo y después…” como sostiene cuando le 

proponen tener relación con Julia Yáñez–. Todo ello rodeado de un ambiente 

de inmoralidad en el que no solo se desenvuelve Alejandro sino los propios 

padres de Julia que, para salvar su desastrosa situación económica, están muy 

interesados en “vender” a su hija. Enrique (Ricardo Tundidor), su antiguo novio, 

cuando es inquirido por esta para huir juntos del pueblo, la acaba 

abandonando. En estas, Alejandro aprovecha una coyuntura que le es 

favorable para comprar todas las deudas de Víctor Yáñez (Tomás Blanco), 

padre de Julia, que se vende, de esta forma, al indiano de por vida. Todas las 

relaciones, pues, están viciadas de origen y regidas por la superficialidad más 

absoluta: Alejandro y Julia, esta con su padre… En las altas esferas nobiliarias 

en que empiezan a moverse no faltan las intrigas, las envidias, el adulterio… 

Por ejemplo, Gabriel (Ángel del Pozo) está casado con Berta (Mabel Karr) y 

corteja a Julia nada más conocerla… El dinero se erige en la vara de medir por 

antonomasia, constituyendo también la máxima de Alejandro: todo se puede 

conseguir con dinero, llegando a comprar, no solo a su mujer, sino también la 

casa de sus antiguos señores con tal de pisar unas dependencias que, cuando 

niño, le eran vedadas.  

En el ambiente recargado de su hogar, tan profusamente decorado, Julia está 

permanentemente sola. Gil plantea, pues, la puesta en escena desde una 

óptica psicológica, desde el acusado contraste entre el decorado y la soledad 

de Julia. Con ánimo de atraer la atención de su marido, la desdichada esposa 

inventa un amante, pero ello acabará produciendo un efecto contraproducente: 

Alejandro hace creer a los médicos que su esposa ha perdido el juicio y estos, 

compelidos para evitar un supuesto mal mayor y en oposición a un correcto 

comportamiento deontológico, diagnostican su locura y la internan en un 

sanatorio. El propio Gabriel reniega de ella y de su relación amorosa. En una 

secuencia de fuerte carga melodramática, cuando Alejandro va a recogerla al 

sanatorio, ella se vuelca con él e implora su perdón, asumiendo una supuesta 

locura. Ella ha perdido toda su personalidad por la fuerza de la de Alejandro. 

Cuando este le dice finalmente que la quiere, algo que ha ido rehuyendo toda 

la película, ella se desmaya y será el principio de su desgraciado final. Es una 
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relación que cuando se humaniza, cuando el amor entra en ella, la muerte 

también lo hará.  

Cuando Alejandro cae en la cuenta de que su dinero, que hasta el amor ha 

conseguido, no puede comprar la vida, se sume en la desesperación. Solo en 

el paroxismo se acordará de Dios, del que había renegado al asumir que las 

riendas de su vida solo las había llevado él. 

En la misma habitación donde nace su hijo, origen de la vida, muere Julia y, en 

un desenlace desgarrador, Alejandro se suicida, con su imagen en primer 

plano, con los ojos llorosos, dirigiéndose a la habitación donde yace inerte su 

esposa, en busca de la confirmación de un triste final, de un fracaso, de una 

actitud ante la vida que le ha hecho incapaz de salvar aquello que más quería, 

algo que ha entendido demasiado tarde. La muerte se produce fuera de campo, 

con un plano del salón y el sonido de la pistola que acabará con la vida del 

indiano. Ante un final tan descorazonador, que podría no haber pasado el corte 

de censura, el Padre Benito, miembro de la Comisión de Censura de Guiones, 

justificaba la muerte de esta forma el 31 de marzo de 197113:  

 

Alejandro es un personaje prototipo de la filosofía 

voluntarista unamuniana. El hombre, a través de su 

voluntad, crea su propia realidad, la de su vida y aún la 

de sus circunstancias. Él fuerza, puede forzar, las cosas 

para que éstas sean no lo que son, sino lo que el hombre 

quiera que sean. Esa aspiración ególatra de sobresalir 

por encima de todo y de todos lleva a Alejandro a 

suplantar a Dios por él mismo. 

Pero a Dios le basta arrebatarle al ser más querido, más 

suyo –su esposa– y Alejandro se encuentra impotente, 

inútil, incapaz de hacer nada, no obstante su filosofía, por 

ese ser. Incapaz de soportar no sólo la muerte de su 

mujer, sino la muerte de sus ateas seguridades, se 

suicida. 

La muerte es, pues, efecto de su locura, de su 

megalomanía, la afirmación de que estaba equivocado, 

de que el hombre no es Dios. 

                                                           
13

 A.G.A.M.C. 36/05075 (Exp. 61-71). 
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Años más tarde, Rafael Gil preparó un nuevo proyecto sobre otra obra de 

Miguel de Unamuno, según la documentación encontrada en su archivo 

personal14. Con un presupuesto estimado de 21.000.000 pesetas, la película se 

iba a llamar Falta un hombre y se basaría en la novela El marqués de Lumbria, 

integrante igualmente de Tres Novelas Ejemplares y un prólogo. El 9 de mayo 

de 1978, Gil terminó un primer tratamiento de la película de 19 páginas, cuyo 

reparto previsto iba a ser:  

o Carolina: Amparo Muñoz o Charo López. 

o Luisa: Victoria Abril o María José Cantudo. 

o Don Rodrigo: Francisco Rabal o Fernando Rey. 

o Tristán: José Sancho o Máximo Valverde. 

No obstante, el proyecto no pudo ver la luz y Rafael Gil orientaría desde 

entonces sus esfuerzos a llevar adelante las adaptaciones de las obras de 

Fernando Vizcaíno Casas15. 

 

3. La duda (1972) 

Muchas de las grandes obras del insigne literato Benito Pérez Galdós han sido 

trasladadas a la gran pantalla, convirtiéndose en iconos cinematográficos. 

Interesaban al Séptimo Arte sus tipos humanos, que deambulaban en las 

distintas clases sociales y que eran signo de su permanente observación de la 

realidad circundante, la cual retenía con increíble veracidad, especialmente en 

Madrid, donde tenía fijada su residencia y por donde andaba escuchando 

conversaciones ajenas y espiando a los lugareños, a fin de anotar aquello que 

le fuera útil para su próximo proyecto. Sin embargo, sus ideas liberales y su 

acendrado anticlericalismo serían dos condicionantes para que su obra fuera 

radicalmente postergada en España como inspiradora de producciones 

cinematográficas –todo lo contrario a México y Argentina, que en ese período 

realizaron varias películas basadas en obras del escritor canario–. 

Efectivamente, habrían de transcurrir veintiún años, desde Marianela (1940, 

Benito Perojo), para que el cine español volviera a adaptar una obra de Galdós 

                                                           
14

 Documentación contenida en el archivo personal del cineasta, gestionado por su hijo, Rafael 
Gil Álvarez. 
15

 La boda del señor cura (1979), …Y al tercer año resucitó (1980), Hijos de papá (1980), De 
camisa vieja a chaqueta nueva (1982), Las autonosuyas (1983). También fueron escritos por 
Vizcaíno Casas el argumento y los diálogos de Las alegres chicas de Colsada (1983). 
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con Viridiana (1961), basada en la novela Halma (1895), que supuso el retorno 

profesional de Luis Buñuel a su país de origen, lo que se publicitó ampliamente 

por el régimen franquista –aunque, en realidad, la película era una 

coproducción hispano-mexicana–. La agria polémica que generó el filme y, 

particularmente, varias de sus secuencias, como la surrealista presentación de 

unos mendigos imitando La Última Cena, de Leonardo Da Vinci, o el final, en el 

que Viridiana entra en la habitación de su primo Jorge para jugar al tute con la 

criada Ramona y con él, sugiriéndose un velado menage-a-trois –que pasaría 

desapercibido a la censura–, terminó con el cese del Director General de 

Cinematografía y Teatro, José Muñoz Fontán, y la pérdida de la nacionalidad 

española de la película, tras haber ganado la Palma de Oro en Cannes y el 

subsiguiente escándalo formado por el diario vaticano L’Osservatore Romano. 

Todo ello imposibilitó que Luis Buñuel pudiera desarrollar un nuevo proyecto 

basado en otra obra de Galdós, Tristana, hasta varios años más tarde, en 

1970, cuando, gracias a una ligera permisividad de la censura española, pudo 

ponerse en marcha la película como una coproducción entre España, Francia e 

Italia. Sería clave en la revitalización galdosiana, sobre todo a raíz de su 

nominación al Oscar a la mejor película de habla no inglesa. Como una suerte 

de penitencia, el cine español desarrolló, por fin, varios proyectos fílmicos de 

otras tantas obras de Galdós durante los setenta: Fortunata y Jacinta (1970, 

Angelino Fons), Marianela (1972, Angelino Fons), Tormento (1974, Pedro Olea) 

o Doña Perfecta (1977, César Fernández Ardavín), hasta llegar a la mítica serie 

de TVE Fortunata y Jacinta (1980). 

La evolución de la sociedad española y el supuesto aperturismo pregonado 

desde las altas esferas del Régimen había desempolvado la obra galdosiana y 

llamado la atención del cine español. El propio Rafael Gil, después del relativo 

éxito que le había supuesto Nada menos que todo un hombre, fija su interés en 

el escritor canario. En tan alta estima lo tenía que lo consideraba, después de 

Cervantes, el máximo exponente de las letras hispanas, admirándole por su 

humanidad y su huida de toda polémica. Este interés no era nuevo pues ya 

dispuso en su día de una opción para adaptar Fortunata y Jacinta, que caducó 

en 1946, así como de Juan Martín, el Empecinado, Gerona y Zaragoza, 

integrantes de su mastodóntica serie Los Episodios Nacionales. Para su nuevo 
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proyecto, escoge El abuelo, que había conocido varias versiones, datando la 

última española de 192516. No obstante, la obra había tenido otro intento serio 

de adaptación a la gran pantalla en 1942. El 12 de marzo de ese año, CIFESA 

había presentado a censura un guion para rodar la primera versión sonora de 

la obra de Galdós, pero fue prohibido desde la Vicesecretaría de Educación 

Popular. Aunque la productora valenciana hizo todo lo posible por revertir el 

veto, ciertamente no era posible modificar hasta tal punto el guion sin que se 

desnaturalizara la obra, pues el adulterio (femenino) se erigía en elemento 

clave que justificaba las acciones del personaje del Conde de Albrit, el abuelo 

del título, que arribaba a Jerusa después de la muerte de su hijo y, tras conocer 

por una carta póstuma que una de sus dos nietas era ilegítima, centra su 

esfuerzo en descubrir cuál es la auténtica17. Treinta años después, el contexto 

social (y en cierta forma político, aunque se mantuviera el régimen del General 

Franco) en que se hallaba Gil era muy distinto; incluso desde el punto de vista 

cinematográfico, la adaptación de Angelino Fons de Fortunata y Jacinta dos 

años atrás, en el que el adulterio también es elemento central, fue un factor 

coadyuvante que no se puede pasar por alto. En La duda de Gil, el adulterio se 

posiciona en un nivel inferior a otras razones que sirven de motivación de las 

acciones de los personajes. La propia certeza del adulterio es preferible a la 

duda, como se encarga de transmitirle el Conde al preceptor de sus nietas, Don 

Pío, que está convencido de que ninguna de sus hijas es suya: “Por lo menos 

te libras de la duda”, sostiene pensativo. Y el final de la película es definitorio 

de esta nueva ordenación de prioridades: el amor de la ilegítima Dolly, que deja 

todo para acompañar a su abuelo, se erige en elemento excluyente que 

justifica la acción del Conde de desechar el honor como principio informador de 

su vida. Si bien es cierto que el adulterio se puede salvar ubicando la acción en 

un tiempo pasado, no deja de ser más cierto que hasta esos años, ni ese 

elemento temporal podía servir de coartada y, aún menos, desembocar en un 

happy end. 

                                                           
16

 Ese año José Buchs filmó su versión con Modesto Rivas interpretando al Conde de Albrit. De 
1954 es la producción argentina Tormenta de odios, dirigida por Román Viñoly Barreto y con 
Enrique Muiño en su papel principal. 
17

 Más información en Filmhistoria Online, Vol. XXV, nº 1 (2015). Navarrete-Galiano, Ramón: 
Galdós y la censura en el cine español (págs. 35-44). 
[http://issuu.com/filmhistoria/docs/fh25-1/39?e=10211469/13038100] (última visita: 24 de julio 
de 2015). 

http://issuu.com/filmhistoria/docs/fh25-1/39?e=10211469/13038100
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Recientemente se había estrenado en Estudio 1 de TVE18 una versión de la 

obra de Pérez Galdós, donde Rafael Rivelles interpretaba al “León de Albrit”. 

La interpretación de Rivelles se une a otros grandes trabajos del actor, como su 

recordado Don Quijote en la película de Gil, y es muy posible que el director 

madrileño hubiera considerado su participación en la nueva adaptación de El 

abuelo si no hubiera fallecido el 3 de diciembre de 1971. 

Para el papel principal, Gil echa mano entonces de un viejo amigo, Fernando 

Rey, con el que no trabajaba desde Rogelia (1962) y en la que sería su última 

colaboración. En Rey, vio la imagen del aristócrata gallardo, digno, que 

antepone el honor a todo. Su interpretación de Don Lope en Tristana, 

personaje de connotaciones similares al Don Rodrigo de El abuelo  pero con 

matices de personalidad muy importantes–, le hacía ideal para este nuevo 

cometido. Mucho se ha hablado de las semejanzas entre ambos personajes 

galdosianos, más aún al haber sido interpretados por el mismo actor. Fernando 

Rey, que señaló La duda como una de las buenas películas de su director, 

subrayó que “mi buen amigo Rafael Gil aprovechó aquí mi Don Lope”19. El 

director madrileño zanjó así la comparación:  

Galdós, en el segundo caso [El abuelo], exalta la nobleza, 

lo que hay de sincero en la nobleza, en este hombre 

orgulloso, poseído de la aristocracia de su apellido, y en 

Tristana coge el hombre de apariencia respetable, noble 

también, y le saca todo lo que tiene de despreciable y de 

hipócrita20.  

El acierto en su elección fue total, construyendo un imponente personaje con el 

gesto preciso y los ademanes y diálogos adecuados, una interpretación 

modélica que le valdría la Concha de Plata al Mejor Actor en el Festival de San 

Sebastián de 1972. 

Para la traslación al lenguaje fílmico de la novela, cuyo título cambió 

hábilmente por el de La duda –en el que subyace la vertiente psicológica que 

                                                           
18

 Su primera emisión fue el 18 de febrero de 1969. 
19

 Cebollada, Pascual (1992): Fernando Rey. Barcelona: Centro de Investigaciones Literarias 
Españolas e Hispanoamericanas. Pág. 267. 
20

 Castro, Antonio (1974): Op. Cit. Pág. 201. 
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rige los actos del personaje principal–, Gil contó con uno de sus guionistas 

habituales, Rafael J. Salvia, quien gesta un texto inteligente y equilibrado, 

mientras que de la fotografía, con un excelente retrato de los exteriores 

cántabros, se encargaría José Fernández Aguayo. 

Con un presupuesto inicial de 11.685.000 pesetas (aunque su coste definitivo 

sería de 10.605.660 pesetas), el 3 de febrero de 1971 obtuvo el permiso para 

un rodaje que se extendería durante 18 días en los Estudios Roma y 30 en 

exteriores e interiores naturales en Madrid, Santander, Santillana del Mar, 

Suances y Ávila. El 29 de abril de 1972 se propuso por la Comisión de 

Apreciación conceder el interés especial de acuerdo con el Capítulo IV, 

apartados 1 y 3 del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de marzo de 1971, 

con una protección económica equivalente a tres puntos (en dicha Comisión 

aparecían cineastas como Sáenz de Heredia o Nieves Conde, buenos amigos 

de Gil, que por supuesto votaron sí a esa concesión)21. Ya el 20 de abril 

precedente había obtenido la licencia de exhibición por la Junta de Censura y 

Apreciación de Películas, autorizándola únicamente para mayores de 18 años y 

siendo distribuida por Paramount Films de España y, para su explotación en 

América, cedida por Coral Producciones Cinematográficas a la empresa Oro 

Films de México.  

Su estreno acaeció el 7 de septiembre de 1972 en el cine Palafox, en 70mm, y 

fue todo un éxito de público. Aunque José Antonio Pérez Bowie afirme que 

películas como La duda recibieron una recepción crítica poco atenta, “debido 

quizá a que el componente esencialmente melodramático de sus respectivas 

tramas impidió concebir expectativas de renovación de esta forma”22, lo cierto 

es que muchos críticos de la época se sintieron satisfechos (y sorprendidos) 

del nuevo rumbo que podía tomar la carrera de Rafael Gil. En las páginas de 

Fotogramas, Jaime Picas calificó la labor de Gil como “honesta y eficaz”: “Gil, 

que es inteligente y ducho, parece haber despertado de pronto, después de un 

largo período de indecisiones (…). La duda es película que funciona, muy 

                                                           
21

 Ibídem. 
22

 Pérez Bowie, José Antonio (ed.) (2013): La noche se mueve. La adaptación en el cine del 
tardofranquismo. Madrid: Los libros de la catarata. Pág. 44. 
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galdosiana”23. Martínez Tomás, por su parte, en La Vanguardia Española, 

consideró La duda como “una de las dos o tres mejores producciones 

españolas de los últimos años. Con una sensible percepción de lo que hay de 

profundo y humano en este drama galdosiano, Rafael Gil ha realizado algo más 

que una hábil y brillante trasposición fílmica. Ha captado lo íntimo de un 

ambiente, una época y unos caracteres. Este «abuelo» que ha encarnado 

Fernando Rey en unos momentos de inspiración espléndida, es, en efecto, un 

personaje digno de su creador, una figura de su tiempo, palpitante y viva”24. En 

un acto de reconocimiento de la industria cinematográfica española, La duda se 

alzaría con el primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo. 

La película es un ejemplo perfecto del oficio que ha alcanzado Rafael Gil con el 

paso de los años, el conocimiento de su trabajo y el dominio de la técnica, 

valores que habían quedado en entredicho en algunas de sus filmes de los 

años sesenta. En La duda, Gil ejerce de narrador heterodiegético, externo al 

relato, y omnisciente, excepto en la secuencia del sueño, donde hace uso de la 

cámara subjetiva, con el ángulo de la cámara deformado, que se identifica con 

la mente trastornada de Don Rodrigo, incluso cuando se despierta 

sobresaltado: una breve imagen de Nell muerta por sus manos, nos lleva al 

fondo de su pensamiento. La búsqueda de su nieta Dolly nos volverá a mostrar 

ese enfoque subjetivo. Avalado por la notable interpretación de Fernando Rey, 

Gil firma una digna adaptación de la novela galdosiana, fiel a su espíritu, pero 

con las consabidas modificaciones para su traslación a la gran pantalla. En un 

afán de castigar a Lucrecia, la infiel esposa del hijo de Don Rodrigo, Gil 

confiere, incluso, una mayor pena de la que previamente había concebido 

Galdós, al matar a uno de sus amantes tras la caída de su caballo. Al mismo 

tiempo, el cineasta priva al espectador del corolario final escrito por el autor 

canario (la llegada a la casa de uno de sus colonos y la aparición de la Guardia 

Civil con una carta de Lucrecia para el Conde en la que le concede el favor de 

vivir con Dolly), que poco añade a la conclusión fílmica, y termina con un 

“Vamos a vivir hasta que Dios quiera”, pronunciado por el Conde, que pone fin 

taxativamente a los deseos suicidas del pobre mentor de las niñas Don Pío, 

                                                           
23

 Fotogramas – nº 1249 (22 de septiembre de 1972). 
24

 La Vanguardia Española – 9 de septiembre de 1972. 
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una sentencia más católica que el del precedente literario “Ven y esperaremos 

a morirnos de viejos”, y más contraria, en consecuencia, al suicidio como acto 

voluntario de muerte y contrario al dogma católico. 

La película comienza con la cámara acercándose lentamente en ligero 

contrapicado hasta llegar a un primer plano de Don Rodrigo, Conde de Albrit, 

que está en la cubierta de un barco, con aire pensativo. Ha sido una 

presentación de tan solo unos segundos, pero son suficientes para vislumbrar 

la nobleza del personaje y todo un intenso pasado detrás. Una auténtica 

declaración de intenciones del director al presentarnos al Conde en el plano 

inicial, como núcleo central de la obra y en torno al cual giran los actos de 

todos los personajes, que ven turbada su plácida vida –al contrario del 

precedente literario, donde el lector conoce de la existencia del Conde por las 

habladurías de personajes secundarios como Venancio (Martín en la película) y 

Gregoria (María), y no será hasta la escena IV de la Jornada Primera cuando el 

viejo Albrit haga su aparición en la obra–. Su hijo, el Conde de Laín, ha muerto 

y él vuelve al hogar con ánimo de desentrañar un misterio familiar: de sus dos 

nietas, realmente solo una de ellas tiene por padre a su malhadado hijo; la otra 

es bastarda, algo que nunca podría consentir por su honor, un valor que está 

unido a él como una segunda piel. 

No resulta baladí preguntarse por las razones que llevaron a Gil a datar la 

acción en la década de los treinta, según subraya el letrero explicativo 

inmediatamente posterior a los títulos de crédito iniciales, toda vez que si ha 

optado por un contexto temporal pretérito, la tan cacareada fidelidad del 

director a los textos literarios de partida deberían haberle hecho decantarse por 

la época en que se publicó la novela, esto es, finales del siglo XIX. Por tanto, 

es interesante inquirir sobre los motivos de esa divergencia en cuanto al 

tiempo, así como de la decisión de ponerlo en conocimiento del espectador, 

que a priori no habría necesitado conocer una información que le puede 

resultar indiferente. Siendo inviable haberla datado en los años del régimen, la 

licencia temporal que se permite Gil supone un mayor contraste entre el 

conservadurismo del Conde, sus valores tradicionales, y el convulso contexto 

sociopolítico de los años treinta, previsiblemente durante la II República. 

Asimismo, el adulterio femenino (los de Lucrecia y la mujer de Don Pío) se 
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justifica en un tiempo pasado. El tiempo ha dulcificado la censura; en los 

primeros años 40 el proyecto de adaptación fílmica de El abuelo fue 

desestimado, sobre todo porque era imposible anular uno de los elementos 

centrales de la obra y justificativo del proceder del Conde, el adulterio. En la 

versión de Gil, aunque ambientada en una época anterior (lo que puede servir 

de coartada para justificar el adulterio), este recibe un tratamiento más 

normalizado, pues, como se encarga de recordar el propio conde cuando Don 

Pío le comunica que posiblemente todas sus hijas sean adulterinas, hay cosas 

peores: “al menos tú tienes esa certeza, peor es la duda”, viene a decir el noble 

caído en desgracia. La censura, hacia el final del Franquismo, se había 

relajado respecto a esos primeros años cincuenta, sobre todo en lo referente al 

sexo, pero aún velaba por la integridad de instituciones sagradas como la 

familia y la Iglesia. Por eso no es de extrañar que la Comisión de Apreciación 

de la Junta de Censura y Apreciación de Películas, en sesión de 29 de 

diciembre de 1971 –cuyos ponentes eran el Reverendo Padre Eugenio Benito, 

Florentino Soria y Luis Gómez Mesa– acordaran autorizar el guión con la 

advertencia de cuidar cualquier toque anticlerical excesivo (como había 

especificado el propio Soria en su informe particular). Aparte, la mayor 

preocupación que tenía el censor, la excesiva supeditación al texto literario –

que, como hemos visto, no era tal– la expresaba el padre Benito:  

El guionista se ha asomado con respeto a este mundo 

galdosiano y ha buscado serle fiel, quizá con una 

fidelidad demasiado literaria y un poco servil. La esencia 

de la obra de Galdós está en el guión, pero está casi tal 

cual, sin darle un tratamiento demasiado cinematográfico. 

Es posible que este serio inconveniente se salve en la 

realización. Creo que lo justo es condicionar el Interés 

Especial. En cuanto a censura, nada que oponer25. 

 

Estamos, pues, ante una obra interesante en la etapa final del cineasta 

madrileño, donde los elementos señalados coadyuvan a un digno resultado, 

                                                           
25

 A.G.A.M.C. 36/05099 (Exp. 66.784). Informe del censor Rvdo. Padre Eugenio Benito. Sin 
fechar. 
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sobre todo el apartado interpretativo, donde el trabajo de Fernando Rey eclipsa 

el del resto del elenco, aunque no es justo obviar el de Analía Gadé, en su 

composición de la libertina nuera de Don Rodrigo, a quien el noble 

responsabiliza de la muerte de su hijo; Rafael Alonso, como el intrigante Senén 

Corchado26, José María Espinosa, como el resignado Don Pío, y las “nietas” 

Laly Romay e Inma de Santis. 

 

4. La guerrilla (1973) 

La guerrilla, basada en la obra de teatro homónima de José Martínez Ruiz 

“Azorín” –a quien se dedica la película en el centenario de su nacimiento– 

concebida como un alegato contra la Guerra Civil Española, en cuyo transcurso 

se estrenó, fue una coproducción hispano-francesa entre la productora de 

Rafael Gil, Coral P. C., y Universal Production France, por la que la parte 

española se hizo cargo del 70% de las partidas presupuestadas y la parte 

francesa, del 30% restante, sobre un presupuesto de 17.635.835 pesetas27. 

Entre las aportaciones españolas estaban la dirección de la película, el 

argumento original, el 50% de la adaptación del guión, actores protagonistas, 

principales y secundarios, personal técnico y de servicios, dietas del personal 

extranjero en España, el rodaje en España, servicios, transportes, etc. 

Universal Production France, por su parte, aportó al proyecto el coguionista de 

la adaptación y guion, personal técnico, un protagonista en el papel de Etienne 

Santamour (que sería Jacques Destoop) y dos actores secundarios. En cuanto 

a los resultados económicos derivados de la explotación del filme, el 100% de 

los premios y ayuda prevista por el Estado español correspondieron al grupo 

español, mientras que el 100% de los premios y ayuda prevista por el Estado 

francés fueron para la productora francesa. Los ingresos correspondientes al 

resto de mercados internacionales se repartieron en la proporción consignada 

en el contrato de coproducción. 

                                                           
26

 En la versión de la novela de Galdós dirigida por José Luis Garci en 1998, El abuelo, Rafael 
Alonso interpreta el papel de Don Pío, mientras que el personaje de Senén Corchado es 
desempeñado por Agustín González. 
27

 A.G.A.M.C. 36/04645 (Exp. 40-A-72). 
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El guión, pues, fue concebido por el habitual colaborador de Gil, Rafael J. 

Salvia, y Bernard Revon, que había trabajado con François Truffaut en Besos 

robados (1968) y Domicilio conyugal (1970). Plantearon la película como una 

puesta en escena de los horrores de la guerra, con la brutalidad y el honor en 

los dos extremos, que describieran su sinrazón sin tomar un partido claro hacia 

alguno de los contendientes. Así, si el filme inicia con la irracional represión 

francesa de inocentes españoles, el final constituirá un giro argumental en el 

que el coronel Santamour renuncia a su amor por Juana María por defender el 

honor de sus patria y morir fusilado junto a sus compañeros mientras cantan la 

canción tradicional francesa A la claire fontaine, primer himno nacional de la 

Nueva Francia. 

Francisco Rabal, en su última colaboración con Rafael Gil, y Jacques Destoop 

son las cabezas visibles de un reparto de lujo que contó con la presencia de 

algunos de los secundarios habituales del director, como Fernando Sancho, 

cuyo notable trabajo le valió el premio al mejor actor secundario del Círculo de 

Escritores Cinematográficos, el gran José Nieto, Rafael Alonso, Luis Induni, 

José Orjas y José María Seoane, además de la presencia de una joven y 

bellísima Charo López y de suponer el debut en el cine de Julia Salinero, 

conocida aquí como “La Pocha”, que sería futura musa de Paul Naschy. 

El permiso de rodaje, que se extendería a lo largo de dos meses (13 días en 

los Estudios Roma, 12 en interiores naturales y 35 en exteriores en La Alberca 

(Salamanca), Mora de Toledo (Toledo), La Cabrera, Buitrago del Lozoya, El 

Alberche, Talamanca del Jarama, Valdemoro, Madrid y alrededores), fue 

concedido el 29 de enero de 1973, con cuidado de que los productores 

asumieran unas advertencias: suprimir la palabra “entrepierna” que aparece en 

la página 14 y la general de “no presentar a los españoles en exceso serviles y 

taimados, tratando de asesinar en la indefensión al coronel francés y a renglón 

seguido presentando a éste guardando generosamente la formalidad del juicio 

previo al fusilamiento, así como no incurrir en excesos de sadismo y violencia 

de modo que no infrinjan las correspondiente normas dado que en otro caso 

podría darse lugar a decisiones que originarían cortes que perjudicarían a la 

película o incluso la prohibición de la misma, perjuicios éstos de los que 
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solamente sería responsable la empresa productora”28. No obstante, es 

indudable que los nuevos tiempos llevan aparejada, entre otras consecuencias, 

la relajación de la censura ante la sensualidad cada vez más explícita de la 

mujer, al mostrar escotes agradecidos o muslos provocativos. Se llegan a decir, 

incluso, frases que podían resultar inconvenientes en esos años como cuando 

al sostener Juana María (“La Pocha”) que ella no es una zorra y no bailará 

delante del coronel, el alcalde Juan (Fernando Sancho) le replica que “hasta las 

zorras cumplen en España”. Sin embargo, amparándose en la ficción de que la 

diégesis se ubica en los albores del siglo XIX, se salva el presunto problema. 

Es evidente que el censor de aquellos años, aun abriendo su conservadora 

mente a una presencia menos recatada de la mujer en la gran pantalla, no 

puede consentir que se ponga en solfa la hombría, dignidad y caballerosidad 

del español; de ahí las preocupaciones contenidas en sus informes.  

La licencia de exhibición fue concedida el 27 de diciembre de 1972. El 20 de 

enero de 1973 le fue concedido el interés especial, de conformidad con el 

capítulo IV, Apartado 3º del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de marzo 

de 1971, con una protección económica equivalente a la que corresponde a 

una valoración de un punto, según estableció la Comisión de Apreciación de la 

Junta de Ordenación y Apreciación de Películas29. 

La película se estrenó en el cine Palafox de Madrid el 16 de febrero de 1973 y 

su paso por salas se saldaría con 317.330 espectadores, muy por debajo de 

los 735.248 y 552.488 que habían tenido Nada menos que todo un hombre y 

La duda, respectivamente30. La crítica no fue pacífica con la película: algunas 

de las opiniones positivas partieron de diarios como ABC o El Alcázar, cuyo 

comentarista declaró que Rafael Gil se había desenvuelto “con su habitual 

pericia”31, mientras que Miguel Rubio, en las páginas de Nuevo Diario, 

calificaba que la dirección de Gil ofrecía “una sensación de cine viejo”32. Incluso 

en época más reciente, no se valora suficientemente el intento de Rafael Gil de 

                                                           
28

 A.G.A.M.C. 36/04645 (Exp. 40-A-72). 
29

 A.G.A.M.C. 36/04442. 
30

 Datos ofrecidos por el Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte). http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-
cultura/cine/industria-cine/taquilla.html. Última visita: 04/09/2015. 
31

 El Alcázar – 21 de febrero de 1973. 
32

 Nuevo Diario, 3 de marzo de 1973. 

http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/industria-cine/taquilla.html
http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/industria-cine/taquilla.html
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filmar un acercamiento serio al mundo azoriniano, si nos atenemos a 

expresiones como la utilizada por Utrera Macías, que describe La guerrilla 

como “un producto estéticamente nulo”33. 

Los títulos de crédito, ilustrados por la serie de grabados de Francisco de Goya 

Los desastres de la guerra (1810-1815), son premonitorios de lo que el 

espectador va a presenciar inmediatamente: el Ejército francés con un 

comportamiento atroz, brutal, asesinando mediante los más viles recursos, 

quemando casas, matando a sus habitantes, destruyendo la Iglesia parroquial, 

donde incluso el reverendo (Luis Induni) está convencido, por estas acciones, 

de que matar franceses no es pecado, sino una obra meritoria, como les hace 

recordar a los niños antes de que los posteriores hechos no hagan sino 

justificar esta forma de pensar cuando crucifijos, pinturas representativas de 

Cristo o las hostias sagradas sean masacradas por sus desmanes y pasto de la 

espada y de las llamas. Ello hará que cambie la Palabra de Dios por el fusil al 

entrar a formar parte de la guerrilla del “Cabrero” (Francisco Rabal). 

Después, posiblemente por exigencias de coproducción o por mantener una 

buena relación profesional con los vecinos franceses, la historia va derivando a 

posiciones menos patrióticas y más críticas con la guerra: al final, en los dos 

bandos se cometen atrocidades; si el inicio es claramente negativo al bando 

francés, el desarrollo de la narración se centrará en un pueblo donde la 

mayoría de sus moradores no son unos dechados de virtud: un alcalde 

libertino, padre de una hija ilegítima cuya paternidad “ha cedido” gentilmente a 

Valentín (José Nieto); Paco Salomón (Rafael Alonso), un tipo pusilánime que 

no le importa a quién servir si su vida sigue adelante; Dora (Charo López), que 

se ayuda de sus armas de mujer para seducir al alcalde o a un francés, 

indistintamente… En fin, una colmena de personajes de valores discutibles… 

En cambio, el Coronel Etienne Santamour se presentará como un militar 

consciente de sus obligaciones, pero íntegro y cabal, que no dudará en no 

abandonar a los suyos cuando tiene la oportunidad de escapar –“El Cabrero”, 

por interés personal, le ha dejado en libertad para no convertirlo en un mártir a 

ojos de su amada Juana María– y morir por y junto a ellos. 

                                                           
33

 Utrera, Rafael (2007): Literatura y cine: Adaptaciones I: del teatro al cine. Sevilla: Padilla 
Libros. Cuadernos de EIHCEROA, 7 y 8. Pág. 172. 
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5. El mejor alcalde, el rey (1973) 

Una vez finalizado el rodaje de La guerrilla, Rafael Gil, sin solución de 

continuidad y como corolario de esta tetralogía literaria clásica, pone en marcha 

su siguiente proyecto, valiéndose de la celebérrima obra teatral de Lope de 

Vega para crear una película de ribetes históricos mediante una puesta en 

escena ambiciosa y fidedigna para la cual empleó todos los medios necesarios. 

Y estos pasaron por firmar una coproducción entre España e Italia, en la que el 

grupo español mayoritario (70%) estuvo representado por Midega Film (Miguel 

de Echarri y Gamundi) y por Coral P. C. a razón de un 35% cada parte, 

mientras que el grupo italiano minoritario (30%) fue representado por 

Compagnia Cinematográfica Champion, de Roma. Según el convenio 

establecido por las partes coproductoras en orden a la distribución de 

rendimientos derivados de la explotación de la película, al grupo español le 

correspondió la totalidad de los premios y de las subvenciones concedidos por 

el Gobierno español, además del derecho exclusivo de explotación de la 

película en los territorios siguientes: España, Portugal, Colonias españolas y 

portuguesas, Gibraltar y Turquía, así como los barcos y aviones con bandera 

de los indicados países. 

Por su parte, al grupo italiano le correspondió la totalidad de los premios y de 

las subvenciones concedidas por el Gobierno italiano, además del derecho 

exclusivo de explotación de la película en Italia, Somalia, Etiopía, Eritrea, Libia 

e isla de Malta, así como las naves y aviones con bandera de los indicados 

territorios. 

Era necesario, pues, valerse de unos intérpretes que concedieran el pertinente 

marchamo de calidad a la producción, por lo que contrataron a Raymond 

Lovelock y Simonetta Stefanelli, una actriz que se había dado a conocer 

gracias a su papel en El Padrino (1972, Francis Ford Coppola) y que se había 

hecho con el trabajo después de haberse considerado para el rol de Elvira a 

Ornella Muti y Delia Boccardo. Sin embargo, el escaso bagaje profesional de 

los actores protagonistas se acabaría convirtiendo en una losa para la película, 

en especial el del anglo-italiano Lovelock –su papel más relevante hasta la 
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fecha era el de Fyedka en El violinista sobre el tejado (The Fiddler on the Roof, 

Norman Jewison, 1971)–, cuya interpretación es absolutamente plana y sin 

emoción, ya fuera por sus nulas capacidades interpretativas, por su entusiasmo 

respecto a la película o por responsabilidad del director. Mayor importancia 

reviste el trabajo de los secundarios, intérpretes de carácter que serían los que 

a la postre llevarían el peso del filme: Fernando Sancho, como el Conde; Analía 

Gadé, como su hermana Felicia; Andrés Mejuto –sustituto del primer candidato, 

Fernando Rey– como el Rey; José Nieto, como Nuño; Luis Induni como Don 

Enrique; y Antonio Casas, como Celio. Solo Pedro Valentín ejecutando el rol de 

Pelayo se mostró como una solución desacertada, con una pobre interpretación 

de un personaje que, en otras manos, podía haber sido mejor explotado. 

La adaptación corrió a cargo de otro de sus colaboradores habituales, José 

López Rubio, que, consciente de la dificultad de un trabajo que, respetando la 

obra de Lope, fuera susceptible de ser filmado y creara un cierto interés en el 

público, escribió unos diálogos en prosa, sin dejar de ser fiel a un determinado 

lenguaje usado en el siglo XVII –en contraposición, por ejemplo, a la 

adaptación de otra obra de Lope, El perro del hortelano (Pilar Miró, 1996), 

cuyos diálogos en verso fueron respetados–, aparte de permitirse ciertas 

licencias respecto al texto original, que iban en beneficio de la acción, como la 

muerte de Pelayo. 

Así, el 2 de marzo de 1973 solicitaron el preceptivo permiso de rodaje con un 

informe favorable del guión. El presupuesto inicial era de 24.084.708 pesetas, 

de los que 16.859.296 serían a cargo del grupo español. Con una concesión 

definitiva de la licencia de rodaje el 16 de julio de 1973, para el mismo hicieron 

falta 60 días, de los cuales, veintiséis días fueron en exteriores localizados en 

las provincias de Palencia (Frómista, Baños de Cerrato, Ampudia, Ribas de 

Campos, San Salvador de Cantamuda, Aguilar de Campoo, Vallespino y 

Canduela), León (Castrillo de los Polvazales y Paradaseca), Guadalajara 

(Mataelrayo y Alboreca) y Segovia (Riofrío); veintidós en interiores naturales y 

doce en los Estudios Roma. Una vez acabada la posproducción, el 27 de 

septiembre de 1973 se le concedería la pertinente licencia de exhibición. 
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La película es, pues, un loable intento de plasmar en celuloide una obra de 

difícil adaptación. Ciertamente, la elección de El mejor alcalde, el rey no fue, 

como en muchas de las producciones de Gil, una cuestión baladí: en 1947, se 

había promulgado la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, cuyo artículo 1 

sostenía que “España, como unidad política, es un Estado católico, social y 

representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en 

Reino”, cuya Jefatura correspondía a Francisco Franco. El artículo 6 insistía en 

España como Reino “de facto” cuando subrayaba que “en cualquier momento, 

el Jefe del Estado podía proponer a las Cortes la persona que debía ser 

llamada en su día a sucederle, a título de Rey o de Regente”. Esta designación 

no se produciría hasta el 22 de julio de 1969 cuando señaló a Don Juan Carlos 

de Borbón como sucesor a la Jefatura de Estado. Estamos, por tanto, en un 

período de inminente cambio sucesorio, dada la avanzada edad de Franco, y 

en la consolidación del Estado español como un Reino “de derecho”. Gil, 

consciente de ello, concibe su película como una alabanza de las dotes de 

gobierno y el sentido de la Justicia que, por la gracia de Dios, debe ostentar el 

monarca (“Rey que no hace Justicia, no debe reinar”). Es por lo que, en 1979, 

Rafael Gil eleva un escrito a la Subdirección General de Empresas 

Cinematográficas, adscrita al Ministerio de Cultura, por el que solicitaba la 

revisión de esta película, al igual que otras películas producidas por Coral en 

esos años, a efectos de acogerse al reajuste que a la sazón tenía lugar de la 

clasificación de las películas nacionales que desde 1971 obtuvieron el título de 

“Interés especial”34. 

Si todas las películas, consideraba, están basadas en obras literarias de 

excepcional categoría e intentan ser una aportación popular a la difusión de la 

cultura española, El mejor alcalde, el rey supone además “la exaltación de la 

Monarquía española, hecha precisamente en los días que precedieron a la 

actual transición política”35. Según estimaba el cineasta, estas producciones, 

realizadas con amplitud de medios artísticos y económicos, recibieron una 

protección inferior a sus logros y propósitos y a la larga ejecutoria de la 

productora –lo que sin duda ha influido en que ninguno de estos títulos estén 
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 A.G.A.M.C. 36/05379. 
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 A.G.A.M.C. 36/05379. 



Valenzuela Moreno, Juan Ignacio 
Las adaptaciones de Gil de los clásicos literarios… 

 

Fonseca, Journal of Communication, n.11 (Julio – Diciembre de 2015), pp. 197-225 

222 

aún comercialmente amortizados–, solicitando, pues, la reconsideración de su 

clasificación. Sin embargo, recibió respuesta denegatoria el 30 de mayo de 

1979 de la Dirección General de Cinematografía, que se fundaba en que por 

acuerdo de la Comisión de Apreciación de la Junta de Ordenación y 

Apreciación de Películas de 6 de octubre de 1973 se vino a conceder a dicha 

película una subvención equivalente a la valoración de dos puntos y que contra 

dicho acuerdo no recurrió en el plazo legal establecido, con lo que el acto 

administrativo había devenido firme y quedaba agotada de esta forma la vía 

administrativa, además de no existir motivos en el expediente de la película que 

obligaran a una revisión de oficio. 

La película supuso tal fracaso de público y crítica, que llevaría a Rafael Gil a 

variar nuevamente el rumbo de su carrera, dando por cerrada esta etapa de 

adaptaciones de grandes clásicos de nuestra literatura y centrando su atención 

a partir de ese momento en la Legión (Novios de la muerte, 1974; A la Legión 

le gustan las mujeres… y a las mujeres les gusta la Legión, 1976) y en la 

traslación a la gran pantalla de obras de autores coetáneos (Olvida los 

tambores, 1975; Los buenos días perdidos, 1975; y las mencionadas 

adaptaciones de Fernando Vizcaíno Casas). Aunque, según subrayaría 

Fotogramas, la labor de Rafael Gil, “estrictamente artesana, y su utilización de 

los más sobados recursos expositivos”36, así como la floja interpretación de los 

actores protagonistas, no permiten situar El mejor alcalde, el rey en lugar 

destacado de su filmografía, elementos como la recreación histórica, la puesta 

en escena, la magnífica fotografía de José F. Aguayo o los grandes intérpretes 

secundarios, sostienen, en cierta medida, una producción que, si no se 

encuentra a la altura de sus tres películas anteriores, puede verse aún con 

interés. 

  

6. Conclusiones 

La pasión de Rafael Gil por la literatura le hace acudir a obras de insignes 

escritores que fueran susceptibles de una adecuada traslación a imágenes en 

movimiento. La recuperación de una inquietud por los clásicos que permanecía 
                                                           
36

 Fotogramas nº 1350 – 30 de agosto de 1974. 
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en letargo en los últimos años, así como una cierta apertura censora en los 

últimos años del franquismo, menos encorsetada que treinta años atrás, lleva al 

cineasta madrileño a adaptar autores más liberales que aquellos a los que 

frecuentemente había acudido. Asevera en este sentido José Enrique 

Monterde, en relación al auge de adaptaciones cinematográficas de literatos de 

fuste en los primeros años de la década de los setenta, que “lo que interesaba 

a los productores (¿y a los directores?), era proponerse como materia de 

razonable escándalo, y no su posible testimonio histórico o social”37. 

Efectivamente, en sus filmes hallamos situaciones o elementos que pueden ser 

contrarios a la moral deseada, que no imperante, y que podrían haber 

acarreado graves problemas a Gil en su paso por censura, debiendo hacer las 

pertinentes modificaciones, aun valorando la prestigiosa base literaria que 

avalaba los proyectos y que Gil se había cuidado de adaptar fielmente la letra 

de las obras. Si obviamos El mejor alcalde, el rey, película irregular en las 

antípodas de las tres anteriores, pero que también responde a un tipo de 

literatura muy distinta (la del siglo XVII), hay temas que aparecen como 

denominadores comunes que Gil respeta en sus traslaciones a la gran pantalla: 

el adulterio, elemento trascendental en las tres, desde el fingido –Nada menos 

que todo un hombre– que es origen de la acusación de locura de Don 

Alejandro a su esposa, Doña Julia; hasta los que llevan a hijos adulterinos, en 

La duda y La guerrilla, que ponen en tela de juicio valores tradicionales como el 

honor y la dignidad. O el suicidio, corolario de la obra unamuniana y con el que 

flirtean los personajes de La duda. Pero lo que hubiera sido, sin duda alguna, 

motivo de escándalo tres décadas atrás –como ya tuvo ocasión el propio 

Rafael Gil de comprobar con el estreno de La fe en 1947–, era inviable que 

ocurriera en esos primeros años de la década de los setenta, como propone 

Monterde, en un país cuyo grado de apertura social, más dinámica y abierta a 

las influencias exteriores, contrastaba con la cerrazón del aparato franquista, 

por lo que no ha de extrañar la permeabilidad del público a estas y otras 

propuestas cinematográficas en las que se pusiera en entredicho una cierta 

moralidad oficial. 
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 Monterde, José Enrique (1989): “El cine histórico durante la Transición Política” (pág. 50) en 
VV. AA.: Escritos sobre el cine español 1973-1987. Colección Textos. Valencia: Filmoteca de la 
Generalitat Valenciana. 
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