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RESUMEN

Varios son los estudios que aluden a la presencia del esperpento en el cine de Alex de la Iglesia
—tema ligado taxativamente a su produccion y sin el que esta no puede entenderse—, pero
escasos los que profundizan en la manera en la que este recurso se ve plasmado en sus
creaciones. Por ello, con el presente trabajo, nos disponemos a analizar la forma en la que el
esperpento se manifiesta en su filmografia, para lo que seleccionaremos tres de sus ficciones
esenciales —EI| dia de la bestia (1995), La comunidad (2000) y Balada triste de trompeta
(2010)—, a través de las que comprobaremos coémo la intertextualidad, la critica social y esa
mezcla de cultura posmoderna con resonancias de la Espafia méas atavica, son las
caracteristicas que constituyen la esencia de tan idiosincratico recurso dentro de su produccion.
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ABSTRACT

There are several studies that allude to the presence of esperpento in Alex de la Iglesia films —
subject specifically linked to his production and without it this cannot be understood—, but there
exist just a few that delve into the way in which this resource is embodied in his creations. For this
reason, with the present work, we are going to analyze how the esperpento is manifested in his
filmography, for that we will select three of its essential fictions —EI dia de la bestia (1995), La
comunidad (2000) y Balada triste de trompeta (2010)— through which we will check how
intertextuality, social criticism and the mixture of postmodern culture with of the most atavistic
Spain echoes, those are the characteristics that constitute the essence of such idiosyncratic
resource in his production.
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1. Introduccién

Nuestra pretension se centrard en el andlisis del esperpento en el cine de Alex
de la Iglesia, concretamente en una seleccién de tres cintas —EI dia de la
bestia (1995), La comunidad (2000) y Balada triste de trompeta (2010)—,
titulos paradigmaticos en lo que al empleo de este recurso se refiere dentro de
la filmografia del director.

Si encontramos estudios fundamentales que abordan en profundidad el tema
de la aparicién del esperpento en el ambito cinematografico —como es el caso
de Del sainete al esperpento. Relecturas del cine espafiol de los afios 50 de
José Luis Castro de Paz y Josexto Cerdan, asi como Los felices sesenta.
Aventuras y desventuras del cine espafol (1959-1971) de Santos
Zunzunegui—, e incluso publicaciones que indagan en la historia de los filmes y
los personajes imprescindibles dentro del cine espafiol, en las que la
relevancia, la perdurabilidad y la evolucion en el tiempo del esperpento quedan
patentes —como por ejemplo Historias de Espafia. De qué hablamos cuando
hablamos de cine espafiol, también de Santos Zunzunegui—, no ocurre asi con
el estudio de este recurso dentro de la produccion de Alex de la Iglesia, puesto
gue en la mayoria de los casos, lo que localizamos son articulos dedicados a
diferentes aspectos de sus creaciones que, en ocasiones, pueden aludir al
tema que nos interesa, pero sin entrar a analizarlo en profundidad. Del mismo
modo, son muy pocas las investigaciones de mayor extension centradas
exclusivamente en la figura del cineasta, y las existentes no contienen
cuestiones relevantes acerca del esperpento en su obra.

Pero ¢por qué consideramos necesario un estudio del esperpento dentro del
cine del director bilbaino? Porque creemos que su filmografia, aparte de
recoger el testigo y ser heredera de las comedias negras espafiolas de los
aflos 50 —creadas principalmente por los tandems Ferreri/Azcona y
Berlanga/Azcona—, propone una interesante revitalizacion de la tradicion
esperpeéntica hispanica, la cual actualiza y adapta a los nuevos tiempos. Asi
pues, los acontecimientos y problemas que experimenta la sociedad espafiola
desde la década de los setenta del siglo pasado hasta la actualidad, seran
determinantes para entender la aparicion del esperpento en su obra. Nos
referimos a aspectos tales como la inestabilidad y la violencia callejera que

trajeron consigo los ultimos afios del franquismo y la etapa de transicion
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durante los setenta y principio de los ochenta —hechos que marcaron
profundamente la infancia y la adolescencia del director—; el malestar
producido por los escandalos acaecidos en la ultima etapa del gobierno de
Felipe Gonzéalez en el primer lustro de los noventa; la exclusion social que
genera el capitalismo; los pesados tentaculos de una dictadura finalizada hace
décadas y de los que, aun hoy, no logramos zafarnos; o la actual y candente
cuestion de la memoria histérica, que logra acentuar aun mas las diferencias de
esa Esparia dividida en dos bandos. Todos ellos, como hemos dicho, aspectos
que han ido surgiendo en el panorama historico espafiol mas reciente,
afectando de un modo u otro a la sociedad y que, directa o indirectamente —
pero siempre de forma critica—, se ven plasmados en sus filmes.

El estudio de las tres cintas se compondra de dos partes, por un lado,
tendremos en cuenta las referencias intertextuales a la cultura espafola que se
hallan implicitas en ellas, puesto que consideramos que la presencia de las
mismas genera un caldo de cultivo que ayuda a propiciar la aparicion del
esperpento, ya que no hay que olvidar que este es un tema exclusivo e
inherente al mundo espafol. Por ello, no es de extrafiar que elementos que
aluden a las creaciones literarias cervantinas, quevedescas —ambas germen
de la aparicion de nuestro objeto estudio—, la pintura goyesca y la literatura de
Valle-Inclan se vean aqui reinterpretados, actualizados y adaptados a los
tiempos en los que viven los personajes de sus peliculas. Del mismo modo, son
frecuentes los guifios a filmes a los que el esperpento va unido de forma
inmanente. Todo esto, se conjuga con los tebeos, los comics, las peliculas y las
series —nacionales e internacionales— consumidos por el director, y que no
forman parte Unicamente de su imaginario individual, sino que configuran una
buena parte del imaginario colectivo de la sociedad espafiola. La combinacion
del conjunto de todos estos aspectos, conforman esa actualizacién del
esperpento en su cine, motivo por el que no podemos eludir todo este
entramado de referencias. Mientras que la segunda parte del analisis se
centrara en la forma en la que se manifiesta dicho recurso en sus peliculas,
para ello, serd necesario recurrir a las caracteristicas que definen el esperpento
teatral de Valle-Inclan y que después pasaron al cine a través de las creaciones
de Ferreri/Azcona y Berlanga/Azcona, estas seran también las que,

principalmente, conformen la esencia del esperpento del cine de Alex de la
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Iglesia. Nos referimos a la critica social, la visién distanciada de los personajes
y la deformacién mediante el uso de los contrastes, particularidades que
quedan patentes en obras como Luces de bohemia (Valle-Inclan, 1920-1924),
El cochecito (Marco Ferreri, 1960) o El verdugo (Luis Garcia Berlanga, 1963) y
gue vuelven a verse reflejadas en la produccion del director vasco. Si bien es
cierto que esa vision distanciada del espectador en relacion a las situaciones
que viven los protagonistas de estas historias, gracias al caracter demiurgico
que adopta el director respecto a sus personajes, no ha variado con el paso del
tiempo, no ocurre asi con las otras dos particularidades que definen al
esperpento valleinclanesco. La critica social y los contrastes y/o deformaciones
que la acompafian en una gran cantidad de ocasiones, quedan ahora,
evidentemente, de manifiesto en los problemas que preocupan a la sociedad
del momento: la xenofobia, la indigencia, la corrupcion moral, el consumismo,
el egoismo, la ambicion, los ecos de una dictadura que aun resuenan con
fuerza, la division de Espafia en dos bandos..., todos ellos daran lugar a un
buen numero de situaciones distorsionadas y personajes grotescos que
concurren en los filmes de Alex de la Iglesia y que analizaremos detenidamente

en este trabajo.

2. El Dia de la Bestia

2.1. Referencias intertextuales

Una de las principales referencias que quedan recogidas en El dia de la bestia
es la de la parddica encarnacion de El Quijote, en la que el hidalgo seria el
padre Angel y su fiel escudero, José Maria. El propio director apunta a El

Quijote como una de las fuentes esenciales del largometraje:

¢,Hacemos Taxi Driver o hacemos Don Quijote? Como yo
creo que hay que ir siempre a los mitos clasicos, optamos
por la segunda opcién. Una versién ocultista del Quijote.
Asi, para no dejarle solo, le inventamos un Sancho
Panza, José Maria, el death-metalero, satanico y de
Carabanchel (Ordéinez, 1997, p. 132).
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Pero esta referencia no es la Unica alusion a la tradicion espafiola que recoge
el filme, puesto que, como bien indica Josetxo Cerdan (Cerdan, 2004) hallamos
otras menciones que han sido reinterpretadas y actualizadas, tales como las
cinematograficas, de las que propone algunos ejemplos: uno de los
acontecimientos mas emotivos de La gran familia (Fernando Palacios, 1962),
como es la busqueda de Chencho, perdido en el Madrid navidefio de la época,
se ve renovado adaptandose a los tiempos de El dia de la bestia a través de la
blusqueda del anticristo en el mismo contexto, solo que treinta afios mas tarde;
o la escena en la que el sacerdote le roba la cartera a un moribundo y le dice
gue se pudra en el infierno, que esta tomada de La-bas, guion de Bufiuel para
un largometraje que nunca lleg6 a rodar.

Las insinuaciones al mundo televisivo también estan presentes, algo que
apreciamos en los titulos de crédito, concretamente en el momento en el que
se inserta en ellos la imagen en la que aparece el nombre del filme (F. 1), la
cual es un evidente homenaje a las Historias para no dormir (1965-1970) (F. 2)
de Chicho Ibafiez Serrador.

1. El dia de la bestia (Alex de la 2. Historias para no dormir, Narciso
Iglesia, 1995.) Ibafiez Serrador (1965-1970.)

2.2. Prologo y titulos de crédito que recogen la esencia del filme

Los primeros siete minutos y medio de metraje, que comprenden tanto el
prélogo como los créditos iniciales, constituyen la sintesis de esa critica social
gue se plasmara extensamente a lo largo de la pelicula, pero que ya queda
trazada aqui. Durante el prélogo somos testigos del trastorno y las
deformaciones que puede generar una vida dedicada exclusivamente a la
religion, méas concretamente al culto catélico. Vemos cémo el padre Angel le
confiesa a otro sacerdote que cree haber encontrado la clave de algo que

llevaban afios intentando, que no es otra cosa que el desciframiento de un
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codigo oculto en el Apocalipsis, el cual desvela el dia del nacimiento del
Anticristo. Todo ello, derivado de la obsesiva idea de descodificar dicho texto
sagrado, de donde deviene el comportamiento psicético y paranoico del
religioso a lo largo de casi todo el filme. Ya en los créditos, advertimos la
imagen de un Madrid distopico, en el que la moderna apariencia de simbolos
embleméticos de la ciudad como la Puerta de Europa (Torres Kio) contrasta
con los indigentes que pueblan sus calles, asi como con la xenofobia que se
materializa en sus vias —la policia le propina una paliza sin motivo aparente a
varios inmigrantes que transitan tranquilamente por la ciudad—. Por tanto, una
ciudad caracterizada por la oscuridad y la violencia, un lugar en el que se
respira inseguridad y decadencia. El consumismo es otra lacra de la sociedad
actual que se ve reflejada en estos primeros minutos a través las luces de
navidad que incitan a la compra compulsiva; también nos topamos con una
critica a la programacion televisiva, hecho que se percibe en los monitores de
television que se observan desde uno de los escaparates en los que repara el
padre Angel. En pocos segundos, apreciamos el amarillismo que domina las
noticias —muestran un cuerpo calcinado—, también podemos ver un anuncio
del programa esotérico de Cavan, un entretenimiento de masas de un tipo que,
supuestamente, adivina el futuro, pero que no resulta ser otra cosa que un

farsante.

2.3. Religiébn y consumismo
El primer aspecto que consideraremos sera el problema de la religiéon, del que
ya se hace eco Josetxo Cerdan cuando indica que El dia de la bestia es
portadora de
un discurso que carga las tintas contra la institucion
eclesiastica y las perversiones sociales que parten de sus
formas discursivas y su entorno [...] Alex de la Iglesia
establece un catélogo de malformaciones
contemporaneas originadas por el culto cristiano y mas

concretamente el catdlico (Cerdan, 2004, p. 248).

Y estas malformaciones, que se presentan como desviaciones del culto

religioso cristiano, se manifiestan en los tres personajes principales: el padre
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Angel, al que su obsesion por el estudio de las Santas Escrituras, acompafiada
de su malsano aislamiento del mundo exterior, le conducen a un estado de
delirio que le hace aferrarse a unas convicciones erroneas; Cavan, que
presume de detentar un poder sobrenatural con el que vaticina lo que esta por
venir; y José Maria, cuya figura nos hace reflexionar sobre la caricaturizacion
gue han sufrido los cultos satanicos, propiciada por la industria comercial del
heavy metal.

Pero la esperpentizacion que se deriva de la religion catdlica no concluye aqui,
puesto que encontramos dos ejemplos claros en otros momentos del filme que
no hacen sino afirmar esa deformacién en la que han incurrido ciertos rituales
cristianos. El primero de ellos es el ceremonial para invocar a Satanas que se
celebra en el apartamento de Cavan, en el que efecttan una mezcla con
sangre humana y LSD, para mojar en ella tres hostias consagradas elaboradas
a partir de rebanadas de pan Bimbo. Tras su ingesta, los tres hombres creen
ver a un macho cabrio que se yergue sobre sus dos patas traseras, mira
desafiante al sacerdote y después se aleja (F. 3).

3. El dia de Ia bestia (Alex de la Iglesia,
1995.)

Seria interesante traer a colacion aqui, a raiz de esta escena, ese dramatismo
con el que viven los tres personajes la grotesca invocaciéon del diablo, hecho
gue solo puede ser percibido por el espectador desde una comicidad que se
halla prefiada de una gran dosis de humor negro; la otra secuencia, que en
este caso carga no solo contra la religidbn catdlica sino también contra el
consumismo, es aquella en la que observamos a los Reyes Magos en una
céntrica calle madrilefia. Estas figuras de los magos, cargadas de valor

simbdlico en el Evangelio, con el paso del tiempo han transmutado hasta
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convertirse en la viva personificacion de un consumismo feroz. Esta distorsion
respecto a los origenes, es expresada por el director con la imagen de los tres
Reyes recibiendo a los nifios sobre una plataforma en las proximidades de
unos grandes almacenes en la calle Preciados, mientras, una voz por
megafonia comunica: “Atencion, nifios: en la planta joven de nuestro centro
comercial encontraréis todos los juguetes que habéis pedido a los Reyes
Magos, que ahora estan aqui para recibir vuestras cartas, jFeliz Navidad!”.
Acto seguido, los tres figurantes son abatidos en un tiroteo, tras ello, José
Maria y el padre BerriartGa inician la huida atravesando un decorado navidefo
gue se quiebra, dejando al descubierto su caracter falseado, y sugiriéndonos
‘esa comunién de la realidad del espectaculo visual con el consumismo
exacerbado por la época navidena” (Rodriguez Pérez, 2002, p. 233).

Asimismo, se ven representados otros aspectos que nos alertan de la voragine
consumista, como son los resplandecientes escaparates, las luminarias
navidefias y los reclamos publicitarios. Y precisamente, a través de un reclamo
publicitario concreto encontramos un reproche del director hacia estas
sociedades de consumo. Aludimos a la grotesca escena del anuncio luminoso
de Schweppes en el edificio Capitol de Gran Via. En la que el miedo a Satanas,
quien parece haberse manifestado, hace escapar a los tres protagonistas por la
ventana del apartamento de Cavan, para quedar suspendidos del famoso nedn

de la conocida marca de tonica (F. 4).

4. El dia de Ia bestia (Alex de la Iglesia
1995.)

T

.‘l

q ”“ 1

Se percibe en esta accion:
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un recorrido vertiginoso que, letra a letra, quiere
conducirles a la muerte placentera que promete el
anuncio, ante la expectacion de la multitud que a sus pies
admira encandilada la yuxtaposicion de la luminaria
publicitaria y el peligroso espectaculo malabar de los

protagonistas (Ituarte Pérez, 2004, p. 128).

Afirmacion que no hace sino evidenciar la intencion de denuncia contra las
sociedad capitalista. Esta secuencia esta muy vinculada al esperpento, en este
caso mediante la utilizacion de unos marcados contrastes. El miedo de Cavany
del religioso se opone a la actitud de José Maria que, entre risas, bajo los
efectos del LSD, afirma mientras sale por la ventana: “vamos a morir”,
soltdndose instantes después del letrero, al tiempo que es sujetado por sus
acompanfantes mientras grita a carcajadas: “{Que me mato! jQue me mato! jEs
la hostia! jSoltadme, cofio! jSoltadme!”, intentando lanzarse por segunda vez al
vacio y provocando ahora la caida de Cavan. Mientras, abajo, en las aceras, se
ha reunido una multitud que, mas que nerviosa o preocupada, se muestra

impasible y pasmada observando la macabra escena.

2.4. Xenofobiay violencia como herencia del franquismo

Carlos F. Heredero aprecia en este Madrid posmoderno, la pervivencia de ecos
de la Espafa negra y esperpéntica —aquella que ya quedo captada en filmes
como El pisito— con la realidad actual de 1995, es decir, la de una Espafia

sefialada por el racismo, la intolerancia y la violencia. Estos ecos aparecen

a la manera de un espejo distorsionado sobre cuyo
azogue se refleja la cara oculta, la trastienda olvidada de
la Espafia moderna, todo aquello que ésta barre
cuidadosamente bajo la alfombra para negar tanto sus
raices como algunas de sus menos confesables

malformaciones (Heredero, 1999, p. 200).

Por lo que podemos enunciar que, en El dia de la bestia, se nos presentan
ciertos espectros del franquismo, cuyas alargadas sombras perduran en el

tiempo. Hablamos del fascismo y de la violencia ejercida por el régimen,
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factores que con la llegada de la democracia no han desparecido, sino que han
experimentado una mutacion debido a los nuevos problemas engendrados en
el seno de esta, problemas tales como la inmigracién, la mendicidad, o la
corrupcion politica.

El racismo que asuela las calles de la urbe se ve encarnado en el grupo de
corte fascista “Limpia Madrid”, que ataca y asesina a diario a inmigrantes o a
etnias como la gitana. Se puede afirmar que la bestia que llegd buscando a la
ciudad el padre Angel no era algo ficticio, sino el monstruo generado por el
fascismo y el odio que de este se desprende. La materializacion de este
demonio se manifiesta al final de la cinta, a través de una metaférica vision del
padre Angel, que advierte en uno de los integrantes del violento grupo la figura
del mismisimo diablo. El espectador comprende asi que el auténtico mal no era
otra cosa que la inquina creada por la xenofobia.

Otra cuestion recogida en el filme es la de la violencia, y no solo la ejercida por
el grupo “Limpia Madrid”, ya que las acciones violentas se suceden de manera
constante a lo largo del largometraje. Por ejemplo, cada vez que escuchemos
un villancico lo identificaremos como anuncio de un mal presagio o una
desgracia, puesto que lo que siempre traen consigo es violencia y/o muerte.
Esto sucede hasta en seis ocasiones en el filme: cuando la familia gitana
realiza el numero de la cabra, mientras uno de ellos toca con su trompeta “Los
peces en el rio”, ahora nada hace vaticinar el fatal desenlace que sufrira el
grupo; en el 7 Eleven en el que entra Cavan, aqui, observamos los cadaveres
de los trabajadores marroquis asesinados por el grupo terrorista “Limpia
Madrid” al tiempo que el hilo musical reproduce “Noche de paz, noche de
amor”; la escena en la que Susana —pareja de Cavan— es perseguida por el
padre Berriartlia y cae escaleras abajo, pierde el conocimiento y el sacerdote la
arrastra hacia el apartamento, mientras, uno de los vecinos, alertado por los
ruidos, abre la puerta, al tiempo que desde el interior de su casa nos llegan las
notas de “La marimorena”; tras el descenso por las letras del neén de
Schweppes, José Maria y el padre Angel se introducen por la ventana de un
apartamento en el que una nifia mira la television, en ella, un grupo de Papas
Noel baila al ritmo de “Navidad, Navidad”. Cuando la cria ve entrar a José
Maria, exclama: “jPapa Noel, Papa Noel! jHa venido Papa Noel a casa! jPapa,

mama, venid! jHa entrado Papa Noel por la ventana!” —nos encontrariamos
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aqui con la deformidad por partida doble, a la generada por el contraste entre
villancicos y violencia, se afiadiria la vision distorsionada y anémala de la nifia
al confundir a Papa Noel con un tipo que entra por la ventana armado hasta los
dientes y con una vestimenta bastante opuesta a la de aquel—. Cuando el
padre entra en el salon, José Maria le asesta un pufietazo que lo tira al suelo;
en la significativa secuencia de los Reyes Magos, en la que, antes de ser
tiroteados, resuena el “Jingle Bells” por las céntricas calles madrilefas; por
altimo, cuando dos miembros del grupo fascista entonan las primeras palabras
del “25 de diciembre”, al tiempo que a Cavan le propinan patadas y

posteriormente le prenden fuego.

2.5. El efecto soporifero de la television

Uno de los principales aspectos contra los que carga el cineasta es el mundo
de la televisibn. De la Iglesia no critica el medio en si, sino el tipo de
programacion que copa casi la totalidad de la parrilla. Pero esto es fruto de una
sociedad que demanda este tipo de programas, interesada en el
entretenimiento mas banal, que disfruta con los cotilleos, el morbo, los males
ajenos... Una sociedad insensibilizada por las noticias amarillistas y los
programas-basura y alienada por el influjo de la television, que no hace otra
cosa que manipularlos, desviando su atencion de las noticias trascendentales e
incapacitandoles para pensar de forma critica. Un ejemplo de todo esto es el
fervor que despierta el personaje de Cavan en la escena en la que aparece en
el platé de su programa y el publico le vitorea. A continuacién, nos presenta a
un nifilo como si del mismisimo demonio se tratase, para después mostrarnos
una grabacion del supuesto exorcismo que le ha practicado en su casa. Lo que
se ve en estas imagenes no puede sino calificarse de grotesco: el supuesto
padre del muchacho porta en sus manos una ristra de ajos, la madre grita
como una loca, el chico esta en su habitacion, atado a la cama, con heridas por
todo el cuerpo, espasmaodico y expulsando espuma por la boca (F. 5y F. 6),

como si de la pelicula de El exorcista (William Friedkin, 1973) se tratase.
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5y 6. Secuencia de la exagerada escena del supuesto exorcismo realizado por
Cavan. El dia de Ia bestia (Alex de la Iglesia, 1995.)

Es una escena cargada de paroxismo y de un humor negrisimo, mediante la
que se testimonia el poder de conviccion de la television, capaz de encumbrar
hasta lo mas alto a un simple timador.

Pero el daiio que puede llegar a provocar en la sociedad un medio como este
nos deja otro ejemplo muy impactante, como es el momento en el que Cavan
entra a comprar una botella de champan en un 7 Eleven, establecimiento que
acaba de ser asaltado por los fascistas, que han dejado tras de si los
cadaveres de los dependientes. El hombre camina por la tienda revuelta y no
parece reparar siquiera en los dos muertos, incluso le llega a decir a uno de
ellos que le deja el dinero de su compra en el mostrador. Acerca de este
suceso, podemos sefalar que “a pesar de saber que su medio es
absolutamente falso y productor de simulacros de realidad, Cavan ya es
incapaz, dominado por la espectacularidad y sus légicas, de distinguir entre la
violencia mediatica y la real” (Moreiras Menor, 2002, p. 276). Por lo que el
esperpento hace aqui acto de presencia a través del comportamiento
distorsionado de Cavan, al que su programa televisivo ha insensibilizado,
provocando, incluso, que no sepa distinguir ya entre lo que es ficticio y lo que
no. A pesar de todo esto, sostenemos que el director no ve en la television en
si una amenaza, e intenta hacernos comprender que es un medio social, y por
tanto, es responsabilidad de toda la sociedad cambiar esa tendencia imperante
de la tele-basura que fomenta la incultura y que transmite unos valores mas
que dudosos. Se trata de un recurso que ofrece mdltiples posibilidades, una
potente arma desaprovechada y que se puede usar con fines mucho mas
beneficiosos. Suponemos que De la Iglesia tiene cierta esperanza en las

oportunidades que puede brindar un medio tan poderoso como este, testimonio
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de ello es que “deviene en vehiculo de comunicacién y permitira el reencuentro
final y la descodificaciéon del lugar buscado a lo largo de todo el film” (Cerdan,
2004, p. 254).

3. La Comunidad

3.1 Referencias intertextuales

En este caso, hallamos varias referencias intertextuales dentro del ambito
literario, percibimos similitudes entre La comunidad y dos importantes
creaciones teatrales: una de ellas es la obra inaugural del esperpento, Luces
de bohemia, en cuya trama se advierten una serie de referencias analogas al
filme, las cuales han sido recogidas por Burkhard Pohl (Pohl y Tdrschmann,
2007). La primera de ellas es el parecido entre las que se desarrollan en el bar
“El oso y el madroio” —en la pelicula— y en la taberna “Pica Lagartos” —en la
obra de Valle-Inclan—, puesto que, al final de Luces de bohemia, Don Latino le
brinda a la tabernera un “manojo de billetes”, que ha ganado a la loteria gracias
al boleto que compré el ya difunto Max Estrella, mientras que en el
largometraje, Charly reparte fajos de billetes entre los clientes alli presentes. En
Luces de bohemia, dentro de esta misma escena, un titular del periddico
nocturno El Heraldo de Madrid nos indica el suicidio de la esposa e hija de Max
Estrella, del mismo modo, en La comunidad, una de las ultimas secuencias se
abre con la noticia del diario El Pais a través de la que se nos informa de la
muerte de los vecinos; la segunda creacion a la que hay que aludir
inevitablemente es a Historia de una escalera (Antonio Buero Vallejo, 1949), en
donde los personajes que residen en el edificio son, al igual que los del filme de
De la Iglesia, infelices, egoistas y envidiosos.

Tampoco podemos ignorar la influencia de las historietas de 13, Rue del
Percebe (Francisco lbafez, 1961-1984) en La comunidad. En ellas, se
relataban e ilustraban en clave humoristica los disparatados sucesos que
acontecian en el interior de las casas de los variopintos y arquetipicos vecinos
de un bloque de pisos. La personalidad de alguno de sus miembros, asi como
las locuras cometidas por estos, pueden ponerse en relacién con las actitudes
y los actos de varios de los vecinos que aparecen en el largometraje.

En cuanto a las alusiones al mundo del cine en La comunidad, es necesario

destacar la continuidad que De la Iglesia le proporciona a una tradicion

Fonseca, Journal of Communication, n. 10 (Enero — Junio de 2015), pp. 360-392



Rivero Franco, Marta
El esperpento en el cine de Alex de la Iglesia

cinematografica muy espafiola, que no es otra que la del tema de la vivienda,
tal y como sucedia en filmes como Esa pareja feliz (Luis Garcia Berlanga y
Juan Antonio Bardem, 1951) o EIl pisito (Marco Ferreri e Isidoro M. Ferreri,
1959), aunque el punto de vista ha ido modificandose con el tiempo —de la
imperiosa necesidad de la clase obrera por poseer una vivienda en aquellas,
pasamos a las aspiraciones de obtener una residencia de comodidades y lujo
en esta—, no deja de ser una cuestion que siempre ha estado muy presente

dentro de la realidad social espafiola.

3.2. Animalizacion como fruto de la ambicién y la codicia

Si con El dia de la bestia el director exhibia los problemas que aquejaban las
calles de Madrid, con La comunidad manifiesta los que afectan a los vecinos
que habitan la urbe, destapando una realidad aun mas siniestra e inquietante,

si cabe. El propio director declara:

Intento mostrar la imagen del Madrid interior, que es
todavia mas dura que la otra. Crees que el progreso ha
cambiado la ciudad, pero en cuanto penetras en su
interior, te das cuenta de que sus habitantes son los
mismos que los de las novelas de Pio Baroja o de Pérez
Galdoés (Angulo y Santamarina, 2012, p. 243).

Deducimos entonces que estamos de nuevo ante un filme henchido de una
fuerte critica social, con una gran capacidad para “revelar o hacer visible la
sérdida realidad oculta tras la fachada democratica y europeizante de Espana”
(L6pez Lerma, 2013). Concretamente, la Espafia del afio 2000, en la que se
dan problemas reales tales como la codicia desmedida —creada a raiz de una
sociedad capitalista que origina personas cada vez mas materialistas— y que,
en este caso, queda personificada tanto en la protagonista como en los
vecinos.

Asi, el fragmento del documental que contemplamos en la television del
apartamento, mientras Julia y Ricardo duermen, es un presagio de la rapacidad
que se oculta en los personajes. En la pantalla se observa a un numeroso

grupo de buitres alimentandose de un animal muerto, al tiempo que la voz del
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narrador relata: “El buitre, sepulturero de la naturaleza devora a los muertos.
Tan pronto como un buitre localiza a un animal muerto otros veinte descienden
a compartir la presa. Ahora el chacal se une a ellos, el sombrio festin continda
hasta que ya no queda mas”. Después, comprobaremos que este trozo de
documental se convertira en una metafora anticipatoria de los comportamientos
de los protagonistas, que experimentan una animalizacion cada vez mas
acentuada a medida que avanza el metraje.

Ya apreciamos esa condicibn mezquina cuando Encarna y Paquita, vestidas
con ropas oscuras, presencian la apresurada llegada de los bomberos desde la
barandilla de la escalera —como dos buitres que esperan para arrojarse sobre
una presa (F. 7)—, tienen una conversacion tras la que quedan claros sus

anhelos respecto a la muerte del viejo millonario.

7. La comunidad (Alex de la Iglesia,
2000.)

Esta escena nos ensefia las deformidades tanto fisicas —ambas lucen una
apariencia rancia y apolillada— como morales, y son, sobre todo, estas Ultimas
las que cuentan con un mayor grado de deformidad grotesca, ya que Encarna
llega a confesar que ella habia rezado mucho para que llegase el momento del
fallecimiento del hombre, santiguandose, mientras pide a Dios que no sea una
falsa alarma.

Pero la ruindad y la codicia van cobrando fuerza poco a poco, como se percibe
en la escena en la que los miembros de la comunidad se apifian frente al
rellano de la casa del anciano, justo antes de que los bomberos irrumpan en el
inmueble —de nuevo ese grupo de buitres esperando abalanzarse sobre el
cadaver—. El ansia de todos los protagonistas quedara patente por completo
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cuando uno de los bomberos confunde a Julia con el administrador, momento
en el que los vecinos comienzan a reparar en la presencia de la mujer, viendo
en ella la figura de una amenaza, de una aprovechada. Parece que Julia
encarna al chacal del documental, que se ha entrometido en la comunidad —de
buitres—. Pero hasta este momento ninguno ha perdido la compostura, sera a
partir del descubrimiento del cuerpo del anciano, tal y como recoge Mobnica
Lépez, cuando se despierte, tanto en Julia como en los vecinos, esa hostil y
salvaje rapacidad que ir4 in crescendo, trayendo consigo una espiral de
violencia y muerte (Lopez Lerma, 2013).

Al principio, los vecinos intentan encubrir y disimular el comportamiento de
animal carrofiero, tal y como observamos cuando Julia acude a la grotesca
fiesta organizada por Oswaldo, cuyo prop6sito no es otro que el de cercar a la
presa y sacarle toda la informacion que necesitan para hacerse con los
millones del viejo. Este enmascaramiento se percibe en la actitud de Oswaldo,
que recibe a Julia sonriente, pero cuyo rostro se torna sombrio stbitamente en
cuanto esta le da la espalda; en las risas de Encarna y Paquita —cuando se
burlan de la idea de que el anciano fallecido tuviese miedo de ellas—, similares
a la de dos hienas, que ademas acrecientan su grotesca fealdad fisica, pero
también moral, pues intuimos que tras esas siniestras carcajadas no puede
esconderse algo bueno; en el baile entre Oswaldo y Julia, rodeados por las
aparentemente amistosas miradas y cantos de los vecinos, y que no simbolizan
otra cosa que el malicioso acorralamiento al que estdn sometiendo a la
protagonista sin que esta sospeche nada hasta ahora...

Estas conductas de animales amenazantes mutardn en las de depredadores
muy rapidamente, justo en el momento en el que Julia se dé cuenta de que la
fiesta era una pantomima, que Oswaldo solo quiso subir con ella al
apartamento para abrirle la puerta al resto de los vecinos y que, asi, ellos
pudieran entrar a registrar cada resquicio. La inquietante, esperpéntica y a la
vez hilarante secuencia del grupo de vecinos inspeccionando el salon de la
casa, aun ataviados ridiculamente con los ornatos festivos (F. 8), hace saltar
por los aires las mascaras que los miembros de la comunidad le han mostrado

a la protagonista.
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8. La comunidad (Alex de la Iglesia,
2000.

Julia descubre ahora que las buenas intenciones eran una farsa para esconder
el ansia y la ambicién por el dinero, que no existia ni un apice de hospitalidad
en ninguno de ellos, que todo era fingido. A partir de este momento, la
intromisién de ese miembro extrafio en su comunidad sera castigada con una
persecucion intimidatoria muy violenta y peligrosa, para evitar por todos los
medios la pérdida del botin. Del mismo modo, la protagonista, como le ocurre al
resto de personajes, comienza a verse dominada por la codicia y empieza a
actuar sin escrupulos, siendo capaz de “enfrentarse a todos y a todo, de utilizar
las palabras mas soeces y los insultos mas procaces, de amenazar, golpear y
hasta matar por conservar ese dinero” (Rodriguez Pérez, 2002, p. 244).
Cuando un asustado Dominguez intenta salir del ascensor averiado junto a
Julia, esta indica que lo primero que quiere sacar del habitaculo es la maleta
con el dinero, mientras Dominguez le espeta: “La maleta, la maleta... jLa puta
avaricia nos arrastrara al infierno!”, frase que actia no solo como premonicién
de la inmediata muerte grotesca del hombre —cortado en dos por el
ascensor—, sino que también vaticina la espiral de crueldad y muerte que
dejara tras de si el dinero.

Las fisuras de esa supuesta comunidad ideal, “basada sucesivamente en una
identidad compartida, en el consenso contractual y en un vinculo ético” (Lépez
Lerma, 2013), salen a la luz en el momento en el que somos testigos del
sometimiento del que es victima Charly —é€l no quiere formar parte de esta,
pero el resto le ha obligado—, cuando descubrimos que han matado al
ingeniero por no querer acatar sus normas, o cuando Dominguez se salta las

reglas establecidas, corriendo entonces la misma suerte que el anterior.
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Pero con el encierro de Julia y Emilio en la casa del ingeniero, comprobaremos
gue esa aparente solidaridad y armonia entre vecinos comienza a hacer aguas.
Emilio le reprocha a Julia su conducta insolidaria, recriminandole que alli son
una comunidad y que ese dinero debe destinarse a cubrir unas necesidades
gue los vecinos tienen hace afios. Todo ello, mientras le asesta una tremenda
paliza, hecho que desde el primer momento echa por tierra esos supuestos
buenos propositos, los cuales terminan siendo una patrafia, puesto que acaba
confesandole a Julia que él tiene derecho a recibir todo el dinero por haber
ayudado a rellenar la quiniela al anciano. Descubrimos ahora que las
pretensiones del administrador eran utilizar a todos los integrantes de la
comunidad para su lucro personal. En esta secuencia, el esperpento se ha
originado a raiz de esa paliza, tan brutal que lo normal seria que dejase a Julia
medio muerta; por el contrario, ella consigue recuperarse velozmente, ni tan
siguiera parece haber quedado dolorida por los golpes, creandose de nuevo
una realidad distorsionada. A esto, se suma el humor negro de la escena, en la
que Emilio, de manera siniestra, aludiendo a la quiniela que rellen6 con el
anciano, pronuncia absorto unas palabras que parece recitar como si de un
poeta se tratase: “él dijo: Sporting-Real Sociedad... y yo dije: X...”. Todo ello
mientras un relampago ilumina la estancia y escuchamos el sonido de un

trueno, creandose un ambiente espeluznante (F. 9).

9. La comunidad (Alex de la Iglesia,
2000.

A pesar de la notable solemnidad del maquiavélico Emilio, el contraste entre
unas palabras tan triviales y la forma grandilocuente de pronunciarlas, mientras
un trueno alumbra el salon, origina la carcajada en el espectador por hallarse

ante una situacién tan caricaturesca.
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El proceso de animalizacion de los vecinos alcanzara su maxima efervescencia
cuando comprueben cémo Julia se les escapa con su trofeo. Su conducta se
tornara cada vez mas salvaje, pero ya no solo con la protagonista, sino también
entre ellos. Esos fingidos sentimientos de consenso, y solidaridad que
reinaban, se quiebran de manera irreparable, dejando al descubierto la
podredumbre moral que se escondia detras de sus impostadas fachadas. A
partir de ahora, los personajes, movidos por una despiadada codicia,
despliegan una agresividad que conduce a la muerte a la mayoria, constatando
que esa “avaricia por 'la droga mas fuerte' [el dinero] ha destruido las relaciones
personales” (Pohl y Turschmann, 2007, p. 129).

Cuando los vecinos descubren que Julia esta en la azotea —después de haber
registrado el apartamento en el que ella se alojaba y ni tan siquiera reparar en
Emilio, que yacia muerto en el suelo—, salen todos en tropel de la casa del
viejo, empujandose y gritando. Es justo en este instante cuando el respeto
entre ellos comienza disiparse a una velocidad de vértigo. Vemos a Ramona
que, entre tanto empujén, se queda la Ultima del grupo, mientras avanza a
trompicones por el pasillo reprendiéndoles: “jSeran zorras! Tanto empujon...
iSe van a llevar la maleta ellos, seguro!”.

En un intento de ayudar a Julia, Charly, disfrazado de Darth Vader en la
azotea, distrae a los vecinos, mientras ella escapa por los tejados. Este acto
heroico, pero al mismo tiempo muy cdémico, le costara al muchacho una
grotesca paliza propinada por Oswaldo y Castro, que no vacilan en atestarle un
buen nimero de patadas, rabiosos porque se les escapa el dinero. A ello, se
afaden las duras palabras que le dedica su madre y que rematan la situacion:
“Tenia que haber hecho caso a tu padre y ahogarte en la bafiera nada mas
nacer”. Advertimos que la codicia esta sacando lo peor de cada uno de ellos,
no solo la violencia, sino también la crueldad mas retorcida. El esperpento y la
“grotesquidad”, engendrados a partir de la avaricia, siguen desarrollandose a lo
largo de este tramo final del filme. Los apreciamos en la pelea entre Castro y
Oswaldo, que concluye con el primero lanzando al vacio al segundo; en el
disparo que acierta Ramona en el pecho de Castro; en la persecucion de
Ramona a Julia, que termina con la ridicula forma de morir de aquella, cuando
Julia le lanza la maleta, provocando que se desequilibre y caiga al patio de luz

abrazada al bulto (F. 10); en el resto de vecinos, que acuden a dicho patio a
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buscar el botin, impasibles ante tanta muerte —de nuevo retratados como
depredadores que se disputan una jugosa presa—, enterandonos, poco

después, que se han matado entre ellos intentando apropiarse del dinero.

10. La comunidad (Alex de la Iglesia,
2000.)

3.3. Persistencia de sombras de la dictadura

Como sucedia en El dia de la bestia, aqui también comprobamos la
perseverancia de ciertos fantasmas del franquismo, pero esta vez asociados a
aspectos relacionados con factores antropoldgicos —concretamente fisicos y
sociales—, que han perdurado en una poblacion que, a pesar de haber
transcurrido mas de veinte afos, no ha sido capaz de liberarse de ciertos
elementos de esa oscuridad tan poderosa que dejé tras de si el régimen.
Dichos factores se reflejan en el extemporaneo aspecto de la mayoria de los
vecinos, a lo que se suma la decrepitud fisica de algunos y, sobre todo, una
moral totalmente desfigurada, todo ello aderezado nuevamente por la violencia
desmedida.

Abordando el tema de la esperpentizacién en La comunidad, Burkhard Pohl
recupera parte de una critica realizada en el afio 1959 a propésito del estreno
de El pisito, en la que se describe asi a los protagonistas: “una galeria de tipos
sacados de los museos, de las casas de anticuarios, de las pesadillas, del
humor de hoy, de las latas de basura, de los libros de Juanito y hasta del

"1 (Pohl y Tirschmann, 2007, p. 125). Esta afirmacion

sainete popular y tépico
permite establecer un vinculo entre estos dos filmes, que no es otro que el de

una realidad atavica, que ha persistido a lo largo de décadas sin que se haya

! Critica citada en Carratala Rios, Juan Antonio (1997): Lo sainetesco en el cine espafiol.

Alicante: Universidad de Alicante. Recogida por Pohl, Burkhard y Turschmann, Jorg (op. cit.).
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logrado superar. Pero centrandonos exclusivamente en el tema que nos ocupa,
podemos decir que el aspecto exterior de los habitantes de El pisito no dista
mucho del que lucen los vecinos de La comunidad. La apolillada y descuidada
apariencia fisica del grupo resulta mas que evidente, a todo ello se afiaden los
defectos que se revelan en su cuerpo —le escuchamos, por ejemplo, decir a
Emilio que Garcia tiene mal la cadera y que Paquita tiene una boca que “da
asco”— y que agravan aun mas su vetusta presencia. Esos factores que, en
cierto modo, ajan y degeneran su apariencia, son el reflejo exterior de su
corrupcion moral.

El espiritu del franquismo sigue pululando con fuerza debido también a otros
aspectos tales como la salida a la luz de las antiguas pesetas, que retornan de
las entrafias de la maloliente vivienda, o a la fiesta que organizan los vecinos,
gue mas que a una celebracion actual, recuerda a un guateque sacado de los
afos sesenta. Produciéndose de nuevo esa dicotomia, ese contraste entre la
persistencia de lo ancestral en la vieja casa madrilefa y “la fachada

postmoderna del Madrid democratico” (Pohl y Tirschmann, 2007, p. 127).

3.4. El disfraz como elemento grotesco

Por ultimo, el asunto de los disfraces que aluden al carnaval y a sus mascaras,
aspecto que nos recuerda mucho a la deformidad y que, por tanto, esta en
relacion directa con el esperpento. Encontramos dos casos: el primero de ellos
es el de Armandito, que se pasa todo el filme embutido en su ajustado traje de
power ranger, pero su oronda fisonomia lo aleja de la figura original del
superhéroe, haciéndolo parecer bastante ridiculo y caricaturesco; por otro lado,
Charly disfrazado de Darth Vader, encarnando a un personaje tan sumamente
descontextualizado que su aparicion siempre resulta grotesca. Ademas, la
gravedad de un traje como el de Darth Vader, que es simbolo de pura maldad,

contrasta con el docil comportamiento del personaje que lo viste (F. 11).
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11. La comunidad (Alex de la Iglesia,

4. Balada Triste de Trompeta

4.1 Referencias intertextuales

En el caso de Balada..., encontramos relaciobn con la obra de Goya,
concretamente con sus grabados, lo que se evidencia al comienzo del filme,
escena en la que vemos a un payaso armado con un machete, que golpea
violentamente a todo aquel que se cruza en su camino (F. 12) y que nos
recuerda a Los desastres de la guerra (F. 13). Aqui, la fotografia adquiere
tonos muy apagados, predomina un negro duro y contrastado, que evoca a un
grotesco aguafuerte. Esto se confirma si tenemos en cuenta que el tono
cromatico del filme esté inspirado en la obra de Goya, tal como reconoce el
propio director, que le proporciond al operador de fotografia referencias

pictoricas concretas sobre el pintor zaragozano (Angulo y Santamarina, 2012).

12 y 13. Balada triste de trompeta (Alex de la Iglesia, 2010.) Y Lo mismo (Desastres
de la Guerra) (Francisco de Goya, 1810-1814.)

Del mismo modo, no obviaremos las alusiones a otras cintas espafolas, como

es el caso de El bosque del lobo (Pedro Olea, 1970), cuyo personaje principal
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es un desgraciado buhonero que quedé traumatizado desde nifio, siendo este
uno de los motivos que lo ha conducido de adulto al enloquecimiento, al igual
gue le sucede a Javier en Balada...; pero también hallamos el caso del cine
dentro del cine, cuando Raphael interpreta, precisamente, la cancién
homonima al titulo del filme. Hablamos de la proyeccién en el cine de Luchana
del largometraje Sin un adiés (Vicente Escriva, 1970), concretamente del
fragmento en el que Raphael aparece vestido de payaso y cantando, momento
que Javier contempla al adentrarse en la sala; por ultimo, apuntaremos a un
filme en el que, mas que con una referencia, nos encontramos con un simil,
con una simbologia semejante en dos elementos distintos, nos referimos a lo
que representa el animal que da titulo a la pelicula de La vaquilla (Luis Garcia
Berlanga, 1985), y lo que personifica la trapecista en Balada..., para lo que
recurriremos a unas palabras de Carlos Reviriego, que observa la siguiente
similitud: “como la vapuleada vaquilla berlanguiana, la trapecista de Balada
triste de trompeta adquiere el valor metaférico de una nacidon desgarrada a
pedazos por dos bandos irracionales” (Reviriego, 2010).

Para finalizar, nos ha parecido apropiado también hacer mencion a la inclusion
de imagenes extraidas del Nodo, que se intercalan con el resto de escenas de
ficcion en momentos concretos de la cinta. Pensamos que con la incorporacion
de aquellas al filme, el director pretende tanto mostrar la distorsion de la
realidad durante la dictadura, como lo ridiculos y manipuladores que le pueden
parecer al espectador actual estos programas. Esta teoria es defendida por

Pablo Iglesias, que expone que:

De la Iglesia se atreve con el documento audiovisual real
y vemos imagenes del Nodo que contribuyen con gran
eficacia al retrato esperpéntico de Espafia. Los noticieros
franquistas, vistos por el espectador actual, son la mejor
manera de esperpentizar el fascismo (catélico y

castrense) espafiol” (Iglesias Turridn, 2013, p. 45).

4.2. Monstruos engendrados al calor de la Guerra Civil y la dictadura
Tras unos impactantes titulos de crédito, se puede intuir que lo que

visionaremos a continuacion seran los monstruos y las deformidades
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generados por la dictadura. Regresamos a un “pasado que sigue teniendo
abiertas sus heridas” (Martinez, 2010, p. 45), que nos permitira conocer el
origen de los traumas del presente. Asi pues, la violencia primero, y la
represion después engendraron anomalias psiquicas que se ven cristalizadas
en los dos protagonistas masculinos, caracterizados por una personalidad
enfermiza, que esconden sus taras psicolOgicas tras el disfraz y el maquillaje
de payaso.

Alguno de los rasgos y sentimientos andémalos que se dan en las
personalidades de los tres protagonistas nos permite, no justificar, pero si
entender de manera mas profunda su forma de actuar: esas imperantes ansias
de venganza —presentes como una alegoria ya desde el final del prologo,
donde vemos coémo un ledn se acerca a Javier y se agazapa en la sombra tras
él— inculcadas a Javier (payaso triste) por su padre, que se han generado a
raiz del conflicto bélico y la posterior opresion, durante mucho tiempo se veran
reprimidas, pero cuando estallen, llevaran al personaje a la locura; el contraste
entre la actitud infantil de Sergio (payaso tonto) cuando esta con los nifios, a
los que adora, y su comportamiento excesivamente violento con los adultos,
que le temen, parece provenir de algun trauma infantil; asi como el lado
siniestro de Natalia (la trapecista) atraida por la supuesta bondad de Javier, y a
la vez seducida por la violenta y destructiva personalidad de Sergio,
sentimientos que terminan por provocar su muerte.

Antes de comenzar a analizar los aspectos grotescos contenidos en la pelicula,
es interesante explicar brevemente la metafora que se desprende del conflicto
gue se origina en el filme. Los dos payasos protagonistas, que luchan por el
amor de la trapecista, conforman una metéafora nitida de las dos Espafas, la
trapecista, que finalmente quedara destrozada, personifica al propio pais,
mientras que ese retrato costumbrista del circo, en el que tienen cabida toda
una serie de seres caricaturescos, se puede interpretar como el reflejo de un
momento de la historia de Espafia en donde es frecuente el desarrollo de
anomalias, de un pais que, como bien apunta el jefe de pista, “no tiene

remedio”.
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4.3. Ansias de venganza, locura, destruccion y muerte

La venganza sera el sentimiento desencadenante de los principales
acontecimientos. Las ansias de Javier para vengar la encarcelacion y la
posterior muerte de su padre es lo que promueve, en mayor medida, la
aparicion del esperpento en la cinta. En un primer momento, los deseos de
venganza permanecen agazapados, pero las agresiones verbales y fisicas de
Sergio hacia él y Natalia, seran el detonante que los fuerza a salir a la luz.

El irrefrenable deseo de venganza del payaso triste asoma ya en su
adolescencia, cuando hace estallar dinamita en uno de los tuneles del Valle de
los Caidos, pero no ser& hasta bastantes afios después cuando vuelva a surgir
con una fuerza incontenible. Este brote se produce en la escena de la pesadilla
que el payaso triste padece en el hospital, al que ha ido a parar como fruto de
una paliza que ha recibido de Sergio. En su suefio, Natalia aparece como su
musa, pero las dos veces que intenta alcanzarla, irrumpe el obstaculo que le
impide conseguirla, es decir, Sergio, que surge de la nada, disfrazado de
payaso y riendo de manera siniestra. Contemplamos a Javier escalando por
una de las estatuas del Valle de los Caidos, intentando llegar hasta la
trapecista, que le sonrie y se le muestra como una especie de angel luminoso,
aunque esta desaparece repentinamente para dar paso a una terrible vision en
la que vemos a su padre que, antes de ser degollado por el payaso tonto, logra
articular lo siguiente: “Hijo, acuérdate de tu padre”, aludiendo claramente a que
no olvidara esas palabras en las que lo incitaba a vengarse para lograr ser feliz.
Todo ello tiene un tinte muy tragico y aterrador, pero se ve salpicado por ese
humor y ese componente grotesco caracteristicos cuando, dentro de su suefio
—en el momento en el que escala por la escultura— y desde un contrapicado,
se nos muestran las nalgas de Javier saliendo por la parte trasera de su

camison, lo que contrasta con la seriedad del asunto (F. 14).
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14. Balada triste de trompeta (Alex de la
lglesia, 2010.)

A raiz de esta pesadilla, Javier interpreta que la venganza es el Unico camino
posible para conseguir a Natalia, lo que le conduce a cometer toda una serie de
actos brutales.

En el dltimo tramo de la cinta, los diferentes episodios de represion y
humillacion hacia la figura de Javier se convertirAn en el caldo de cultivo
perfecto para el acometimiento de mayores atrocidades por parte de este.
Ahora, junto al sentimiento de venganza, también aflorardn con mucha fuerza
el trastorno y la paranoia. Todo ello, le creara no solo hacia una anomalia
psicolégica, sino también a una deformacion fisica, provocada por él mismo.
Después de haberse sentido denigrado por el coronel Salcedo —sobre lo que
incidiremos mas tarde—, comenzara a sufrir alucinaciones. Una de estas
visiones es la transfiguracién de una talla de la virgen en la figura de Natalia,
anunciandole que debe “salvarla del mal y cumplir su destino”, es decir, alejarla
de Sergio mediante la ejecucion de sus planes de venganza. Con partes de
una indumentaria religiosa almacenada en la capilla en la que esta encerrado
—una mitra, una tunica, parte de una estola...— y unos adornos navidefios, se
confecciona una especie de extravagante disfraz de payaso. Ademas, se
deforma la cara con sosa cdaustica, cortandosela y abrasandosela con una
plancha caliente. Actia de este modo porque interpreta “que el masoquismo
puede suponer un acto supremo de amor y su ritual es una especie de ofrenda
hacia ella [Natalia]” (Angulo y Santamarina, 2012, p. 88).

La transformacion sufrida por el personaje lo llevard a convertirse en un
asesino sin escrupulos, fruto del rencor y la represion, que lo Unico que han
provocado es la generacion de ese monstruo, de esa bestia deforme, fisica y

moralmente. Ahora, sus horribles actos estan en concordancia con su aspecto

Fonseca, Journal of Communication, n. 10 (Enero — Junio de 2015), pp. 360-392




Rivero Franco, Marta )
El esperpento en el cine de Alex de la Iglesia

perturbador. Producto de su delirio son los asesinatos de Anselmo —al que
mata a planchazos—, de Salcedo y el secretario, asi como la escena del bar,
en la que abre fuego de manera descontrolada. Se nos muestra la imagen de
un Javier histriénico y grotesco, poseido por una locura que ya no remitird. La
posterior vision que sufre en el interior del cine, en la que, la figura de su padre
—que se cuela en la pantalla junto con Raphael, alterando las escenas de Sin
un adiés y dando lugar a una escena muy caricaturesca— le exige venganza
contra Sergio, ocasionara que rebroten una vez mas esas ansias incontenibles
de revancha —que se habian visto atenuadas por el rechazo de Natalia al
contemplar su deformacién fisica.

El grado de enajenacién mental del payaso triste queda captado en la escena
en la que, tras el atentado a Carrero Blanco, lo observamos —ataviado con su
extrafio traje y con un semblante en el que se aprecia su demencia— avanzar
entre los escombros, entre asombrado y conmocionado, para dirigirse al coche
en el que estan los terroristas y formularles la grotesca pregunta: “; Vosotros de
qué circo sois?”. Se deduce entonces que su falta de juicio no le permite emitir
una respuesta coherente ante el riesgo que ha supuesto para su vida la
explosion, considerandola como un espectaculo orquestado por los miembros
de un circo. Finalmente, lo Unico que ocasionaron la ambicion por consumar la
venganza Yy la violencia por parte de los dos payasos fue la tragedia, la
destruccion, la llegada de la muerte, que acontece de modo absurdo —los dos
quieren lo mismo y terminan rompiendo el juguete que se disputan—, pero
también de una forma grotesca, puesto que el cuerpo de Natalia, se quebrara
en dos, literalmente (F. 15 y F. 16) —escuchamos incluso un fuerte chasquido
producido por la ruptura de sus huesos—, cuando se lanza desde la Cruz del
Valle de los Caidos atada a un rollo de tela, sacrificAandose por los dos hombres

a los que quiere.
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15y 16. Balada triste de trompeta (Alex de la Iglesia, 2010.)

El broche que pone fin a esta tragedia grotesca son las potentes imagenes de
los primeros planos de los contrahechos rostros de los payasos, los dos lloran
la destruccion de su codiciado objeto de deseo, pero la deformacion de sus
faces es tal, que da la sensacion de que también rien, lo que nos proporciona

unas imagenes de un feismo extremo (F. 17y F. 18).

17 y 18. Balada triste de trompeta (Alex de la Iglesia, 2010.)

Creemos que el director es muy critico en este sentido, porque ya no analiza
solamente las monstruosidades que puede generar la represion —deseos de
venganza, rencores...—, Sino que va mas alla, mostrandonos la arrogancia de
los dos bandos, que a pesar de amar lo mismo, son incapaces de resolver un
conflicto que desemboca en fatalidad. Es aqui donde hallamos una critica
social respecto a esa postura, la cual se ha enconado con el paso de los afios,
porque este hecho es extrapolable a la sociedad espafiola actual, respecto a la
gue el mismo de la Iglesia se cuestiona una serie de preguntas que no alcanza

a contestar:
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¢Por qué no nos reconciliamos de una maldita vez? [...]
SPor qué nadie da la razéon al otro nunca,
sistematicamente, pase lo que pase? Ocurre una
desgracia que afecta a todo el pais y, en vez de unirnos,
buscamos la manera de convertir esa desgracia en un

problema del contrario (De Prada, 2010).

Denuncia el odio y violencia enquistados en lo mas profundo del pueblo
espafiol debido a la pertenencia a diferentes ideologias politicas, asi como la

incapacidad para superar sus conflictos.

4.4. Animalizacion

Aqui, la animalizacion se revela principalmente en el proceder de Javier, que
después de desfigurarle la cara a Sergio, huye al bosque despavorido cual
animal asustado —el humor acompafa a esta escena tan terrible en la que, al
igual que ocurria en su suefio en el hospital, vemos su trasero asomar por el
camison mientras escapa—. Después lo vemos en el monte, estd sucio,
desnudo, duerme en el suelo y se alimenta salvajemente de la carne cruda de
un ciervo. Pero el proceso de animalizacibn de Javier alcanza su climax
cuando el coronel Salcedo lo captura y se lo lleva a su casa. En un intento de
vengarse de él —el payaso triste le hizo perder un ojo al intentar salvar a su
padre— lo trata como a un perro. En una jornada de caza organizada por el
coronel, a la que acude Franco como invitado, vemos como el militar le obliga a
Javier a traerle en la boca las perdices que han caido abatidas. Ante esta
denigrante situacion, el dictador le recomienda a Javier que no permita ese
trato vejatorio y le da unas palmaditas en la cara, ante lo que el protagonista
reacciona como un perro rabioso, propinandole un fuerte mordisco en la mano
(F. 19).
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19. Balada triste de trompeta (Alex de la
lglesia, 2010.)

4.5. Carnaval grotesco

Pero el esperpento también se manifiesta en la cinta a través de ese carnaval
caricaturesco derivado de una combinacion de disfraces circenses con las
disparatadas practicas de los seres deformes que los llevan puestos. En este
sentido, una escena grotesca por excelencia es la que visionamos al comienzo
del filme: un payaso —padre de Javier—, reclutado contra su voluntad para
formar parte de una avanzadilla republicana, ataviado con una peluca y un
vestido de nifia, mientras asesta impetuosos machetazos para asesinar a los
soldados enemigos. El esperpento aparece aqui no solo mediante esta
descontextualizacién de la figura del payaso, sino también por el contraste
entre su comportamiento agresivo y su aspecto comico. Un disfraz cuya funcion
es hacer reir a los nifios, en estas circunstancias funciona como un instrumento
turbador e inquietante contra el enemigo.

Pero no es el Unico caso en el que el disfraz de payaso actia como mecanismo
amenazador, hay dos instantes en el filme en los que el traje de payaso de los
dos protagonistas se integra de manera intrinseca con sus desfiguradas
personalidades, tornandose la situacion excesivamente grotesca. A Javier, esto
le sucede cuando se desfigura la cara y se confecciona su estrambatica
vestimenta, y a Sergio, justo antes del climax final, en el momento en el que se
caracteriza de payaso tonto para luchar contra Javier.

A esta especie de mascarada extravagante se afiaden el resto de personajes
gue integran ese absurdo circo, en el que parece haber una propension hacia
la destruccion: el disparatado comportamiento del motorista fantasma, que esta
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constantemente estrellandose con su moto y siempre saliendo indemne; la
trapecista, que permite que Sergio la maltrate y que en ocasiones parece
encontrar cierto placer en ello; el domador de elefantes, que ama a su animal a
pesar de que este haya aplastado a su mujer... Es decir, toda una serie de
personalidades trastornadas que, de una forma u otra, simbolizan las

malformaciones de una Espafa en los estertores de la dictadura franquista.

5. Conclusiones

Creemos que con este trabajo, hemos respondido a dos cuestiones esenciales
gue nos otorgan una visibn mas profunda sobre el esperpento, recurso
intrinseco al cine de Alex de la Iglesia, pero también, tema necesario para
entender una parte de la historia del cine espafol. La primera de estas
cuestiones es conocer de qué forma se manifiesta el esperpento en la obra de
Alex de la Iglesia: aparece mediante una vision distanciada de los personajes.
No hay lugar para que el espectador sienta lastima por las desgracias que les
sobrevienen a los protagonistas, porque el componente grotesco es tan potente
que devora el drama; a través de la critica social, puesto que, como hemos
recogido, todos sus filmes denuncian una problemaética real, pero sometida a la
distorsion que genera el espejo deformante del esperpento; y, l6gicamente, el
reflejo en este espejo, es lo que origina en sus peliculas escenas y personajes
desfigurados, grotescos y sujetos a una gran torsién. Sus excesos son capaces
de convertir la tragedia en un humor negrisimo y mordaz, consiguiendo
producir la carcajada en el espectador.

Y por otro lado, la segunda cuestion es saber por qué trabaja el esperpento asi.
Para responder a esta pregunta, lo primero que hay que tener en cuenta son
los referentes de Alex de la Iglesia, influido por la obra literaria de Valle-Inclan
primero, y por las creaciones cinematograficas de Azcona, Ferreri y Berlanga
después. Pero en segundo lugar, también es necesario destacar que, aunque
en sus peliculas se produce cierta recuperacion de algunos aspectos
particulares de esa veta esperpéntica surgida a finales de los afios cincuenta
del siglo xx, lo cierto es que su cine es mucho mas excesivo y desmesurado
que aquel, y el casticismo espafol que se daba entonces se combina en su
filmografia con elementos externos a la tradicion hispanica, aspectos que

emergen como fruto de las influencias de su tiempo —la cultura de masas, el
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visionado de multitud de cine americano de los ochenta...—. Pero al igual que
sucedia con los creadores de las comedias negras espafiolas de mediados del
siglo pasado, Alex de la Iglesia es un cineasta comprometido con la sociedad
en la que le ha tocado vivir, puesto que, a través de sus largometrajes,
empleando el esperpento, denuncia los problemas estructurales y endémicos

gue experimentod y experimenta la poblacion espafiola.
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