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RESUMEN 

El presente artículo pretende trazar el mapa de los modelos de producción alternativos surgidos 
a raíz de la crisis en el cine español contemporáneo. Partiendo de la idea de la ciclicidad de la 
misma, el texto ilustra, a través del ejemplo de cineastas y películas (o, para ser más exactos 
aunque también menos precisos, experiencias audiovisuales o en otros medios o soportes), las 
tres estrategias fundamentales que han adoptado los profesionales de nuestra industria, a saber: 
el decrecimiento (merced al cultivo de formatos episódicos), el outsiderismo (documental 
independiente, videocreación, multimedia) y el posibilismo (televisión, videoclip, documental 
comercial, ficción low cost, escritura, docencia). 

Palabras clave:  
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ABSTRACT 
The present article tries to plan the map of the alternative models of production arisen 
immediately after the crisis in the Spanish contemporary cinema. Departing from the idea of its 
cyclicity, the text illustrates, across the filmmakers and movies (or, to be more exact though also 
less precise, audio-visual experiences or in other means or supports) examples, three 
fundamental strategies that the professionals of our industry have adopted, namely: the decrease 
(mercy to the practise of episodic formats), the outsiderism (independent documentary, 
videocreation, multimedia) and the possibilism (television, videoclip, commercial documentary, 
low cost fiction, writing, teaching). 
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1. Introducción, marco teórico y metodología 

El debate en torno a la crisis del cine español se ha conjugado de dos 

maneras: como dialéctica en torno a la cualidad crónica o pasajera de la 

misma; y como invitación al cuestionamiento de la existencia misma del “objeto 

cine español” en tanto que cinematografía (o “cinema”) nacional (Alonso,  

2009). En el presente texto vamos a abordar el asunto en unos términos menos 

teoréticos, esto es, en tanto que algo que también ha sido abordado por el 

referido investigador en una publicación más temprana (Alonso, 2003), a saber: 

como coyuntura repetida. 

En efecto, constituye una realidad incontrovertible que, no la crisis, sino la 

conciencia de tal, se impone en relación a la industria cinematográfica española 

de manera cíclica –y, sintomáticamente, ligada no tanto a fluctuaciones 

cualitativas sino cuantitativas. De hecho, han sido dos veces en lo que va de 

tercer milenio, y con una década de distancia (entre 2001 y 2002, y de 2011 a 

2012), que ha cundido la alarma por la caída de todos los indicadores (de 

consumo en primera instancia y de producción a continuación). La novedad de 

la situación actual no radica, pues, en el hecho, sino en la gravedad, la 

prolongación y la falta de medidas paliativas –por no hablar de la toma de 

decisiones erróneas; decisiones que han agudizado un problema que consta, 

de por sí, de varias capas, algunas de las cuales se habían originado con el 

advenimiento de la crisis económica internacional, otras correspondían a 

cambios estructurales que se arrastraban desde años atrás y resultaban ya 

inaplazables (la digitalización), y algunas de un tercer tipo corresponden a 

fenómenos locales (como la piratería). 

El aspecto concreto en que se va a centrar el presente artículo consiste en 

ilustrar la proliferación de propuestas alternativas que ha tenido lugar, de la 

primera de las dos crisis citadas a la otra –con 2008 como punto de inflexión 

para la economía nacional y, por ende, para nuestra cinematografía (Altabás, 

2013, p. 8). Veremos, pues, una muestra amplia y variada de los formatos y los 

géneros con que los cineastas españoles han tratado de hacer frente a un 

contexto en el que las posibilidades de armar proyectos estándar (esto es, de 

largometrajes cuya ventana de exhibición y amortización primera y principal 

sean las salas) se han reducido a la mínima expresión, de forma quién sabe si 

definitiva. Confiamos en que, analizando quién, cómo, por qué, con qué 
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resultados y con qué perspectivas han propuesto qué salidas, podamos 

contribuir a un mejor conocimiento de la naturaleza y el estado de una 

industria, la audiovisual, que constituye un sector estratégico tanto en el plano 

cultural como en el económico (Moreno, 2008, pp. 97-98). 

 

2. Entre lo microhistórico y lo episódico   

Puede razonablemente considerarse el film colectivo ¡Hay motivo! (Joaquín 

Oristrell, Pere Portabella, Álvaro del Amo, David Trueba, Gracia Querejeta, 

Isabel Coixet, José Ángel Rebolledo, Sigfrid Monleón, Icíar Bollaín, Chus 

Gutiérrez, Víctor Manuel, Pedro Olea, Yolanda García Serrano, Víctor García 

León, Ana Díez y Bernardo Belzunegui, José Luis Cuerda, Miguel Ángel Díez, 

Imanol Uribe, Fernando Colomo, Juan Diego Botto, Alfonso Ungría, José Luis 

García Sánchez, Daniel Cebrián, El Gran Wyoming, Manuel Gómez Pereira, 

Julio Medem, Mireia Lluch, Pere Joan Ventura, Manuel Rivas, Vicente Aranda, 

Mariano Barroso y Antonio Betancor, 2004) como el paradigma –no tanto el 

detonante como el catalizador– de un nuevo formato productivo, que en su día 

resumimos que se caracterizaba por “la estrecha vinculación entre el modo en 

que se articulan los microdiscursos que componen el film y el empleo de las 

tecnologías digitales de [post]producción” (Rubio, 2004, p. 2). 

¡Hay motivo!, cuyos segmentos fueron grabados y proyectados para evitar la 

reelección del Partido Popular en las elecciones generales de ese año, no 

innovó en tanto que film colectivo –la historia del cine español abunda en esta 

variante–, sino como empeño propagandístico apoyado en unas herramientas 

audiovisuales de fácil y rápido manejo y que acababan de experimentar un 

drástico abaratamiento y una difusión masiva. De ahí que se convirtiera en la 

primera muestra de una tendencia que, sin salir de nuestras fronteras, 

reprodujeron producciones pensadas para incidir en los comicios en 

comunidades autónomas como Hai que botalos (Carlos Alberto Alonso, Enrique 

Banet, Jorge Bouza, Manuel Cotelo, Margarita Ledo, Juan Lesta, Tomás Lijó, 

Emilio MacGregor, Marcelo Martínez, Belén Montero, Enrique Otero, Xosé 

Antón Perozo, Fernando Pujalte, Roberto Ribao, Suso Sueiro y Xosé Zapata, 

2005) o Ja en tenim prou (Toni Canet, Enrique Navarro, Rafa Xambó y Artur 

Balaguer, 2007). 
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Es probable que la identidad entre estas iniciativas, que en palabras de 

Guillermo López García “no solo eran explícitamente parciales (y siempre 

contra el mismo partido, el PP), sino que contaban con el apoyo implícito de 

otros partidos políticos y con la visibilidad pública que les era proporcionada 

mediante su repercusión en los grandes medios de comunicación” (2008, p. 

10), determinara la obsolescencia del formato, o, mejor, su sustitución por una 

fórmula más honesta, sutil y eficaz, como el vídeo personal o de campaña, 

colgado en la plataforma o canal gratuito que corresponda (youtube, vimeo, 

etcétera). 

Por el contrario, el hábito del visionado de contenidos en este tipo de páginas 

web ha alumbrado una sensibilidad distinta, de la que nuestros cineastas han 

tratado de sacar partido de muy distinta manera. Podemos citar, como 

precedente, la producción del cortometraje de autohomenaje El sueño de la 

maestra (Luis García Berlanga, 2002), que, en vísperas del quincuagésimo 

aniversario de ¡Bienvenido, Míster Marshall! (1953), produjo Uhura Films para 

Enrique Cerezo –aunque a instancias del llamado Centro de Altos Estudios 

Berlanguianos auspiciado por otro director español especializado en la sátira, 

José Luis García Sánchez. La filmación de El sueño de la maestra, 

correspondiente a un fragmento del guión original que en su momento fue 

prohibido por censura, pretendía resarcir al insigne cineasta valenciano, así 

como propiciar que se pusiera una vez más tras las cámaras –la última–, cuatro 

años después de su último largometraje comercial, París-Tombuctú (1998). 

El caso de Berlanga ilumina, así, otro rincón de nuestra cinematografía: aquel 

en el que permanecen arrumbados ciertos cineastas, a menudo ilustres, 

desaprovechados por la industria: en este apartado, cabe traer a colación el 

nombre de Víctor Erice, cuya obra última se mueve entre la videocreación y  la 

museística: en 2002, el director de las míticas El espíritu de la colmena (1973), 

El sur (1983) y El sol del membrillo (1992) rodó un episodio, “Alumbramiento”, 

para el film colectivo Ten Minutes Older (Wim Wenders, Víctor Erice, Werner 

Herzog, Chen Kaige, Aki Kaurismäki, Spike Lee y Jim Jarmusch). El fragmento, 

certeramente ubicado en el marco de la obra ericiana por Jorge Latorre 

Izquierdo (2006), dista una década de la siguiente aportación de Erice a una 

obra colectiva pero industrial: el largometraje Centro histórico (Pedro Costa, 



Rubio Alcover, Agustín 
Exploradores del caos, estrategas del abismo… 

Fonseca, Journal of Communication, n. 9 (Julio-Diciembre de 2014), pp. 11-27 

Manoel de Oliveira, Víctor Erice y Aki Kaurismäki, 2012), donde el director 

vizcaíno (de Carranza) firma el segmento “Ventanas rotas”. 

Mas Erice no había estado parado en los diez años que median entre ambas 

experiencias: entre las diversas ocupaciones que ha tenido y que han llegado a 

cristalizar, merece la pena citar tanto La morte rouge (Soliloquio), mediometraje 

visible legalmente a través de diversas plataformas gratuitas en la red y 

también editado en DVD al que su voz, tan reconocible, dota al recitar el off de 

un aire entrañablemente amateur; como la correspondencia filmada que ha 

mantenido con el iraní Abbas Kiarostami, a partir de una propuesta del Centro 

de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), y que ha hecho correr ríos 

de tinta interpretativa a su paso por el citado Centro, por La Casa Encendida de 

Madrid, el Pompidou de París, el Australian Centre of Moving Image… 

(Aranzubia, 2011). 

Volveremos sobre el neogénero de las correspondencias fílmicas, porque por el 

momento queremos mantenernos en el terreno del cortometraje y sus frutos 

entre nuestros cineastas, los ya maduros y los novatos: entre los primeros, y no 

precisamente impedidos, se cuenta Pedro Almodóvar, que lo explotó como 

parte de campañas de promoción de producciones convencionales concretas; 

nos estamos refiriendo a La concejala antropófaga (2009) que el director 

manchego rodó con el pretexto del rodaje de Los abrazos rotos (2009). 

Poseedor de un espíritu transtextual que pone en solfa el discurso político de la 

derecha contemporánea (Bracco, 2012), La concejala antropófaga fue 

estrenado por Canal+ el 13 de febrero de 2009, arropando así la campaña de 

lanzamiento de su hermana mayor, que desembarcó en salas el 18 de marzo. 

Los jóvenes, por su parte, siguen recurriendo al cortometraje, bien como carta 

de presentación, bien como medio con un interés específico a través del que 

vehicular sus discursos (y que distribuir) de forma distinta a los largometrajes: a 

este respecto, empieza a ser célebre el nombre de Daniel Sánchez-Arévalo, 

quien, a pesar de su relativa juventud, se puede considerar ya asentado en la 

industria –su último film estrenado, La gran familia española (2013), estaba 

respaldado por Antena 3 Films y fue finalista del Goya a la mejor película 

nacional en la última gala de los premios de la Academia de las Artes y las 

Ciencias Cinematográficas de España. Pues bien, resulta bien conocida la 

reivindicación de Sánchez-Arévalo de la dignidad del cortometraje; postura con 
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la que es coherente su constancia en la realización de cortometrajes y como 

contribuyente –con afán promocional– a festivales on-line, como notodofilmfest 

([Uno de los] Primos, 2010) o el Festival Iberoamericano de Cortometrajes ABC 

(Exprés, 2013). 

El contexto de la crisis, sumado a la confirmación de la existencia de un público 

minoritario pero suficiente como para sostener producciones modestas que dan 

una oportunidad a jóvenes promesas castigadas por la penuria actual, explica 

la floración de proyectos que han llegado a verse en salas (aunque a título casi 

testimonial): en esta franja se sitúan Kanimambo (Abdelatif Hwidar, Carla 

Subirana y Adán Aliaga, 2012) y Al final todos mueren (Javier Fesser, Javier 

Botet, Roberto Pérez Toledo, Pablo Vara y David Galán Galindo), compuestas 

ambas por episodios prácticamente independientes o unidos apenas por un 

tenue hilo argumental. 

Cabe anotar para cerrar este apartado la también ingeniosa (aunque fallida, a 

la vista del resultado) estrategia seguida para facilitar la puesta de largo de 

Eduardo Chapero-Jackson, quien, antes de encarar la producción de su ópera 

prima, reunió tres cortometrajes (Contracuerpo, 2005; Alumbramiento, 2007; y 

The End, 2008) en un programa de duración equivalente a un largometraje y 

los estrenó bajo el título de A contraluz (2009). Tras el fiasco comercial de su 

largo de debut, Verbo (2011), Chapero-Jackson se ha refugiado en la 

experimentación con el documental-videodanza Los mundos sutiles (2012). 

 

3. La guerrilla digital 

Quizás la trayectoria más sintomática de la vieja guardia cinematográfica 

española en el tercer milenio sea la de Carlos Saura: el célebre director 

oscense se puso por última vez tras las cámaras para rodar un largometraje de 

ficción en 2004, con El séptimo día. Desde entonces, se ha refugiado en 

algunas de sus vocaciones y aficiones de siempre, que ya había tanteado en 

las décadas anteriores, pero que no constituían su dedicación primordial. Nos 

estamos refiriendo al género musical –en el que ha filmado Iberia (2005), 

Fados (2007), Io, don Giovanni (2009) y Flamenco, Flamenco (2010)–; la 

fotografía –“Las fotografías pintadas de Carlos Saura” (2005) y “Saura x Saura 

(2009)–; y las exposiciones de homenaje –“Otras miradas de Carlos Saura” 
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(originalmente para la SEMINCI de Valladolid, 2009) y “Luz de Carlos Saura” 

(Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer de Avilés, 2011), comisariadas 

ambas por uno de sus últimos exégetas, Asier Mensuro (Mensuro; Gorostiza y 

Cueto, 2009). 

La de Saura constituye una de tantas posturas posibles de viejo maestro, que 

se hace a un lado pero encuentra un sitio relativamente cómodo en este caso; 

algunos otros veteranos han optado por respuestas más radicales, la más 

corriente de las cuales ha sido la del documental independiente, de bajo 

presupuesto o, siguiendo la denominación propuesta por uno de sus más 

conspicuos cultores, José Luis Guerin, de creación. En este registro se mueve 

el Escenario móvil de Montxo Armendáriz (2004), y en el extremo de la 

combatividad se ubica el 15M Libre te quiero de Basilio Martín Patino (2012), 

reflejo de las vertientes lúdica y musical del repertorio de acciones ensayadas 

en la Puerta del Sol (Pastor, 2012, p. 212). 

También se han reconvertido en documentalistas a tiempo parcial, y 

reivindicativos pero menos marginales, directores de diversas generaciones 

que, provisional o prolongadamente, se han topado con escollos para mantener 

una carrera normalizada: así, José Luis López Linares y Manuel Martín Cuenca 

unieron fuerzas para filmar Últimos testigos: Fraga Iribarne – Carrillo, 

Comunista (2008); Sigfrid Monleón capeó la inactividad con Emilio Ruiz del Río. 

El último truco (2007) y Ciudadano Negrín (2010); Isabel Coixet perpetró 

Escuchando al juez Garzón (2011); Ventura Pons regresó con Ignasi M. (2013) 

al género que le vio nacer con Ocaña, retrato intermitente (1977) y le dio la 

alegría de El gran gato (2002)… Por su parte, con sentido crítico pero más 

atemperado –o con un humor soterrado–, Francesc Betriu ha entregado dos 

trabajos centrados en personalidades populares: Mónica del Raval (2008) y El 

día que murió Gracia Imperio (2012). 

Las últimas generaciones de insurgentes se han decantado, por lo general, por 

un tipo de respuesta distinta, más atenta a las estéticas (alternativas) 

dominantes (Marzal, 2008): dos de los máximos representantes de esta 

disidencia al gusto de los festivales internacionales han sido Isaki Lacuesta –

sorprendente Concha de Oro en la edición de 2011 del certamen de San 

Sebastián con Los pasos dobles, una obra tan reacia a las clasificaciones como 

su gemela, El cuaderno de barro (2011)–; y Albert Serra –cuya filmografía 
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completa, hasta su definitivo encumbramiento gracias a la concesión del 

Leopardo de Oro en Locarno a su Història de la meva mort (2013), ha estado 

adscrita a la más virulenta independencia. 

Tanto la obra de Lacuesta como la de Serra suscitan ya atención nacional e 

internacional (Broullón, 2013; Rebhandl, 2014); y ambos han cultivado también 

la correspondencia fílmica, una de las expresiones más caras a la autoría 

global contemporánea, cuyo principal altavoz en nuestro país es, hoy por hoy, 

Caimán Cuadernos de Cine –antaño Cahiers du Cinéma España, rebautizada 

tras su desvinculación de la propietaria de la cabecera francesa, la casa 

británica Phaidon. En la concepción holística de Caimán, la ficción coexiste 

forzosamente con la llamada autoficción –encarnada entre otros por el 

antecitado José Luis Guerin (Guest, 2010) o por León Siminiani (Mapa, 2012); 

y la condición de videografómanos de estos, aficionados a la sazón a cartearse 

audiovisualmente en público con terceros, aporta información relevante acerca 

de las coordenadas ideológicas de este grupo, disperso e intergeneracional, 

compuesto por irreductibles. Algunos lo son tanto que llevan a la práctica la 

nostalgia de las tecnologías antaño revolucionarias que definieron la 

modernidad, como el 16 mm (o el super 16 mm, para ser más exactos): es la 

opción de Los ilusos (Jonás Trueba, 2013), también bloguero en El Mundo, 

bajo la divisa de “El viento sopla donde quiere” –una referencia a, otra vez, 

Kiarostami. 

De la misma galaxia forman parte especímenes de muy diversa laya, pero 

cuyas miras en la presente tesitura se sitúa más en asumir los riesgos de la 

experimentación que en la seguridad de los formatos conocidos: estamos 

pensando, como primera providencia, en cineastas desclasados después de 

que la crisis interrumpiera su incipiente carrera industrial, y aupados al Olimpo 

de la autoría, como Juan Cavestany, primero guionista (Los lobos de 

Washington, Mariano Barroso, 1999), dramaturgo luego (Alejandro y Ana. Lo 

que España no pudo ver del banquete de la boda de la hija del presidente, 

2002; Urtain, 2008) cuya obra ha merecido la atención de expertos académicos 

(Castro, 2010), director de vocación masiva (El asombroso mundo de Borjamari 

y Pocholo, con Enrique López Lavigne, 2004; Gente de mala calidad, 2008), 

últimamente realizador de metrajes tan extravagantes como cautivadores 

(Dispongo de barcos, 2010; El señor, 2012; Gente en sitios, 2013) e incluso 
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director de radiodramas (una versión de Cuento de Navidad de Charles 

Dickens para la Cadena Ser, 2013). 

El esquema puede hacerse extensivo a las tentativas tras la cámara del 

barcelonés Luis Miñarro (en tiempos crítico cinematográfico en la revista 

Dirigido por… y a fecha actual uno de los más reputados productores 

independientes internacionales gracias a títulos como Uncle Boonmee recuerda 

sus vidas pasadas –Loong Boonmee raleuk chat, Apichatpong Weerasethakul, 

2010–, que han progresado del documental íntimo a la ficción [Familystrip, 

2010; Blowhorn, 2010; Stella Cadente, 2014]); y a los prosumidores y bricoleurs 

(Zunzunegui, 2012, p. 14) que participan de la filosofía underground que 

subyace a iniciativas como la plataforma de independientes PLAT, entre los 

que descuellan el colectivo Los Hijos (Los Materiales, 2009), uno de cuyos 

integrantes, Luis López Carrasco, se ha atrevido con el spin-off ficcional El 

futuro (2013). 

 

4. Industriosos multimedia 

Incluso puede argumentarse la pertinencia de la adscripción a esta 

constelación de los vídeos paródicos, provocadores y no genéricos que tanto 

gustan de colgar los cineastas surgidos de dos programas televisivos de 

sketches directamente relacionados: los manchegos de “La hora chanante” 

(2002-2006), “Muchachada Nui” (2007-2010) y “Museo Coconut” (2010-2014); y 

los vascos de “Vaya semanita” (2003-2013). Sin embargo, por muy caótica que 

sea la forma, el propósito de directores como Nacho Vigalondo o Borja 

Cobeaga cuando elaboran piezas para la red dista de ser visceral, y cumple 

una función (perfectamente lógica y legítima; inteligente, de hecho) de 

autopromoción a través del mantenimiento de una presencia mediática 

constante –lo demuestra, por ejemplo, la repercusión que logró el segundo al 

tomar parte en la primera edición del Festival Internacional de Cortometrajes de 

Madrid Cortópolis con el remontaje de menos de un minuto de duración 

Democracia (2013). 

En efecto, para hacerse cargo de este tipo de intervenciones urge cambiar el 

enfoque de la combatividad a la pura y simple supervivencia. Queremos 

significar que la voluntad de quienes así actúan consiste en el desarrollo de 
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una estrategia no tanto acomodaticia como adaptativa para garantizarse el 

sustento y preservar su estatus profesional. A este respecto, la trayectoria en el 

último decenio de otro Trueba (David, hermano de Fernando y tío de Jonás), 

quintaesencia esta mentalidad: director de documentales (La silla de Fernando, 

con Luis Alegre, 2006, para el canal privado TCM); de un experimento de 

hibridación del formato de la sitcom (Fernández y Aguado, 2013) como ¿Qué 

fue de Jorge Sanz? (2010); el menor (de la primera generación de cineastas) 

de los Trueba ha ejercido también como columnista (en El País) y novelista 

(Saber perder, 2008, con la que obtuvo el Premio Nacional de la Crítica); pero 

sobre todo ha invertido su ingenio en forjar un modelo industrial medio de cara 

a un periodo de salida de la crisis que se prevé largo e incierto, primero con el 

largometraje low cost Madrid, 1987 (2011, estrenada en salas a pequeña 

escala y vendida en DVD junto al guión en la editorial Anagrama) y luego con 

Vivir es fácil con los ojos cerrados (2013, último film distinguido con el Goya a 

la mejor producción nacional). 

A la misma estirpe de resistentes pertenecen los innumerables directores que 

han tenido que entretener el tiempo empeñándose en sacar adelante TV 

Movies, seriales y miniseries televisivas por encargo –una tendencia anunciada 

por la revista Sight & Sound en 2008 y que por estos pagos ha generado una 

lista virtualmente infinita, con lo que nos conformaremos con espigar algunos 

nombres buscando la máxima representatividad: un Fernando Colomo firmó El 

pacto para Telecinco (2010); una Belén Macías, La princesa de Éboli para 

Antena 3 (2010); un Antonio Hernández, Los Borgia para Antena 3 (2006) y 

Tarancón, el quinto mandamiento para TVE (2010); un Joaquín Oristrell, Felipe 

y Letizia, deber y querer para Telecinco (2010); un Álvaro Fernández Armero, 

Alfonso, el príncipe maldito (sobre Alfonso de Borbón) para Telecinco (2010) y 

las series de Antena 3 El síndrome de Ulises (2007-2008), Doctor Mateo (2009-

2011) y Con el culo al aire (2012-); un Miguel Bardem, El asesinato de Carrero 

Blanco para TVE (2011); un Miguel Albaladejo, Carmina (sobre Carmina 

Ordóñez) para Telecinco (2013) y la teleserie Vive cantando para Antena 3 

(2013-)… 

Algunos de los damnificados por la crisis parecen ya más decantados por el 

medio televisivo que por el cinematográfico, su inequívoca vocación original: es 

el caso de un Jorge Sánchez-Cabezudo (La noche de los girasoles, 2006), que 
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alterna éxitos incontestables de crítica (Crematorio, 2011, para Antena 3) con 

otros productos que satisfacen al gran público (Gran Hotel, 2011-2013, ídem); 

de un Koldo Serra (Bosque de sombras, 2006), reciclado merced a El comisario 

de Telecinco (1999-2009) y confirmado gracias a Karabudjan (2010), La fuga 

(2012) y El don de Alba (2013); de un Norberto López-Amado (Nos miran, 

2002), fogueado en un sinfín de producciones y que esta última temporada 

figura en los planteles de realizadores de los dos últimos triunfos de Antena 3, 

a saber, El tiempo entre costuras (2013-2014) y El príncipe (2014-)… Otros, 

como David Pinillos (Bon Appétit, 2010) se debaten entre la realización 

alimenticia –Gran Reserva para TVE (2010-2013), una serie que empleó a 

cineastas tan sólidos como Manuel Gómez Pereira y Salvador García Ruiz; la 

mentada Gran Hotel; Velvet para Antena 3 (2013-)… La edición y venta de 

estos productos en formatos de consumo doméstico (casi en todos los casos 

bajo el sello de Divisa Home Video) insufla a estos trabajos una segunda vida, 

tanto económica como promocional, que encierra un considerable atractivo 

para sus artífices. 

No es esta línea posibilista la única posible. Algunos de nuestros directores de 

más renombre se han decantado por formatos más intensivos, como el espot 

publicitario: el más comentado de los últimos tiempos ha sido, sin lugar a 

dudas, el de Pablo Berger y su anuncio de la Lotería de Navidad de 2013; pero 

el de Álex de la Iglesia y su pieza “Cómicos” para la campaña “Que nada ni 

nadie nos quite nuestra manera de disfrutar la vida” de Campofrío (2011), o el 

de KH7 (2013) por Juan Antonio Bayona –formado como realizador de 

videoclips de grupos como OBK, Fangoria o Camela, y que tras su 

consagración con El orfanato (2007) regresó al mismo con “Frente a frente”, de 

Enrique Bunbury y Miren Iza (2009)–, ilustrarían igualmente esta otra vía. 

El documental industrial representa una alternativa más, del que han obtenido 

réditos gentes de cine de las generaciones más dispares: si al principio del 

periodo de que nos ocupamos este terreno se antojaba apropiado para 

promesas inquietas en edad de meritar –Antonio Hernández con El gran 

marciano (2000); Jaume Balagueró y Paco Plaza con OT: la película (2002)–; 

el devenir de la industria, con la casi única excepción de El alma de la Roja 

(Santiago A. Zannou, 2009), lo ha ido transformando progresivamente en 

espacio alimenticio para profesionales en un impasse –Chema de la Peña y 
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sus entregas de Historia del cine español: De Salamanca a ninguna parte 

(2002), Cómicos (2009), Un cine como tú en un país como este (2010), De 

Pedro a Almodóvar (2014)… 

En el límite (y a caballo entre los géneros de lo real y la ficción) se encuentran 

las últimas y muy modestas producciones de nombres ilustres de nuestro 

pasado, como José Luis García Sánchez –el homenaje a Berlanga Por la 

gracia de Luis (2009); la representación filmada de la novela de Rafael Azcona 

Los muertos no se tocan, nene (2011)– o Pedro Olea –el montaje teatral de El 

pisito (2009); la TV Movie La conspiración para Televisión Española (2012, 

aunque todavía inexplicablemente inédita). 

En un panorama tan darwinista, el boom de las veleidades literarias de 

nuestros cineastas se revela, inequívocamente, como el producto de una 

necesidad de aprovechar el tiempo y aquilatar la fama por medio del cultivo de 

una manifestación cultural tan respetada como barata. Por eso las novelas de 

Agustín Díaz Yanes –Simpatía por el diablo–, Manuel Gutiérrez Aragón –La 

vida antes de marzo, Cuando el frío llegue al corazón–, Santiago Lorenzo –Los 

huerfanitos– u Óscar Aibar –Tu mente extiende cheques que tu cuerpo no 

puede pagar, Making Of, Los comedores de tiza–; los cuentos de José Luis 

Borau –Navidad, horrible Navidad–, Mario Camus –Un fuego oculto– y 

Fernando León –Aquí yacen dragones–; los aforismos de José Luis Cuerda y 

Rodrigo Cortés –con sus respectivas recopilaciones de tuits, Si amaestras una 

cabra, llevas mucho adelantado y A las 3 son las 2. Por eso, contra el 

desempleo o la precariedad, la enseñanza del cine (a tiempo completo o 

parcial, en centros públicos o privados) se ha convertido en una fuente de 

ingresos regular de profesionales, de los que se mueven en lo más alto del 

escalafón industrial a quienes enarbolan la bandera de la transgresión (Enrique 

Urbizu, Xavi Puebla, Javier Rebollo…). 

A pesar de que estas respuestas resultan más humildes y menos deseables 

(desde el punto de vista de la rentabilidad y la continuidad profesional) que el 

oficio de las series, la situación de casi todos ellos está más definida que la de 

un último pelotón de aspirantes a meter cabeza en la industria: quienes, desde 

la extraterritorialidad, así lo desean, se están viendo impelidos a ensayar toda 

suerte de fórmulas de producción (autofinanciación, crowdfunding o 

micromecenazgo en páginas como verkami, kickstarter, lanzanos…) y de 
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distribución/exhibición (Caparrós, 2012). El canon de estreno simultáneo que 

quiso significar Carmina o revienta (Paco León, 2012, a través de filmin) parece 

más bien un espejismo, a la vista del paso atrás (al estreno en salas), sin 

renunciar a la polémica y la imaginación, que ha supuesto su secuela, Carmina 

y amén (2014). 

Con esto no abjuramos en absoluto de la búsqueda de modalidades 

imaginativas de lanzamiento de productos gestionados en los aledaños de la 

industria; bien al contrario, deseamos transmitir la incertidumbre en torno a cuál 

puede ser la fórmula alternativa más transparente y fructífera de conectar con 

un público de amplio espectro. De ahí la coexistencia del mix de 

comercialización en DVD con proyección en salas (limitada) a precio reducido 

de El mundo es nuestro (Alfonso Sánchez, 2012); con el planteamiento casi 

situacionista de Norberto Ramos del Val (director de El último fin de semana, 

2011; Summertime, 2012; Faraday, 2013), que se encarga personalmente de 

enviar copias en formato DVD por suscripción, regodeándose en el 

anacronismo híbrido analógico/digital; o con una ocurrencia como el regalo de 

un código gratuito para ver Purgatorio (Pau Teixidor, 2014) –con la adquisición 

de la revista Fotogramas para las plataformas de Video on Demand-VOD wuaki 

y nubeox, así como de una versión reducida, Purgatorio Redux, compuesta por 

cuatro episodios de cinco minutos cada uno, para tabletas y móviles. 

El sino y la paradoja del low cost (cuya filosofía permea modelos como Little 

Secret Film, y de que se ha ocupado in extenso Ruiz [2013]) radica en que, 

salvo las consabidas excepciones, el descubrimiento de nuevos valores como 

Carlos Vermut (Diamond Flash, 2011) o David Sainz (Obra 67, 2013) –que no 

otra es su función–, aparte de tener efectos colaterales positivos como el 

trastocamiento de las jerarquías y el desdibujamiento de las fronteras entre la 

profesión y el amateurismo o la teoría, la crítica y la praxis, al animar a plumas 

de prestigio como Jordi Costa –que ha afirmado que no volverá a dirigir al 

menos en esas condiciones (Costa, 2014)–, y dar continuidad a cineastas 

prometedores pero en dificultades (Roberto Pérez Toledo, de Seis puntos 

sobre Emma, 2011, a Los amigos raros, 2013), obliga al aspirante a cineasta a 

trabajar con presupuestos ajustados que limitan la creatividad y reducen la 

potencial difusión, al tiempo que requieren una inversión (siquiera la mínima: el 

esfuerzo y el consiguiente lucro cesante) para dar a conocer su obra. 
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5. Conclusiones 

Recapitulando, la respuesta de los cineastas españoles frente a la crisis 

sobrevenida ha discurrido principalmente por tres caminos: el decrecimiento, el 

outsiderismo y el posibilismo; caminos que, urge aclarar, son vasos 

comunicantes, en más de un sentido: en primera instancia, porque todos ellos 

implican una devaluación (efectiva, no peyorativa; paralela a la conciencia de la 

desventaja que ha supuesto para la economía española la adopción del euro 

en el sentido de no tener independencia como para poder rebajar el valor de la 

propia moneda en la actual coyuntura, y al debate acerca de la pertinencia o no 

de abaratar la entrada de las películas nacionales para poder competir con el 

modelo blockbuster que han impuesto las distribuidoras internacionales); en 

segundo término, porque las fronteras entre unas y otras son permeables; y en 

tercer lugar, porque, detrás de todas ellas, sigue latiendo implícitamente la 

consideración del largometraje como súmmum. 

La prueba del nueve –y perdónesenos tan castiza y poco científica expresión– 

es que la práctica totalidad de ellos reincide, si está a su alcance, en el 

largometraje: ahora mismo tenemos en perspectiva el estreno de las últimas 

obras de directores de muy distintas edades (y partícipes de las tres 

sensibilidades descritas), como Carlos Saura (33 días, 2014), Manuel Gómez 

Pereira (La ignorancia de la sangre, 2014), Isaki Lacuesta (Murieron por 

encima de sus posibilidades, 2014), Carlos Sedes (El club de los 

incomprendidos, 2014)… Y es que, al fin y al cabo, como reconoce el director 

editorial de filmin, Jaume Ripoll (coguionista por más señas de la estándar 

Somos gente honrada, Alejandro Marzoa, 2013) (Clares; Ripoll y Tognazzi, 

2013), el objetivo no consiste tanto en desmontar la industria y erigir una nueva 

sobre la base de una nueva tipología de productos, como en desarrollar las 

herramientas adecuadas para perpetuar y maximizar el noble negocio de las 

películas. 
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