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RESUMEN

En este articulo planteamos el modelo de television que presenta Pedro Almoddvar en su
filmografia. De sus dieciocho peliculas, excepto en tres, todas contienen de una u otra manera
una referencia a la pequefa pantalla en clave critica. A través del analisis de todos sus filmes
damos cuenta de la forma en la que aparece la television y nos centramos en cuatro modos o
funciones de la television en su obra. Una que tiene que ver con la forma de visualizacion, que
hemos denominado modelo doméstico. Un segundo modelo, que llamamos realista, es el que
nos viene a decir que solo lo que sale en pantalla existe, pero Almodévar desacraliza la realidad
a través de la parodia. Un tercer modelo es una critica a la denominada telebasura. Finalmente,
un cuarto modo es la presencia de otras obras cinematograficas a través del monitor de
televisién para establecer una relacién intertextual con un propdésito narrativo.

Palabras clave: Pedro Almoddévar, television basura, intertextualidad, neotelevision,
postelevision.

ABSTRACT

In this paper we analyze the TV model presented by Pedro Almodévar in his filmography. Of the
eighteen movies, but three, all contain, one way or another, a reference to TV in a critical sense.
Through the analysis of all his films, we observe the way in which TV appears and focus on four
models or functions of the TV in his work. The first one has to do with the viewing mode, which we
have named “domestic model”. A second function, which we will call “realistic”’, is one which
means that only what appears on screen exists, but Aimoddévar desecrates reality through parody.
A third model is a critique of so-called junk television. Finally, a fourth function is the presence of
other films through the TV screen to establish an intertextual relationship with a narrative purpose.

Key words: Pedro Almoddvar; Junk Television; Intertextuality; Neotelevision; Postelevision.
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1. Introduccion
“Cuando veo las peliculas que ponen en la television de
Bin Landen en la colina con su baston como un profeta te
das cuenta de que esta hecha en tres tomas. Yo lo veo
rapidamente, veo la claqueta, el cdmara, veo a Bin
Landen interpretando su escena, después cortan y la
vuelven a tomar desde mas lejos. Eso no existe. Eso es
la sociedad del espectaculo, ese aspecto plastico que
ponen en television no es mas que una ficcion. Si veis la
cabeza de Bin Landen en esa foto es la de un verdadero
cretino. Por ejemplo, Tierra de abundancia de Wim
Wenders responde a esos planos porque lucha contra la
influencia nefasta de esos planos. Evidentemente, el cine
no es la television”.
Estas palabras de Philippe Garrel pronunciadas en una conferencia en
Barcelona el 7 de junio de 2006" nos sirven para situar tres de los aspectos
recurrentes de Pedro Almoddévar respecto a la television: la television es una
ficcion; la television pasa todos sus productos por el tamiz del espectaculo para
convertirse en la coartada ideoldgica de la fascinacion, aqui estan incluidos los
anuncios; y el cine, evidentemente, no es la television.
De las peliculas que ha realizado hasta ahora, excepto tres —Los abrazos rotos
(2009), Entre tinieblas (1983) y Laberinto de pasiones (1982)- las demas
contienen de una u otra manera referencias a la television que no son
precisamente elogiosas. De todas ellas posiblemente Kika, a través del
personaje de Andrea Caracortada, es la que se centra de una manera mas
innegable en los medios de comunicaciéon de masas y en la television como
recurso expresivo vinculado a las caracteristicas de la denominada
neotelevision (Eco, 1985) siguiendo un formato vinculado a la telebasura. Si el
modelo de televisibn actual pertenece a la calificada metatelevision o
postelevision, que se caracteriza entre otras cosas por un uso frecuente de la
autorreferencialidad e intertextualidad en una television mas preocupada de si
misma que por otras consideraciones mas informativas o educativas propias de
su origen, la neotelevision viene a caracterizarse por la hipervisibilidad, la

voluntad de mostrarlo todo como medio para simular autenticidad. Esto da

! Conferencia integra en el DVD de su pelicula Les amants réguliers.
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lugar a la espectacularidad que se ha hecho ya esencia misma de sus modos
de operar (Imbert, 2003, 2004). En su desarrollo es cada vez mas dificil
diferenciar entre ficcion y no ficcidén, y cada vez mas se centra en la mostraciéon
de lo privado, la anécdota, lo local, lo escandaloso y lo inmoral. Con un
lenguaje repetitivo, simple y deliberadamente empobrecido con la intencion de
relacionarse con un espectador que no sobrepasa la lectura dominante, se
llega a la caricatura y ridiculizacion.

Muchas de estas caracteristicas son las que vamos a observar en las peliculas
de Almodadvar, quien ha configurando un universo en torno a la television que
se mueven dentro de una critica a los modelos de la neotelevision y
postelevisidbn. Ademas, el director manchego se recrea en los espectadores, a
los que con frecuencia ridiculiza o muestra como seres adocenados, y a los
que construyen esos discursos, a los que también ridiculiza o presenta como

personas sin escrupulos.

2. Objetivo y metodologia

El objetivo de este articulo es determinar cual es el papel que le otorga
Almodévar a la televisibn en sus peliculas. Partimos del hecho de que la
insercion a modo de clip de noticias, entrevistas, reportajes y anuncios de la
television en sus peliculas es una forma de discurso sobre el fendbmeno
comunicativo centrado en el medio televisivo. Para alcanzar el objetivo
propuesto los procedimientos metodolégicos que rigen nuestra investigacion
enlazan con el concepto de neotelevision establecido por Umberto Eco (1985) y
posteriormente fijado por Casetti y Odin (1990), segun el cual la television es
una productora de realidad. La neotelevision construye y modifica la realidad a
través de una visualizacion de todos sus artificios para darle una patina de
autenticidad, tiende al espectaculo y hacia una hibridacion que dificulta la
diferenciacion entre ficcibn y no ficcion. Ademas hay una contaminacion
genérica que hace que todos los programas, incluidos los anuncios, se
parezcan entre si. De esta manera, como sefiala Eco, hay una
despreocupacion del mundo exterior para interesarse por si misma y “crear
realidades”.

A partir de los parametros analiticos procedentes de los paradigmas semiéticos
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y textuales resaltamos todas las instancias discursivas que tienen que ver con
la television en el cine de Almodévar y como realiza una critica a este modelo
de television, en ocasiones utilizando la hipervisibilidad de la neotelevision,
pero en su caso a través de la parodia, rozando en ocasiones el esperpento.
Para ello no dudara en utilizar un lenguaje empobrecido y soez, hiperbolizara
los detalles y no faltaran los momentos en los que redundara en lo local y
anecdotico para poner en tela de juicio esos modelos televisivos.

A través del andlisis de las 18 peliculas que ha realizado, damos cuenta de
todos estos aspectos y centramos nuestro estudio en cuatro modos o funciones
de la televisidbn que hemos encontrado en su obra. Una que tiene que ver con
la forma de visualizacion, que hemos denominado modelo doméstico que nos
remite a la neotelevision, a la primera television en la que cumplia una funcién
de informar y entretener, pero finalmente lo convierte en un modo de
visualizacion de la realidad y el entretenimiento. Un segundo modelo, que
llamamos realista, es el que nos viene a decir que sélo lo que sale en pantalla
existe, pero Almodovar desacraliza la realidad a través de la parodia. Un tercer
modelo es una critica a la denominada telebasura, que muestra en toda su
crudeza, y que en manos del director adopta una posicion entre lo abyecto y lo
comico. Finalmente, un cuarto modo es la presencia de otras obras
cinematograficas a través del monitor de television para establecer una relacion

intertextual con un propdsito narrativo.

Recepcion Modo Intertextualidad Telebasura
doméstica Realista
Pepi, Luci, Bom | Reportaje Reportaje Spot: Bragas
y otras chicas (recepcionen | sobre los Ponte
del montén casa) rodriguez
Laberinto...
Entre tinieblas
¢, Qué he hecho | Reportaje Spot de café
yo para (recepcién en
merecer esto casa)
Matador Telediario Seis mujeres para
un asesino,
Colegialas
violadas
La ley del Reportaje Entrevista
deseo (recepcion en
casa)
Mujeres al Telediario Spot Ecce omo y
borde de... Condones
iAtame! Spot (recepcion La noche de los | Spot de Seguros
en casa) muertos
vivientes
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Tacones Reportaje Telediario

lejanos (recepcion en
casa)

Kika Telediario El merodeador Lo peor del dia

La flor de mi Reportaje Documental

secreto (recepcioén en
bar)

Carne trémula Futbol Hospitales: Ensayo sobre un
(recepcionen | estado de crimen
casa), emergencia,

Reportaje NODO
(recepcion en
carcel)

Todo sobre mi Spot (Dodotis) Eva al desnudo

madre y pelicula
(recepcioén en
casa)

Hable con ella Entrevista

La mala Bailes étnicos

educacion (recepcion en
casa)

Volver Futbol Donde quieras
(recepcioén en que estés
casa)

Los abrazos Te querré

rotos siempre

La piel que Reportaje Documental

habito (recepcionen | Telediario
casa)

Noticias
(recepcioén en
casa)

En este ultimo caso Almoddévar emplea la televisibon como un elemento para
articular la narracion. De esta manera su insercion no la tomamos en un
sentido significante sino como un medio para construir su relato, bien como el
paso de un espacio a otro o para aportar informacion (Thibaudeau, 2000).

A propésito de Hable con ella, Almodovar hizo unas anotaciones sobre el uso
de la mezcla de unidades narrativas diversas. El era consciente de que las
rupturas argumentales “suponen a veces un bofetdn en los ojos del espectador
que ya se habia encarifiado con un personaje y una historia, y yo tiro de él, le
arrastro y le obligo a seguir a otro personaje y otra historia”.

Esta forma de trabajar no es mas que un recurso expresivo que emplea desde
su primera pelicula y que se puede considerar como propio de la
posmodernidad. Con acierto se ha dicho en muchas ocasiones que Almodovar
es un director que toma de la cultura popular muchas de sus formas para
transformarlas con diferentes propdsitos. La satira, el absurdo y lo parddico
estan en la linea de este uso, pero igualmente su insercion, como si de un clip

se tratase, cumplen una funcién narrativa. El caso de la television es indudable.
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Hay ocasiones en las que introduce una pelicula en el monitor que corre en
paralelo con la diégesis primera en la que se inscribe. Puede ser al modo de
Pepi, Luci y Bom cuando el policia se encuentra frente a la television donde
hablan de los rodriguez, situacion similar a la que se encuentra él al haber sido
abandonado por su mujer. O como en Carne trémula donde la ficcion se
traslada a través del medio televisivo a un medio que es reconocido como
préximo a un referente real. Esta forma narrativa se produce cuando vemos por
un televisor los Juegos Paraolimpicos en los que volvemos a ver a uno de los
protagonistas (Javier Bardem) jugando al baloncesto en una silla de ruedas. La
television se convierte en una forma de articular la narracién, en tanto que esos
hechos son visualizados desde la cércel (relacibn causa-efecto), y ademas
aporta un sentido de verosimilitud (noticiero entendido como real) al relato. En
la misma pelicula vemos una utilizacion mas retorica cuando realiza un juego
entre enunciacion televisiva y cinematografica en el momento en que la bala de
Ensayo de un crimen de Bufiuel que se esta emitiendo en la television se une a
la bala de la otra ficciobn —la que sale de la pistola que empufia Sancho (Pepe
Sancho)- que sale por la ventana en un ejercicio de prolepsis muy del gusto

almodovariano.

3. Modelos

3. 1. Modelo domeéstico

Un aparato de television encendido se puede considerar como elemento
habitual en la configuracion espacial e iconografica de cualquier vivienda. La
sala de estar, salon o comedor se articulan normalmente en torno a la
television que preside o se situa en el lugar privilegiado de la estancia sobre la
que se desenvuelve la vida familiar. Esta forma doméstica centrada en la
television ha dado como resultado una audiencia poco selectiva y una
informacion poco compleja y redundante (Gubern 1987; Gonzalez Requena
1999). Al margen de estas consideraciones semanticas, la imagen de una
television que emite contenidos de forma indiscriminada se puede considerar
un lugar comun dentro de las representaciones domésticas a las que recurre
Almoddvar para construir un imaginario familiar que sitia la accion dentro de

estos parametros.
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Puede ser un espacio en el que uno realiza flexiones con un televisor
encendido que emite bailes étnicos como en La mala educacién; o bebiendo
cervezas mientras se ve el futbol como en Volver; o la familia cenando frente al
aparato como en Todo sobre mi madre con un anuncio de Dodotis antes de
empezar la pelicula Eva al desnudo; o los dos antag6nicos protagonistas de
Carne trémula cuando ven el momento en el que Caminero, un jugador del
Atlético de Madrid, mete un gol, o0 mas tarde con un personaje tumbado en el
sofa ante un televisor que solo se oye; 0 un policia que contempla una revista
pornografica, mientras en la television se esta emitiendo el fragmento de un
programa que habla sobre los rodriguez en Pepi, Luci, Bom; o la familia
procedente de un entorno rural viendo la television en la pequefa sala de la
casa de la M 30 madrilefia escuchando noticias sobre la inmigracion y sobre el
uso de los anticonceptivos en ¢Qué he hecho yo para merecer esto?; o en
iAtame! donde Ricki (Antonio Banderas) y Marina (Victoria Abril) estan viendo
la television cuando se emite un anuncio sobre seguros; o en Tacones lejanos
hasta en tres ocasiones: con Becky (Marisa Paredes) haciéndose un peeling
mientras conversa con su secretaria Margarita (Ana Lizaran), Rebeca de nifia
merendando un bocadillo y Manuel (Feodor Atkine) fumando; o en La ley del
deseo con Tina (Carmen Maura) y su hija comiendo salchichén mientras ven a
su hermano y tio que es entrevistado; o en La piel que habito en tres
ocasiones, con un reportaje sobre el carnaval en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid mientras Robert Ledgard (Antonio Banderas) desayuna, el telediario
entre Marilia (Marisa Paredes) y Zeca (Roberto Alamo) en la cocina, y para
distraerse en su celda-habitacion Vera (Elena Anaya) va cambiando
sucesivamente de canales. Estos modelos incluso trascienden fuera del ambito
familiar para colarse en los bares (La flor de mi secreto) o incluso en la carcel
(Carne tréemula) desempefando un sentido similar al doméstico al convertirse
en una extension de éste.

Puede que este modo domeéstico incida en los origenes de la television, en la
denominada paleotelevision, cuando se convirti6 en la principal manera de
adquisicién de informacion y entretenimiento. Pero Almoddévar hace que estos
momentos redunden en el aspecto familiar de la televisién, y la importancia del
cuarto de ver —en afortunada expresion de Santos Zunzunegui (1992: 195)

tomada de Juan Cueto—. Ademas, la mayoria de estos instantes televisivos son
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la puerta a una critica a los medios de comunicacion centrados en la television,
un cuestionamiento del realismo en los medios audiovisuales y una puesta en
escena propia de la posmodernidad que trabaja con el collage, en este caso
como clip que se insertan en la narracion. Efectivamente, estos instantes
aportan a menudo el necesario enlace que con la realidad pretende el director
manchego: de la realidad del espacio familiar pasamos a la “realidad” exterior,
de lo intimo y privado a la masificacion y publico.

3.2. Modelo realista

La sociedad espafiola es puesta en juego en numerosas ocasiones en las
peliculas de Almoddévar. Muchas de sus fobias son aprovechadas para
establecer un peculiar ajuste de cuentas. La policia, la ley, el clero y la religion,
los politicos, la publicidad y los medios de comunicacion son sus blancos
predilectos. Para cuestionar estas instituciones y lo que representan no dudara
en ridiculizarlas como manera de cuestionar su funcionamiento y sobre todo la
escasa ética que presentan.

La television va a despefar la tarea de situar los acontecimientos, con la idea
de que aquello que sale en television tiene que ver con la realidad. De esta
manera los noticieros y telediarios cumplen la funcion de informar sobre
determinados hechos. Un caso paradigmatico es el NO-DO de Carmen trémula
en el que se informa sobre el nacimiento que acabamos de ver. Las imagenes
del Noticiario y Documental Cinematogréfico del filme sirven para enlazar al
Victor recién nacido con el de “Veinte afios después” (Poyato 2011). De esta
manera Almoddévar se asegura un acercamiento a unos hechos que son
enunciados como verosimiles, a pesar del anterior estrafalario nacimiento en el
autobus, y le permite entre otras cosas inscribir un discurso politico al
confrontar dos realidades, la Espafa franquista ausente de todo tipo de
libertades y la gobernada por los socialistas.

Asi ocurre en otras peliculas con la television, pero acto seguido lo normal es
gue Almoddvar la desacralice, a través de la parodia, y con ello desacredita a la
realidad. Efectivamente, la contextualizaciéon que realiza no siempre se adapta
a un referente identificable como propio de las noticias que emiten las

televisiones. En unas ocasiones porque la presentadora no se ajusta al canon
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habitual, con mujeres extremadamente feas como Rossy de Palma en Kika o
con una anciana presentadora (la madre del director) que lee con dificultad la
noticia de la detencién un grupo terrorista chiita en Mujeres al borde de un
ataque de nervios; en otras porque introducen comentarios extrafios a la propia
noticia, como en Matador cuando la locutora que da la noticia de que la letrada
Maria Cardenal (Assumpta Serna) ha citado la Constitucion para sefialar que
todo ciudadano tiene derecho a ser defendido, no duda en hacer el siguiente
comentario: “haciendo gala de un cinismo verdaderamente espantoso”; 0 como
en Tacones lejanos cuando Rebeca (Victoria Abril) se rie al dar las noticias de
un atentado de ETA y de unas inundaciones en Mélaga, teniendo como Unica
explicacion que se sentia alegre por la llegada de su madre, y aunque es
observado con un cierto asombro todo discurre de manera natural; en otras
porque son acompafadas por un partenaire que dificulta la atencion, como en
Tacones lejanos con la copresentadora que emplea el lenguaje para sordos.
Este concepto de realismo es el que se desarrolla en La flor de mi secreto. Leo
va introduciendo en sus novelas cada vez mas elementos realistas, lo que su
editora ve como una traicion, puesto que en su contrato figura una clausula que
especificaba la “ausencia de conciencia social’. Ante la respuesta de que la
vida real es asi, la editora le increpa: “La realidad, bastante realidad tenemos
cada una en nuestra casa. La realidad es para los periodicos y la television... y
mira el resultado. Por culpa de tanta realidad el pais esta a punto de explotar.
iLa realidad deberia de estar prohibida!” (Allinson, 2003: 70).

Los anuncios en la television son otro de los elementos recurrentes en las
peliculas de Almodovar, pero si los anuncios no se pueden catalogar con
ningun referente realista, en los insertados en las peliculas de Almodovar ni
siquiera venden paraisos segun la légica del marketing publicitario. A través de
formas exageradas, extravagantes y de un modelo preformativo ridiculiza su
poder y plantea desde dentro de su esencia constitutiva una pertenencia por

meritos propios a la no verdad.

3.3. La telebasura
En su primera pelicula Pedro Almodovar tocOd algunos de los aspectos

relacionados con la television que se convertirAan en un estilema de su
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filmografia y que habia ensayado en sus anteriores cortos (Allinson 2003: 71-
76; Holguin 2006: 133-139). Pepi (Carmen Maura) comenzara a dedicarse a la
publicidad y realizara un spot sobre Bragas Ponte en un tono tan irreverente
como comico. Los anuncios apareceran en otras ocasiones casi siempre en la
misma linea jocosa. Ese exceso publicitario se volvera a desarrollar en ¢Qué
he hecho yo para merecer esto? En esta ocasion incorporara un anuncio sobre
café en la que una chica se quema la cara al caerle la taza de café caliente,
mientras que en Mujeres al borde de un ataque de nervios veremos dos
anuncios: uno con la madre del asesino de Cuatro Caminos que lava con el
jabén Ecce omo que no deja rastro de sangre y otro en el que un cura que
oficia una boda le entrega a la novia al final de la ceremonia un preservativo.
Es significativo que los dos casos aludan a la religion catdlica con la que
Almoddvar mantiene una tensa relacion, y que en estas ocasiones reconduce a
través de la comicidad. En jAtame! se emite un anuncio de seguros en el que
se muestra a los previsores extranjeros que disfrutan en Benidorm de su
jubilacion, mientras las viudas espariolas tienen que pedir limosna en la puerta
del metro.

Estos anuncios creados por el propio Almoddvar le sirven para establecer un
lado irreverente que le permite ser sarcastico con la publicidad y los publicistas.
En ellos se encuentra de nuevo una forma de sefalar la falta de credibilidad
gue tiene todo lo que emite la television. Si antes hemos visto que la realidad
adoptaba una forma travestida, ahora lo es lo persuasivo.

Otro aspecto que toca Pedro Almodovar es la falta de ética por parte de los
medios de comunicacion de masas y la facilidad con la que convierten
cualquier valor en un espectaculo.

En La ley del deseo (1986) es la primera vez que vemos una entrevista
televisiva. Pablo Quintero (Eusebio Poncela) dialoga en un platé después del
estreno de su Ultima pelicula, El paradigma del mejillén, con una reportera,
Rosy Von Donna (Rossy de Palma), que no se ajusta a los canones habituales
de belleza y de comportamiento. El sonido de un abejorro se incorpora a la
entrevista y mientras el director de cine responde a las preguntas en un tono
correcto, la presentadora se rie de forma insustancial o realiza exclamaciones

(“ifijate!”) ajenas a los canones de este tipo de programas.
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Mujeres al borde de un atague de nervios ademas de los dos anuncios
mencionados, introduce una postura irreverente con respecto a los informativos
al presentarlos una mujer anciana (la madre del director) que lee torpemente la
noticia de un grupo terrorista chiita. De esta manera Almodovar deja inscrito en
el relato la falta de credibilidad de la informacion, o si se prefiere la
dependencia de la informacion respecto a los bustos parlantes que no son sino
un filtro en el canal de la comunicacién. En realidad la noticia no se ve alterada
en su contenido, sin embargo si quedan cuestionados algunos de los principios
de la objetividad informativa.

En Tacones lejanos (1990) la presencia de la television cobra un nuevo impulso
al ser un elemento clave en la narracibn. Rebeca (Victoria Abril) es
presentadora de un telediario en la cadena que dirige su marido. Pero hay dos
momentos en los que las noticias son diferentes. Como hemos mencionado
antes, en uno Rebeca se rie al dar la noticia de un atentado en el que ha
muerto una persona y continda riéndose con las inundaciones en Malaga. El
motivo de las risas es algo que concierne a su privacidad: la alegria por la
llegada de su madre. Esto pertenece al modelo de neotelevision que ha diluido
la diferencia entre lo publico y lo privado y que tiene como consecuencia una
deriva hacia una absoluta falta de credibilidad de un medio que ni se inmuta
ante semejante situacion. Mas llamativo es el momento en el que la misma
Rebeca da la noticia de la muerte de su marido e incluso se acusa de haber
sido ella misma la que le asesin6. Esta utilizacion de los medios no dejaria de
ser un elemento mas de una historia excesiva si no es porque Almoddévar deja
que la cadena mantenga en antena la noticia, de una manera que seguramente
haria la inmensa mayoria de cadenas de television.

También en Volver Almodovar hace una denuncia de los medios televisivos
que utilizan la vida de los demas como forma de espectaculo. La presencia de
Agustina (Blanca Portillo) en el programa Donde quieras que estés, es un fiel
reflejo de la utilizacion de ciudadanos que, en este caso por necesidad, acuden
a programas de telebasura para contar sus historias personales. No deja de ser
un chantaje que el programa realiza frente a la honestidad de la protagonista
gue finalmente prefiere morir dignamente antes que contar cosas que
comprometen a otras personas (“son cosas nuestras”), aunque vender su

historia le podria dar la oportunidad de ir a Huston para someterse a un
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tratamiento contra el cancer que padece. La presentadora no dudara en recurrir
en directo a lo escabroso y finalmente a la enfermedad como un ritual mas de
lo que conmueve al publico que totalmente adocenado aplaude cuando se lo
piden. Estas posiciones dejan al descubierto la idea de lo publico / deshonesto
frente a lo privado / honesto. El programa de televisibn no es mas que una
forma abyecta mas de los reality show propios de la neotelevision, quiza con la
Unica diferencia de que las formas no resultan tan hiperbdlicas como
pudiéramos pensar, pues nos hemos acostumbrado a situaciones mas
esperpénticas en la actual television.

En la misma pelicula, en un didlogo entre dos clientas de la peluqueria ilegal
gue tiene Sole (Lola Duefias), definen la telebasura y sus efectos:

— Latelebasura tiene algo. Yo cuando me siento delante del televisor no
puedo dejarlo. Mira, me voy sintiendo cada vez peor, pero no puedo
levantarme. Para mi es como una droga.

— Por la noche yo he tenido que dejarla, porque luego duermo fatal.

En Hable con ella también vemos otro ejemplo de telebasura. En este caso se
vuelve a confrontar el binomio pudico / impudico. Loles Ledén es ahora la
presentadora de un programa en el que entrevista a Lydia (Rosario Flores). El
comienzo hace referencia a un hecho —la torera va a encerrarse con seis toros—
, pasa a un comentario sobre el machismo en el toreo y, sin mediacion,
comienza a referirse a su relacion con el Nifio de Valencia y a si eso fue un
montaje 0 no. Ante la insistencia de Lydia de que en el camerino ya habian
pactado que no hablarian de ese tema, la entrevistadora continla en tono
amistoso con frases como “hablar es bueno para solucionar los problemas”.
Ante la negativa a sacar tema personales, la presentadora se enfada diciendo
gue no puede decir eso porque la gente va a pensar que en su programa se
pactan las entrevistas: “yo solo hago vivo, soy de las pocas que se atreven con
el vivo, lo mismo que tu deberias reconocer que te han chuleado, porque el
Nifilo de Valencia te ha estado chuleando. Un hombre que ha compartido
contigo no solo la fama y el albero sino también la cama. Te ha dejado tirada
cuando a él le ha venido bien”. Estas palabras van acompafadas de la imagen
de Loles Leodn sujetando por la mano a la torera que se marcha mientras una

patética presentadora queda tumbada en el sofa del platdé terminando su
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discurso, y ya fuera de campo, se oyen todavia palabras como “el publico tiene
derecho a saber...".

Almododvar viene a representar el distanciamiento de los grandes relatos a los
que aludia Lyotard a través de imagenes que se alejan de la realidad por su
caracter excesivo. Lo grotesco viene a ser por tanto una forma de situarse en el
ambito de lo imposible, o si se prefiere de lo muy improbable. Lo que ocurre es
gue finalmente su propio relato se ha visto desbordado por la deriva de la
propia television y lo que era presentado casi como lo abyecto se ve casi
configurado como un referente, ya no de lo posible sino de lo habitual.

Todavia podemos mencionar el caso de La flor de mi secreto (1995) cuando
vemos en la television un concurso de gritos en clave documental. De ahi se
pasa a una auténtica Chavela Vargas cantando En el ultimo trago. Si el grito es
una expresion del dolor, los gritos del concurso se quedan entre el ridiculo y el
patetismo frente a la voz desgarrada de Vargas. Almodévar enfrenta lo
verdadero a lo falso, o incide en la mentira de una televisidbn que no emite mas
que desagradables ruidos.

Almoddvar aborda la television como un medio que transforma la realidad en
simulacro, segun el modelo de Jean Baudrillard (1978), y muestra su poder
simbdlico a través de la seduccion segun definié Pierre Bourdieu (1996),
planteamientos de los que no se despega, pero afladiéndole una mirada
corrosiva que hiperboliza la propia telerrealidad para que el reflejo que sale de
su propuesta sea lo suficientemente deforme como para que se vuelva discurso
sobre lo real. Incluso rechaza aquellas propuestas que desde la televisién se
hacen sobre actrices que admira. Este es, por ejemplo, el comentario que deja
en los extras del dvd de Todo sobre mi madre. La pelicula se la dedica a las
actrices que han hecho de actrices —asi aparece al final con los nombres de
Bette Davis, Gena Rowlands y Romy Schneider— y aflade una larga lista de
actrices y peliculas. Finalmente sefiala que no le interesan las versiones
televisivas, a las que denomina como “degeneracion de este no-género”. A él,
apostilla, le interesa el cine, no la television que produce, incluso en el caso de
Sophia Loren, “una especie de reality show ilustrado con imagenes”. En otro
lugar, responsabiliza a la televisibn de alterar algunos de los géneros

cinematograficos: “el género al que mas ha perjudicado la television, es el
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melodrama, que se ha visto completamente deformado por los culebrones mas
estupidos” (Strauss, 1995).

Si en el "Manifiesto contra la telebasura™ hecho publico en 1997 se denunciaba
la utilizacién de recursos basicos de atraccién de la audiencia como el sexo,
violencia, sensibleria, humor grueso y supersticion (Aznar 2002), Almodovar se

sitla en esa linea y para ello recurrird a lo hiperbdlico para llegar a lo parodico.

3.4. Modo intertextual

En relacion con la funcion narrativa a la que nos referiamos al principio,
Almododvar inserta en seis de sus peliculas —Matador, Kika, Todo sobre mi
madre, Atame, Carne trémula y Los abrazos rotos— un momento en el que la
television emite en una puesta en abismo otra pelicula. Este recurso
intertextual no es exclusivo de la television, pues en otras ocasiones recurre al
cine, doblaje, carteles o a otras formas de citar flmes que se relacionan con la
pelicula que estamos viendo (Evans 2005; Obadia 2002). Cada caso es
distinto, pero en el de la television lo que pretendera es relacionar el hipertexto
con el hipotexto —segun la terminologia de Genette—, para enlazar una obra con
otra, construir un relato deudor del anterior y marcar una pautas de lectura del
texto realizado, en la mayoria de las ocasiones de una forma muy evidente.
Pascale Thibaudeau (2000) se refiere a esta relacion como una funcion
reflexiva entre dos medios que tienen sus perfiles marcados y entran en
conflicto de la mano del director. En esta direccion, la ficcion que se presenta a
través de la television le sirve para contraponerla a su ficcién, con lo que esta
sale reforzada como mas verosimil. En cualquier caso, de todas las formas en
las que la television aparece en sus peliculas este modo es el que menos
maltrecho queda.

La funcion de citar una pelicula en otra es aprovechada en Kika, en la que
vemos El merodeador (The prowler, 1951) de Joseph Losey, para establecer
un paralelismo entre el merodeador-voyeur de una y otra y para afectar al
desarrollo de la diégesis, al ser la pelicula la que da la clave a Ramon (Alex
Casanova) de que Nicolas (Peter Coyote) es el asesino de su madre
(Thibaudeau 2000).

El comienzo de Matador, mientras se ven los titulos de crédito, es
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esclarecedor. Uno de los protagonistas (Nacho Martinez) esta mirando un
monitor de television en la que se emite una pelicula (en realidad son dos, Seis
mujeres para el asesino, 1964, de Mario Bava y Colegialas violadas, 1981, de
Jess Franco) del género del giallo (subgénero del de terror) mientras se
masturba. Las escenas de muerte le producen una gran excitacion, lo que es
una manera de adelantarnos lo que vendrd a continuacion. Los paralelismos
con la pelicula de Bava van mas alla de los asesinatos: peso de lo ornamental
de la direccion artistica, una correspondencia en lo argumental (presencia de
mujeres cuyo trabajo es el de modelos en ambas peliculas), consideracion del
asesinato como una de las Bellas Artes, policia torpe e inoperante, critica a la
religion como formadora de psicOpatas o personajes traumatizados. No
obstante Almoddvar se aleja del giallo al darle otros elementos alejados del
género. Esto es propio del director manchego que mezcla y transforma formas
convencionales con absoluta soltura. Pero en este caso no debemos olvidar
gue quizé lo mas importante sea el tratamiento que le da como recepcion en el
hogar, como forma intima que permite al espectador salirse de los canones de
visualizacion del cine.

No en los titulos de crédito pero si al comienzo de Todo sobre mi madre,
Almododvar introduce desde la television el inicio de Eva al desnudo (All about
Eve, 1950) de Joseph L. Mankiewicz. El modo de verlo corresponde a esa
forma doméstica en la que los espectadores cenan ante el televisor y comentan
la pelicula u otras cosas ajenas a la misma en una recepcion semiatenta. Pero
mas importante es que esta pelicula va a planear por toda la cinta de
Almododvar, y desde una construccion intertextual establece un paralelismo
entre situaciones, personajes e historias. Los contenidos son distintos (por
ejemplo el papel de Eva, que va engafando a todos, es muy diferente al que
protagoniza Cecilia Roth, que desde el primer momento va con la verdad por
delante), pero la estructura o armazoén de la trama esta construida a partir del
film de Mankiewicz.

En Carne trémula la televisién encendida va emitiendo Ensayo sobre un crimen
(1955) de Luis Bufiuel mientras asistimos a un dialogo centrado en el sexo, un
tiroteo después vy, finalmente, una visualizacién del momento en el que Victor
(Liberto Rabal) contempla la television mientras Elena (Francesca Neri)

permanece sin sentido en el sofa (Poyato 2011). Mientras se sucede el didlogo
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gue Victor tiene con Elena sobre la relacion sexual que sostuvieron hacia poco,
se evidencia un paralelismo con Archibaldo al presentar ambos un lastre
emocional que les hace actuar de forma inmadura. Ademas, la vision de los
muslos de la institutriz cuando cae muerta hacer relacionar el deseo con la
muerte, que es parte de lo que Almoddévar desarrolla en Carne trémula.
Almoddvar hace converger el raccord de las dos peliculas al salir el disparo por
la ventana y hacerlo coincidir con el disparo que entra por la ventana, ya en el
film de Bufiuel, que mata a la institutriz. Esta confusion se prolonga en el
didalogo que los policias tiene con las vecinas que han llamado informando del
disparo. Las dos mujeres discuten sobre el origen del disparo. Una defiende
gue proviene de la televisién, mientras que la otra dice que era real. Esta
confusién entre realidad y ficcion se traslada a realidad y television, planteando
por enésima vez que lo que pasa en la television puede parecer, pero no es la
realidad. AlImodovar prefiere vincularse a todo el sustrato cultural que encierra
Bufiuel que a una aparente realidad que se exhibe a través del receptor de
television.

Otra relacion clara es la secuencia cuando Archibaldo coge el maniqui de cera
gue representa a Lavinia y una de las piernas se separa del resto del cuerpo. A
esto le acompafia un movimiento de camara que recorre la pierna de Elena
que permanece inconsciente en el sofa, lo que une ambas imagenes, pero
adelanta también lo que sucedera con la paralisis de las piernas de David
(Javier Bardem), que sera el que recibira el disparo.

En Los abrazos rotos vemos el famoso fragmento de Te querré siempre
(Viaggio in Italia, 1954) de Roberto Rossellini cuando en Pompeya se descubre
el cuerpo de un matrimonio al que la erupcion del Vesubio les cogio juntos. La
relacion entre las dos peliculas —Los abrazos rotos esta construida a partir de
cuatro peliculas: la citada Te querré siempre, Ascensor para el cadalso (1957)
de Louis Malle, Peeping Tom (1960) de Michael Powell y El desprecio (1963)
de Godard—, es muy evidente, pero nos detenemos Unicamente en la
secuencia en la que Lena (Penélope Cruz), se emociona como Ingrid Bergman
al observar los cuerpos de un hombre y una mujer juntos “tal vez marido y
mujer”, apostilla el arquedlogo. Ese amor eternizado por la lava es el juego de
contrarios en Rossellini y la basqueda en Almoddévar, que en su caso trata de

inmortalizar a través de una fotografia que Harry Caine (Lluis Homar) realiza
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con el automatico de la caAmara mientras los dos miran a la camara tratando de

perpetuar su abrazo como la lava en la pelicula de Rossellini.

4. Conclusiones: Kika vs. Andrea Caracortada

De los cuatro modelos que hemos considerado, tres nos remiten a una critica a
lo que representa la televisidn. En una posicibn meramente narrativa esta el
gue hemos denominado modelo intertextual en el que al igual que otras formas
culturales y artisticas que inserta en sus peliculas, le sirven para construir
determinadas piezas de su relato, en muchas ocasiones con un sentido
prolepsistico. La configuracion de un imaginario familiar quiza sea la que se
expone como mas neutra por el apego que suele mostrar el director manchego
a esos personajes populares, las mas de las veces rurales en la ciudad, pero a
los que suele subrayar como vinculados a una tradicion que suele rehuir. Esto
conecta con la funcibn de desacreditar a la television como medio que
construye la realidad. Para ello también se apoyara en la publicidad, ahora en
un tono irreverente y comico.

El exceso, que cae en el esperpento, fomenta la espectacularizacion y la
anulacion de todo tipo de valores. Almodovar utiliza estas categorias
enfatizdndolas para denunciar a los medios que crean esos modelos éticos.
Esta formulacion se ejemplifica en su vision mas negativa en Kika. EI comienzo
no puede ser mas claro. El espectador se convierte en un voyeur. Se trata en
seguida de un reconocimiento de que lo que vamos a ver tiene que ver con una
mirada contaminada o perversa. Enseguida asistimos a que éste mirGn es un
fotografo de lenceria femenina (Alex Casanova). La escopofila que padece no
sera mas nociva, en todo caso, que para él mismo, mientras que las otras
miradas seran las que tengan una carga nociva. Curiosamente, y tal y como
suele ser habitual en el director manchego, recurre a procesos de
intertextualidad para configurar a los personajes, y los encontrara en peliculas
que tienen que ver con la mirada: La ventana indiscreta y El fotografo del
panico. Sin embargo, hay un personaje que se sale de toda referencia, la
perversa Andrea Caracortada, para quien tendra que construir desde el
principio hasta el final un perfil inédito, incluido su peculiar atuendo disefiado

por Jean-Paul Gaultier, como cuando presenta su programa con un vestido
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largo que deja ver unos pechos falsos sangrantes o cuando aparece con traje
rojo rasgado y con los brazos y piernas cubiertas de vendas. Hay que recordar,
como nos sefiala Alejandra Walzer (2009), que la construccion espec(tac)ular
del cuerpo femenino en los realty show esta conformada por una belleza que
se presenta como natural, despojada de su individualidad, de su historia, de su
expresividad. Esto es lo contrario que representa Andrea Caracortada, la
presentadora del programa, quien a través de una estética de la exageraciéon
llega al limite de la degradacion informativa.
La fuerte carga de ficcionalizacién a la que nos somete Almodévar en Kika —
personaje voyeurista (Hichcock), escritor asesino (Powell)- no se conjuga con
vocacion referencial y por ello nos sitia en un lugar ajeno a la realidad que ha
sido sustituida por los territorios de la simulacion. En este sentido podemos
decir que no existe confusion entre realidad y simulacro, lo contrario
precisamente que ocurre en la neotelevision y postelevision (Imbert, 2003,
2005, 2008) que, entre otras cosas, ha ido perdiendo la nitidez de estos limites.
Este planteamiento es el que se encuentra en dos de las protagonistas
femeninas, cada una en las antipodas de la otra. Kika representa la candidez y
postura ética mientras que Andrea Caracortada es la malvada sin escrupulos. A
la primera le podran ocurrir todas las desgracias inimaginables, pero mantendra
unos principios morales hasta el final; la segunda, por el contrario, carece de
ética, y da a entender que en la medida en la que se vincul6 a la television sus
prejuicios se quedaron por el camino.
“Una mujer se quema a lo bonzo en el despacho de un director del BVB después
de que le negaran un préstamo de 800.000 pesetas. Procesados por abusos
deshonestos un miembro del arzobispado de Sevilla. Juana T. denuncia haber
sido objeto de proposiciones humillantes, entre comillas, cuando fue a pedir la
nulidad matrimonial. EI comandante de artilleria A. F. A. mata a su mujer y
después se suicida, todo comenzd por una discusién por la malas notas de su
hija. Sus vecinos recuerdan al comandante como un hombre encantador. El
violador de Horcasitas se suicidé ayer en la carcel incapaz de afrontar la
verglienza de haber sido violado repetidas veces por varios reclusos. Angel
Moya condenado a cuatro afos por prostituir a disminuidos fisicos. Cinco
cabezas rapadas matan a pufialadas a dos marroquis y a un dominicano.
Descubierta en Madrid una red de prostitucion infantil y grabacion de videos

porno en la guarderia Prosperidad. La edad de los nifios oscila entre los tres y
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los cinco afios. Continua en paradero desconocido el parricida Joaquin Garcia
"el portugués”: Buenas noches, sefioras y sefiores, con ustedes Andrea
Caracortada ofreciéndoles en exclusiva Lo peor del dia”.
Esta manera de presentar el programa da todas las claves del modelo de
reality que presenta. En apariencia son noticias extraidas de la realidad, las
peores noticias y la peor realidad. Luego continta el relato mas pormenorizado
de una de las noticias a la que afiade imagenes:
Antes de presentar a nuestra primera invitada de hoy me gustaria recordarles
unas imagenes que yo misma grabé hace un mes. jAh!, les advierto que pueden
herir su sensibilidad, si es que todavia les queda alguna.
- Perdone, qué razones tenia su hija para suicidarse.
- Déjeme por favor.
- ¢Pero la nifia era feliz? ¢ Como era el ambiente familiar?
- jComo quiere que fuera! Un infierno. Por culpa de mi marido. Hace un afio
abuso de ella.
- ¢Y nolo denuncio?
- Queriamos que se fuera, que nos dejara en paz, que dejara de hacernos la
vida imposible. Estamos en tramites de separacion. jTu qué haces aqui!
En ese momento aparece su marido que saca una pistola del bolsillo y le
dispara en la cabeza y remata en el suelo con otros dos tiros. Andrea
Caracortada le persigue pero “El portugués” le dispara, lo que hace que se
caiga de la moto. Acto seguido, otra vez en el platd, nos presenta a Angelina, la
madre del asesino. Esta sefiala que de nifio era un buen chico, solo un poco
travieso. Después ante la insistencia de la presentadora, dice que ella no cree
gue haya matado a su nuera, y aunque Andrea insiste en las imagenes, la
madre se reafirma:
- Soy su madre y no creo que lo haya hecho
- Le advierto que lo tengo grabado —se refiere a las imagenes que acabamos
de ver de su asesinato.
- Pues no creo que lo haya hecho.
- Ah, no lo cree. Pues su nuera gue esta en el cementerio no piensa lo mismo
que usted.
A través de esta forma de presentar la realidad los individuos son sustituidos
por una representacion de si mismos. Andrea Caracortada ve en el caso de

Paul Bazo no a un individuo que ha cometido toda una serie de fechorias
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despreciables, y que quiza por eso deberian ser contadas en clave informativa,
sino la posibilidad de dotar a este individuo de una identidad narrativa, de
convertirlo en una historia. La telerrealidad no es mas que una transformacion
de la realidad que a través de las técnicas y géneros periodisticos utiliza, en
aras de un entretenimiento morboso, la ficcion y la no ficcion. De ahi nace la
telebasura que construye una realidad que aunque es referencial no deja de
ser una invencion. Almodovar para ilustrar esta deriva de lo que se programa
en television incide en el sexo y la sangre contado desde lo privado en su
forma mas exhibicionista. De hecho, Andrea Caracortada después de la
violacién a Kika insistira en entrevistarla, y ante la negativa de ésta argumenta
cosas como “el hecho de que la hayan violado no le da derecho a ser una
borde”, y ante el rechazo a responder a la bateria de preguntas que le hace
termina diciendo que “su conducta atenta contra la libertad de expresion”. En
muchos sentidos podemos decir que Kika representa al cine y Andrea
Caracortada a la television, una metafora que le sirve a Almodévar para

situarse junto a lo que es el cine y denunciar la deriva televisiva.
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