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RESUMEN: Este artículo trata sobre una de las manifestaciones musicales más originales e 
innovadoras del nuevo siglo: la denominada «cumbia digital». Se trata de una nueva etiqueta mu-
sical empleada en tiempos recientes como una manera de referirse a un nuevo tipo de cumbia de 
carácter postmoderno y digital, que está siendo interpretada por una nueva generación de músicos 
argentinos que han crecido en la era de Internet. El artículo traza la historia de este particular 
tipo de cumbia, desde sus orígenes hasta la actualidad, prestando especial atención al papel de la 
tecnología digital en el desarrollo y evolución de esta escena. 
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ABSTRACT: This article deals with one of the most original and innovative musical expres-
sions of the new century: the so-called «digital cumbia». It is a new music label used in recent 
times as a way to describe a postmodern and digitally constructed form of cumbia, which is being 
performed by a new generation of Argentinian musicians who have grown up in the Internet era. 
The article traces the history of this particular type of cumbia, paying particular attention to the 
role of digital technology in the development and evolution of this musical scene.
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I. INTRODUCCIÓN Y ESTADO DE LA CUESTIÓN1

¡Es la vibra del momento!
El Remolón Feat. Miss Bolivia, La vibra 

La cumbia es uno de los géneros musicales latinoamericanos más interesantes de 
analizar para un estudioso. Se trata de un género sumamente móvil y fluido que se ha 
ido transformado de formas muy diferentes a lo largo de su historia. Desde sus orígenes 
en la zona del Caribe colombiano, el sonido de la cumbia ha ido cambiado a medida 
que se extendía por otras zonas y lugares, generando no solo variantes regionales de 
cumbia colombiana (cumbia sampuesana, soledeña, momposina, cartagenera, banque-
ña, sanjacintera, etcétera), sino también formas nacionales de cumbia propias de cada 
país (cumbia peruana, argentina, mexicana, boliviana, chilena, salvadoreña, etcétera). 
En cada lugar la cumbia asumió formas y características propias del país (con ejemplos 
notables como la cumbia sonidera y rebajada en México o la tecnocumbia en Perú), 
pero manteniendo siempre una similitud con su forma original: ese «tranquilo ritmo de 
4 por 4 con baterías graves y sacudidas rasposas que recuerdan al traqueteo de un tren», 
como bellamente lo ha descrito el escritor y DJ estadounidense Jace Clayton (Fiorito 
2009). La cumbia puede entenderse entonces como una música panlatina que atraviesa 
diferentes zonas y espacios de la región latinoamericana, y que cambia y se transforma 
en cada una de ellas, pero manteniendo siempre, como decía Alejo Carpentier con res-
pecto a las músicas del Caribe, «un extraño aire de familia» (Orovio 1994: 6). 

Durante los últimos años los experimentos sonoros a partir de la cumbia, facili-
tados por las nuevas tecnologías informáticas, la aceleración de la comunicación y la 
intensificación de las migraciones y los viajes como consecuencia de la globalización, 
nos han dado dos de las expresiones musicales más originales e innovadoras del siglo 
XXI, nacidas en dos contextos socioeconómicos muy diferentes –las villas miseria de la 
periferia, por un lado, y el centro metropolitano y cosmopolita, por otro–: la cumbia vi-
llera y la cumbia digital. Si bien la cumbia villera ha recibido una considerable atención 
académica en los últimos años (De Gori 2005; Vila y Semán 2007; Martín 2008; Wilson 
y Favoretto 2011; Cena 2016), no ha sido así con la más reciente manifestación de la 
cumbia digital, y la literatura disponible sobre este fenómeno sigue siendo aún muy 
escasa –dos notables excepciones serían los trabajos de Irisarri (2011), Baker (2015) y 
un trabajo previo nuestro en el que abordamos la cuestión de la cumbia digital de un 
modo más general (Márquez 2017)–. 

Este artículo, por tanto, es un intento de llenar este vacío académico a través de una 
investigación que documenta y analiza los orígenes y evolución de la cumbia digital en 
Buenos Aires, con el objetivo de entender cómo se ha ido desarrollando esta escena a lo 
largo del siglo, y analizar el importante papel que ha tenido la tecnología digital en los 

1 Investigador Postdoctoral Juan de la Cierva (MINECO). El autor agradece los comentarios y 
sugerencias de dos evaluadores anónimos de América Latina Hoy, Revista de Ciencias Sociales, a la 
primera versión de este artículo.
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procesos de producción, distribución y consumo relacionados con este género musical 
característico del nuevo milenio. 

II. METODOLOGÍA 

La metodología empleada en esta investigación es de orientación cualitativa, puesto 
que hemos empleado como modo de aproximación a nuestro objeto de estudio técnicas 
propias de este tipo de metodología (especialmente la entrevista semiestructurada y la 
observación y seguimiento de la actividad en red). En este sentido, se llevaron a cabo 
entrevistas semiestructuradas (algunas en modo online y otras de forma presencial), con 
algunos de los principales representantes de la escena de la cumbia digital en Buenos 
Aires. Entre ellos se encuentran Grant C. Dull (El G), Diego Vulacio (Villa Diamante), 
Andrés Schteingart (El Remolón) y Pedro Canale (Chancha Vía Circuito). En cada una 
de las entrevistas, realizadas entre los años 2014 y 2015, se exploraron principalmente 
las siguientes cuestiones: ¿Cuándo y cómo surgió la escena de la cumbia digital en 
Buenos Aires? ¿Qué papel ha jugado la tecnología digital en el desarrollo de este tipo 
de música? ¿Cuál ha sido la evolución del género durante los últimos años? Al final de 
cada entrevista se dejó un tiempo para que los informantes pudieran añadir otras cues-
tiones y comentarios a los ya realizados durante la misma. 

Así mismo, se llevó a cabo un proceso de observación, seguimiento y análisis de 
la actividad en red de estos y otros músicos, que incluyó la incursión en diferentes 
espacios digitales consultando archivos web a disposición del público, así como otros 
materiales, en busca de temas y patrones generales e información importante sobre la 
escena, tal y como han hecho otros investigadores de la cultura digital (Lovink 2011). 
Se observó y analizó, entre otros espacios, la página web de ZZK Records y la repre-
sentación del sello en distintas redes sociales; los perfiles en Facebook, YouTube y 
SoundCloud de algunos músicos de la escena, y blogs dedicados a formas emergentes 
de música electrónica, tales como como Cassette Blog y Peligrosa, los cuales ofrecen 
información significativa sobre la cumbia digital y han resultado de gran ayuda para 
la difusión de esta escena. 

Por último, también se llevó a cabo un trabajo de hemerografía –en su mayor 
parte web–, con el fin de recolectar y analizar las informaciones más relevantes sobre 
cumbia digital aparecidas desde los inicios de la escena en diarios argentinos como 
Clarín, La Nación, Página/12, La Voz o Z; suplementos nacionales como No y Si!, y en 
otros medios internacionales (BBC, El País, New York Times, Daily News, SF Weekly, 
etcétera). 

III. BREVE HISTORIA DE LA MÚSICA ELECTRÓNICA DE BAILE EN BUENOS AIRES

La cumbia ha sido uno de los múltiples géneros musicales que se han visto afecta-
dos por la lógica viral de la música electrónica. Una música que, a lo largo del siglo XX 
hasta hoy, ha demostrado su enorme capacidad para mezclarse con ritmos y sonidos 
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de todo tipo, resignificándolos por completo. En este artículo nos centraremos en la 
denominada «cumbia digital»: una etiqueta popularizada en Buenos Aires a comienzos 
del siglo XXI, que con el tiempo se ha ido consolidando como una de las propuestas 
artísticas más originales e innovadoras de la música popular contemporánea. Para en-
tender este fenómeno, primero debemos hacer un pequeño ejercicio de arqueología y 
«excavar» en los orígenes de la cultura dance en Argentina, pues la cumbia digital nace 
como consecuencia –y reacción, como veremos– a esta cultura. Para ello nos apoya-
remos fundamentalmente en el estudio de Víctor Lenarduzzi Placeres en movimiento. 
Cuerpo, música y baile en la «escena electrónica», el cual supone uno de los esfuerzos 
más notables, dentro de una bibliografía muy reducida, por documentar y analizar crí-
ticamente este fenómeno. 

Como reconoce este investigador, hacia finales del siglo XX comenzó a abrirse ca-
mino en Argentina un nuevo sonido y unas nuevas prácticas vinculadas a la música 
electrónica de baile, que consiguieron disputar un lugar que tiempo antes «solo podía 
imaginarse como imperio casi exclusivo del rock», un género que durante el siglo XX 
consiguió modelar la identidad de varias generaciones de jóvenes argentinos (Lenar-
duzzi 2012: 161-162). La llegada de la música electrónica de baile y sus espacios carac-
terísticos, clubs y raves principalmente, generó en Argentina una cultura y un «paisaje 
humano» sin duda diferente a todo lo anterior (Pujol 1999: 362). 

Lenarduzzi señala tres fases en la historia de la cultura dance2 en Argentina. Más 
concretamente, en su capital, Buenos Aires, ciudad en la que esta cultura y sus prác-
ticas asociadas se desarrollaron de una manera más aguda y significativa. La primera 
fase se relaciona con lo que el autor llama «fase formativa». En ella surgen elementos y 
experiencias importantes que aportaron a la construcción de una «escena» o «movida» 
electrónica, situada fundamentalmente en Buenos Aires y su zona de influencia. Se trata 
de una escena en parte «subterránea» y dirigida más bien a «entendidos», pero en parte 
también «visible» y situada en algunas discotecas de moda de la época, como la famosa 
El Cielo, y otras como Caix, Morocco, El Dorado, Ave Porco o Pachá. 

La segunda fase tiene que ver con un periodo de «oleada electrónica», que Lenar-
duzzi caracteriza como fase o «momento heroico». Esta fase, matiza el autor, no supone 
necesariamente un corte con la primera fase ni puede situarse con absoluta precisión. 
Se trata, más bien, de una distinción analítica que se vincula con el «estallido» y visi-
bilidad de las fiestas que se identificaron, emulando el nombre británico, como raves. 
Se trata de fiestas que, al igual que había pasado en las raves británicas, instalaron un 
espíritu igualitario y participativo entre los asistentes, que fue percibido como una al-
ternativa novedosa a la movida musical porteña. Las raves fueron percibidas como un 
espacio plural y tolerante, que ofrecían una experiencia alternativa a las discos y sus 
códigos restrictivos de acceso. En esta fase se producen eventos de suma importancia 
como las paradigmáticas fiestas del Parque Sarmiento, desde el Underground Park de 

2 La expresión «cultura dance» o «música dance» es otra forma aceptada de referirse a la música 
electrónica de baile, tal y como hace V. LENARDUZZI en este caso, y como han hecho otros estudiosos 
de este fenómeno (J. GILBERT y E. PEARSON 2003).
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junio de 1997 –que algunos señalan como la verdadera rave inicial–, hasta la «Ultimate 
Rave», de finales de ese mismo año, o la «Ultimate Rave 2.1», del verano de 1998. En 
1998 surge, además, el sitio web www.buenosaliens.com, un espacio pionero a la hora 
de proveer información sobre la incipiente movida electrónica de Buenos Aires. Si Le-
narduzzi caracteriza esta fase como «heroica» es porque: 

[...] los diferentes actores de la movida dance salieron al encuentro de un reconocimiento 
más general, buscaron la expansión de la escena, construyeron una retórica propia […] 
y entablaron ciertas polémicas con otras movidas culturales y estilos musicales, es decir, 
salían a constituir un espacio en el repertorio de las prácticas culturales (Lenarduzzi 2002: 
174). 

En esta fase, prosigue el autor, «además de conquistar el espacio de circulación 
y reconocimiento de la música electrónica y sus ritos de baile, también se produjeron 
en este mismo marco las bases para que el DJ sea promovido al status de artista». Así, 
nombres como Javier Zuzker, Carla Tintoré, Diego Ro-k, Diego Cid, Dany Nijensohn 
o Luis Nievas lograron instalarse en un lugar destacado de la cultura dance argentina 
y participaron de la gesta de reconocimiento de su trabajo como algo «diferenciado». 

Por último, la tercera fase se relaciona con la «conquista y consolidación» de la mú-
sica dance como espacio cultural. Si existe un acontecimiento que marca esta nueva fase 
es la realización en el año 2001 de la primera edición argentina del festival Creamfields 
(una de las fiestas y «marcas» de música electrónica más famosas a nivel mundial), la 
cual ayudaría notablemente a la consolidación, crecimiento y desarrollo de un fuer-
te dispositivo comercial alrededor de la escena dance argentina. Lenarduzzi señala las 
principales características de esta etapa, a saber: 

La clara consolidación de un mercado vinculado a los festivales y la circulación de la mú-
sica electrónica, una relativa estabilización de un calendario de fiestas, la constitución de 
un público masivo y la tendencia al crecimiento (del baile multitudinario, pero también 
de dispersión de escenas diferenciadas), la inserción definitiva de Buenos Aires en el cir-
cuito internacional como referente por sus propias fiestas y «la importación» de eventos 
globales, entre otras cosas (Lenarduzzi 2002: 178). 

Es decir, continúa el autor, en esta fase existe ya una escena gestada en gran medi-
da «desde la producción independiente que quedó capturada por el sponsoreo y dio 
lugar a la consolidación de un mercado claramente identificado ya no con las raves 
sino con “las fiestas electrónicas”, que pasó a ser la denominación más usual». En esta 
etapa las fiestas electrónicas entran a formar parte de una red de grandes estructuras, 
marcas y sponsors que las constituyen como una operación de mercado y un negocio. 
Sin embargo, estos procesos de mercantilización de la cultura dance no necesariamente 
significaron un agotamiento de la creatividad y la experimentación musical. Es más, es 
en esta fase cuando se producen interesantes cruces sonoros entre la música electrónica 
y otros géneros como el rock, el tango o la cumbia. Así pues, esta tercera fase no es solo 
la de la conquista y consolidación de la cultura dance en Argentina, sino también la de 
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una transformación radical de su paisaje sonoro operada a partir de los ritmos, sonidos 
y texturas de la música electrónica. 

IV. ZIZEK BAILA CUMBIA 

La cumbia digital es música bailable, divertida, profunda, con 
guiños a varios géneros más allá de la cumbia misma. Creo que 

apareció para revitalizar la pista de baile. 

Villa Diamante 

El surgimiento de la cumbia digital se inscribe en esta fase de consolidación de la 
cultura dance en Buenos Aires. De hecho, en cierto modo surge como reacción a ella. 
En concreto, como reacción a la mercantilización de la música electrónica de baile y su 
homogeneidad rítmica y estilística. La gente que iba a las fiestas electrónicas escuchaba 
solo un tipo de música durante toda la noche, normalmente house, techno o minimal, 
los géneros más representativos de estas fiestas. Se trataba de escenas cerradas en las 
que no existía una diversidad de ritmos y estilos, sino el mismo tipo de música electró-
nica. Además, se trataba de una electrónica de corte europeo, muy similar a la que se 
mezclaba en muchos clubs del viejo continente. Así, tras un periodo de apogeo durante 
los años 2001 y 2002, este tipo de música electrónica empezó a caer en la monotonía, 
y mucha gente comenzó a reclamar nuevos sonidos y espacios que fueran más allá del 
tipo de experiencia musical que proporcionaban las fiestas y clubs del momento. El 
productor argentino Chancha Vía Circuito, uno de los principales representantes de la 
cumbia digital, explica la situación de aquella época de la siguiente manera:

Antes estaban mucho más fragmentadas todas las escenas, más cerradas. Uno iba a fiestas 
donde la música electrónica sonaba toda la noche. Lo que empezó a pasar durante el 
2006 y 2007, sobre todo en Buenos Aires, fue que mucha gente cansada de una sola cosa 
empezó a generar espacios más eclécticos y más mestizos, donde había géneros cruzados: 
cumbia, «hip-hop», «dancehall» y «reggaetón». Fue muy bueno porque ayudó a sacarse 
muchos prejuicios de encima (Lenore 2016). 

La expresión «sacarse prejuicios de encima» se escucha muchas veces de boca de 
los representantes de la cumbia digital. Villa Diamante, por ejemplo, señala que «Todos 
hemos sido oyentes pasivos de cumbia. Nuestro acierto fue no tener prejuicios a pesar 
de no haber ido jamás a una bailanta» (Gómez 2009). En un ambiente hermético como 
el de las fiestas de techno y house del Buenos Aires de principios de siglo, mezclar mú-
sica electrónica con cumbia hubiera sido algo extraño. Pero había una serie de artistas 
y un tipo de público que pensaban precisamente lo contrario, y que veían este tipo de 
mezclas y cruces entre géneros musicales diversos (entre ellos géneros latino-caribeños 
como la cumbia, el dancehall o el reggaetón) una propuesta interesante que iba más 
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allá de la tradicional música electrónica de corte europeo que sonaba en la mayoría 
de clubs. Es a partir de esta idea de mezclar diferentes géneros «sin prejuicios» como 
surgen las llamadas fiestas Zizek, unas fiestas que serían el punto de partida para el de-
sarrollo estilístico de lo que terminaría denominándose «cumbia digital»:

Las fiestas comenzaron como un semillero donde los artistas tenían la oportunidad de 
probar la música que producían en su casa la noche anterior y caer en el ZIZEK Club para 
probarla con la gente bailando. Se comenzó a delimitar una escena de sonidos urbanos la-
tinoamericanos digitales que antes no existía. Eran artistas sueltos y en ZIZEK comenzaron 
a juntarse y a conocerse. Y también el público comenzó a hacerse fan de estos sonidos, y 
venían a las fiestas para conocer nuevos artistas3.

Así explica Villa Diamante el origen de las fiestas Zizek, una serie de fiestas noc-
turnas que empezaron a celebrarse semanalmente a partir del año 2006 en la ciudad 
de Buenos Aires. El nombre de las fiestas es un claro guiño al filósofo esloveno Slavoj 
Zizek, quien en sus escritos combina y mezcla referencias de todo tipo, desde psicología 
lacaniana hasta cine clásico y moderno. La idea de recurrir al apellido del controvertido 
filósofo esloveno pretendía simbolizar esa mezcla de referencias musicales diversas que 
se buscaba impulsar en tales fiestas, como los textos del propio Zizek, donde se aúnan 
referencias y citas de diversa procedencia. Como explica Villa Diamante: 

Slavoj Zizek es un filósofo que para hablar del imperialismo norteamericano cita a Star 
Wars o en el comienzo de un libro cita a X Files. Además, era muy divertido una fiesta 
de cumbia, hip hop y dubstep llamada como un filósofo esloveno que estuvo casado con 
una argentina y que llegó a vivir hace muchos años no más de diez cuadras de mi casa. 

Las fiestas Zizek se convirtieron en un auténtico laboratorio de ritmos y sonidos 
donde se mezclaban y «probaban» distintos tipos de música sin prejuicios, inspirados 
por el estilo postmoderno de la filosofía zizekiana. Es en este ambiente de prueba y 
experimento donde se va perfilando un sonido electrónico nuevo, y donde empieza a 
destacar la cumbia manipulada digitalmente como el ritmo preferido por muchos de los 
productores y DJ responsables de seleccionar la música, así como por parte del público 
asistente4. 

3 Todas las citas en las que no se indica la fuente son fragmentos de las entrevistas personales 
realizadas por el investigador con algunos de los representantes de esta escena.

4 La alusión a Zizek, entre otros aspectos, ha hecho que algunos sectores sociales y artísticos 
hayan percibido la cumbia digital como un fenómeno elitista dirigido a círculos snobs y hipsters que 
desconocen la historia y los orígenes humildes de la cumbia, desde la cumbia tradicional hasta la cumbia 
villera. Sin embargo, músicos de ambos géneros han colaborado en varios conciertos y grabaciones, 
como el caso paradigmático de Pablo Lescano, icono de la cumbia villera, actuando en las fiestas Zizek 
y grabando con artistas de cumbia digital como El Remolón.
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V. EL «ESCENIO» ZIZEK

El modo de surgimiento de la cumbia digital recuerda al de muchos de los géneros 
de la música electrónica de baile moderna, los cuales, como ha sugerido Simon Rey-
nolds (2014), se relacionan más con la idea de «escenio» que con la de genio. «Escenio» 
es un concepto propuesto por el artista británico Brian Eno que pretende ir más allá 
de nuestras viejas nociones románticas del autor como individuo autónomo y solitario. 
Haciendo un juego de palabras entre los términos «escena» y «genio», Eno propone la 
idea de «escenio» para reivindicar un tipo de creatividad y autoría colectivas, y no ya 
puramente individuales. Partiendo de esta idea, Reynolds propone que la evolución de 
la música electrónica de baile se entiende mejor a partir de la idea de «escenio» de Eno 
y no a través de la teoría del autor como genio solitario. Reynolds pone el ejemplo de la 
«ciencia del breakbeat»5, uno de los sellos distintivos de la música electrónica británica. 
Lo explica del siguiente modo:

La gente tiende a obsesionarse con DJ claves como Fabio y Grooverider, productores 
como Goldie y 4 Hero, el club Rage. Pero la idea de acelerar y trocear breakbeats surgió 
de forma independiente y simultánea por el Reino Unido y otros países también a lo largo 
de los primeros años noventa. La ciencia del breakbeat evolucionó con incrementos muy 
pequeños mes a mes. La demanda de los consumidores la dirigía en el sentido de que el 
público reacciona a algunas microinnovaciones en contraposición a otras, de forma que la 
música se ve empujada hacia ciertos caminos evolutivos tanto por el deseo popular como 
por la voluntad de los productores (Reynolds 2014: 628).

En realidad, matiza Reynolds, el concepto de escenio «no elimina exactamente la 
relevancia del autor, sino que más bien la colectiviza», de forma que tanto los DJ y pro-
ductores, a través de sus experimentos sonoros, como el propio público, a través de su 
respuesta verbal, gestual y corporal a tales experimentos, participan en la construcción 
de una creación colectiva que no puede reducirse a la figura de un único autor. En un 
ambiente de club, los DJ deben responder a las exigencias de la pista de baile, deben 
establecer un diálogo con el público de tal manera que puedan ir «leyendo» y «respon-
diendo» a sus demandas y estados de ánimo. Es así, en esta interacción DJ-público (gran 
parte de la cual se basa en comunicación no verbal en forma de gestos y miradas), como 
surgen momentos de creación colectiva hechos de sonidos, cuerpos, gestos y bailes que 
están en la base del nacimiento de nuevos géneros musicales y la formación de nuevas 
escenas. De hecho, señala Reynolds, tanto el «género» como la «escena» son términos 
clave en la cultura dance, ya que, a diferencia del rock o el pop, cuya energía publicitaria 

5 El breakbeat es la sección de percusión de una canción funk o disco. En el contexto de la música 
electrónica de baile y el hip hop el breakbeat es sampleado y «loopeado» de forma que pueda servir de 
estructura rítmica para una canción entera o para una parte determinada de ella. Con la llegada de la 
tecnología digital, los breakbeats pueden ser microeditados y resecuenciados de múltiples maneras a 
partir de técnicas digitales de edición de audio, dando lugar a una verdadera «ciencia del breakbeat», que 
permite minuciosas descomposiciones y transformaciones del breakbeat original para crear algo nuevo.
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se condensa más en torno a bandas o artistas concretos, en la música dance esta energía 
se compacta en torno a géneros nuevos o formaciones de escenas, puesto que la figura 
del autor no tiene tanta fuerza. 

Podemos relacionar todas estas cuestiones con la escena de la cumbia digital en Bue-
nos Aires. De hecho, el modo en que la cumbia producida digitalmente fue evolucionan-
do y convirtiéndose en el sonido preferido en el marco de las fiestas Zizek responde a esa 
idea de «escenio», en la que se mezclan las voluntades creativas y experimentales de los 
DJ y productores con las demandas populares de la pista de baile. Los artistas invitados 
encontraron que la gente reaccionaba de un modo más profundo al ritmo de la cumbia y 
llevaron sus innovaciones en este sentido, lo cual responde a la idea de Reynolds apuntada 
más arriba, en el sentido de que el público «reacciona a algunas microinnovaciones en 
contraposición a otras, de forma que la música se ve empujada hacia ciertos caminos evo-
lutivos tanto por el deseo popular como por la voluntad de los productores». Así mismo, 
los artistas encargados de la música no solo dialogaban con el público, sino también entre 
ellos mismos. Como recuerda Grant C. Dull (más conocido como «El G»), uno de los 
responsables de las fiestas Zizek y de la creación de ZZK Records:

Hubo mucho cruce de productores tanto en la pista de baile como en los camerinos. Hu-
bo mucho intercambio de información. Toda la gente que estaba ahí estaba empezando a 
conocerse más, a hacerse amigos, y empezaron a intercambiar información y técnicas. Fue 
una escena en la que unos se alimentaban de otros a un nivel musical y creativo. Todos 
fueron creciendo juntos.

Pero la idea de «escenio» como autoría y creatividad colectivas puede llevarse aún 
más lejos, como lo hace el propio Reynolds, e incluir otras ciudades y países más allá 
de un lugar concreto, como ocurre con la ciencia del breakbeat, la cual surgió, recor-
dando una cita anterior, «de forma independiente y simultánea por el Reino Unido y 
otros países también a lo largo de los primeros años noventa». De igual forma, la idea 
de mezclar cumbia con música electrónica no ocurrió solamente en Buenos Aires, sino 
también en otros países latinoamericanos como México, Chile, Perú o Colombia, don-
de desde finales del siglo XX se empieza a delinear una nueva sensibilidad transnacional 
de cruzar y mezclar ritmos latinos tradicionales con la moderna música electrónica de 
baile. Algunos ejemplos en este sentido son el trabajo del artista alemán afincado en 
Chile Uwe Schmidt (bajo el alias de El Señor Coconut); el disco Gonzalo Martínez y 
sus congas pensantes, de Jorge González (exvocalista y líder del grupo de rock chileno 
Los Prisioneros) y Martín Schopf (Dandy Jack); el trabajo del productor mexicano Toy 
Selectah (especialmente su colaboración con Celso Piña en la canción Cumbia sobre 
el río), y el trabajo de DJs como DJ Taz o Alfredo «Sonido» Martines. A todo ello hay 
que añadir también el trabajo del holandés Dick el Demasiado como organizador del 
Festicumex, un festival de cumbias experimentales celebrado primero en Honduras en 
el año 1996 y en Argentina en el año 2003 (Angelotti 2004). 

Es, por tanto, de todo este «escenio» colectivo de donde surge y se desarrolla la 
escena de la cumbia digital en Buenos Aires, fruto tanto de la interacción entre DJ 
y público en el marco de las fiestas Zizek, como de una nueva sensibilidad musical 
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transnacional propia de finales del siglo XX de mezclar géneros latinoamericanos tra-
dicionales como la cumbia con los ritmos, sonidos y texturas propios de la música 
electrónica de baile.

VI. DE ZIZEK A ZZK RECORDS

Los promotores de Zizek se dieron cuenta de que en aquellas noches de fiesta 
en la capital argentina se estaba generando mucha música nueva, inédita y original, 
y pensaron traspasar las paredes del club para convertirse en un sello discográfico 
que diera salida a toda esa nueva música. Fue así como surgió ZZK Records. De nue-
vo, un guiño al filósofo Slavoj Zizek, pero resaltando esta vez las mayúsculas de su 
apellido: «ZIZEK es una palabra que tiene punch, dos Z, una K, es una palabra que 
la decís una vez y tiene alta probabilidad de ser recordada», explica Villa Diamante. 
ZZK Records nació en el año 2008, un año en el que, como recuerda el mismo Villa 
Diamante, «todos los medios mostraban lo mal que estaba la industria discográfica, 
cómo los sellos cerraban o se vendían entre ellos». A pesar de todo ello, prosigue, 
«decidimos editar a los artistas que tocaban en el ZIZEK Club, músicos electrónicos 
de Argentina que habían surgido no muchos años antes donde los ritmos latinoame-
ricanos desde una visión digital y para la pista de baile marcaba el pulso estético». 
La cumbia digital fue en un primer momento la gran protagonista de ZZK Records, y 

Fuente: http://zzkrecords.com.

IMAGEN I
PORTADA DEL PRIMER RECOPILATORIO DE ZZK 

RECORDS: ZZK SOUND VOL. 1. CUMBIA DIGITAL
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Cumbia Digital fue precisamente el nombre con el que se lanzó el primer compilado 
del sello. 

La decisión de bautizar este primer recopilatorio con la etiqueta de «cumbia digi-
tal» responde a que, como explica El G: 

En las fiestas Zizek nos dimos cuenta de que la cumbia era claramente la ganadora entre el 
público, era el «hit» de la fiesta, así que cuando hicimos ese primer compilado decidimos 
incluir los temas más mágicos, más interesantes, aquellos que fueran la mezcla perfecta 
entre cumbia y electrónica.

ZZK Records es un claro ejemplo de netlabel, un nuevo tipo de sello discográfico 
propio de la cibercultura que distribuye su música en formato digital a través de Inter-
net y las redes sociales. Precisamente, la creación del sello coincidió con el auge de la 
Web 2.0, y los responsables del mismo supieron sacar el máximo provecho a nuevas he-
rramientas digitales como blogs y redes sociales para promocionar y expandir su música 
a través de la Red. De hecho, buena parte del éxito de la cumbia digital como etiqueta 
musical se debe a la intensa labor de marketing digital realizada por los responsables del 
sello, especialmente por parte de El G. Unos años antes de la creación de ZZK Records, 
El G había trabajado como promotor de la página What’s Up Buenos Aires (WUBA), un 
portal web en español e inglés que funcionaba a modo de agenda cultural para turistas 
y extranjeros en Buenos Aires, desde donde dio a conocer las fiestas Zizek en un primer 
momento. Como él mismo reconoce: 

Sin la tecnología digital este tipo de música no existiría. Sin Internet hubiera tardado diez 
veces más en expandir sus fronteras. Utilizamos Internet a su máximo potencial, de un 
modo bilingüe, y todo se expandió muy rápido. Es un producto de Internet. Sin Internet 
no hubiéramos podido hacer ni la mitad de lo que hemos hecho. 

Es así como se entiende el calificativo de «digital» para designar este nuevo tipo de 
cumbia, pues las herramientas digitales jugaron un papel fundamental a la hora de distri-
buirla y expandirla internacionalmente –y, obviamente, a la hora de producirla–. Son varios 
los artistas de ZZK Records que insisten en la importancia de lo digital a la hora de crear este 
tipo de música. Según Chancha Vía Circuito: «Nada de esta música hubiese sido posible sin 
las herramientas digitales. En mi caso particular lo vivo como una bendición, poder tener 
a disposición estas herramientas para poder crear música es un regalo de nuestra época». 

El Remolón, otro artista del sello, destaca el hecho de que toda esta música surgió 
«desde las computadoras y el sampling. Pero cuando hablo de computadoras no hablo 
de un Mac Pro, sino de un PC de escritorio. Sólo con el tiempo nos hemos podido 
comprar un Mac Pro». Este mismo artista señala un punto interesante relacionado con 
la cumbia digital, y es la importancia de la piratería a la hora de componer este tipo de 
música: «Piratería en el sentido de robar samples de músicas tradicionales hasta bajar 
sonidos de instrumentos pirateados de Internet». Y añade: 

Esto fue más bien un recurso que encontramos muchos de los que vivimos en países ter-
cermundistas para poder hacer música, porque nunca pudimos comprar un sintetizador 
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analógico, ni pagar a alguien para que tocara un ritmo determinado, ni pagar por un co-
pyright. Lo digital es bastante democrático y mucho más accesible que lo analógico, pues 
permite que cualquiera pueda hacer música con muy pocos recursos. 

Este uso creativo de la piratería en forma de descargas digitales de sonidos se rela-
ciona con la defensa que hacen algunos autores de la piratería en contextos poco favo-
recidos6. García Canclini, por ejemplo, señala que «la piratería es una práctica subjetiva 
y colectivamente legitimada como estrategia de los menos privilegiados para conectarse 
a las mercaderías y servicios, para sobrevivir como individuos y grupos sociales» (citado 
en Herschmann 2009: 130). Pero, más allá de eso, la generalización de Internet y la cul-
tura digital en países industrializados y, cada vez más, en los países en vías de desarrollo 
hace que en realidad todos podamos convertirnos en piratas. Es lo que sugiere Matt 
Mason (2008: 35), para quien los piratas crean cambios sociales y económicos positi-
vos, «y entender la piratería hoy es más importante que nunca, porque ahora que todos 
podemos copiar y difundir lo que queramos, todos podemos convertirnos en piratas».

VII. LOCAL-TRANSLOCAL-VIRTUAL 

Tras lo visto hasta ahora, la escena de la cumbia digital en Buenos Aires pue-
de entenderse como una compleja mezcla de localidad, translocalidad y virtualidad. 
Bennett y Peterson (2004) hablan en este sentido de tres tipos de escenas musicales 
diferenciadas: escenas locales, escenas translocales y escenas virtuales. Las escenas lo-
cales responden a la idea tradicional de escena y son aquellas vinculadas a un espacio 
geográfico concreto. Las escenas translocales, por su parte, son aquellas en las que 
existen interacciones entre sujetos dispersos geográficamente. Las escenas virtuales, 
por último, son aquellas que se sostienen a través de interacciones digitales, y son 
producto de la expansión de la comunicación electrónica, a raíz de la generalización 
de Internet. En la actualidad, el auge de la globalización, las migraciones e Internet ha 
hecho que muchas escenas musicales surgidas en los últimos tiempos adopten rasgos 
locales, translocales y virtuales de forma (casi) simultánea. Así ocurrió con la escena 
de la cumbia digital en Buenos Aires. 

Inicialmente, la escena responde a los parámetros de escena local según la defi-
nición de Bennett y Peterson (2004: 8), esto es: «una actividad social que tiene lugar 
en un espacio delimitado y durante un periodo de tiempo específico en el que grupos 
de productores, músicos y fans comparten sus gustos musicales comunes». Pero rápi-
damente, la escena se convierte en translocal, ampliándose a otros lugares más allá de 
Buenos Aires, como, por ejemplo, Lima, Perú, donde pronto se desarrolla una escena 

6 Esta defensa de la piratería acercaría la «cumbia digital» (al menos sus inicios) a lo que Her-
mano Vianna ha bautizado como «música paralela» (H. VIANNA 2003), un nuevo tipo de música que 
fluye y se desarrolla sin la intervención de la industria fonográfica y de la economía oficial y en la que 
se estimula tanto la piratería física en forma de copias piratas de CD, como el tipo de piratería digital 
relacionada con formatos como el MP3 y su intercambio y descarga a través de Internet.
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de cumbia digital similar a la argentina que implicaría una interacción y una retroali-
mentación constantes entre ambos países (de hecho, artistas peruanos como Animal 
Chuki acabarían formando parte del sello ZZK Records, y pronto se estableció una red 
de conciertos y viajes entre artistas de los dos países). Para demostrar el carácter trans-
local de la escena, ZZK Records decidió editar en el año 2009 un segundo recopilatorio 
(ZZK Sound Vol. 2), en el que se incluían no solo artistas argentinos, sino de otras par-
tes del mundo que también estaban experimentando con la cumbia digital, como, por 
ejemplo, Uproot Andy y Oro11, en Estados Unidos; Meneo, en España, o Sonido del 
Príncipe, en Holanda. «La idea era mostrar que esta escena era mucho más grande que 
Buenos Aires», explica El G. 

Por último, la escena de la cumbia digital puede considerarse «virtual» desde sus 
orígenes puesto que las herramientas digitales (desde el portal What’s Up Buenos Aires 
hasta redes sociales como MySpace) jugaron un papel fundamental a la hora de dar a 
conocer la escena y expandirla internacionalmente a través de la Red, tal y como vimos 
en el apartado anterior. Como comenta El G, las herramientas digitales de promoción 
y difusión de contenidos les permitían obtener un rápido feedback online de las fiestas 
por parte de un público internacional cada vez más interesado en esa escena de cumbia 
digital que estaba desarrollándose en la ciudad de Buenos Aires. El resultado fue «una 
especie de dos públicos, uno acá, en las fiestas, y otro allá, en Internet».

VIII. POSTCUMBIA: MÁS ALLÁ DE LA CUMBIA DIGITAL

Los sonidos evolucionaron, la cumbia ahora sólo es una 
excusa para avanzar en ideas musicales donde otros géneros 

se cruzan y todo se vuelve más difícil de clasificar. No es 
necesario encasillar, todo lo contrario, llegó el momento de 

dejar fluir… la música es música y así la disfrutamos.

Villa Diamante, Nim, El G & ZZK Crew, ZZK Sound Vol. 
2

Tanto las fiestas Zizek, a un nivel más local, como el sello ZZK Records, a nivel in-
ternacional, contribuyeron a popularizar la expresión «cumbia digital» tanto en Buenos 
Aires como en otras partes del mundo. La cumbia digital se convirtió en una nueva eti-
queta musical que circulaba en blogs y redes sociales y que empezó a ser recogida tanto 
por medios generalistas como por publicaciones especializadas de ámbito nacional e in-
ternacional. La cumbia digital se convirtió en una nueva palabra de moda, y los medios 
dedicaban noticias y reportajes para dar a conocer y explicar esta escena. A todo ello 
ayudó también el hecho de que Diplo, uno de los DJs y productores internacionales más 
importantes de los últimos años, se dedicara a promocionar la cumbia digital desde que 
en el año 2007 fuera el invitado estrella de la fiesta primer aniversario del Zizek Club. 
Todo esto, unido al intenso trabajo de marketing digital realizado por los promotores 
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del sello (especialmente por parte de El G, como ya hemos visto), explicarían el éxito 
de la cumbia digital como nuevo sonido urbano latinoamericano y, sobre todo, como 
nueva etiqueta musical. 

Sin embargo, los propios artistas del sello no estaban del todo de acuerdo con la 
eficacia de esta etiqueta a la hora de reflejar y describir su sonido. Muchos reconocen 
que fue más bien un punto de partida para dar a conocer una escena en la que no solo se 
producía y mezclaba cumbia digital, sino muchos otros ritmos y sonidos. El propio El 
G, responsable en gran medida del éxito de la etiqueta, así lo reconoce: «Cumbia fue un 
punto de partida, pero no era un género sólo, eran muchos géneros, muchas ideas, mu-
chos experimentos y muchas locuras, todo mezclado». La expresión «cumbia digital» 
puede interpretarse, entonces, como una estrategia de marketing dirigida a despertar 
un interés por esta emergente escena dance argentina, más que como una forma precisa 
de describir la complejidad musical de la misma.

Con motivo del lanzamiento de su disco de 2014, Amansará, Chancha Vía Circui-
to se quejaba de que la prensa siguiera utilizando la expresión «cumbia digital» para 
referirse a su música, cuando en sus últimas producciones se ha ido alejando progresi-
vamente de la cumbia de sus inicios para explorar otros sonidos folclóricos, andinos y 
amazónicos. Como él mismo comentaba en una entrevista al diario Clarín: 

Me causa curiosidad que sigan hablando de cumbia digital. Fue el primer rótulo del sello 
Zizek para salir a la cancha. Pero yo hoy escucho muy poca cumbia, y el folclore está muy 
presente. Pienso más en un concepto ecléctico que de género (Irigoyen 2005). 

De hecho, es interesante destacar que artistas como el propio Chancha Vía Circui-
to y otros, como Tremor, Mati Zundel o El Remolón, han ido prescindiendo cada vez 
más de la parte digital y se han ido acercando a una instrumentación de tipo acústico 
y analógico. En este sentido, Baker (2015), en uno de los pocos estudios actuales dedi-
cados a la cumbia digital, señala que la evolución musical de algunos de los artistas de 
ZZK Records implicó una especie de «regresión tecnológica», un paso de lo digital a lo 
analógico que hace tambalear de nuevo la idoneidad de la expresión «cumbia digital». 
Según Baker, puede verse en estos artistas una especie de contranarrativa a la idea de 
lo digital como progreso. La tecnología digital, más que el punto final de un desarrollo 
lineal que iría de la tradición a la modernidad, fue más bien el punto de partida para 
un viaje hacia las propias raíces, un regreso y redescubrimiento de sonidos nacionales 
y regionales tradicionales, así como una vuelta a instrumentos más orgánicos y analógi-
cos. Baker interpreta todo ello como una manifestación de un nuevo ethos postdigital, 
un concepto que intenta someter a crítica ciertas narrativas e ideas normalizadas de 
la tecnología digital como las ideas de progreso, novedad, rapidez, transformación o 
perfección7.

7 Sobre la idea de lo «postdigital» véase K. CASCONE (2000), F. CRAMER (2015) y S. CONTRERAS-
KOTERBAY y L. MIROCHA (2016).
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Así pues, muy pocos artistas del sello defenderían actualmente la expresión «cumbia 
digital» para referirse a su música. De hecho, ZZK Records no utiliza ya esta expresión 
para describir sus producciones, sino fórmulas más generales como «música electrónica 
contemporánea» o «música contemporánea latinoamericana», un cambio que pretende 
destacar ese carácter flexible, ecléctico y fluido de la nueva música electrónica latinoame-
ricana, no limitada únicamente a los cruces experimentales entre cumbia y electrónica, 
sino a todo tipo de mezclas entre ritmos y géneros de diversas partes del mundo. Como 
señalan en este sentido Frikstailers, otra de las bandas representativas de ZZK Records: 

La cumbia nos atrajo mucho desde que comenzamos, pero es uno de los tantos estilos que 
fusionamos. No nos sentimos cómodos con una sola cosa, lo sentimos aburrido, por eso 
siempre estamos buscando géneros y ritmos de todo el mundo para experimentar y esto 
es así desde un principio (Leites 2013). 

IX. CONCLUSIÓN: ZIZEK O LA CUMBIA POSTMODERNA

A lo largo de este artículo he trazado una cierta historia de la música electrónica 
de baile en Argentina, centrándome en el caso específico de la cumbia digital. Con su 
novedosa mezcla de cumbia tradicional con música electrónica de baile, este nuevo tipo 
de música representa una de las manifestaciones musicales y culturales más importantes 
del nuevo siglo, captando incluso la atención de medios locales e internacionales. Desde 
su nacimiento a principios del siglo XXI en la ciudad de Buenos Aires, este nuevo género 
se ha expandido rápidamente a otras regiones de América Latina y del resto del mundo, 
y hoy en día es posible encontrar producciones y fiestas de cumbia digital en países 
tradicionalmente ajenos a la cumbia como España, Inglaterra, Holanda o Australia. 
Gracias a la globalización y a la digitalización, el sonido de la cumbia ya no circula úni-
camente entre países latinoamericanos, como era lo habitual, sino que ahora se desplaza 
globalmente mezclándose con los gustos y particularidades locales. 

El surgimiento y evolución de la cumbia digital coincide con una época en la que 
conviven los gustos más diversos, heterogéneos y eclécticos, y en la que se produce una 
hibridación constante entre lo local y lo global, entre lo cosmopolita y lo vernáculo. 
Lipovetsky y Serroy (2015: 43) hablan en este sentido de una nueva era de inflación 
estética, en la que ya «no disponemos de polo hegemónico con autoridad suficiente 
para imponer desde arriba una jerarquía indiscutible de criterios y normas». Lo que 
tenemos, en su lugar, es un universo de superabundancia, de inflación estética, que trae 
consigo una proliferación de formas, prácticas y experiencias profundamente heteró-
clitas. Esta nueva era de inflación estética es descentrada, desjerarquizada, estructural-
mente ecléctica. Una era en la que se multiplican los mestizajes más diversos, y en la 
cual conviven los estilos más desemejantes. 

La escena de la cumbia digital en Buenos Aires sintetiza muy bien estas ideas. A pesar 
de la insistencia en el rótulo «cumbia digital» (más por razones de marketing y promo-
ción, como hemos visto), esta escena fue desde un principio un espacio paradigmático 
para la experimentación y el mestizaje musical entre ritmos y estilos muy diversos; desde 
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la propia cumbia hasta otros sonidos latino-caribeños como el reggaetón o el dancehall, 
pasando por estilos urbanos como el hip-hop y distintos géneros y subgéneros de música 
electrónica, como el minimal, la IDM o el dubstep. Así mismo, la evolución musical de 
varios de los artistas de ZZK Records implicó una exploración y redescubrimiento «desde 
el presente» de sonidos folclóricos, andinos y amazónicos, esto es, una recuperación del 
pasado a través de las categorías del presente, porque, como señala Stuart Hall:

No puede haber […] un simple «retorno» o una «recuperación» del pasado ancestral que 
no sea reexperimentada a través de las categorías del presente: no existe una enunciación 
creativa en la simple reproducción de formas tradicionales que no sean transformadas por 
las tecnologías y las identidades del presente (Hall 2010: 311). 

Todo ello es sintomático de una juventud postmoderna, globalizada y digitalizada, 
que concibe la mezcla y la hibridación cultural como algo natural, propio de un mundo 
en permanente cambio, movimiento y conexión. Como señala Henry Giroux: 

En el interior de esta cultura postmoderna de juventud, las identidades se mezclan y cam-
bian en vez de hacerse más uniformes y estáticas. No perteneciendo más a ningún sitio o 
lugar, la juventud habita cada vez más culturas cambiantes y esferas sociales marcadas por 
una pluralidad de lenguajes y culturas (Giroux 1994). 

Y de músicas, añadimos nosotros: una pluralidad de músicas, ritmos y estilos como 
la que «habitan» y representan los artistas de la cumbia digital en Buenos Aires, tanto 
desde sus inicios en las fiestas Zizek, como actualmente en el tipo de producciones que 
realizan, donde se aúnan distintos ritmos locales, globales y nacionales bajo una misma 
estética de corte postmoderno. Así, en palabras de Jesús Martín-Barbero:

Lo que nos queda hoy, especialmente entre la gente joven, es una subjetividad tensionada 
por una pluralidad de referentes que la rigidizan y fragmentan, y que posibilitan una 
identidad polimorfa y flexible que les permite ser al mismo tiempo locales en unos gustos 
y globales en otros, sin dejar de sentirse «nacionales» (Martín-Barbero 2005: 32). 

Y esto es así porque decir identidad hoy «involucra también –si no queremos con-
denarla al limbo de una tradición desconectada de las mutaciones perceptivas y expre-
sivas del presente– hablar de migraciones y movilidades, de desanclaje e instantaneidad, 
de redes y flujos» (Martín-Barbero 2005: 36). Es de todo esto de lo que habla la música 
de estos artistas argentinos, una música plural, cambiante y heterogénea que no es sino 
una poderosa metáfora del mundo actual, un mundo hecho de redes, flujos, intercam-
bios y mestizajes diversos. 
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