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RESUMEN: Basado en dos estudios de caso, la «Pueblada» de 1996 y el «Santiagazo» de
1993, este trabajo examina las formas y los sentidos de la protesta en la Argentina contempora-
nea. Presta particular atencién a la «politica moral» de los manifestantes y a sus vinculos con for-
mas convencionales de hacer politica.
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ABSTRACT: Based on two cases studies, the 1996 «Pueblada» and the 1993 «Santiagazo»,
this paper examines the means and meanings of protest in contemporary Argentina. It pays par-
ticular attention to the «moral politics» of protesters as well as to their links with conventional

ways of doing politics.
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I. DICIEMBRE DEL 2001*

«Estamos muriéndonos de hambre porque estamos sin empleo. Y esto es culpa de
los politicos. No podemos dejar a nuestros hijos sin comida ni leche. Estan desnutri-
dos». Declaraciones como éstas, pronunciadas por una mujer que habia saqueado un
«Supermercado 24» en Banda del Rio Sali, en el noroeste de la provincia de Tucuman,
se repetian cientos de veces durante la oleada de disturbios que colapsaron Argentina
entre los dias del 14 y 21 de diciembre del 2001.

Las provincias de Entre Rios y Mendoza fueron las primeras que vieron cientos de
personas bloqueando carreteras y reunidas frente a los supermercados pidiendo comi-
da y, cuando se les denegd, entrando en los almacenes apropiandose de mercancia.
Alrededor de trescientas tiendas fueron asaltadas en once provincias incluyendo la
mas poblada de todas, Buenos Aires. Aproximadamente veinte personas murieron, todas
ellas menores de 35 afios; asesinadas por la policia o por disparos de los propieta-
rios de los almacenes. Cientos fueron gravemente heridas y miles arrestadas. Después
de una semana de disturbios, miles de hambrientos, desesperados y exhaustos, se jun-
taron frente a los ayuntamientos del norte, centro y sur del pais exigiendo comida a
aquellos que percibian como los responsables de sus penurias, a saber, los politicos y
funcionarios.

Mientras los pobres urbanos asaltaban tiendas, buena parte de la clase media urba-
na del pais se reunia en las plazas, la mayoria de las veces golpeando cacerolas y sar-
tenes, constituyendo lo que posteriormente se conoceria como el «Cacerolazo». Algunos
reclamaban la devolucién de sus depdsitos bancarios (congelados por decreto presi-
dencial), otros expresaban su descontento contra una administracién nacional que per-
cibian como corrupta e inepta. «;Que se vayan todos!» era el slogan que, expresando
laira de la muchedumbre respecto a la «clase politica», aglutinaba el heterogéneo con-
glomerado de manifestantes. En la brutal represién contra la muchedumbre que se
concentrd en la Plaza de Mayo en Buenos Aires, ocho manifestantes fueron asesinados
por la Policia Federal.

El fenémeno de los saqueos y «Cacerolazos» de diciembre del 2001 indudablemente
se erigird como uno de los mayores acontecimientos de la historia contemporinea
de Argentina. Pero ni los medios ni los significados de los episodios de diciembre del
2001 fueron completamente nuevos. Estos fueron precedidos por centenares de (mas
o menos violentas y mas o menos masivas) protestas a lo largo del pais durante la déca-
da de 1990. El texto que aqui se presenta analiza dos episodios cruciales de «protes-
tas desde abajo», explorando todo aquello que nos aporta sobre los origenes, formas
y culturas de protesta en la Argentina contemporanea.

Texto traducido por Salvador Marti i Puig. El autor expone que esta investigacién fue
financiada gracias a una beca de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation de la Amzerican Socio-
logical Association’s Fund for the Advancement of the Discipline Award apoyada por la American
Sociological Association y de la National Science Foundation. Partes de este articulo fueron adaptadas
en el trabajo My Contentious Lives. Two Argentine Women, Two Protests, and the Quest for Recognition
(Duke University Press, 2003).
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II. PROTESTA NORTE, CENTRO Y SUR

Hace diez afios, el 16 de diciembre de 1993, aproximadamente quinientos habi-
tantes de la ciudad nortefia-oeste de Santiago del Estero asaltaron y quemaron tres
edificios publicos (la Casa de Gobierno, la Corte de Justicia y la Legislatura) y una doce-
na de residencias privadas pertenecientes a prominentes politicos y funcionarios loca-
les (entre las cuales destacaban las de tres ex gobernadores, un juez de la Corte
Suprema y varios miembros del Parlamento). Descritos por la mayoria de periédicos
de Argentina como «gente hambrienta y furiosa», los manifestantes reclamaban el
pago de sus salarios y pensiones (que llevaban un atraso de tres meses) y expresaban
su descontento hacia la extensa corrupcién gubernamental. Durante estos episodios,
ahora recordados con el nombre del «Santiagazo» o el «Estallido Social», s6lo un par
de tiendas fueron asaltadas. Dos personas resultaron heridas en un breve intento de la
policia por defender uno de los objetivos de los manifestantes, la Casa de Gobierno.
Ochenta y ocho personas fueron arrestadas durante el levantamiento en las 72 horas
que siguieron al acontecimiento.

Menos de tres afios después del «Santiagazo», otro episodio golped la confianza
de la Argentina menemista y puso en todas las portadas de los periédicos y en los noti-
cieros de TV el «olvidado interior» del pais. Entre el 20 y el 26 de junio de 1996,
las ciudades petroleras de Cutral-co y Plaza Huincul fueron bloqueadas por miles de
manifestantes (durante el momento més algido de la protesta llegaron a ser 20.000)
que armaron controles en las vias de las carreteras nacional 22 y provincial 17. Los
«piqueteros», tal como se autocalificaban quienes construyeron las barricadas, recla-
maban «verdaderos puestos de trabajo» y pedian la presencia fisica del gobernador para
discutir personalmente sus demandas con ellos. La cantidad de manifestantes inti-
midé a las tropas de la Gendarmeria Nacional que habian sido mandadas por el
Gobierno Federal para abrir la circulacién de la carretera nacional. El dia 26 de junio,
un dia después que las fuerzas represivas dejaron la ciudad, el gobernador Sapag acep-
t6 por escrito la mayoria de las demandas formuladas y firmé un documento frente a
una comisién de representantes de los «piqueteros». Durante la «Pueblada», tal como
se conoci6 este episodio, nadie fue arrestado o herido y no hubo ningtn asalto.

No es novedoso hoy dia exponer que la década pasada fue testimonio de la emer-
gencia de nuevas formas «no convencionales» de protesta popular en Argentina.
Acciones como sitiar (y atacar) edificios ptblicos (oficinas de gobierno, legislaturas y
cortes de justicia), alzar barricadas en carreteras nacionales y provinciales, acampar en
plazas centrales (y bastantes mas concentraciones, incluidas demandas de alimen-
tos en los supermercados) se extendieron en el sur (en las provincias de Neuquén,
Rio Negro, Santa Cruz, Tierra de Fuego) centro (Cérdoba, Buenos Aires) y norte
(Jujuy, Salta, Santiago del Estero, Corrientes, Chaco, sélo nombrar algunos) del pais.
El «Santiagazo» y la «Pueblada» han sido analizados como los hechos fundacionales
en el presente ciclo de protestas del pais (Laufer y Spiguel, 1999), como los principa-
les ejemplos de resistencia a la implementacién e impactos de los programas del ajus-
te neoliberal (Carrera, 1999; Klachko, 1999), como los casos clave que ilustran el cambio
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de repertorio de protesta (Auyero, 2001; Farinetti, 1999; Villalén, 2002) o como los epi-
sodios que condensan las modalidades y significados emergentes de protesta (Schuster
y Scribano, 2001).

Estallidos (explosiones sociales), bloqueos de carretera, manifestaciones de alcan-
ce nacional, ocupaciones masivas de espacios ptiblicos o plazas se han analizado como
variaciones del mismo tema, a saber, como elementos de la ola, ciclo o repertorio de
protesta que hunden sus raices en las consecuencias de las politicas de ajuste estructu-
ral (Tenti, 2000; Lozano, 2001; Oviedo, 2001), que representan una ruptura con las prac-
ticas tradicionales (como el clientelismo) y que suponen nuevas formas de politica
popular (Dinerstein, 2001). En muchos sentidos, las interpretaciones académicas ana-
lizan el significado de estas protestas exponiendo que incluso la mayoria de los lide-
res y participantes de las organizaciones «insurgentes» mencionan tanto el «Santiagazo»
como la «Pueblada» como una especie de episodios fundacionales de su lucha —la rebe-
lion de 1993 se observa como la accién que inaugurd su resistencia contra el «mene-
mismo» y la «insurreccién» de 1996 se interpreta como el nacimiento de los «piqueteros»
(Kohan, 2002; Cafassi, 2002)—.

Ciertamente, es dificil pensar en otros episodios que ilustren mejor la naturaleza de
la actual protesta popular de Argentina que el «Santiagazo» de 1993 y la «Pueblada»
de 1996. Sin embargo, los primeros articulos atestiguan un inegable hecho: los mani-
festantes en Santiago y Cutral-co actuaban de forma diferente. En el presente articulo
se examinardn las acciones de los manifestantes, los sentimientos, percepciones y creen-
cias compartidas por los dos colectivos. Anunciando algunos de los resultados de la inves-
tigacién que se presenta cabe exponer que: a) existen diferencias significativas entre
las acciones, percepciones e identidades de los manifestantes durante los episodios
que se han tomado como ejemplos paradigmaticos del ciclo, ola o repertorio; b) pue-
den observarse lineas de continuidad entre los episodios de disrupcién descritos y ruti-
nas politicas cldsicas. Estas dindmicas de continuidad se han pasado por alto al
enfatizarse, por la mayor parte de los investigadores sobre accién colectiva en Argentina,
las rupturas que han supuesto estas protestas en las practicas cotidianas de la politica.

En la primera parte de este texto se ofrece una perspectiva general de las posicio-
nes compartidas en los trabajos mas relevantes sobre protesta popular disruptiva en
Argentina. La segunda parte, de mayor enjundia, provee una descripcién empirica sobre:
a) aquello que hicieron y pensaban (sobre sus mismas acciones) los manifestantes duran-
te esos episodios y b) los vinculos entre las formas convencionales de hacer politica y
el origen y curso de ambas protestas. Se examina como las quejas populares (sobre los
salarios atrasados en Santiago o la pérdida de empleos en Cutral-co) fueron los ejes del
consenso y legitimacién de las acciones entre los diversos colectivos, a la par que las
medidas tomadas (desencadenantes de esa situacién) por parte de las élites guber-
namentales y los politicos locales se convertian en ilegitimas. El argumento que se
defiende es que en las dos protestas analizadas se observan «politicas morales»'

1. Uso aqui la nocién de «economia moral» acufiada por E. THOMPSON (1993) y J. SCOTT (1976)
pero no aplicandolo, tal como lo hacen los dos autores, al consenso popular sobre las practicas

© Ediciones Universidad de Salamanca América Latina Hoy, 36, 2004, pp. 161-185



) JAVIER AUYERO
¢POR QUE GRITA ESTA GENTE? LOS MEDIOS Y LOS SIGNIFICADOS 165
DE LA PROTESTA POPULAR EN LA ARGENTINA DE HOY

divergentes. También se muestra cémo el faccionalismo y el clientelismo de las élites
politicas estuvieron profundamente implicados en los origenes y desarrollo de la
«Pueblada» y el «Santiagazo».

III. PROTESTAS ENTRE 1990 Y 2000

Los dos ciclos de protesta durante la pasada década sirven para hacer un inventa-
rio de modalidades de protesta popular. Entre abril y junio de 1997, los manifes-
tantes organizaron cortes de carretera en vias nacionales y atacaron edificios publicos
a lo largo del pais. En abril, residentes de las ciudades de Cutral-co y Plaza Huincul
bloquearon los accesos a sus municipios reclamando el cumplimiento de las prome-
sas hechas por el gobernador un afio antes con la pretensiéon de poner punto y final a
la «Pueblada» de 1996. Tres meses después en Cutral-co varios centenares de mani-
festantes sitiaron la Casa de Gobierno y tomaron como rehenes a las autoridades

disponibles legitimas o ilegitimas; sino a la legitimacién de nociones concernientes a las acciones de
los politicos electos o los funcionarios del Estado.

2. El trabajo de campo para realizar este trabajo se llevé a cabo en los veranos de 1999, 2000
y durante los meses de enero a abril del 2001. Este comprendié trabajo de archivo, entrevistas en pro-
fundidad, conversaciones informales y photo-elicitation. El trabajo de archivo incluy6 la lectura de
todos los ntimeros de los principales periédicos de Santiago del Estero (E/ Liberal) del afio 1993 y 1994,
nameros seleccionados del E/ Liberal y El Nuevo Diario de los afios siguientes, todos los ejemplares
de La Mariana del Sur durante los anos 1995 hasta el 2000 y ejemplares seleccionados del periédico
Rio Negro. El trabajo de archivo también comprendi6 el analisis de tres periédicos nacionales princi-
pales (La Nacién, Clarin y Pdgina 12) alo largo de los afios anteriores y posteriores al levantamiento. Lef
revistas populares (Noticias y Gente) que publicaron detallados reportajes sobre los acontecimientos.
En Santiago vi un video realizado por dos periodistas locales que proporciona una magnifica cober-
tura de los acontecimientos del 16 de diciembre. En Cutral-co, vi muchos videos locales del levanta-
miento, asi como un seguimiento del mismo realizado por el canal de televisién local. También los
panfletos, comunicados de prensa, registros policiales y archivos judiciales en la extensién en que esta-
ban disponibles. En Santiago entrevisté a veinte que forman parte activa tanto en las manifestaciones
y mitines en la plaza principal que precedieron a la quema del Parlamento, como en la quema y saqueo
de los edificios publicos y las residencias de los politicos. También entrevisté a seis periodistas loca-
les, dos policias que estuvieron de servicio el dia de la revuelta y al juez encargado de las personas
arrestadas. En Cutral-co entrevisté a treinta residentes incluidos piqueteros, profesores, funcionarios
y desempleados subsidiados. También entrevisté a los alcaldes del momento, un cénsul, un coordina-
dor de la agencia de empleo local, dos periodistas y al fiscal local. Recluté a mis informantes median-
te el «método de la bola de nieve»: después de cada entrevista pedia a mi entrevistado que me
recomendara amigos o conocidos que pudieran querer hablar sobre los hechos. Para asegurar la repre-
sentatividad de los informantes, en Santiago entrevisté a gente de las diferentes organizaciones con
diferentes niveles de participacion durante los meses previos al evento y con diversos itinerarios el dia
del levantamiento (hombres y mujeres piqueteros que estuvieran en las barricadas alrededor del reloj,
residentes que sélo participaron ese dia, etc.). En ambos casos, se han cambiado algunos nombres para
proteger el anonimato, pero en la mayor parte de los casos a la gente no le import6 (de hecho muchos
insistieron en ello) que usase sus nombres.
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provinciales y municipales, exigiendo el aumento de los subsidios de desempleo. En
mayo, veintitin cortes de carretera, organizados por trabajadores municipales y desem-
pleados, aislaron la provincia de Jujuy durante doce dias. El gabinete del gobernador
Ferraro en pleno dimitié como consecuencia directa de esa protesta masiva.

Cutral-co y Jujuy seguramente son los dos casos mas memorables, éstos aparecie-
ron en las portadas de los principales periédicos nacionales, pero son sélo uno de
muchos. Entre abril y junio, manifestantes bloqueron con barricadas la carretera 3 en
Trelew (en la provincia del Chubut), habitantes y desempleados —organizados bajo una
organizacién amplia llamada Multisectorial- bloquearon el trafico de la carretera nacio-
nal 11 en Capitdn Bermuadez (provincia de Santa Fe). Durante esos tres meses se suce-
dieron los cortes en carreteras nacionales y provinciales en Catriel (provincia de Rio
Negro), Banda del Rio Sali (provincia de Tucuman) y en la ciudad de Neuquén (pro-
vincia de Neuquén), mientras profesores y maestros llegados desde provincias y la mis-
ma capital se concentraban en la Plaza de los Dos Congresos, montando una gran «carpa
blanca» con protestas de sus magros salarios y pobres condiciones de trabajo. El gober-
nador de Salta, que no se destacaba precisamente por ser un aliado de los manifestan-
tes, fue quien mejor sintetiz6 lo sucedido durante ese ciclo de protestas cuando se refirié
alas barricadas que se alzaron por mucho tiempo en las localidades petroleras de Tartagal
y General Mosconi en la ruta 34. Este dijo que «los cortes de carretera son una prac-
tica politica que se ha extendido por todo el pais».

Tres afios después, en noviembre del 2000, esa modalidad de protesta fue apren-
dida y adoptada por todo el pais. Cortes de carretera surgieron y se extendieron en
Isidoro Casanova, Esteban Echeverria y Glew (provincia de Buenos Aires), Plottier
(Neuquén), Salvador Mazza, Tartagal, General Mosconi, Cufia Muerta y Zanja Honda
(Salta), Libertador General San Martin (Jujuy), Resistencia (Chaco) y Belén (Catamarca).

Estos dos ciclos ilustran las nuevas formas de protesta que se dieron en el pais. Entre
numerosos observadores (Schuster, 1999; Scribano, 1999), probablemente Marina
Farinetti (1999 y 2000) sea quien mejor diagnosticé las transformaciones en los signi-
ficados de la protesta popular en la Argentina de la década de 1990. Segiin la autora,
se desprenden cinco factores: 1) un cambio en el Jocus del conflicto laboral desde el sec-
tor industrial al sector publico, 2) una menor demanda por el incremento de salarios
y un incremento en las reclamaciéon de deudas y seguridad laboral, 3) una disminu-
cién en el nimero de huelgas y un incremento del nimero de bloqueos de carreteras
(en una relacién creciente en cuanto a las segundas, aumentando de 51 en 1998, a 252
en 1999, a 514 en 2000 y a 1.383 en el 2001), huelgas de hambre y «ollas populares»,
4) la intensificacion de protestas en las provincias (siendo las dreas de la regién metro-
politana de Buenos Aires donde se han dado la gran mayoria de bloqueos en relacién
con el tamafio de la poblacién)’ y 5) el incremento de la centralidad de los sindicatos

3. Mientras el 48% de la poblacién est4 concentrada en Buenos Aires, la Capital Federal, ellos
tuvieron el 38% de los bloqueos de carretera entre 1997 y 2000. Por el mismo periodo, las provincias
de Jujuy, Tucuman, Neuquén, Santa Fe, Cérdoba y Salta con el 27% del total de la poblacién regis-
tré el 42% de los bloqueos.
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municipales y provinciales como actores politicos relevantes (Schuster y Pereyra, 2002;
Giarraca y Brass, 2002).
La mayoria de los estudiosos de las protestas acontecidas en Argentina han enfati-
zado el proceso de desproletarizacién, de achicamiento del Estado y de descentralizacién
de servicios piblicos como los fenémenos en que originaron la explosién de la protesta.

HIPERDESEMPLEO Y POBREZA

Desde 1988 a 1998 el corazén industrial de Argentina (conocido como «Conurbano
Bonaerense») perdi6 5.508 plantas industriales y los trabajos industriales decrecieron des-
de 1.381.805 en 1985 a 1.082.600 en 1994 (una pérdida del 22% de los empleos manu-
factureros en nueve anos). El porcentaje de desempleados en la Argentina actual es de
19,5% de la poblacién activa (INDEC, 2002). El incremento de pobreza es el resultado
de ese hiperdesempleo (Ifiiguez y Sanchez, 1996). Tal como el economista Ricardo
Aronskind (2001: 18) resumié6: «el 21,5% de la poblacién era pobre en 1991, el 27% a
finales del 2000. Habia un 3% de indigentes en 1991 y un 7% en el 2000. A inicios de
la década de 1990 habia 1.600.000 desempleados, al final del 2000 habia 4 millones».

NEGLIGENCIA DEL ESTADO

La reduccién y desmantelamiento de las politicas de bienestar propias del Estado popu-
lista causadas por la adopcién de politicas de ajuste estructural supuso el incremento de
situaciones de privacion material y de las desigualdades. La dltima década fue testigo
de una constante degradacion de la educacion y la sanidad pablica, a la vez que el apo-
yo a los hogares con bajas rentas desaparecia (Auyero, 1999). La privatizacién de las empre-
sas publicas (telefonia, correo, lineas aéreas, agua, energia, petréleos, trenes y gas) denotan
el alcance del proceso de achicamiento del Estado y el consiguiente impacto en los nive-
les de desempleo. Entre 1989 y 1999 alrededor de 150.000 trabajadores perdieron su
empleo como consecuencia directa de las privatizaciones.

DESCENTRALIZACION

A partir de 1989 la responsabilidad administrativa y financiera de la educacién (prin-
cipalmente los colegios secundarios) y servicios de salud (principalmente los hospitales
publicos) se transfirieron desde el nivel federal al nivel estatal y municipal. Tal como apun-
t6 Rothen (1999: 86), para el caso de los servicios de la educacion secundaria, «la parti-
cipacién en el gasto de la educacién publica de los gobiernos provinciales se incrementé
del 65,9% al 75,5% entre 1991 y 1997. Al mismo tiempo, a nivel federal decrecié del
31,8% al 22,7%». A la vez, si en 1987 los profesores de secundaria empleados federales
representaban el 53 % del total del gremio, diez afios después sélo lo eran el 3%. Mientras,
en 1987 alrededor del 47 % de los profesores del pais eran empleados provinciales, diez
afios m4s tarde serian el 98% (Rodriguez Larreta et al., 2000). ¢Cual fue el impacto de
esta transferencia desde el gobierno federal al provincial en cuanto a la dindmica de pro-
testas? La descentralizacion de los servicios de educacion y la sanidad incrementaron la
crisis en ambos sectores ya que las de por si deficientes administraciones provinciales tuvie-
ron que enfrentarse a nuevas exigencias financieras con sus ya magros presupuestos. Los
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gobiernos provinciales, incapaces de obtener recursos, mantener sus edificios y pagar su
personal se convirtieron en el centro de las exigencias y reclamos de los nuevos «fun-
cionarios provinciales». Las protestas masivas de los maestros y trabajadores de la salud
alo largo de todo el pais en 1990 (los llamados «jeringazos» de los hospitales ptiblicos y
las inumerables huelgas de maestros) son dificiles de entender sin tener conocimiento del
fenémeno descentralizador arriba expuesto y es por ello que los manifestantes redirigie-
ron sus reclamos a las administraciones provinciales. Asi se pudo observar un cambio en
el locus de la accién colectiva: de ser un asunto nacional, pasé a ser provincial.

Muchos observadores también estidn de acuerdo en afirmar que las formas de pro-
testa politica no han mantenido vinculos con las formas y rutinas de la politica con-
vencional. Lozano (2001), por ejemplo, apunta que las organizaciones insurgentes
tradicionalmente han mantenido una estructura politica auténoma. Dinerstein (2001)
expone que los bloqueos de carreteras «reinventan las formas de hacer politica». Schuster
y Scribano (2001: 21), a su vez, afirman que los «no afiliados» son los actores mayori-
tarios en esta ola de protesta que constituye «un modo de ruptura con el orden social
establecido».

A continuacion se realizara una mirada atenta y cercana a cémo los dos episodios
han servido para cuestionar: a) la tendencia a homogenenizar las protestas como fené-
menos emergentes por causas semejantes y con formas analogas y b) la tendencia comtin
de separar las protestas de las rutinas propias de la politica convencional, es una posi-
cién —debo decir—, que va en contra no sélo de lo que vemos en las bases sino también
en contra de lo que sabemos acerca de las continuidades que existen entre la politica
institucionalizada y la accién colectiva (Goldstone, 2002).

IV. EL ESTALLIDO

El 16 de diciembre de 1993, estudiantes de secundaria y universitarios, jubilados,
trabajadores del sector informal y jévenes desempleados se unieron a los trabajadores de
la Administracién provincial y municipal para concentrarse frente a la Casa de Gobierno
de Santiago del Estero. Los manifestantes descontentos lanzaron adoquines, palos, bote-
llas y losas a la Casa de Gobierno mientras intentaban penetrar en el edificio. La policia
lanzé gas lacrimégeno y balas de goma a la multitud que retrocedi6 hasta la Plaza Central
de Santiago. Al poco rato la policia desaparecié y abandoné la escena. Se dio lugar
al tltimo saqueo de la Casa de Gobierno. Cuarenta minutos después, la Corte de
Justicia, a dos cuadras de distancia, fue el objetivo de cientos de manifestantes. Rompieron
los cristales de las ventanas y entraron en el edificio, robaron los ordenadores, las maqui-
nas de escribir y los archivos de los casos judiciales y quemaron las mesas y las sillas de
los despachos. En el informe de la policia sobre el «asalto» puede leerse: «[Alrededor
de la 1 pm, un] grupo llegé al Congreso y, con los mismos métodos usados en los dos
edificios anteriores, los individuos entraron, destruyeron y quemaron diversos mue-
bles y documentacién y se apropiaron de diferentes objetos...».

© Ediciones Universidad de Salamanca América Latina Hoy, 36, 2004, pp. 161-185



) JAVIER AUYERO
¢POR QUE GRITA ESTA GENTE? LOS MEDIOS Y LOS SIGNIFICADOS 169
DE LA PROTESTA POPULAR EN LA ARGENTINA DE HOY
Asi es como algunos manifestantes me describieron lo que ellos llamaron «la pro-
cesion» a través del centro de ciudad durante el dia de la «explosion».

Cuando estdbamos en la Casa de Gobierno los empleados piblicos aplaudian el fuego.
Parecia natural pasearse por el Congreso. Fue en el Congreso donde habia mayor ira acu-
mulada porque los legisladores votaron a favor de la Ley Omnibus®...

Antes de estar en la Legislatura, algunos manifestantes volvieron a sus casas o a la
Plaza Mayor, pero «un grupo muy dindmico empez6 a moverse alrededor con bicicle-
tas y ciclomotores», cuenta otro manifestante. Este «grupo muy dindmico» llegé de la
casa de algunos politicos y se junté con los vecinos en el incendio y el asalto.

Las residencias que los manifestantes atacaron, saquearon y quemaron el 16 de
diciembre fueron definidas como objetivos durante los meses anteriores. La «precision»
con que la multitud se movia de una casa a otra (precisién que los funcionarios y algu-
nos damnificados usaron como evidencia de la existencia de activistas) ilustra un pro-
ceso previo de reconfiguracién de la geografia de la ciudad en términos de localizacion
de las fuentes de corrupcion y sufrimiento, fuentes que, en palabras de otro partici-
pante, «merecian ser quemadas». «;Cémo decidiste los lugares dénde ir?». Yo pre-
gunté a Marili, una empleada piblica. «Aqui en Santiago, todo el mundo se conoce y
sabe donde vive la gente... Y si alguno dice “vamos alli porque ése ha estado roban-
donos”, vamos. Porque asi es en Santiago, todos nos conocemos». Pero aunque la mayo-
ria de la élite politica local era considerada corrupta a los ojos de los manifestantes
no todas las casas fueron saquedas. Algunos ataques se negociaron en algin lugar.
Cuando centenares de manifestantes alcanzaron la casas del diputado Washerberg «el
tipo, que estaba con sus hijos en la parte trasera de la casa, se volvié loco. Su mujer
sali6 de la casa para defenderlo gritando: “Por favor, no hagan eso...” y se arrodill6 fren-
te a nosotros. Y es que Washerberg se opuso a la Ley Omnibus y voté contra ella... Asi
que después de los gritos de su mujer, los cinco galones de ldgrimas, no se saque6 su
casa» (Mariano).

Otros, cuyas casas «merecian ser quemadas», se dejaron por razones logisticas: «el
nuevo objetivo» afiade Mariano «es la casa de Corvaldn, un lider sindical cercano
al gobierno. Pero no se le quemé porque vive en una casa adosada y se tenia miedo que
el resto de casas de los vecinos fueran alcanzadas por el fuego». Y otros, se salvaron
parcialmente del ataque porque fueron disueltos por la accion de la policia: «Estabamos
intentando destruir la casa de Lobo cuando vino la policia» expone Ratl, y Mario afa-
de, exponiendo la interaccién entre el tamafio de la ciudad y la represion intermitente
en el itinerario de los manifestantes:

4. LaLey Omnibus es el nombre que se dio en Argentina a la ley de ajuste econémico que apro-
bé el Parlamento el 12 de noviembre de 1993 y que implicé el despido de miles de trabajadores tem-
porales, la reduccién de los salarios en la Administracién Publica y la privatizacién de servicios. En
provincias, donde casi la mitad de los salarios existentes son del sector piblico, la ley provocé pro-
testas masivas.
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Santiago es una ciudad pequefia. Cada uno se conoce, todo el mundo sabe quién es quien.
Dejamos el Congreso y la Casa del Gobernador... Desde alli tomamos otra calle y nos
fuimos a la casa de [funcionario del gobierno] Cramaro. Es una casa muy bonita, con
mucha madera y cosas lindas en el interior. Ellos entraron y lo destruyeron. Algunos poli-
cias vinieron y nos echaron. Luego nosotros tomamos la Avenida... y el grupo se fue a la
casa del Judrez [el anterior Gobernador] a pie o en bicicleta... La casa de Irurre [el ante-
rior Gobernador] es espectacular, con piscina... Ellos también la quemaron. Antes de ello
algunos decian que también se tenia que ir a quemar la casa de Granda [diputado] [...]
El estaba dentro, solo. Ellos fueron a la casa y a él no le tocaron. Pero la casa la asalta-
ron y la quemaron. Ellos empezaron a llevarse cosas, bandejas de plata y tazas de té...
Fue un momento de gozo. Es como robar a compafieros que han abusado del poder muchos
anos (el énfasis es mio).

A través de senales (que significaban negociacion, logistica y proteccién a posibles
acciones represivas) los manifestantes se movian de un lugar a otro. A través de esas sefia-
les, la radio local jugdé un papel muy importante en el seguimiento de la accion de la
muchedumbre, «como si fuera un partido de fatbol». Los lugares que atacaron los mani-
festantes tienen, a la vez, diferentes historias y significados (la plaza y la Casa del
Gobierno fueron durante mucho tiempo los centros de la vida politica y también de la
protesta, a saber, un lugar que se convirtié en espacio de protesta sélo desde 1993). El
16 de diciembre de 1993 el clamor contra la corrupcién y las demandas por el cobro
de sueldos se concreté a través del ataque de edificios publicos y casas privadas.

Las rutinas politicas estan profundamente enraizadas en las masas, después de todo,
la ruta que los manifestantes hicieron estaba relacionada con las casas de los jefes poli-
ticos, que son casas que muchos manifestantes estaban acostumbrados a visitar. En este
sentido, Carlos me dijo un comentario que expresa las continuidades entre las redes
politicas personales y la protesta:

Aqui, en Santiago, hay bandas que sirven para muchas cosas. Estas bandas estan forma-
das por jovenes de barrios marginales. El Partido Radical o el Peronista los invita a
asados y los usa para las campafias a cambio de comida o dinero... Estos jévenes cono-
cen cada uno de los mecanismos ya que estan acostumbrados a ser utilizados por los poli-
ticos, ministros o miembros del Parlamento. Ellos no son ni peronistas ni radicales, ellos
van con quien sea. Ellos conocen las casas de los politicos. Ellos estaban alli, pues los poli-
ticos corruptos los invitan a sus residencias y saben cémo funciona la politica. Ellos eran
los jévenes que atacaron las casas de los politicos el 16 de diciembre. Ellos conocen per-
fectamente donde viven...

Lo que sigue es la descripcion que hizo Roberto en la interaccion entre los pocos
agentes de policia y los manifestantes que querian asaltar la casa del Ministro de
Trabajo Social. La descripcién no sélo da cuenta de las acciones de los manifestan-
tes y la policia, sino algo mucho mas importante, expone el sentido que tiene esa
casa en particular, insinuando las sensaciones que los manifestantes experimentaron
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en ese momento. Ese sentimiento puede resumirse como «un momento de gozo» del
que Mario nos habla:

La gente empez6 a reunirse en frente de la casa, una casa que se construy el sefior en
un afo, en el mero centro de la ciudad. El duefio es un exhibicionista. Acumula benefi-
cios y «coimas». La gente se concentré delante de la casa como queriendo decir «esta-
mos aqui». Y la muchedumbre empez6 a golpear la puerta. La policia lleg. Habia dos
coches de policia que fueron a salvarlo. Pero t podrias decir por la cara que hacian los
policias que ellos también gozaban en ese momento pues seguro que ese hombre tam-
bién los habia jodido a ellos, ésta fue la situacién. Y habia doscientas personas frente a
la casa. Era lindo ver esa escena, ya que hasta cierto punto, la policia que tenfa que con-
trolar la situacion ya no podian contenerla. Para ello tendrian que haber disparado a la
gente, pero no podrian hacerlo ya que se trataba cas: de una fiesta, un caos... Asi que se
hizo un pacto... La masa, los jévenes al frente, dijo a los policias: «le dejamos que se lle-
ven al hombre, pero luego tienen que irse». Ellos se sentian fuertes... y la policia se habia
debilitado: no podian disparar —eran 10 contra doscientos—. [Parecia una] situacién tole-
rada, de complicidad... (el énfasis es mio).

1V 1. Fiesta

Después del infructuoso intento de proteger la Casa de Gobierno, con gas lacri-
mogeno y balas de goma, la policia fue llegando sélo esporadicamente para proteger a
alguna victima de los ataques. Los manifestantes tuvieron la posibilidad de disfrutar de
momentos de diversién y gozo, momentos que contrastaban con la tensién vivida en la
Plaza Mayor.

Las calles principales de Santiago se convirtieron en un espacio inolvidable para la
accion colectiva. «Por una vez Santiago fue nuestro» me conté Nana, una manifestan-
te, «Fue increiblemente divertido». Y Marcelo, en ese momento un aprendiz de perio-
dista, recordé la atmésfera festiva:

Mucha gente llegé como espectadora. Cuando nosotros estdbamos en la terraza ocurrié
algo divertido. La gente se sent6 en la terraza con helados, pues hacia mucho calor.
Estaban mirando lo que pasaba. Y se decian los unos a los otros: «Mira lo que lleva ese
en la caja» o «mira ese otro... con un cerdito». Se llevaron sillas, puertas, maletas con
vestidos dentro...

Segtin los relatos de los participantes, el espectiaculo terminé como un banquete
alucinante. Nacié un «vinculo de simpatia» (Rude, 1964) entre aquellos que forma-
ban la muchedumbre y los que contemplaban, estableciendo un constante inter-
cambio de los papeles de espectador y participante activo. Maria recuerda «Mirdbamos
eso como un espectiaculo popular, una cosa del pueblo, espontanea y comprensible».
En una entrevista con Manuel, otro participante, le mencioné el titulo que aparecié en
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un periddico el dia siguiente «El dia maés triste». Y €]l me respondié: «No, en absolu-
to. Es el dia de la felicidad y la explosion... de mucha rabia... es triste para ellos, por-
que el Palacio de Gobierno y el Parlamento se quemaron». El levantamiento fue vivido
como una experiencia placentera y divertida:

La casa de Casanegra’, donde las ventanas del dormitorio tienen barrotes, los chicos tam-
bién entraron a saquearla. Ellos empezaron a quemarla y yo pude ver que las llamas avan-
zaban. Habia algunos chicos en el piso de arriba que, a causa de los barrotes, no podrian
salir. Se podian ver alli. Habfa una masa de gente fuera, todos ellos estaban preocupados
esperando que los chicos salieran. Una mujer levanté la mano que sostenia un bello zapa-
to rosa. A través de los barrotes se podia ver a un chico que reconocié la mujer y le
lanz6 algo desde la ventana. Ella lo mir6 a él y al zapato y le dijo «[necesito] el otro!!»
[riendo]. Ese chico se estaba jugando la vida y ella le preguntaba por el otro zapato. Qué
lindo! Refamos como locos (Roberto).

Otro sindicalista, Andrés, compara esa sensacién con la de «fumar maria... o
como cuando haces el amor con alguien con el que deseabas hacerlo desde hace mucho
tiempo». Los periédicos expusieron que los aplausos a los manifestantes de la gente
que estaba mirando desde la terraza parecian una «contradiccién». «Tomando en cuen-
ta el momento critico que vivia la ciudad [...] parece una contradiccién que las perso-
nas que observaban las acciones de los manifestantes lo celebraran y les aplaudieran
como si fuera su botin, mirando en un estado casi de felicidad» (E/ Liberal, 12/17/93:
4). En palabras de los manifestantes, la «celebracion» fue de la ciudad y no podia ver-
se como una contradiccién.

La cantidad de imagenes de parodia, expresiones soeces y degeneracién, dieron al
levantamiento un aire de carnaval. Un hombre vestido con las ropas de Nina (la mujer
del gobernador Juarez) desfilando como una modelo frente la mansién del antiguo
gobernador y yéndose con sus «trofeos», otro sentado en la silla del gobernador salu-
dando con sus brazos al gentio desde el balcén de la Casa de Gobierno. «Eso es lo que
realmente me impresioné» dijo René; «Esa imagen es la que mas me chocé» apunté
Juana. Abajo la gente escribia insultos y amenazas a las autoridades en las paredes:
«Traidores. Los mataremos»; «Dios perdoname. Arzobispo hijo de puta» (el arzobispo
apoy6 la aprobacién de la Ley Omznibus), «Juarez, Tturre, Lobo, Migica, hijos de putax.
En esos graffitis los manifestantes no sélo identificaron la situacion de su descontento,
también expusieron quiénes eran ellos: «En Santiago ya no hay mas corderos», asi (como
lo expuesto en ese muro de la Casa de Gobierno) se resumi6 el sentir general. No mas
corderos, indicando que no habria mas gente cobarde, no mas calma ni santiague-
flos sumisos. Y con ello se queria decir: «nosotros, los agraviados, la gente honesta, no
estamos dispuestos a sufir esto, nunca mas». En los muros de la Casa de Gobierno los
manifestantes dejaron —para otros manifestantes, para las élites, para los 7zass media y

5. Casanegra era el anterior Ministro de Trabajo Social. Su casa fue casi totalmente destruida.
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para nosotros, los analistas— a nuestra disposicién los simbolos del sentir de la pro-
testa y de cémo ellos mismos la entendieron y personificaron.

Episodios de desfiles rituales, de inversién y sarcasmo y de transgresiéon también
abundaron. «Ese chico» describe Roberto, «se med en toda la cama de Juarez y Nina...
esparciéndolo... divertido». Y Totd, un policia, afiade: «Ese tipo es loco, entré en una
de las casas con un chubasquero y un sombrero, a la Humphey Bogart... la gente refa,
como un show... lo celebraba». Cuenta Ricardo:

Vi a un hombre grande y gordo —muy impresionante— con un sof, una joya. Debia ser
una pieza Gnica. El hombre gordo lo cargaba solo caminando en medio de la calle, como
si fuera su propia casa. De golpe miré alrededor y vio un coche de policia. Paré y era
obvio que debian meterlo en la prisién, el hombre no podia negar que estaba robando
[riéndose]. Los policias lo rodearon y él puso el sofé en el suelo y le metieron a él en el
coche. El hombre no se resisti. Us6 todo el asiento de atras del coche y se senté de espal-
das al conductor. Y se fue. Cuando el coche se dio la vuelta la gente lo paré y dijo: «Denos
el hombre de atréds, devuélvanos el gordo!!!». Sabes, los cambiaron. Los policias saca-
ron el gordo del carro y tomaron el sofa... la gente aplaudi6 [riéndose].

Para los participantes el 16 de diciembre tiene muchos elementos de igualitarismo
carnavalesco. Ese dia fue vivido como un «tiempo de privilegio donde aquello que la
gente se guarda para si puede expresarse con total impunidad», un tiempo especial
que para Peter Burke (1978) es observado como una de las caracteristicas de los ritua-
les populares: la «suspension temporal de las distinciones jerarquicas y las barreras», a
saber, lo que Bakhtin define como lo central de lo carnavalesco (Bakhtin, 1984: 15;
Stallybrass y White, 1986; Steinberg, 1998). Lejos de ser un espacio para el olvido, este
«Carnaval» sirvi6 para que los manifestantes airearan su rabia contra quienes clara-
mente identificaban como los malechores, los politicos locales.

V. LA «PUEBLADA» Y LOS PIQUETEROS

El 20 de junio de 1996, temprano, una de las radios més importantes de Cutral-co,
Radio Victoria, comunicé malas noticias. El gobierno provincial cancelé un acuerdo
con Agrium, una compania canadiense, para construir una planta de fertilizantes en la
region. Luego la estacion de radio «abrid los micréfonos para oir la reaccion de los oyen-
tes... Un vecino dijo que la gente tenfa que hacer oir su descontento... [otro] dijo
que tenian que reunirse en la carretera», apunta Mario Fernandez, el director y pro-
pietario de la estacion de radio (Sanchez, 1997: 9). En todas las entrevistas que hice se
habla de los mensajes de esta radio como centro de conexién, no sélo en términos
de que la gente decia cosas sino también por la forma en que la radio local construyé
la noticia de la cancelacion del proyecto de la planta de fertilizantes. En Radio Victoria,
el antiguo alcalde Grittini y su aliado politico, el propietario y director de la radio, Mario
Fernandez, describieron que la cancelacién del proyecto con Agrium fue como la
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«estocada final de las dos comunidades», como «la Gltima oportunidad perdida» y como
una «decisién absolutamente arbitraria del gobierno provincial». Daniel recuerda que:
«habia mucha rabia... la radio dijo que teniamos que salir y protestar, dijeron que era
el momento de ser valientes». Daniel, Zulma y el resto senalaron el mismo «marco arti-
culador» y sus funciones: la radio creé el significado de la «situacion social» y persua-
di6 a la gente a ir a la carretera.

Como decia la radio, «la ira que sentimos», tal como me conté Daniel, y llamamos
a la gente a Torre Uno (el lugar donde se recuerda haber descubierto petrdleo en la
regién) sobre la carretera 22. Los taxis los llevarian gratis. ¢Fue una subita erupcion
de indignacion? ¢Fueron los reporteros de la radio y los conductores de los taxis los
primeros en reaccionar? No lo creo. El faccionalismo interno en el partido en el gobier-
no MPN y particularmente, las acciones del antiguo alcalde Grittini, quien habia paga-
do a su propia gente para activar su lucha personal con el alcalde Martinasso y el
gobernador Sapag, son las raices tanto del «enmarque de la injusticia»® como de la movi-
lizacién de recursos’. En una entrevista que preferi no grabar, «porque la verdad no
puede contarse con un casette grabando», Martinasso me conté «Gritinni estaba detras
de las protestas durante los dos primeros dias. ¢Cémo? Bueno, en primer lugar com-
prando un par de radios locales para poder movilizar a la gente a la carretera». «¢Es
facil comprar una radio?», le pregunté inocentemente. «Yo mismo pago Radio Victoria
para que anuncie cosas positivas de mi administracién. El 4rea de recepcién de la radio
se construyd con el dinero que yo le pagué a su propietario... Asi es como funciona la
politica en Cutral-co». Los esfuerzos de Grittini y sus amigos (el propietario de Radio
Victoria, Fernandez, fue una persona clave de este episodio) no terminaron aqui. Si bien
no hay evidencias concluyentes, varias fuentes (periodistas, politicos y manifestantes)
indicaron que también llevaron camiones y cientos de neumaticos a los diversos pique-
tes y algunos bulldozers para bloquear el trafico. También estuvo en la distribucion gra-
tuita de comida, gasolina, lefia y cigarrillos en las barricadas. Incluso hay quien dice
que Grittini pagd $50 por noche a los centenares de jévenes piqueteros y que sus ami-
gos proveyeron vino y drogas. Mas alld de lo expuesto, hay algunos pasajes de mis entre-
vistas en los que los antiguos «piqueteros» perciben el papel crucial que jugd la politica
de partido en este episodio de protesta:

Daniel: En el primer piquete, el que estaba en la curva antes de Torre Uno, éramos unas
treinta personas. Nos dieron colchones, comida, café y leche...

Javier: ¢Y quién les dio todo eso?

Daniel: Bueno, quizas... politicos...

6.  Un «marco de injusticia» es un modo de interpretacién —previo a la protesta— producido y
adoptado por aquellos que clasifican la accion de una autoridad como justa o injusta (J. GAMSON, 1992a,
1992b).

7. Paraver obras clasicas sobre movilizacién de recursos revisar J. MCCARTHY y M. ZALD (1973,
1977) y C. JENKINS (1983).
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Javier: Contame algo sobre la primera organizacién. ¢Quién decide emplazar las
barricadas?

Mary: Creo que todo vino desde arriba, todo estaba preparado. Pues es una gran coin-
cidencia que todo ocurriera alrededor de Torre Uno. Pero no tengo idea de quién lo orga-
niz6 o quién encendié la primera chispa. Pero vimos (especialmente los primeros dias)
muchos politicos... asi pues, yo estaba alli por curiosidad.

Javier: De esta forma ustedes, los piqueteros, no fueron quienes decidieron bloquear la
carretera...

Jote: No, no, no... Eso fue propuesto por una de las facciones del MPN. Fue la radio la
que promovié todo. Fue como una llamada para un mitin...

Asi, mientras la radio exponia sus mensajes de malestar (diciendo a la gente que
«tenia que hacer algo» y llamando que se fuera a Torre Uno), los taxis llevaban a la
gente a las barricadas gratis, se regalaban neumaticos a los piquetes, comida, cigarri-
llos y otras mercancia («jIncluso tenfamos panales para los nifios!» expusieron algunas
mujeres que estaban alli). Esta movilizacién de recursos y el proceso de enmarque no
oper6 de la nada, sino que se hizo via una bien establecida red politica a través de la
cual se distribuyeron recursos y se extendié la informacién. Pero la movilizacién y el
enmarque también se dio bajo condiciones maduras para que cundiera una protesta a
gran escala, a saber, la escalada de desempleo en el area y el rapido proceso de empo-
brecimiento colectivo.

V.1. El pueblo al filo de la desaparicién

Ambos pueblos, Plaza Huincul y Cutral-co, nacieron y se desarrollaron a través de la
actividad petrolera. Desde sus comienzos, en 1918 y 1933 respectivamente, ambas loca-
lidades crecieron al ritmo de (y devinieron cada vez méds dependientes) los beneficios
de la produccién petrolera y de las actividades de la compania estatal de petréleos,
Yacimientos Petroliferos Fiscales (de aqui en adelante YPF, la primera compaiia fun-
dada por el gobierno en 1922). Con el descubrimiento del petréleo en la zona llegé la
ocupacion territorial y el establecimiento de pobladores se fue dando bajo las directri-
ces del Estado. El rapido crecimiento de la poblacién en ambas poblaciones refleja la
expansion de las actividades de YPF. Desde 1947 a 1990, el total de poblacion crecié
de 6.452 a 44.711, un crecimiento impresionante segtin todos los calculos (Favaro y
Bucciarelli, 1994). Durante toda la vida YPF beneficié a sus trabajadores con salarios
por encima de la media, modernos servicios de vivienda para el personal de la empre-
sa («cualquier cosa que se estropeara en la casa era arreglada por YPF» decian repeti-
damente los antiguos trabajadores de YPF), acceso a un excelente hospital y plan sanitario,
vacaciones pagadas («una vez al afio teniamos un #icket de avion libre y dos semanas
en un hotel en Buenos Aires o en cualquier lugar del pais»). La politica social de
YPF se extendié mas alla de los confines de la compafia: la vida social y econémica
de la region fue estimulada por la presencia de YPF; que construyé barrios enteros,
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construyé los servicios de agua y electricidad de otros, construyé hospitales de pri-
mera calidad, una sala de cine y teatro, un servicio de deportes y proveyé autobuses
escolares para la mayoria de la poblacién. En otras palabras, YPF «lo hizo todo para los
dos pueblos: trabajo, salud, educacién, deportes y tiempo libre» (Costallat, 1999: 6).

En menos de dos afios el sistema econémico y la forma de vida que habia durado
mas de cuatro décadas fueron literalmente hechos afiicos. La privatizacion de YPF se
aprobd en el Congreso Nacional el 24 de septiembre de 1992 y pronto se observaron
los efectos devastadores que tuvo para la regién. YPF no sélo redujo su personal de 4.200
a 600 empleados en menos de un afo, también dej6 de ser la empresa prestadora de
servicios a raiz de la cual se vertebré la vida de las dos localidades (la compafiia inclu-
so trasladé sus oficinas fuera de Plaza Huincul) y se convirtié en una industria de encla-
ve que funcionaba segtn el estricto guién de la 16gica capitalista.

Las portadas de los periédicos mds importantes de la regién plasmaron la atmds-
fera de los primeros efectos que la privatizacion dej6 sentir en Cutral-co y Plaza Huincul:
«Un futuro incierto espera a Cutral-co y Plaza Huincul» (Rio Negro, 1/21/1992),
«Alarmante desempleo en la region del petréleo» (Rio Negro, 5/6/1992), «La lucha por
no convertirse en un pueblo fantasma» (Rio Negro, 3/26/1994). Los despidos masivos
fueron realidad y los articulos describieron otra vez la «sensacién general de incerti-
dumbre» sobre el inicio de un proceso que hoy est4 en plena vigencia: el «hiperdesem-
pleo». En Cutral-co, el 30% de la poblacién econémicamente activa (25.340 habitantes)
estaba desempleada (1997). Mas de la mitad de la poblacién de ambos pueblos vive
por debajo de la linea oficial de pobreza (Favaro e al., 1997).

V.2. Retomando el camino

En pocas horas cientos de habitantes se movilizaron en Torre Uno para expresar
su descontento contra lo que percibian como una decisién arbitraria del gobernador.
Cuando el dia llegaba a su fin algunos manifestantes decidieron seguir en la carrete-
ra (coordinando sus acciones a través de la radio local) bloqueando el acceso a los
dos pueblos con neuméticos quemados, alambres de ptias, maquinas viejas, coches,
piedras y sus propios cuerpos. Después de un dia en la barricada se convocé otra reu-
nién por parte de los organizadores iniciales (vinculados al MPN) a Torre Uno. En esa
reunidn, algunos de los notables locales expresaron su disgusto con la decisién del gober-
nador y pidieron su dimisién. Otros, sobre todo aquellos que tenian poca experien-
cia politica y que habian estado en el piquete durante las noches anteriores, se
ausentaron de la discusion. Esa reunién se parecia mucho a un acto de campana elec-
toral. Tal como Rubén expuso: «Cuando llegué a Torre me di cuenta que era una con-
centracion politica, alli habia, como siempre, tres o cuatro politicos haciendo
promesas...». La Gnica diferencia es que, en vez de volver a casa, los participantes se
volvieron a las barricadas. Un grupo de ellos hizo otra reunién en otra barricada (la
barricada del aeropuerto) donde se dio origen a su propia organizacién: el «Comité
de los Representantes Piqueteros». Laura Padilla fue uno de los portavoces y el
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reclamo que se acuii6 fue «queremos la presencia del gobernador y que nos dé solu-
ciones (es decir, trabajo)».

Cuatro anos después del episodio Jote, un piquetero, me conté: «el primer dia ellos,
los politicos, organizaron secretamente toda la historia. Pero el segundo dia, hablando
entre nosotros, en el piquete, nos dimos cuenta que era una maniobra politica. Y empe-
zamos a organizarnos, dijimos a los politicos que se fueran y que s6lo queriamos hablar
con un politico: el mismo gobernador». En la reunién del aeropuerto, en la protesta
del segundo dia, los piqueteros estuvieron de acuerdo en que los politicos trataron de
usar la protesta en su propio beneficio (la sospecha general era, tal como he descrito,
que Grittini usé la excusa de la planta de fertilizantes para seguir con su lucha perso-
nal con su antiguo aliado, el alcalde Martinasso, y por extensién contra el gobernador
Sapag, su anterior competidor en las internas del MPN). «En la reunién» me conté Laura,
«todos tenfamos la misma sensacion: los politicos nos estan usando, ellos nos ignoran
en Torre Uno». Y de ello surgi6 la aparicion de la primera organizacién piquetera, me
dijo Laura, Jote y otros, asi del disgusto por los politicos locales aparecieron las bases
de una protesta dentro de la protesta y una identidad comtn.

El dia siguiente la TV local reportd la primera aparicién de Laura leyendo un comu-
nicado del recientemente creado «Comité Representativo de los Piqueteros». Ella leyo:
«Nosotros, vecinos autoorganizados, pedimos al gobernador...». Era una larga lista de
demandas incluido trabajo, apoyo a los desempleados, moratorias a impuestos locales,
facturas de electricidad y gas, crédito barato para los negocios locales y la reactivacion
del «proyecto de la planta de fertilizantes». Si bien los manifestantes nunca cesaron de
pedir «genuinas fuentes de empleo», después del tercer dia en la carretera las exigen-
cias perdieron especificidad («queremos la planta de fertilizantes») y devino en un lema
mas general («queremos trabajo») pero también m4s urgente («queremos que el gober-
nador Sapag venga aqui, ahora»). Mientras eso pasaba, el clamor de la muchedumbre
establecia la demarcacion de fronteras entre «nosotros», los piqueteros y el pueblo, y
«ellos», los politicos. El primer comunicado puso de manifiesto la primera caracteri-
zacioén colectiva como vecinos autoconvencidos. En el curso de los siguentes dias esta
autodefinicién vari6 los términos («la gente», «ciudadanos») pero no el significado: quie-
nes se manifestaban en la carretera y estaban dia y noche en los piquetes no eran poli-
ticos. En otras palabras, mucho de lo que acontecié durante la protesta empezé a revolver
la forma de entender la protesta y la percepcion de sus protagonistas, «<somos el pue-
blo. No hay politicos entre nosotros». Esto es muy significativo de la experiencia colec-
tiva de la «Pueblada», ya que la definicién de lo que son los piqueteros y sobre el objetivo
de la protesta influyé en sus reclamos. Tal como Omar apunta, en menos de un mes,
la protesta:

[después de la reunién de Torre] me convenci a mi mismo que no tenfamos que luchar
por la planta de fertilizantes sino por algo mas. La planta es importamte para Cutral-
co, pero no para la gente, pues no es una fuente de empleos... En la reunién la idea cre-
cié mds y mds: el sefior Sapag tiene que venir aqui, a explicarnos qué va a pasar con
nosotros. Estdbamos en los piquetes... y la Ginica cosa que los piqueteros decian era que
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el gobernador tenia que venir... Creo que querfamos que viera cual era nuestra (lamen-
table) situacién.

En una entrevista en el noticiero local de TV por canal, el gobernador Sapag recha-
20 ir a Cutral-co antes que los manifestantes «limpiaran la carretera y se fueran a casa».
En la entrevista expuso su propia definicién de lo que estaba pasando y quiénes eran
los actores mas importantes:

Cuando haya cesado la protesta violenta yo iré a Cutral-co. Todos tenemos derecho a hacer
reclamos, a pedir. Pero la libertad del resto de gente no puede verse afectada. Y lamen-
tablemente la gente de Plaza Huincul, bloqueando carreteras transitadas, estd cometiendo
una ilegalidad... Tomando en cuenta eso, el gobernador no puede hablar con gente que
estd cometiendo un crimen [...].

«El domingo 23 Sapag nos amenazd como si fuéramos criminales... es terrible. Los
piqueteros estaban furiosos: estar hambrientos no es un delito», nos describe Laura.
Ella era una mas de las indignadas por las palabras del gobernador. La TV local grabé
las reacciones de los habitantes a las palabras del gobernador. Mas que las demandas
concretas la guerra de declaraciones abri6 la discusién de a quién pertenece la carre-
tera. Para el gobernador los habitantes, instigados por los politicos locales, estaban
cometiendo un delito. Para los habitantes y los piqueteros ellos representaban todo el
pueblo. Los pobladores de Cutral-co decian ante las camaras de Canal 2:

El gobernador indica que esta protesta esta manipulada por politicos, que es el producto
del faccionalismo partidario. No es cierto. Es la gente la que ha ocupado las calles...
diganle al gobernador que de la misma forma que viene aqui a buscar votos... ahora tie-
nen que presentarse y decirnos —«estoy con el pueblo, voy a reunirme con él y saber sus
necesidades».

Omar, uno de los portavoces de los piqueteros, dijo en un noticiero local de TVv:
«Queremos que el gobernador pare sus criticas en referencia a lo que dijo la pasada
noche... El pueblo de verdad quiere hablar con él sin politicos».

En ningun sitio estd mds plenamente reflejado el proceso de concienciacién de los
piqueteros como en el cuaderno escrito por Laura, la portavoz de los piqueteros. En
sus recordados minutos de las varias reuniones que los piqueteros tenfan durante los
dias de la protesta, ella muestra las actividades a las que los protestantes de la calle dedi-
caron la mayor parte de su tiempo: «poner etiquetas en los vehiculos», «pedir una reu-
nién con la asociacién de abogados», «<maquinas para bloquear las calles», «jubilados»
«encargados de la comida». En una de las paginas, el cuaderno tiene los niimeros de
las emisoras de radio y televisién y una frase: «utilizad a los medios de comunicacién»,
«usad a los medios de comunicacién»; y explica Laura «para que alguien nos preste
atencién». Sus anotaciones y comentarios muestran la profunda concienciacién que los
protestantes tienen sobre el papel clave que los medios de comunicacién pueden jugar
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en buscar una protesta visible al otro lado de los confines de las dos ciudades e inclu-
so mas alla de los limites de la provincia. En sus anotaciones, no obstante, esta preo-
cupacién por la visibilidad no es meramente una necesidad estratégica. También es una
expresion de la base dialogante de la identidad que los piqueteros estan defendiendo
ahora; si con la ayuda de los medios de comunicacién son tenidos en cuenta, su ima-
gen colectiva cambiard a los ojos del principal objeto de sus demandas, el gobernador
Sapag. Como Laura reclama: «Hacia lo que nos dirigiamos era completamente desco-
nocido... para el resto del pais. Por eso queriamos ponernos en contacto con las emi-
soras nacionales de radio y television. Pensibamos: si alguien nos presta algo de
atencion, el gobernador se dard cuenta de que no somos marginales. Se dar4 cuenta
de que todo el mundo esta aqui».

Los medios de comunicacion en ese periodo, segtin las entrevistas hechas afios des-
pués, registraron la demanda de que los piqueteros tenian que ser escuchados. En esos
momentos, cuando Cutral-co y Plaza Huincul fueron percibidos por los habitantes y el
resto de ciudadanos como dos ciudades que se transformaron en poblados fantasma,
todo el mundo enfatizé la necesidad de «ser oido», «ser noticia» y que el gobernador
mismo tenia que hacer algo contra la invisibilidad de ese fenémeno, contra la amena-
za de desaparicién. Como Marcelo, un piquetero, apunté: «Cortamos el trafico porque
era la Uinica via en que podiamos ser escuchados...». O como Mary, con sus ojos llenos
de lagrimas, expuso: «Mi hijo me pregunté por qué estibamos en la carretera. Y yo le
dije: “mira atento, esto es el pueblo que necesita ser oido”. El pueblo en esta ciudad
necesita ser consciente de las cosas que ha perdido, las cosas que el gobierno nos ha
quitado. Yo lo entendi de esta forma, yo lo vivi asi». Escuchando a Rubén, Mary y Ménica
—quienes me dijeron enfadadas— «Nosotros no queriamos movernos de la carretera por-
que vivimos aqui, en Cutral-co... Por qué tenemos que irnos si queremos este lugar...
Crecimos aqui». Asi es posible afirmar que la vida social creada durante esos siete dias
dio a los habitantes algo que hasta ese momento no tenian: una razén para existir. Estar
en la carretera les dio el poder de rescatar su pueblo del olvido oficial, fue una opor-
tunidad para emerger de la indiferencia del Estado.

Mas de la mitad de la poblacién de los dos pueblos esperaba los soldados que, duran-
te la mafana del 25 de junio, fueron enviados por el gobierno federal para limpiar la
carretera nacional. Laura, portavoz de los piqueteros, apunté que «en la barricada yo
estaba junto a una madre pobre con sus hijos, trabajadores que habian sido despedi-
dos por YPF, desempleados y subempleados. Pero también se podia encontrar maes-
tros y profesores, médicos, abogados, oficinistas, vendedores y amas de casa. En cada
piquete habia una mezcla de personas». Ese colectivo —«que se llamaba nosotros»—
tenia realmente sentido, luchaba contra la ausencia de trabajos y oportunidades en esos
dos pueblos y contra el peligro que supondria la desaparicién total de trabajo para la
supervivencia de ese pueblo.

¢Cémo se definian los manifestantes a si mismos? Como suele ocurrir en estos casos
se definfan como «unidos» (diciendo «todo el pueblo esta aqui»), numerosos (afirmando,
«somos treinta mil, no quinientos»), comprometidos en un objetivo (reclamando, «que-
remos trabajo. Queremos que el gobernador Sapag venga aqui y nos dé una solucién»),
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verdaderos (insistiendo «Nosotros hemos dado gasolina durante décadas a todo el pais»)
y sin lideres (insistiendo «Aqui no hay politicos»). Asi en ambos casos, el nombre, la
composicién, el discurso y las relaciones sociales de los manifestantes ponian énfasis
en la identidad nominal de «el pueblo».

¢Qué significaba «pueblo»? ¢Cudles eran las raices de esa autopercepcién colec-
tiva? Por un lado, «pueblo» se refiere al lugar, pues los dos pueblos enteros estaban
presentes en la carretera. En la mente de los habitantes se hacia referencia a unos pue-
blos muy especiales, que habian dado energia (gas natural y petréleo) a todo el pais
durante afios. Entre los habitantes habia el sentimiento (profundamente enraizado en
la retérica nacional) de que los recursos minerales de la regién les pertenecian. Tal como
un joven piquetero remarcé a los policias (y que se repitié durante varias veces duran-
te esos dias en la carretera): «<Hemos dado gasolina, gas y electricidad al resto del pais
y... ¢asi es como nos lo pagan?». En otras palabras, el significado que se cre6 durante
esos dias fue no sélo la stplica de que los dos pueblos estaban a punto de desaparecer
(como muchos pueblos en la Argentina contemporinea, como Tartagal y General
Mosconi, en el norte de la provincia de Salta) sino también a apelar los «tiempos dora-
dos» de YPF y la conviccidn de que ellos eran los propietarios de los recursos. En esa
linea, la memoria colectiva de los habitantes sobre las politicas de bienestar les dio un
profundo sentido de solidaridad, dotandoles de un nuevo impetu para luchar por lo
que ellos llamaban «los intereses de sus dos ciudades».

Pero hay también otra connotacién crucial del término «pueblo» implicita entre
la gente de la carretera. Los manifestantes construyeron su identidad y sus deman-
das colectivamente contra lo que llamaban las oscuras maniobras de los politicos y su
intencién de «usar al pueblo». Segiin el punto de vista de los piqueteros, lo que ellos
eran y por lo que luchaban, tenia mucho que ver con la devastacién provocada por el
desmantelamiento del Estado —expresado en privatizaciones de las companias nacio-
nales— y con la ruina provocada por los politicos que actuaban pensando sélo en sus
propios intereses (una identidad paradéjica y llamativa a sabiendas que la protesta habia
empezado a partir de una lucha faccional intrapartidaria). Los piqueteros se autoiden-
tificaban como contrarios a un actor politico clasico: la clase politica. Y ellos querian
manifestar y dar noticia a todo el pais de su descontento con la decadencia de sus dos
ciudades en ausencia (o a pesar de) de sus representantes habituales. «Por una vez»
dijo Laura, muchos piqueteros me dijeron: «los politicos no nos han podido usar».

VI. LA MORAL POLITICA DE LAS MASAS

En un ya clasico articulo de Thompson (1993: 187) se pregunta una cuestion sim-
ple pero esencial: «¢qué hace la gente cuando esta hambrienta? ;Cémo modificara su
conducta, la costumbre, la cultura y la razén?». Parafraseando a este historiador bri-
tanico podriamos preguntarnos una cuestién paralela sobre las masas en el norte y el
sur de Argentina: ¢Qué hacen los habitantes de Santiago y Cutral-co cuando estin
desempleados o sin cobrar? ¢Cémo la historia local, las rutinas politicas y las creencias
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modifican sus acciones de protesta? ¢No es posible afirmar que si bien en la protesta
esta presente un estimulo colectivo primario de sufrimiento, ésta también genera una
«compleja marafna de elementos culturales que ejercen una funcién mediadora?». En
este texto propongo la suguiente respuesta: si miramos atentamente podemos detectar
entre los manifestantes de diversas colectividades de Argentina una diferente moral poli-
tica, diversas nociones sobre lo que es o no legitimo en las practicas politicas, sobre lo
que los politicos y los funcionarios deben o no hacer —nociones que en si mismas se
basan en visiones tradicionales del papel del Estado y de lo que debe cumplir—. Este
articulo pretende examinar las diversas morales politicas y descubrir su diferente ori-
gen. Es decir, se pretende responder dos cuestiones: ¢Qué es lo que los manifestantes
en Santiago y Cutral-co pensaban que eran, qué es lo que pensaban que hacian y
qué es lo que pensaban que eran sus objetivos? Y, ¢de dénde procedian esos dos sen-
timientos tan diferentes?

En 1993 el desfile de los manifestantes en la ciudad y el ataque a las residencias de
los politicos y los simbolos del poder popular dieron, segtin el recuerdo de los obser-
vadores, la vision de una celebracién carnavalesca (Farinetti, 2000). En 1996, los
insurgentes bloquearon carreteras y detuvieron el paso de personas y bienes para
crear una movilizacién auténoma (Klachko, 1999; Oviedo, 2001). Las redes estableci-
das de clientelismo politico determinaron en gran medida el itinerario politico de las
protestas del estallido de 1993; y la politica partidaria, no estrictamente clientelar, esta-
ba profundamente imbricada en los origenes de la «Pueblada» de 1996°.

Los manifestantes no s6lo sentian de forma diferente las relaciones establecidas
entre los actores politicos, sino que también las entendian de forma diferente. En
Santiago los manifestantes se asumian como el «pueblo honesto» que luchaba contra
«la corrupta clase politica». En Cutral-co, donde también se despreciaba a los politi-
cos, los actores de la protesta se percibian como parte de una «ciudad amenazada»,
«un pueblo» en peligro por las politicas nacionales y provinciales. Los manifestantes
en ambos lugares actuaron y se percibian de forma diferente. En Santiago, pensaron
que lo mejor era castigar a los responsables; en Cutral-co, creyeron que era necesario
hacer ver su determinacién contra las decisiones politicas que les confinaban a una
existencia de fantasmas.

Los contextos de la protesta local se enraizaban en la protesta ddndoles poder y
significado. El «Santiagazo», los hechos y los sentimientos de la muchedumbre, el
énfasis de los manifestantes sobre su «honestidad» frente a la corrupcién de los poli-
ticos y el cardcter punitivo de sus actos, tiene que entenderse en el contexto de la
vida politica de Santiago, donde la extensién de la politica nepotista y de patronazgo
era la norma en los asuntos gubernamentales. Un sociélogo local se refiri6 al «<mode-
lo juarista» (en referencia al cinco veces gobernador Carlos Juarez) como un sistema
de poder basado en la distribucién de trabajos en el sector publico (el 46% de los
asalariados de la provincia son empleados ptblicos) y de la vivienda ptblica (Informe

8. Dadas las constricciones de los espacios, este articulo no puede examinar los resultados de las
dos protestas en las que los «como suele ocurrir con los politicos» estaban profundamente implicados.
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El Liberal 2), todo aceitado por una enorme red clientelar (Tasso, 1999b). En un con-
texto en el que la politica toma un caricter tan personalizado no es ninguna sorpresa
que un levantamiento tenga la forma como la que tuvo el 16 de diciembre. La pervi-
vencia de las rutinas dieron al «Santiagazo» ese cardcter y también proveyeron a la masa
el sentimiento de lo que son buenas o malas praicticas politicas y de quiénes eran los
culpables (personales) de su situacién.

Las cosas son un poco diferentes en el Cutral-co y en Plaza Huincul de la década
de 1990. Las acciones y reclamos de la masa se manifestaron enfatizando el sentido de
la ciudadania y la necesidad de visualizar una demanda en un contexto donde la exis-
tencia de la region entera estaba amenazada. Desde la privatizacién de YPF en 1992 y
el consiguiente disparo del desempleo y la pobreza, el aspecto fantasmal del pueblo mar-
c6 la vida de jovenes y viejos. La politica partidaria también estuvo presente en los ori-
genes de la protesta (y el desdén de los ciudadanos a ella incidié en gran medida el curso
de los acontecimientos) pero la «Pueblada» no fue un protesta personalizada. Si bien
la figura del gobernador se convirtié en el objeto de las reivindicaciones, el significado
es distinto; estd mucho mds relacionado con las decisiones politicas realizadas u omi-
tidas por el gobierno.

VII. CONCLUSIONES

Adn estamos lejos de saber qué pasé exactamente en diciembre del 2001. Los asal-
tos, por un lado, se mantienen en un terreno desconocido para los cientificos sociales.
Los pocos estudios existentes y los reportajes periodisticos de los recientes «motines
de hambre» son explicaciones de un solo actor dominadas por lo que el sociélogo
Charles Tilly (2003) llama la «analogia de la olla a presion» o lo que el historiador
Thompson (1993) califica de «visiones espasmédicas» de las revueltas populares. Hemos
visto que los sujetos mayoritarios de los asaltos fueron los pobres y los desemplea-
dos que, respondiendo a una reduccién dramatica de su nivel de vida por la visible negli-
gencia del gobierno (como por ejemplo la suspension de los programas de distribucién
de alimentos) y la escalada del nivel de desempleo (en diciembre la cifra de desem-
pleados subi6 del 21% de la poblacién econémicamente activa), estallaron rabiosamente
y asaltaron almacenes y supermercados (Fradkin, 2002). La pobreza y el desempleo
juntos con la inaccién del Estado crearon una insalvable presién que se incremen-
t6 durante el afio 2001 cuando todo exploté como —tal como expone un interesante
libro sobre los acontecimientos de ese afio (Cafassi, 2002)— una Olla a presion.

Los estudios existentes no pueden dar cuenta nada méis que de una observacién
superficial de los recientes asaltos: los ataques a los supermercados y tiendas ocurrie-
ron en 4reas con unos niveles semejantes de desempleo y pobreza y en ciudades o dis-
tritos que han sufrido una semejante negligencia oficial. A la vez, que las rebeliones
han tenido diversos grados de participacién y han registrado diferentes niveles de vio-
lencia —en algunos casos hubo destruccion y violencia fisica, donde los asaltantes mata-
ron o hirieron, en otros casos hubo robos de mercancias sin ningiin desperfecto a la
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propiedad—. La mayoria de revueltas ocurrieron en localidades con altos grados de
pobreza y desempleo. De todas formas, no sucedieron en todas las municipalidades
con esas caracteristicas.

Son necesarios nuevos y mds intensivos analisis sobre los origenes, dinamicas e
impactos del «Cacerolazo» para responder preguntas como las de: ¢Hasta qué pun-
to éste fue tan espontidneo como dicen sus participantes? ¢Coémo puede explicarse
la forma en que convergieron los diversos episodios ocurridos en la manifestacion de la
Plaza de Mayo? ¢Cémo interpretar la brutal represion desencadenada por la policia?
¢Por qué grita esta gente?

Hay muchas cosas que atin no sabemos de los episodios de diciembre del 2001.
Pero hay algunas cosas que si. Sabemos, por ejemplo, que las formas de protesta fue-
ron notablemente «novedosas». Tal como se expuso en la introduccién, éstas fueron
precedidas por una década inundada de protestas. También tenemos conocimiento, tal
como se demuestra de los dos casos arriba analizados, que el deterioro de la economia
tiene una influencia crucial en los asaltos y «Cacerolazos», pero que ésta no determiné
enteramente la forma en que se dieron las protestas. O tal como ilustran los aconteci-
mientos del «Santiagazo» y la «Puebladas, si bien el contexto estructural afecta a la pro-
testa, el entorno local también influye a través de las redes asociativas, las estructuras
movilizadoras, los cambios de alianzas politicas, las rutinas politicas existentes y —con
un especial interés— la experiencia colectiva de los actores que realizan la protesta’.

El presente texto muestra que la protesta popular mantiene una tupida red de
vinculos con los poderes establecidos, las siempre bien engrasadas redes politicas y las
perennes formas personalizadas de hacer politica. En esta direccion quizas el slogan que
rezaba «que se vayan todos» —tan popular en diciembre del 2001-y que sintetizaba el
sentir general hacia los politicos (un sentimiento que, tal como vi en Santiago, era
compartido por la multitud) quizas subrepresentaba la imbricacién que atn conti-
nda existiendo entre las estructuras de movilizacion, las rutinas politicas y las redes clien-
telares. Quizds nuevas investigaciones deban investigar atentamente los saqueos y
«Cacerolazos» teniendo en cuenta estas continuidades.
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