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RESUMEN: En este articulo se reflexiona sobre las peculiaridades de la cultura peruana a la
luz de las experiencias de los Gltimos afios a los efectos de encontrar los rasgos diferenciadores; de
puntualizar su evolucién histérica y de encontrar claves explicativas del desarrollo contemporaneo
de la cultura popular en el marco de la interculturalidad entre diversos grupos étnicos en el pais y
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ABSTRACT: The article reflects on the peculiarities of the Peruvian culture in the light of the
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mass media.

Key words: popular culture, interculturality, mass media and culture, Pert.

© Ediciones Universidad de Salamanca América Latina Hoy, 28, 2001, pp. 149-169



JAVIER PROTZEL
150 CONTINUIDADES, HIBRIDACIONES Y RUPTURAS.
UN ENSAYO SOBRE LA INTERCULTURALIDAD DEL PERU

I.  INTRODUCCION

El presente ensayo intenta recorrer brevemente algunas miradas y rasgos distintivos
sobre la(s) cultura(s) del Pert. Corresponden a distintos momentos de una historia que
evoca menos la figura de estratos desconectados y superpuestos unos a otros que la
de una sucesion de experiencias acumuladas cuyo sedimento no termina de desapare-
cer. El descentramiento de la cultura con respecto a la nacién y la economia vivido
hoy a escala global se entrecruza en este pais con el secular descentramiento entre estos
ambitos. Los vinculos de continuidad establecidos por la historia oficial a fin de cons-
truir un metarrelato de conjunto de la peruanidad son un esfuerzo basado en olvidos u
omisiones selectivas, y por cierto, en idealidades. Y es que los desfases entre el tiempo
de corta duracién de la modernizacién se desfasa permanentemente con respecto al
tiempo de larga duracién, que es aquel en que persisten sinntimero de mentalidades. Lo
que explica la complejidad de las hibridaciones, la diversidad de formas de resistencia
material y simbdlica que han caracterizado a muchos de sus habitantes.

La idea de una cultura nacional inmutable y homogénea es ahora materia de criti-
ca en las ciencias sociales peruanas (Degregori et al., 2000). Si la nacién como comzuni-
dad imaginada, utilizando la expresion de Benedict Anderson (1983), no es una
produccién de sentido acabada, sino una que va mutando segin contextos, de modo
alin mayor sea inconveniente pensar la nocién de cultura en abstracto. La idea de cul-
tura nacional al uso proviene de Occidente y data del desarrollo del nacionalismo de los
estados modernos (Wieviorka, 1993: 27-41) al que se adhirieron las nacientes repabli-
cas hispanoamericanas. La gran diversidad caracteristica de estos paises —en particular
los de poblacién nativa numerosa— pone en evidencia una extrapolacion arbitraria o la
retérica del otro lado del océano. Para Jonathan Friedman, el término —«cultura»— en
diferentes lugares o situaciones deja de ser una herramienta de comprensién para con-
vertirse en obstaculo, pues termina esencializando lo estudiado (1995: 82). Pese a la iner-
cia de las mentalidades, lo mas permanente de las culturas peruanas ha sido el uso de la
diversidad y la apropiacién de significantes ajenos, casi siempre en marcos de desi-
gualdad y exclusion.

II. LA REPUBLICA Y EL AISLAMIENTO DEL MUNDO ANDINO

Cuando en 1907 Francisco Garcia Calderén publicé en Paris Le Pérou Contemporain,
este pais conservaba atin muchos rasgos de su pasado colonial. Para quien lo lea hoy, lo
interesante del texto probablemente consista menos en el animo paternalista y discipli-
nario de sus propuestas que en la naturaleza de su reflexion, por ser una de las prime-
ras en aspirar a convertir este pafs en una totalidad integrada con una cultura nacional
(Garcia Calderén, 1981). El 4cido juicio ultramarino del autor hacia sus pares de la oli-
garquia criolla trasuntaba una implicita definiciéon de la nacionalidad peruana, casi un
suefio: los «verdaderos» peruanos eran los criollos costefios, occidentalizados y de san-
gre europea. En vez de una clase dirigente, existia este grupo de rentistas, hacendados
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y comerciantes enriquecido por la exportacion y el control del Estado. En cambio, los
andinos de las multiples etnias que conformaban la mayor parte de la poblacién no
eran azin peruanos, en la medida en que, para Garcia Calderén, no estaban integrados
en la civilizacién. Como a lo largo de siglos, seguia imponiéndose la realidad de un archi-
piélago social y cultural, tan fragmentado como la dificil topografia sobre la que se
asentaba.

Sin embargo, en la conciencia de estos grupos habia nacido una sensacion de tiem-
po perdido y la necesidad de pensar lo nacional como proyecto, en medio de la banca-
rrota financicra y moral ocasionada por haber perdido la Guerra del Pacifico
(1879-1884). No podia ser de otro modo, si el stibito enriquecimiento inducido por el
negocio del guano habia hecho del Pert el primer importador y exportador iberoame-
ricano del y hacia el Reino Unido entre la quinta y séptima décadas (Levin, 1964),
dando a las minorias un boato que deslumbré los ojos de los viajeros (Lohmann
Villena, 1992: 199-207). La otra cara de esa moneda de la prosperidad era la de una
republica naciente cuya vinculacién con los mercados mundiales la desarticulaba eco-
némica y culturalmente atin mas. El mismo auge guanero nos lo ilustra. El recluta-
miento y transporte forzado de coolies provenientes de Hong Kong y Macao (Rodriguez
Pastor, 1991), asi como de habitantes de la Isla de Pascua para la extraccién semiescla-
va del fertilizante de las islas desde lugares tan remotos como la China y el confin
oriental de Polinesia —sin dejar de mencionar el trafico de esclavos de Angola desde el
siglo Xv1 (Romero, 1994)- se debfa al aislamiento de la sierra andina, cuyos habitantes
ni siquiera eran tomados en cuenta como fuerza de trabajo barata (Yepes del Castillo,
1972).

La pregunta elitaria por la cultura peruana nacia de la necesidad, pero también de
cierta curiosidad, consonante con el modernismo literario finisecular. El «indio» era
reinventado como actor imaginado, objeto estético y tema politico en ciernes, precisa-
mente cuando los primeros anos del nuevo siglo habian traido cierta recuperacién eco-
némica'. Asi, una mezcla confusa de paternalismo y pragmatismo fueron la simiente de
lo que mas adelante seria llamado ndigenismo, contrapuesto al hispanismo (Arguedas,
1977; Rama, 1978), ambas verdaderas ideologias sobre la cultura peruana cuyos discur-
sos proyectaban la imagen de una sociedad dualizada. Obviamente la ignorancia y el
olvido subyacentes al «descubrimiento» de un problema del indio eran consecuencias
de una visién hegemonica de la historia. Las culturas de las serranias andinas eran ya
sea sinonimo de atraso, degeneracidn y potencial peligro, tangibles en la presunta abu-
lia y alcoholismo del indigena, ya sea la continuacién contemporanea de la gloriosa
civilizacién incaica.

Prejuicio o idealizacién, cada mirada partia de angulos exteriores y equivocados,
pues ese «indio» genérico y homogéneo al que se constituia en sujeto era un hecho colonial

1. Mario Vargas Llosa comenta en uno de sus ensayos sobre Arguedas cémo la sensibilidad hacia
lo exético de la literatura europea finisecular —los parnasianos franceses, por ejemplo- se reproduce
en las elites peruanas. Se dan cuenta de que pueden encontrar su inspiracién no en la lejana Persia
o en el Japon, sino en algo mejor, y que est4 al alcance de la mano: el indio.
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originado apenas a fines del siglo XV para alcanzar forma a mediados del X1x. Al sofo-
carse la rebelion de Ttpac Amaru II (1781), Espafia proscribio el poder, la propiedad de
tierras y simbolos de los curacas, sefiores étnicos locales. Se quiso reprimir aquellos
rasgos identitarios que permitiesen afirmarse contra la autoridad colonial. Se prohibie-
ron ciertas costumbres como montar a caballo, y se impusieron otras, como la del ves-
tido peninsular (Flores Galindo, 1987). Con la crisis de los curacazgos se destruyé la
continuidad de sus linajes, perdiendo nitidez los perfiles de esa gran variedad étnico-cul-
tural. Irénicamente, la fundacién de la Reptblica en 1821 reforzé la dualizacion. Ni la
proclamacién de la ciudadania de los indigenas por San Martin ni los decretos liberales
de avanzada expedidos por Bolivar propiciaron una igualdad real ante la ley; al contra-
rio, la enajenabilidad e individualizacién de la propiedad rural favorecieron su exaccién
por criollos y mestizos letrados. Sin curacas, se habian cortado los puentes entre la
Repiiblica de Esparioles y la Repiiblica de Indios, quedando sus funciones de inter-
mediacién a cargo de funcionarios y comerciantes mestizos, sucesores lejanos de los
corregidores (Cotler, 1978). Mientras soplaban vientos liberales en una parte de la inte-
lectualidad limefia, en la sierra crecia un régimen de concentracién de la tierra de
inmensos latifundios improductivos con regimenes de servidumbre semifeudal (Stern,
1986; Chevalier, 1966).

ITI. COLONIAJE Y CULTURAS DE RESISTENCIA

¢Fue esa represion la que mas eficazmente marcé las distancias entre indigenas y
criollos sembrando futuras posibilidades de integracién? Quiza no, pues se hace nece-
sario retroceder atin mas. Entre la dltima década del siglo xv1y las dos primeras del xvi1,
las dos primeras generaciones de mestizos elaboraron un primer pensamiento propio
mediante el cual intentaban ubicar su identidad y conciliar el acervo verniculo con el
europeo y elaborar una visioén de la historia universal desde las Indias (Lienhard, 1983:
114-115). Tanto el Inca Garcilaso como Felipe Guaman Poma de Ayala, de maneras dis-
tintas, textualizaron concepciones del espacio y del tiempo que habian asimilado de
los relatos orales quechuas en que se amamantaron®. Pero la aparicion de estos cronis-
tas mestizos fue contemporinea de la Contrarreforma, una de cuyas expresiones en
América fue una persecucion politico-religiosa llamada extirpacion de idolatrias, ini-
ciada en la segunda década del siglo xvi1. El enconado afan de eliminar la adoracién
pagana a las wakas y convertir a los indigenas ~hecho consumado en la segunda mitad
del siglo— arrastré también el destino de estos heterodoxos intelectuales.

Pero tanto la radical alteridad de los americanos como las limitaciones de la admi-
nistracion virreinal conspiraron contra el designio barroco de la cristianizacion. Si
creencias y ritos, formas productivas y vida urbana, estructuras musicales y estilos

2. Enla Nueva Corénica y Buen Gobierno de Guaman Poma la cosmovision se manifiesta menos
en el contenido como tal que en el «pensamiento salvaje» evidenciado por el empleo de la lengua cas-
tellana y sus concepciones del espacio y el tiempo.
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pictéricos podian efectivamente provenir de ultramar, las gramaticas de percepcion y de
reconocimiento eran indigenas. Esta discrepancia semidtica entre C(’)di,go, mensaje y lec-
tura nos ayuda a explicar la insuficiencia de la nocién de mestizaje. Este no ha consis-
tido en una fusién niveladora y sumatoria, sino en la apropiacién de un significante
ex6tico, en una toma de posesion selectiva que implicaba en el sujeto méargenes de liber-
tad pequenos pero reales en los cuales realizaba una resistencia simbdélica. Rasgo recu-
rrente registrado por la historia cultural (De Certeau, 1980) y presente atn en las
sociedades latinoamericanas modernas (Martin Barbero, 1987; Garcia Canclini, 1992),
la hibridacién se localiza en el lado opuesto de la asimilacién; corresponde a la sabidu-
ria tactica de una guerra de posiciones en que desde una posicién desfavorable se
busca arrancar un provecho minimo del contendor.

Si desde la Lima virreinal en la que florecieron escritores como Juan del Valle
Caviedes y Pedro de Peralta y Barrionuevo podia percibirse una profunda escisién con
respecto a la regién andina, la mirada etnohistoriografica posterior muestra por el
contrario la continuidad de unas hibridaciones en cuyos margenes e intersticios hay
senales de resistencia simbélica. ¢No aparecen acaso figuras del panteén biblico, pero
de signo positivo, aliadas al espectro de Atahualpa en el Mito del Inkarri (Inca-Rey),
o no se celebraba hasta hace pocos afios a Carlomagno y a los Doce Pares de Francia en
algunas fiestas campesinas? (Ortiz Rescaniere, 1973; Manrique, 1993). En la pintura reli-
giosa cuzquefa como quitefia es frecuente encontrar simbolos precolombinos, del mis-
mo modo que muchas fiestas patronales de santos y virgenes contienen una narracién
sincrética en la que se conservan ritos nativos. Interminables ejemplos de las artes
populares y la tradicién oral, de la organizacién de la produccion y del parentesco, de
la vida cotidiana, sustentan la tesis de que, pese al desconocimiento de las elites colo-
niales y republicanas, desde el siglo XVIiI sobrevivieron unas culturas populares hibri-
dadas. Atravesaron el tiempo y llegaron como una corriente subterranea al siglo XX, en
el cual fueron sometidas al escrutinio de politicos e intelectuales. Ya fuesen éstos coste-
fios o serranos, indigenistas o hispanistas, tardaron varias décadas, hasta el desarro-
llo de la antropologia, para reconocer que no era ni el acervo incaico redivivo ni su
degradacion.

En su analisis de la Gltima novela de José Maria Arguedas, el critico Martin
Lienhard encuentra que al finalizar la década del 60 existia en el Per( una cultura
popular carnavalesca entrelazada con la moderna de los medios masivos (1978). Esa inver-
sién de significaciones, caracteristica de la cultura popular cémica y dialégica de la
Europa del siglo X1v estudiada por Mijail Bajtin (1990) —lo feo por lo bello, lo cémico
por lo serio, lo dominado por lo dominante, lo corporal por lo espiritual, etcétera—
esta presente en la segunda mitad del siglo XX peruano. La expresién indémita de lo
grotesco y lo procaz como desgarro constitutivo encuentra su escena, mas alla de las fies-
tas andinas, en la fantasia nocturna de los prostibulos de la pujante Chimbote en los que
el migrante andino paga con délares ganados haciéndose a la mar en las bolicheras de la
industria pesquera. Pero segin Lienhard, la oposicién entre el hurin y el hanan —el
arriba y el abajo como principios andinos de comprensién del mundo- se resignifica en
las binariedades sierra/costa, oralidad/escritura, quechua/castellano, pasado/presente,
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figuras antagdnicas que en la novela tienen menos dramatismo que tono burlesco y fes-
tivo (1978: 58). No obstante, Arguedas decidié concluir su tltima novela con un epilo-
go narrado en tercera persona. Final doblemente tragico: los personajes mueren, y
poco después el autor se suicida, como expresando lo que sintié como irreconciliabili-
dad entre lo quechua y lo castellano, el relato oral y la novela occidental, lo tradicional
y lo moderno.

Mas alld de la literatura, habria que afirmar que la construccién de la modernidad
cultural del Pert es un proceso aparte. Lo toca apenas marginalmente ese proceso de
siglos de domesticacién humana y disciplinamiento que fundé instituciones y orga-
niz6 saberes mediante los cuales se constituyeron en Occidente los sujetos del poder y
del discurso descritos en la obra de Michel Foucault (1969, 1975).

IV CRIOLLISMO Y HERENCIA COLONIAL

Las incursiones de Arguedas en la antropologia ofrecen una visién mas matizada y
optimista. En el Pert hay amplio espacio para todas las sangres, como reza el titulo de
su pentltima novela. El torrente migratorio de los Gltimos cincuenta afios confirmaria
algunas de sus apreciaciones al respecto’. Aproximadamente desde fines de los afios 40,
pero con mucha fuerza en los 25 siguientes, ocurre un proceso de desplazamiento del
campo a las ciudades, en particular hacia Lima, que se podria calificar sin riesgo como
el mas importante cambio cultural desde el siglo XVI. En todo caso, es lo que mas se ase-
meja a la constituciéon de una cultura nacional, cuyo advenimiento coincide, como en
otras partes dcl mundo, con un rapido proceso de modernizacién. Al margen de lo que
se transforma en lo material y en lo simbédlico, debe subrayarse la reflexividad de estas
transformaciones, vale decir la consciencia que sus agentes adquieren de ella. Dejan la
6ptica localista y se asumen como peruanos, incorporados a una sociedad nacional’. En
sus momentos mas intensos la migracién serrana la fisonomia de las ciudades costeias
se andinizd.

Pero es necesario referirse antes a esta escena de progreso, y principal recep-
taculo de la migracién. Después de la Independencia, Lima conservé un semblante his-
panico méas tangible en las mentalidades que en su arquitectura’. Las lineas republicanas
de continuidad que dan validez a la expresién herencia colonial las encontramos en el

3. Por ejemplo, sus referencias a los medios masivos de comunicacién, incluyendo lo que la
radio andina recoge de las identidades andinas son muy claras en el texto de su discurso No soy un
aculturado (1977)

4. Lo cual contrasta, por ejemplo, con esa percepcion de la nacionalidad frecuente en el indi-
gena decimondnico, para quien el peruano era el Otro dominador, y que llegé a colaborar con el
Ejército de ocupacién chileno para combatir al hacendado del lugar (COTLER 1978: 116).

5. Existe cierta mitologia con respecto al esplendor barroco limefio, puesto que los terremotos
de 1687 y 1746 sucesivamente lo destruyeron. Lo que no impidié la sobrevivencia de iglesias, palacios y
casonas.
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criollismo, forma cultural urbana que recicla con originalidad ciertos elementos supérs-
tites del virreinato.

Como sefiala Julio Ortega, el criollismo es un c6digo de comunicacién y una moral
que vertebran un primer espacio ptblico limefio con menos fastos religiosos pero en
el que se han mantenido las jerarquias (1984: 96-118). En esta moral de hidalgos
pobres es facil encontrar viejos rasgos hispanicos, como la ética del ocio, estudiada por
Nelson Manrique (1993). Y en su version limefa, el rentismo y el rechazo sefiorial, esta-
mental, al trabajo manual y a la especulacién intelectual son marcas de ubicacién aris-
tocratica. Rentismo que como sefalamos al inicio de este texto, no es ajeno a
enriquecimientos imprevistos y stbitos empobrecimientos. De ahi que el discurso del
criollismo siempre esté situado en un presente que evoca un pasado idealizado, supri-
miendo el futuro y reivindique su «autenticidad»’. En esa medida, lo criollo existe
como un conjunto de gestos o de momentos pablicos de autoidentificacién colecti-
va valorizados desde mediados del siglo XI1X, cuando comienzan a desvanecerse ante la
modernizacion de la ciudad (Basadre, 1961: 1.043-1.046).

En su rico repertorio simbdlico, lo recordado se confunde con lo vigente, y en la
realidad hay algo de puesta en escena publica de las apariencias idealizadas: fiestas
(jaranas), bailes tipicos como el vals local y la marinera; corridas de toros y ciertas pro-
cesiones; una gastronomia variada, con sabores norafricanos. Pero sobre todo la
representacion de la relacién entre elite y pueblo: el trato patrimonialista hacia los
subalternos, la poblacién negra y mulata en particular, y la celebracién de sus costum-
bres, que preludia las posteriores relaciones clientelistas en el populismo politico.
«Gallardia» y «gracia» en sefiores y damas, y «picardia» popular son los polos del eje de
estereotipos de un imaginario que los valoriza, pero que implicitamente sefiala distan-
cias entre clases y tipos étnicos en una ciudad jerarquizada que también exalta la pobre-
za y el sufrimiento’.

No obstante, la historia de la vida cotidiana y del espectaculo muestran que entre
las autoridades del inicio del siglo XX no faltaron propésitos firmes de abolir la moli-
cie y el desorden criollos. Se intentaba infundir a la poblacién un comportamiento
productivo, de pasiones y modales controlados y la prictica del deporte, aunque estos
objetivos «civilizatorios» no fueran 6bice para que las peleas de gallos, los juegos vio-
lentos y sensuales del carnaval sobrevivan (Mufioz, 1998: 41-42). Fue una resistencia
coincidente con el transito del criollismo, que de ser sélo sentido comiin deviene en
discurso literario pasatista y folklore. Igualmente, es la época en que se constituye
un mercado de salas de especticulos, pues la cantidad de locales en que se presentaba
teatro, pera italiana, zarzuela y cine aumentd de unas diez a casi cien entre 1890 y 1919
(Munoz, 1998: 40; Bedoya, 1992: 25-40)".

6. Desde el poeta José Galvez a inicios de siglo hasta la compositora Chabuca Granda.

7. La obra de Ricardo Palma seguramente es la que mejor encarna e ilustra esta mentalidad.

8. Para la historiadora Fanny Muiioz, los esfuerzos de las elites para el disciplinamiento burgués
se inspiraban en la tradicién ilustrada dieciochesca de cultivar el espiritu mediante la educacién, la cual
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¢Es decadente un calificativo apropiado para este criollismo limefio? Por cierto,
destacar nostalgicamente la caballerosidad, la delicadeza o la picardia es un mecanis-
mo de defensa que puede denotar poca autoestima, aunque eso no haya impedido que
esas tradiciones venidas a menos se conviertan en identificadores de lo nacional. Esto se
deberia a la capacidad de funcionamiento ideolégico del criollismo, de inclusién social
manteniendo jerarquias. Con palabras de Ortega «[...] a su niveladora tolerancia de nue-
vos actores sociales, sean serranos o sean gringos, los criollos se suman a un espacio de
identificacion ritual que se abria, seguramente, a favor de cierto equilibrado proceso
de modernizacion, esto es, de tradicionalismo democratizado» (Ortega, 1986: 108).

Mientras Lima estuvo econdmicamente en capacidad de recibir a inmigrantes
nacionales o extranjeros, éstos se insertaban y se acriollaban. Ya fuesen italianos, ale-
manes, judios centroeuropeos, croatas, japoneses, libaneses, o bien pequefios bur-
gueses y ex hacendados serranos empobrecidos, ingresaban en las filas de los ralos
sectores medios criollos, en cierto modo, allegados o parientes pobres de la oligarquia.
Segtn el fenotipo racial y la ocupacion, formaban parte de la gente decente o del pue-
blo, denominacién genérica y peyorativa que separaba a los de arriba de los de abajo en
una sociedad atin con mucho de estamental. O mas simplemente, la gente decente era
aquella visiblemente occidental, y el pueblo el crisol intercultural de indigenas, negros
y asiaticos en su variedad de mezclas’.

Asi, los decentes no se definfan especificamente por su dinero, pese a que sistema-
ticamente tuviesen més. Sin embargo, en una economia inestable era frecuente el empo-
brecimiento de gente decente, circunstancia que debia ser ocultada imperativamente
(Parker, 1995: 166-174). Ademas de quedar comprometido el honor familiar, las salidas
eran dificiles. El trabajo subalterno, sobre todo el manual, no era un camino; era infa-
mante realizar tareas propias de los sectores populares. Ademas, aumentaba el riesgo de
confusién si se tenia algunos rasgos indigenas o africanos. De ahi la obviedad de la
importancia del mantenimiento de las apariencias, vestimenta, modales, manera de
hablar, presencia en actividades mundanas eran parametros de ubicacién social de esa
sociedad tradicionalista. La cursileria, llamada en jerga criolla huachaferia, término con
un sesgo semantico peyorativo intraducible, era el anatema agraviante lanzado contra

fue objeto de politicas ptblicas sistematicas desde la Presidencia de José Pardo (1904-1908). Pese al pre-
dominio de los sectores altos entre el ptblico del teatro «culto» , se consideraba adecuado fomentarlo
en los sectores populares, aunque segtin afirmaban los cronistas de la época, preferian la zarzuela, a
la que se anadi6 la acogida temprana al cine, que segin Ricardo Bedoya, data de 1898 (MuNOZ, 1998:
41-42; BEDOYA, 1992: 26-28).

9. Manrique destaca la obsesion taxonémica de las autoridades coloniales que hubo desde el
siglo XVI para catalogar los cruces raciales en Indias. Minuciosas distinciones, cuyo origen remonta a los
estatutos de limpieza de sangre de la Espana del siglo Xv describen las diversas combinaciones. Zambo,
cholo, mulato, cuarterén, injerto, #noteconozco son algunos de los numerosos apelativos, alrededor de
90 en los albores del virreinato (1993).
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aquellas o aquellos que transgredian esas normas no escritas buscando un ascenso
social vedado u ostentando mal gusto y dinero".

La modernizacién de la capital a lo largo de las cuatro primeras décadas del siglo
s6lo cambio la cascara de su tradicionalismo, pese a la vinculacién con el progreso téc-
nico, a la industria cultural importada y a la apertura de un pequefio mercado de trabajo
industrial. Al contrario, la concentracién de estos procesos en ella aument¢ las distan-
cias econémicas y culturales con respecto al interior del pais, pese al desarrollo de

movimientos politicos y del pensamiento critico"".

V. MIGRACION Y MODERNIZACION

Como sefialamos mas arriba hay un punto de inflexién marcado por la segunda
postguerra mundial. El incremento de las exportaciones peruanas generd un auge eco-
némico, cuyo efecto se capitalizaba en y para Lima y la costa, agudizando la l6gica
existente décadas atras. La ya baja productividad de una agricultura andina apendicu-
larmente articulada al capitalismo resultaba comparativamente atin mas empequeneci-
da por el ingreso del comercio costefio (Cotler, 1968: 186-191). Esto acentud una
situacion de diferenciacion interna con mucho empobrecimiento. Esta dinamica, que
Julio Cotler ha llamado de colonialismo interno, puso en crisis a una parte de las comu-
nidades serranas, cuyos perfiles culturales se desdibujan y sus habitantes mutan de
indios a campesinos. Inmersos en la economia de mercado, protagonizaran un intenso
flujo migratorio hacia las ciudades del litoral. Aunque las respuestas al cambio de estas
comunidades hayan sido muy variadas (Pajuelo, 2000: 135-147) el movimiento
poblacional fue inmenso. En 1961 mas del 60 por ciento de la poblacion limena era
migrante, contra el 9 por ciento en 1940 (Dobyns y Vasquez, 1963: 37-38; Martinez,
1969: 69). El censo de 1993 arroja un 36 por ciento, porcentaje menor, pues solo el 29,1
por ciento de la poblacion vive en el campo, a diferencia de 1940 en que dos de cada
tres peruanos eran de medio rural (INEI, 1994).

Entre 1940y 2001 la poblacién de Lima se ha multiplicado mas de 11 veces, pasan-
do de 645.200 a cerca de 7.500.000 habitantes, casi un tercio del pais. Chiclayo, Piura
o Chimbote crecieron atin mas. El centralismo macrocefalico y la concentracién urba-
na transformaron radicalmente la dinamica cultural peruana y los enfoques de las
ciencias sociales, quedando relegadas por la practica la oposicién dualista entre

10.  El término huachafo parece ser una derivacion deformada por la fonética castellana de la
palabra inglesa Whitechapel. Segtin una version recogida por nosotros, los hombres de negocios y via-
jeros britanicos del siglo XIX comparaban el mal gusto de ciertos limefios con el del barrio pobre
londinense de Whitechapel.

11. No es éste el lugar para reseiar el nacimiento y el desarrollo de los movimientos politicos
modernos del Pert. Pero si es oportuno seialar que la cuestion de la cultura nacional es fundamental
para las dos corrientes ideologicas mas importantes del siglo. Tanto el APRA de Haya de la Torre cons-
tituyé desde 1930 un paradigma del populismo latinoamericano como el socialismo de José Carlos
Maridtegui es probablemente la expresion mas sofisticada del pensamiento marxista del continente.
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visiones indigenistas e hispanistas, substituidas por una de movilizacién y mezcla
permanentes. Si la emergencia del grupo cholo como categoria sociocultural interme-
diaria fue claramente advertida, no se le considerd ni fenémeno mayoritario ni urbano
en sus inicios, en los afios cincuenta (Quijano, 1980). Al margen de ser un calificati-
vo peyorativo, en las ciencias sociales el término denominaba al campesinado que ingre-
saba al régimen de salario y al mercado de consumo, adoptando costumbres costefias
(vestimenta, cerveza, acaso la lengua castellana).

Pero la envergadura del flujo migratorio modificé las coordenadas de observacién.
El antropdlogo José Matos Mar fue el primero en constatar que los precarios asenta-
mientos de los migrantes —las barriadas— eran el nuevo escenario de un proceso general
de ruralizacién de las ciudades. La ausencia de politicas de vivienda y de dotacion de
infraestructuras se afadié rapidamente a la incapacidad de proveer empleo en el medio
urbano. De esta suerte, se han visto obligados a presionar al Estado invadiendo terre-
nos eriazos que circundan las ciudades. Al cabo de pocos afios, Lima ha crecido
rodeada por un cinturén de barriadas, espacios asignados por gobiernos sucesivos
mediante largos procesos de titulacién y registro.

Para sobrevivir, estos nuevos citadinos han reutilizado durante dos generaciones sus
propios acervos de origen en los lugares de llegada. Jiirgen Golte (1995: 138) explica la
sobrevivencia de la organizacién tradicional del trabajo en virtud de la autonomia pro-
ductiva mantenida por el campesinado indigena a lo largo de la colonia, dado que la
autoridad espafiola cubria sélo un ambito politico, resultandole por el contrario Gtil el
control nativo de la produccién y de la gestion de los pisos ecoldgicos serranos.
Estructurada bajo principios ancestrales de trabajo cooperativo y reciprocidad es
aplicada a la autoedificacién de viviendas, a cargo de redes de amigos del mismo origen
geografico y de la familia extensa, comparativamente mas conservada que en otras
sociedades (Golte, 1987; Riofrio, 1991). El déficit de empleo moderno ha llevado ya a
dos generaciones de inmigrantes a ocuparse en el denominado sector informal, ajeno al
pago de impuestos, al crédito bancario y a las normas municipales, en cierto modo a un
cooperativismo popular alternativo y microcapitalista. Son frecuentes las calles ocu-
padas por comerciantes ofreciendo sus productos colocados en el suelo, como en una
feria aldeana. Abundan los talleres familiares de pequenas industrias y artesanias.
Los ex comuneros mantienen los lazos con sus lugares de origen estableciendo redes
que comercian productos lugarefios.

Sin embargo, el mantenimiento de esta economia salvaje, ya no como sistema para-
lelo sino predominante —pues la informalidad llega a ser superior a la mitad de la
poblacién activa—", ha sido pulmén econémico y vilvula de escape para muchas
demandas politicas y sociales (De Soto, 1986; Grompone, 1991). Ademas del elemento
andino de la organizacién del trabajo en las ciudades, es importante subrayar que tra-
bajar en extrema penuria y pobreza es la condicién secular del andino. La reproduccion

12. De acuerdo con los criterios de organismos financieros internacionales, durante los dltimos 12
anos aproximadamente el 50 por ciento de la poblacién econémicamente activa peruana es subemplea-
da, sélo el 40 por ciento esta adecuadamente empleada y el 10 por ciento abiertamente desempleada.
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en la ciudad de este habito propicia la aparicién de una ética del ahorro, de la discipli-
nay de la solidaridad en la acepcién de Max Weber. Esta ética configura una nueva
cultura empresarial chola que desde la década del setenta esta modificando la estructu-
ra de clases y ha empezado a fisurar las bases del poder simbélico criollo (Adams y
Valdivia, 1991; Protzel, 1992; Tapia, 1998).

IV. EL DESARROLLO CONTEMPORANEO DE UNA CULTURA POPULAR

Pero de modo mas genérico, conviene enfocar a la informalidad como un disposi-
tivo de produccién de sentido situado en el plano de lo simbélico. El desborde popular,
utilizando la expresién acufiada por Matos Mar (1984) es lo que dinamiza a estas
nuevas culturas populares urbanas. El lento proceso de absorcién de lo popular en la
industria cultural ocurrido en Europa desde el siglo xvi1, que recorre desde la impre-
sion de estampas religiosas, cuentos de hadas, relatos real-maravillosos o teatro de
feria, hasta el cine melodramatico, la telenovela o la prensa sensacionalista, pasando por
la novela de folletin decimonénica, es rapido y fragmentario en el Pertt (Muchembled,
1978; Martin Barbero, 1987). La masificacion de lo popular —vale decir la hegemonia de
los mecanismos del mercado para producir y vender bienes simbdlicos seriados en
territorios ampliados— se ha impuesto, aunque sea todavia un proceso inacabado. No
cabe duda, la comunicacién masiva es ahora, y desde inicios de las grandes migraciones,
una poderosa mediacion.

Razones de espacio nos obligan a resefar esquematicamente algunos rasgos de esta
stbita transformacién propiciada por la comunicacién masiva.

Fue la radio, hace medio siglo, el primer artefacto que llegé al campesino. Receptor
con transistores en mano y montando su bicicleta, éste comenzaba a desterritorializar-
se. Las primeras emisoras destinadas a la musica vernacula —el huayno y el huaylarsh—
eran despreciadas y desterradas a las cocinas de los hogares de clase media. La radio
limefia en cambio se habia desarrollado a partir de 1925 y alternaba el vals criollo con
miusica argentina, mexicana o caribena (Gargurevich, 1987). Salvo la poderosa Radio
Nacional, era un negocio privado. Pero pronto la radio limefia encontré una vocacién
imprevista, la de conectar entre si a los migrantes en la ciudad, evocandoles musicalmen-
te el terrufio, ayudandoles a mantener vivas sus costumbres y fiestas patronales (Téllez,
1990). Asi, la radio devino en un acompanante cotidiano de la poblacién de menores
ingresos, compartimentandose las audiencias segtin la categoria social de pertenencia.
Hacia mediados de los setenta se calculaba que existian unas 200 emisoras, cuya mayo-
ria transmitia sin licencia oficial. Este incremento, paralelo al de la informalizacién de
la economia, llegé a imponerse en lo que Rosa Maria Alfaro ha llamado /a pugna por la
hegemonia cultural en la radio peruana (1990: 140-148), pues la democratizacién del
medio ha proseguido en los afios ochenta, durante los cuales se estimé la existencia
de mil emisoras y mas, la mayor parte localizadas en provincias.

La coexistencia de estaciones con programacién periodistica ortodoxa, musica
mundializada y alcance nacional con las de tono coloquial, sociolecto local o incluso en
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lengua quechua o en alguna de las amazénicas, genera cotas de sintonia (en el Pert se
emplea el anglicismo rating) bajisimas, debido al nimero de estaciones: en 1978 la emi-
sora mas sintonizada y poderosa reunia sélo al 5,7 por ciento de la audiencia; en 2000
ha descendido a un promedio de 1,6 por ciento (CPI, 1999). Esto ilustra una inmensa
diversidad de gustos locales.

Asunto muy distinto es el desarrollo de la television. Las primeras transmisiones se
iniciaron en 1958, prevaleciendo, como ocurre hasta hoy, el sistema americano de pro-
piedad privada financiado por la venta de publicidad. Practicamente desde sus origenes,
la cadena estatal ha contado desde que se dispone de mediciones confiables con una
audiencia pequefisima, alrededor del 2 al 3 por ciento de los televidentes, pese a tener
la sefial que llega a mas localidades del pais. Su desarrollo fue muy lento. En 1964 se
contaban unos 65.000 receptores —practicamente todos en Lima— equivalentes entonces a
un mintsculo 3 por ciento de los hogares, en su mayor parte de los sectores medios y
altos. Y es que, ademas del precio prohibitivo de un receptor, la programacion era gene-
ralmente importada, sobre todo de los Estados Unidos y de México. Panamericana
Televisién, que atn contintia siendo una cadena privada importante, conocié un perio-
do notable de auge productivo, basado en versiones locales de algunas telenovelas, que
como Simplemente Maria tuvieron éxito en toda Hispanoamérica (Vivas, 2001).

Después de la fracasada expropiacion de los canales privados (1972-1980) por
el Gobierno Militar, el mercado televisivo crecié notablemente”. Entre 1979 y 1985 el
parque de televisores crecié un 30 por ciento; para 1993 llegaba al doble, pese a las tri-
bulaciones de la hiperinflacion (cp1, 1993). Al llegar a la Gltima década del siglo, la tele-
visién seguia los pasos de la radio popularizindose y nacionalizandose, pues mientras en
1979 la mitad de los receptores se encontraba en Lima, para 1993, dos tercios de los
televidentes vivian en el interior del pais. Desde los ochenta la programacién televisiva
varié. La cota alta de sintonia de los programas comicos inspirados en el humor popu-
lar saltaban por encima de las vallas del buen gusto de las elites, compitiendo con las
telenovelas que suman unas 25 distintas al dia, escenificando todas dramas de ascenso
social (Quiroz, 1997). Entre 1996 y 2000 la audiencia ha pasado del 72 por ciento de
los hogares peruanos a casi el 79 por ciento (Cudnto, 2000). En Lima llega al 96
por ciento.

En la Gltima década se generalizan los reality shows (15 por ciento de la programa-
cién televisiva en senal abierta en 1998). De origen norteamericano, llevan a extremos
inauditos la mostracién publica de truculencias intimas pretendidamente reales. Este

13. La «socializaciéon» de los medios de comunicacién por el régimen del general Velasco
Alvarado incluy la expropiacién de todos los diarios de circulacién nacional, incluyendo a los mas
importantes, E/ Comercio y la Prensa. La mayoria de las acciones de Panamericana Television y de
América Televisién, asi como de las principales estaciones de radio fue también adquirida sin mediar
pago alguno. Al margen de la ilegalidad de la medida, estas medidas fueron tomadas en nombre de una
retorica seudorrevolucionaria bajo la cual se ocultaba un sector fascistoide de las Fuerzas Armadas. Se
pretendi6 entregar los medios masivos a los «sectores organizados de la poblacién» para brindar infor-
macién objetiva, valorizar la cultura nacional y fomentar la educacién. Ninguno de estos objetivos fue
alcanzado, prevaleciendo un régimen de censura y represion permanente.
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género, con el fatbol, es el que mas espectadores de origen migrante ha atraido. En el
reality show se ponen en evidencia problemas de esquema e identidad corporal provo-
cados por el racismo, los avatares de los jévenes para encontrar modelos de comporta-
miento adecuados ante la crisis del mandato generacional y de la familia extensa
tradicional (Protzel, 2000). La explotacién de estas situaciones en un sistema televi-
sivo privado amenazado desde 1996 por la recesion se ha convertido en moneda
corriente. El mas sintonizado de todos ellos, prohibido en otros paises del continen-
te por la utilizacién de nifios, llevé al régimen autoritario de Fujimori a emplearlo en su
propaganda electoral.

Probablemente la musica popular constituya la ilustracion mas elocuente de las
hibridaciones del Pert contemporaneo. Incluso después del advenimiento de la radio,
el gusto de las clases superiores se orientaba desde fuera del pais, a excepcion de algu-
nos géneros festivos como la marinera, descendiente del fandango espanol. El ejemplo
antonomasico es el vals, copiado de Paris. Aunque a inicios de siglo no faltaba en una
casa respetable un piano, versiones nacionales del vals se ejecutaban en guitarra, inclu-
so con una primera grabacién neoyorquina en 1898. Pero en los barrios altos, zona de
viejos callejones limenos, se empezd a componer y bailar un vals demético a inicios
de siglo. De esa guardia vieja nacia el vals criollo, que encarnaria a la musica costenia y
nacional con caracter semioficial durante aproximadamente ocho décadas (Santa Cruz
Gamarra, 1973; Lloréns Amico, 1982). El mismo fenémeno se reproduciria en otros
barrios, hasta que la radio articul6 sus diferentes variedades locales, hasta convertirlo en
género masivo.

Incluso con las pequefias variaciones arménicas de algunas composiciones serranas,
el vals criollo ha durado tres generaciones expresando en su forma canénica de tres
guitarras y canto, una sensibilidad verdaderamente nacional. El cenit del género fue
alcanzado durante los anos cincuenta, cuando se bailaban los valses de Chabuca
Granda, aquellos que fundan el imaginario retrospectivo de una arcadia colonial lime-
fa", apoteosis ideoldgica del criollismo, llena de sefiorio, virreyes y calesas, preci-
samente cuando soplaban los vientos de modernizacién y la ciudad se andinizaba. Pese
a musicos y cantantes renombrados como Lucha Reyes y Eva Ayllon, que llegan hasta
la actualidad, el vals estd en franca retirada. Esto es una importante expresion del cam-
bio cultural. Definitivamente, el vals no ha dominado el gusto de los migrantes de
origen andino. El peso de la oferta mediatica o el de la industria del disco no son expli-
cacion; mas bien deberian sustentar lo contrario. Desde los afios cincuenta, la musica
andina predominé en la produccién de discos. Pero veinte afios después, los géneros
bailables de musica ritmica caribeha (zambo, chachachd, merengue, salsa, cumbia) de
mucha acogida en las clase altas y medias fueron adoptados con éxito por los sectores
populares. En otros términos, los nuevos pobladores de Lima escogieron la musica
tropical y no el vals. Pero esos géneros musicales no fueron copiados; fueron objeto de

14.  Empleando el oportuno calificativo del escritor Sebastian Salazar Bondy en su Linza la horri-
ble, acerbo alegato contra el espiritu del criollismo (Lima, 1974).
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una apropiacion. Vale decir, de una lectura propia efectuada desde las gramaticas
de percepcion andinas: tonos muy altos de las voces, como en el canto tradicional cam-
pesino, estructuras armoénicas pentatdnicas, propias del folklore serrano, letras con
quechuismos y tristeza, evocando el lugar de origen, estridencia en el uso de guitarras
eléctricas y sintetizadores. Sin embargo, el ritmo es movido y alegre como su modelo. Al
contrario, la languidez del vals, el donaire lucido al bailarlo y el lugar central que en
él ocupa la lengua castellana connota para la sensibilidad migrante un estilo cargado de
reminiscencias ajenas. El ritmo tropical tiene la alegria, la sensualidad y el brillo de la
gran ciudad sonada y deviene en embriagante cumbia andina, denominada peyorativa-
mente chicha por ser una mezcla ostensible (Hurtado Suarez, 1995). La chicha es bai-
lada por hijos y nietos de migrantes en inmensas salas de fiestas de todo el pafs, llamadas
chichédromos, o también en fiestas patronales de raigambre andina, se ha impuesto
como un género que al terminar el siglo sélo compite con la variante sofisticada que ha
generado, la tecnocumbia, animadora incluso de fiestas aristocraticas, pero en las cuales
resuena un tono remotamente andino detréas de la parafernalia electrénica. Lugar apar-
te merecerian las diversas variedades de rock peruano, que de los afios ochenta en
que era extranjero y en inglés, integrado a la cultura juvenil de sectores altos y medios,
se capilarizé mas adelante a todas las clases sociales y en lengua castellana. En suma, las
mutaciones del significante musical en el Perti muestran un panorama mévil y elas-
tico, de gran diversidad de gustos y artistas, que libremente transitan de un género a
otro, como esos musicos del Valle del Mantaro descritos por el antropdlogo Ratl
Romero constantemente viajando de Beethoven o Brahms al huaylarsh o al tango, mos-
trando una vez mas que la identidad indigena o mestiza no estd atada a una esencia
(Romero, 1999: 175).

V. LA INTERCULTURALIDAD EN LA DIASPORA GLOBAL

Desde la llegada de Pizarro hasta 1986 el Perti habia sido un pais de inmigrantes. A
partir de ese afio el balance cambid y el movimiento de poblacion se revirti6 hacia afue-
ra. La combinacién perversa de inflacién con recesién, afadida a la guerra interna
desatada por Sendero Luminoso provocé la intensificaciéon de una emigracion inter-
nacional de cuatro décadas (Altamirano, 1992, 1996). En realidad, la economia diria que
la migracién interna fue percibida hace unos afios s6lo como la punta de un iceberg
que emergia hasta revelar més adelante su verdadera naturaleza de fenémeno mundial
caracteristico del capitalismo tardio. En el afio 2001 alrededor del 6% de la poblacién
peruana reside mas alla de sus fronteras, cuando la ONU sefiala que el promedio mun-
dial es del 2%. Argentina, Estados Unidos, Espafa, Australia, Italia son algunos de los
puntos de llegada de esta diaspora que en vez de asimilarse u olvidar la nacionalidad,
enfatiza su identidad nacional, adquiriendo inclusive algunas costumbres peruanas que
habian sido desdefiadas en la tierra natal. Por ejemplo, existen actualmente dos cofra-
dias del Sefior de los Milagros en Nueva York, que realizan dos procesiones diferentes
anualmente, donde también se escucha el vals criollo, del mismo modo en que los reality
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shows mas truculentos de la television peruana son exportados en videocassette a
Tokyo.

A diferencia del viajero de antafio, que era aristocrata, gerente o intelectual, distin-
guido por su residencia europea o norteamericana (Altamirano, 1992), la mayor parte
de los migrantes actuales son personas o familias de sectores sociales bajos, muchos
andando el tltimo paso que los llevé de la comunidad local a la capital regional, de ahi a
Lima, y finalmente a Milan, New Jersey o Madrid. Aunque es sabido que entre ellos hay
delincuentes, consecuencia de la descomposicién social ocasionada por el torbellino de
la modernidad, la mayoria ha hecho suya la ética andina de la cooperacién reciproca, el
ahorro y el trabajo disciplinado. Por otro lado, subrayemos que el marco en que ocurre
la migracién peruana es el de la desterritorializacion de la cultura. En tal sentido lo local
no se opone a lo nacional o a lo global, sino lo inmévil a lo mévil, si se traslada al espa-
cio la distincién analitica aplicada al tiempo entre lo sincrénico y lo diacrénico. Asi, el
espacio identitario de muchos peruanos no es el de un lugar sino el de una red que cubre
continentes, entre los cuales se mueven familias, costumbres y dinero sin que se pierda
la identidad, como lo demuestra la antropologia peruana, cuyo trabajo de campo debe
hacerse ya no s6lo en la ciudad, sino allende las fronteras (Avila, 2000).

Al estudiar el horizonte de los migrantes, Carlos Ivin Degregori (1986a) explico
cémo el desplazamiento andino hacia la costa era parte de una mutacién de menta-
lidades. El Mito del Inkarri, mencionado mas arriba, sobrevivié siglos de coloniaje
nutrido por la esperanza mesianica de un retorno a la Edad de Oro del incanato. A
ese tiempo ciclico de la tradicion le ha sucedido el tiempo lineal de la modernidad, encar-
nado en el lo que el autor llama el M:to del Progreso, basado en las expectativas sem-
bradas por una democratizacion de la educacién que, si bien muestra indicadores
cuantitativos positivos, deja mucho que desear en lo cualitativo. En otro texto,
Degregori (1986b) sostiene que la aspiracién secular del indigena analfabeto de
apropiarse del saber escrito de sefiores y letrados, casi magico para él, se ha cumplido.
Como Prometeo aduenandose del fuego divino, se trasciende.

Mientras en el mundo soplan vientos de globalizacion y en las elites peruanas cun-
de una sensibilidad postmoderna, las mayorias de ese pais en cambio viven actual-
mente su paso a la modernidad y afirman su nacionalidad. Cruce de temporalidades que
tiene también un alto precio. En la nueva subjetividad peruana hay una suerte de nego-
ciacién de lo que queda y lo que se va. Las tradiciones se volatilizan y la modernidad es
a menudo confundida con una autodenegacién étnico-cultural vergonzante. Buscar
el progreso implica a menudo borrar marcas de origen, pues los valores occidentales
costenos siguen tenidos de fantasmas coloniales. Ser moderno es en cierto modo dejar
de ser indio y acoplarse con una occidentalizacion a rajatabla, pese a que hay mas diez
millones de peruanos de fenotipo indigena. Los nifios de Gltima generacién son bau-
tizados como Kevin, Jennifer, Elvis o Dolly, aunque el apellido sea quechua; un desquite
frente a los antiguos nombres del santoral impuestos a sus ancestros por el hacendado
o el cura del pueblo.

A diferencia de Bolivia y del Ecuador, paises en los cuales la identidad indigena es
explicitamente reivindicada, en el mundo cholo peruano siguen prevaleciendo la
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inferiorizacion racial y la baja autoestima. Las lenguas vernaculas andinas, quechua y
aymara, estan siendo progresivamente abandonadas, la primera més que la segunda. Se
estima que alrededor de 3.550.000 peruanos las hablan, en Lima un 17% de la pobla-
cidn, segin un estudio reciente.

Esa suma de apropiaciones de lo occidental que constituye la hibridez cultural
peruana no es atin un punto de arribo, es un transito, un conflicto interno con ese Otro
al que todo peruano, rubio, chino o negro, lleva dentro. Por ello, la sociedad peruana
no es precisamente mzulticultural, sino intercultural. En ella no cohabitan distintas
comunidades separadas por compartimientos estancos, tolerdandose una a otra, como
ocurre actualmente en las grandes ciudades cosmopolitas. La peruana es poco cos-
mopolita, pues la inmigracién internacional dejé de ser comparativamente significativa
hace tres generaciones. Sociedad en suma provinciana, de poco turismo, en la cual se
reconoce el aire del forastero en casi cualquier calle: el gringo. Sin embargo, las mezclas
de lo europeo, lo africano y lo americano se iniciaron en el siglo Xv1; chinos y japo-
neses llegaron hace 170 y 100 afios respectivamente. Desapercibida y silenciosa para el
observador poco acucioso, la interculturalidad reside dentro del sujeto mismo, como
conflicto y desgarro casi constitutivos, como la condicién misma de una peruanidad
siempre en proyecto, gallarda, pero todavia lastimada, y no en los catalogos de consu-
mo de la modernidad-mundo.

No obstante, quiza no quepa mirar el derrotero cultural peruano sin optimismo.
Con Degregori, pensamos que la etnicidad no es un elemento primordial en la definicién
de la identidad cultural, como tampoco lo son la religion, la lengua, el género, la clase
social o el grupo de edad. De otro modo, el primordialismo lleva al fundamentalismo o
a la intolerancia. Al contrario, si enfocamos la modernidad peruana desde otro angu-
lo, constatamos que en vez de predominar uno de los elementos mencionados, éstos
mantienen un equilibrio reciproco, favorable a una cultura democratica que mantiene
una inmensa diversidad. Tomando una cita de Martin Walzer afade: «cuando las iden-
tidades se multiplican, las pasiones se dividen» (Degregori, 1993: 128-129).

VI. COLOFON SOBRE LA AMAZONIA

La experiencia intercultural de las 1.297 comunidades nativas de la Amazonia
peruana —segin un censo de 1992— requiere de un tratamiento aparte, pues desde
tiempos precolombinos esa region estuvo débilmente articulada con las macroetnias
que poblaban el territorio. La inmensidad verde, oceénica, de la selva sigue despertan-
do en el observador extranjero una impresién de misterio. El peligro imaginario de
chunchos feroces, la impenetrabilidad de la floresta, una topografia de inundaciones
e indefinidos aguajales, la incomodidad de los insectos, inspiran leyendas y fantasias de
aventura en un mundo salvaje, en el doble sentido natural y cultural.

Pero contrariamente a lo que suele suponerse, el aislamiento absoluto de la selva es
un dato equivocado. Tan temprano como desde 1742, estallé precisamente en esa
region la rebelion milenarista de Juan Santos Atahualpa, la mas larga del periodo colonial
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(Zarzar, 1989). Pese a no haber cumplido con su objetivo final de expulsar al coloni-
zador —encarnado en los misioneros franciscanos— logré articular a diferentes grupos
amazénicos en este movimiento de corte mas bien ideoldgico y cultural, pese a que la
enemistad y distintas visiones del mundo podian separarlos. Esto permite afirmar que
histéricamente ha existido coordinacién e intercambio por trueque entre distintos gru-
pos, en tltima instancia complementarios, al controlar unos y otros diferentes recur-
sos estratégicos. Igualmente, es probable que los contactos entre amazénicos y andinos
hayan sido mayores de lo que previamente se habia supuesto”. El comparativo atraso
de las etnias amazonicas no hace de ellos unos «pueblos sin historia» , estancados en
una inocencia fuera del tiempo, que el forastero debe respetar en nombre de un rela-
tivismo idealista. Es la dimensién ecoldgica en la que transcurre la vida humana en
esa region la que obliga a una gestién estricta de los recursos naturales y de la orga-
nizacién social para mantener un fragil equilibrio entre hombre y habitat. Con ello,
la vida adquiere caracteristicas particulares, que precisamente el progreso y la industria
destruyen.

Aunque la poblacién amazénica ya habia estado disminuyendo desde el descubri-
miento de América, la extraccion de caucho a principios del siglo pasado marcé un hito.
El inicio de este vinculo exportador con la economia mundial favorecié la implantacién
de haciendas con indigenas semiesclavos, cuya consecuencia fue un mayor despobla-
miento (Chirif, 1986: 28-29). La prosecucién de actividades extractivas y la llegada de
numerosos inmigrantes andinos desde los afios sesenta dividi6 y estratificé a la pobla-
cién amazonica en tres grupos: indigenas, mestizos riberefios y colonos, en su mayor
parte de proveniencia serrana. Las diversas modalidades de contacto con el mercado
moderno estan destruyendo la organizacién social tradicional, al quedar alterada la
antigua division del trabajo. Un trabajo de Calderén Pacheco muestra distintos tipos de
respuesta, que van desde el cambio de roles productivos y la adaptacién de la artesania
local al gusto del turista, hasta la conversién del indigena en campesino arrocero pros-
pero, lo que a su vez le da libertad para recuperar sus simbdlicas tradiciones, como ocu-
rre con los aguarunas (2000: 241-242).

Desde la década de los ochenta, zonas importantes de la regién fueron asoladas
por dos plagas: la guerra interna desatada por grupos terroristas y el narcotrafico
(Espinosa de Rivero, 1996: 103-107; Espinosa de Rivero y Tubino Arias-Schreiber,
1992). Tanto el MRTA como Sendero Luminoso convirtieron algunos asentamientos
nativos ashaninkas en campos de concentracién, sometiendo a la poblacién a trabajar
forzados. Por otro lado, la llegada del narcotrifico a localidades de Shipibo-Conibos
generé una bonanza econémica artificial, al mismo tiempo que ensucié el medio
ambiente con los insumos quimicos del procesamiento de la coca (Tubino Arias-

Schreiber, 1996: 185).

15. Al respecto, los trabajos de Santos muestran que el intercambio sierra-selva desde el siglo xv1
era abundante debido a la existencia de etnias-bisagra que posteriormente desaparecieron diezma-
das por epidemias y desplazadas por la presién de los misioneros (SANTOS GRANERO, 1985).
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Ademis de ser un asunto de ética y derechos humanos, destaquemos que el man-
tenimiento de las identidades amazénicas es una cuestiéon de sobrevivencia material y
ambiental. Ello se desprende de una distincién teérica. La etnicidad en este caso pro-
duce un principio de organizacion para regular la interaccién entre los sujetos, lo que
les da una conciencia de colectividad, los diferencia del exterior y les permite una ges-
tién del entorno natural para sobrevivir, con relativa independencia de los identifica-
dores simbélicos al uso (Calderén Pacheco, 2000: 259). Estos tltimos no son por ello
«primordiales» e inmutables. Asi, la construccion de las identidades colectivas amazé-
nicas expuestas al mercado y al repertorio simbdlico y tecnolégico occidental ha con-
sistido y consiste en una serie de negociaciones, préstamos y alianzas tendientes a
mantener ese principio de organizacién entre etnias vecinas. Lo cual ocurre aun si
acaso han sido enemigas en otra época, o incluso si una de ellas fue resultado de una
fusion previa. Se constituye por ende una historicidad particular de los pueblos amazé-
nicos, una dindmica de cambios cuya causa predominante es la resistencia o la adapta-
cién frente al Otro occidental precisamente para mantenerse diferenciado como un
Mismo nativo.

Los tltimos afios son testigos de procesos de agregacion y dialogo interétnico que
apuntan a una integracién de los pueblos amazdnicos. Asi, varias asociaciones nativas
—primero ashdninkas y amueshas— se fueron articulando hasta crear en 1980 la AIDESEP
(Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana). La AIDESEP es actualmente
un actor politico-institucional que reivindica las identidades indigenas conciliandolas con
el mundo moderno en varios proyectos de educacion intercultural. A diferencia de los
indigenas andinos, cuyos rasgos étnicos —pero no el fenotipo racial- van desaparecien-
do mientras se apropian del repertorio simbélico de las grandes ciudades, la mayoria de
los 300.000 indigenas amazdnicos mantienen un orgullo propio y siguen hablando sus
40 lenguas, agrupadas en 16 familias lingiiisticas, lo que no impide que algunas estén en
via de desaparicién (Pozzi-Escot, 1997), como ocurre con el quechua andino.

No obstante, los vientos de la historia cultural soplan a favor de la diversidad del
Perd, que es verdaderamente su gran riqueza. La reactivaciéon mundial de las identida-
des regionales cobra fuerza al iniciarse el tercer milenio, y aunque este pais padezca
de atraso y pobreza, esa causa tendra en él un firme defensor a la altura de los tiempos.
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