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En los estudios sobre Brasil, el acento ha sido puesto millo-
nes de veces en el desarrollo del poder industrial, de la civiliza-
cién urbana, de la movilidad social, del régimen democrético o
en las distorsiones introducidas por las migraciones internas, el
proceso de marginalizacién de la mayorfa de la poblacion, la
proliferacion anarquica de las favelas alrededor de las ciudades,
la constitucién de una economia informal a la sombra de las
multinacionales, los estragos del analfabetismo, de la violencia,
de la pobreza, de la dictadura. Pero los andlisis en términos de
“desarrollo del subdesarrollo” o de la “dialéctica de la dependen-
cia” son de otro tiempo y la lectura de indicadores estadisticos o
las construcciones de modelos econdmicos han encubierto fre-
cuentemente ciertas consideraciones de historia cultural o de antro-
pologia politica, sobre la eficacia de configuraciones simbdlicas
que mediatizan una experiencia social y politica. De la misma
manera, sin duda es insuficiente atenerse a una lectura politologi-
ca desde el punto de vista de las decisiones de la administracion
publica o del funcionamiento de las instituciones, de la regula-
cion de la deuda interna y externa o de la crisis fiscal del Esta-
do, para dar cuenta de las dificultades de la denominada “transi-
cion democratica”, en lo que concierne principalmente a la
realizacion de la idea de ciudadania o la efectivizacion de las
prescripciones del derecho.

Las cuestiones sobre el modo de reclutamiento de los fun-
cionarios, de la falta de cohesion o del corporativismo de las
administraciones, de la articulacion entre los poderes ejecutivo,
legislativo y judicial, de la interpenetracion de las élites econo-
mica y politica, del poder de los grupos de presion en el Con-
greso, de la fragilidad del sistema de partidos, son ciertamente
de importancia capital para comprender cudl es la especificidad
brasilefia. No es menos necesario dirigir la atencion en la expe-
riencia del derecho y de la ciudadania y, en contraposicién a
ella, sobre la experiencia de la violencia y de la desigualdad, en
el espacio de la sociedad civil y de la sociedad politica en tanto
que ellas escapan a la jurisdiccion del Estado, para calar de par-
te a parte ciertas caracteristicas de las précticas de tutela estatal
y de la privatizacion politica, de patronazgo y de clientelismo,
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de nepotismo y de corrupcion, de la denegacion de la legitimi-
dad de las reivindicaciones sociales o de los movimientos popu-
lares, o del bloqueo de la puesta en practica de mecanismos de
representacion y de expresion publica.

En el texto siguiente intentaremos, sin caer en el folklore
culturalista de un Brasil eterno, enunciar algunas hipdtesis sobre
la cuestion social y la cuestion de la violencia. Esta presentacion
debe mucho a nuestras discusiones con Maria-Celia PAOLI y
Vera Silva TELLES, en el marco del laboratorio Cidade e
Cidadania, de la Universidad de Sao Pablo'. Se esfuerza en mos-
trar que la violencia penal y la injusticia social no son solamen-
te un producto de la lucha de clases o un efecto de la incompe-
tencia del Estado: ellas remiten fundamentalmente -e
independientemente de las estrategias de reproduccion o de
cambio del orden social por los actores-, a ciertas matrices de
representaciones y de prdcticas, a ciertos principios de morali-
dad o de legitimidad.

En el caso de la justicia social, las leyes han codificado una
desigualdad jerarquica de cara a los “pobres” o el “pueblo”,
arrojando fuera del disfrute de los derechos del ciudadano a
todos los individuos desprovistos de trabajo; en el caso de la
violencia penal, la confusion de las categorias morales y legales
y la insignificancia de los usos del Estado de Derecho, conducen
a una perversion y a una transgresion de las leyes por parte de
aquellos a los que les corresponderia hacerlas respetar. En uno y
otro caso, el recurso a los andlisis en términos de racionalidad ins-
trumental o de disfuncionalidad institucional nos parece insufi-
ciente; ciertas caracteristicas de la cultura politica y de la cultura
Juridica deben ser invocadas, para que tales hechos se vuelvan
comprensibles.

I. LA CUESTION SOCIAL

El déficit de legalidad y de publicidad mina el ejercicio de
la justicia social, negada por el juego de las alianzas personales
o pervertido por el sesgo de la tutela estatal. La nocion de dere-
chos sociales estd ausente de los sistemas de proteccién y de
retribucion de orden privado, que son la parte de bienes de los

(1) M. C. PAOLI, Trabajadores e Ciudadana. Experiencia do mundo publico nao historia do Brasil
moderno, en ESTADOS AVANZADOS. N° Especial /00 Anos de Republica, 3/7. 1989; V. S. TELLES,
tesis doctoral en sociologla: A Cidadania Inexistente: Incivilidade e Pobreza, USP, 1992
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trabajadores (faxineiras, dependientes, aprendices, boias-frias),
todavia excluidos, en la practica, de un orden de la legalidad que
los ignora, en particular fuera de las grandes metrépolis del sur
y del sudeste; mientras que el trabajo de los nifios, protegidos
por el reciente Cédigo de menores, contintia suministrando con-
tingentes de mano de obra barata y maleable, o la actualidad de
las cronicas sobre historias de esclavitud de los nordestinos,
atraidos por los fazendeiros de las enormes propiedades en la
Amazonia, para desmontar la selva o cuidar de la ganaderia sin
salario y bajo amenaza de muerte. El derecho a la Seguridad
Social (Previdéncia Social), la obtencion de subsidio de desem-
pleo (solamente por 3 meses) o el reembolso de bajas por enfer-
medad (en los hospitales ptiblicos) son negados a todo individuo
sin trabajo, por una perversion del dispositivo legal que conce-
de los derechos a unos y se los sustrae a otros, operando en un
mismo golpe una discriminacion entre ciudadanos, produciendo
y sancionando legalmente las desigualdades de hecho.

Las medidas del Estado Novo, después del periodo de lais-
ser-faire represivo de la Republica Velha, han podido parecer,
sin embargo, como revolucionarias y es todavia asi como las
personas ancianas recuerdan hoy el periodo Vargas. Segin
W.Guilherme dos Santos’, el concepto clave de la politica socio-
econdmica de los afios 30 es el de “ciudadania regulada”, “cuyas
raices se sitiian, no en un cédigo de valores politicos, sino en un
sistema de estratificacion de ocupaciones, (que es) fijada por
una norma legal. Dicho de otra manera, son ciudadanos todos
los miembros de la comunidad que estdn localizables en una u
otra de las ocupaciones reconocidas y definidas por la ley”. Los
criterios de atribucion selectiva de la ciudadania no son sola-
mente de edad, de nacimiento, de filiacion, de capacidad, sino
primordialmente de actividad profesional. Los trabajadores
rurales, los empleados temporales, los desocupados y todas las
categorias no reglamentadas, son pura y simplemente excluidos
de la legislacién social, no existen juridicamente. Una serie de
dispositivos de integracion y de exclusion viene a fijar esta sepa-
racion: la ley de sindicalizacion para los profesionales, de 1931,
subordina el derecho de presentar las demandas profesionales a
la Junta de Conciliacién y de Juicio a la afiliacién en un sindi-
cato; el derecho a licencias pagadas y a las ventajas sociales, asi
como a participar en las negociaciones colectivas, estdn condicio-
nados por la pertenencia a un sindicato segtn la Constitucién de
1934; mientras que la Carta de Trabajo, creada en 1932 y sancio-
nada en 1937, de la cual depende la obtencién de un nuevo
empleo, valdra hasta 1988 como documento tangible de ciudada-
nia, o “certificado de nacimiento civico”. La atribucién de dere-
chos por el mecanismo de una justicia procedimental, que regule
la redistribucién de bienes materiales y simbodlicos, es asi perver-
tida por una jerarquizacién de los individuos en funcién de su
posicién en el mercado de trabajo. El Estado controla la determi-
nacién del monto de los subsidios en relacion a una escala de
estratificacion econémica y se arroga el derecho de cortar el
acceso al espacio politico a los excluidos del salario, usando un
dispositivo juridico de igualacién de las oportunidades sociales
para reconducir a las desigualdades ya ancladas en las representa-
ciones y las précticas sociales. Finalmente, creando una alianza
entre la oligarquia politico-administrativa ligada al Ministerio de

(2) W. GUILHERME DOS SANTOS, Ciudadania e Justica. A Politica Social na Orden Brasileira,
Ed. Campus, Rio, 1979, en part. pp.71-82.

Trabajo y la oligarquia sindical a la cabeza de las organizacio-
nes obreras, y prohibiendo toda forma de representacion y de
reivindicacion exterior a los afiliados del sindicato publico, el
Estado bloquea toda veleidad de expresién auténoma de la
sociedad.

Desde la promulgacién de la Constitucién de 1988, la legis-
lacién corporativa ha sido en gran parte desmantelada, pero la
clausula de una ocupacion laboral estd aun vigente: los derechos
sociales estan reservados a aquellos que pueden exhibir su carta
de trabajo sin antecedentes penales y firmada (ter ficha limpa e
carteira assinada). Por otro lado, numerosos analisis han des-
montado los mecanismos de dilapidacién corporativa de los
recursos sociales en la autorreproduccién de la maquina admi-
nistrativa, de compra clientelar de votos por el camino torcido
de la asistencia social en periodo electoral, o de desvio de los
fondos publicos hacia las empresas de caricter privado; y des-
crito las distorsiones inducidas por los criterios de subsidios
(enfermedad, vejez, invalidez, desempleo) que, indexados sobre
el monto de las ganancias, terminan por alinearse sobre a estruc-
tura de las categorias salariales, y por privilegiar a las clases
menos desprotegidas’.

No obstante, el problema de la pobreza no ha hecho mas que
crecer durante los afios 80, desplazandose de sus lugares de pre-
sencia tradicionales, “a los margenes del mercado de trabajo, en
el submundo de la economia informal, a los confines del mundo
rural, en un nordeste de pesada herencia oligarquica™, hacia los
centros de la economia nacional, alcanzando a los trabajadores
urbanos, incluso a los integrados al aparato industrial y benefi-
ciarios de la legislacion social, victimas de la degradacion de las
remuneraciones salariales y de los servicios publicos. La demar-
cacion entre sectores formal e informal, entre trabajadores y
desempleados, entre obreros y auténomos, no es ya evidente y
las capas mds pobres, cuyo poder de compra fue laminado por
la inflacion y por la crisis, son siempre mas tributarias de la pre-
cariedad de la vivienda (favelas e curti¢os), del drama de la
enfermedad (decadencia de los hospitales), sin hablar de la des-
nutricién crénica o del envejecimiento precoz. Pero la tematiza-
cién de esos fendmenos como relevantes para la responsabili-
dad piiblica no estd todavia a la orden del dia. Muchas imagenes
de la pobreza han sido sefialados por V. S. Telles de la siguien-
te manera:

(3) Ver los trabajos del Niicleo de Politicas Piblicas de Campinas; o A. SOBREIRA DE MOURA,
O Estado e as Politicas Publicas na Transigao Democratica, Vértice, 1989. O las investigaciones sobre la
importancia de la cuestion social en el régimen democritico de C. LEFORT, Democratie et représentation,
D. PECAUT, B. SORJ, Metamorphoses de la Représentation Politique au Brésil et en Europe, CNRS,
1991, pp.223-232.

(4) Investigacion de V. SILVA TELLES, op. cit. Ver también A. ZALUAR, A Magquina ¢ a Revol-
ta, Brasiliense, 1985. Esta Gltima sefiala la heterogeneidad de la nocion de clases populares, pero mantiene
su uso contra las categorizaciones de obrero manual o trabajador marginal. Esta nocién permite reagrupar
a la mayor parte de los habitantes de las ciudades, que pasan por la fuerza de las fluctuaciones de la eco-
nomia, de un estatus al otro (de empleado de la General Motors en Sao Paulo a revendedor ambulante de
mercaderias paraguayas en Lapa o en S¢), la mayoria de las familias pobres que incluyen a trabajadores de
diferentes estatus (constituyendo una unidad de convivencia y supervivencia durante los periodos de vacas
flacas).

El povao es el blanco de toda una serie de expresiones medio irénicas, medio despreciativas, y el
rechazo fantasmatico de las “clases medias”. Oposicion hecha entre “pessoas que se lavam, brancos, boa
gente, medalhoes” (alusion a la teoria del medallon de Machado de Assis en Papeis Avulsos), y “gentin-
has, zé-povinho, arraia-miuda, gentalha, massa” (ver R. Da MATTA, Carnavais, Bandidos, Herois, Rio,
1977), esos Joao-Ninguem, esos comedores de harina de tapioca (farofeiros), “esta poblacion que habla
atravesado y que huele mal” (esse povao que fala errado e cheirra ruim). Sin dejar de elevar la queja sobre
estas gentes tan fea, tan retrasada, por culpa de la cual el pais no consigue despegar y acceder al progreso,
prometido desde siempre y entrevisto durante el milagro de los afios 60 (esse povo € tao feio, tao atrasado;
0 pais no adianta com essa gente). Asi los bellos barrios deben ser protegidos contra la amenaza de una
invasion por la masa de los marginados, de los inservibles (marginais, vagabundos), multitud abyecta de
criminales en potencia que, por no haber sido librados de su crasa ignorancia, deben ser vigilados y repri-
midos permanentemente.
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- La imagen del gusto estético y de la reprobacion ética: la
compasion se encuentra sin respuestas ante esta masa indi-
ferenciada de fealdad y miseria, marcada por el hecho de
naturaleza: los pobres estan infradotados en materia de
belleza corporal y de viveza de espiritu, representacion que
va a menudo a la par con las consideraciones sobre la desi-
gualdad entre las razas y los fantasmas sobre la africaniza-
cion o la bolivianizacion de Brasil; y todos ellos culpables
de pasividad: los pobres no hacen nada para salir de la
pobreza, se contentan en procrear retahilas de nifios, no
aprenden a leer y a escribir, vegetan en sus tugurios por
degeneracion moral.

- La imagen de la fatalidad inevitable: isso é Brasil. La pobreza
que se imputa cada vez menos a la rapacidad de los paises del
centro, que no se espera mds erradicar mediante el progreso,
deviene un elemento del paisaje. Prevalece la impotencia y el
hastio ante un hecho social que no se alcanza a analizar racio-
nalmente, a reflexionar historicamente, a identificar administra-
tivamente, a transformar politicamente. Los contrastes rique-
za/pobreza, modernidad/arcaismo, forman parte de la esencia
de la nacion brasilefia. El mal es banalizado, trivializado, desli-
gado de toda atribucion de responsabilidades, de toda expecta-
tiva de soluciones, hasta el punto de parecer natural.

- La imagen de la inquietud sorda y del control represivo: las
clases peligrosas son estigmatizadas como factor de vicio y de
crimen. El debilitamiento de los lazos familiares y de los vin-
culos de trabajo que hacen que un individuo ocupe su lugar.
Sin casa ni hogar, sin fe ni ley: los pobres son irracionales e
imprevisibles, irresponsables e inmorales. Estos discursos de
patologia social apelan a las practicas de tratamiento profi-
lactico, donde los policias y justiceiros son los héroes y Gil
Gomes o Anafasio Jazadji los heraldos’. Los escuadrones de la
muerte exterminan asi legitimamente a los ojos de una parte de
la poblacion a mendigos, loucos, crian¢as abandonadas, tara-
dos sexuais, ladroes y criminosos. Tratamiento preventivo a la
vez que curativo: la presuncion de inocencia no vale para el
pobre, culpable de oficio de costumbres disolutas, de una exis-
tencia vagabunda, de mezcla racial, de alcoholismo inveterado,
de violencia gratuita, de retraso mental- tantas taras imputadas
sin mds garantia que la (supuesta) honestidad del que juzga.

Esas imagenes de la pobreza, como un estado de naturaleza
objetivo o un estado de moralidad claudicante, no pueden espe-
rar mas que actos de caridad, dentro de la linea de la tradicion
de asistencia del Estado Novo, version estatal de la “gestion
filantrépica” de la miseria, o actos de violencia, en nombre de la
seguridad publica que los representantes del orden deben asegu-
rar contra esas hordas de desclasados®. En todo caso, la igualdad
de derechos no vale para los despossuidos, destituidos, despro-
tegidos, marginalizados: el principio de isonomia ante la ley
pesa poco frente al paternalismo autoritario y a la clasificacion

(5) Gil Gomes y Anafasio Jazadji han desarrollado un estilo sensacionalista de cronica policial.
radiofénica y televisiva. Describen cotidianamente los ltimos hechos sangrientos, con efectos melodra-
maticos de encuadre, montaje, prosodia, musica, insistiendo en la omnipresencia del crimen y del vicio y
en la monstruosidad de los marginados en relacion a las buenas gentes. Demagogia moralista, con la com-
plicidad de la policia que los autoriza a realizar interrogatorios a presuntos culpables en las comisarias antes
de su enjuiciamiento. Anafasio Jazadji, divo de los conductores de taxi, ha comenzado su carrera politica

(6).Sobre estos dos modos de control y de adiestramiento de las “clases subalternas™, ver las inves-
tigaciones en curso de Sergio ADORNO, y especialmente su resefia de fuentes: “A cruzada filantrpica: a
asistencia social institucionalizada em Sao Paulo. 1880-1920", Dossier NEV, 1991, n® 1, USP.

jerarquica heredada de la fazenda y del Estado Novo. Nada de
darles estatus publico: fuera del mercado de trabajo no hay exis-
tencia juridica, representacion sindical, derecho social, reivindi-
cacion colectiva. Es impensable que la pobreza encuentre un
ambito de expresion y se constituya un espacio de representa-
cion en el que los pobres sean reconocidos como ciudadanos
provistos de derechos y semejantes en condicion a los demds. En
virtud de jerarquias simbdlicas y de divisiones juridicas bien
establecidas, alentadas por las practicas de distribucién de los
beneficios sociales, los pobres son a priori excluidos y se exclu-
yen a si mismos del derecho a tener derechos (Arendt). La
pobreza, desplazada de los barrios caros por los precios disua-
sorios y las milicias privadas, estd sin embargo omnipresente en
la boca de los politicos o en las pantallas de television. Pero esta
representacion, mds alld de la operacion de naturalizacion o de
moralizacion que encubre, va a la par con una pérdida de reali-
dad’: la cuestion es convertida en espectdculo, los reportajes
sobre los sin techo (sem této) o los nifios ladrones (trombadin-
has), se multiplican a fin de atemorizar a las buenas gentes y de
alabar los servicios de la policia, a través de la dramatizacion de
las informaciones sensacionalistas (por ejemplo la de Aqui Ago-
ra*), o a fin de compadecerse con una cierta autocomplacencia
masoquista de la decadencia del pais, y dar cuerpo a la tonalidad
dominante del pesimismo (baixo astral). Sobre el fondo de dis-
tension de la responsabilidad publica, del rechazo de la cuestién
politica -y de la apelacion a la caridad o a la compasion, senti-
mientos que no se pueden evitar.

Sélo recientemente, la cuestion social, incapaz de movilizar
a una opinion puablica poco adepta a los valores de la igualdad y
de la justicia, ha ganado sus titulos de legitimidad politica. Ha
cesado de aparecer como el juego de especulaciones esclareci-
das de intelectuales progresistas, que sentian la vocacion de
“modernizar la nacion” y de “educar al pueblo” -proyecto
comtun a los positivistas, a los modernistas, a los integristas o a
los marxistas. Se desmarca de ser objeto de tratamientos técni-
cos por parte de un estado paternalista y bien intencionado, que
concede una “ciudadania regulada” arrojando a los no trabaja-
dores a los margenes de la inexistencia civica y negando toda
existencia a la sociedad civil. No se refiere mas, finalmente, a
una relacion filantrépica del orden de lo privado o de lo perso-
nal o a una relacion clientelista de proteccion y de sujecion, cie-
gas a toda dimension del interés general, del bien publico o de
la justicia social. Tales cuestiones han acabado por ser puestas

(7). V.SILVA TELLES, op. cit. Esta hipotesis de la pérdida de realidad y de la ausencia de respon-
sabilidad no debe ser leida en términos de distorsion ideologica: debe, sobre todo, interpretarse por la inca-
pacidad de los ciudadanos para remitirse a los principios comunes de igualdad y de justicia, en relacion
con la exacerbacion de las relaciones interpersonales en un mundo jerdrquico (cordialidad), y a la inexis-
tencia de un referente republicano hacia el bien publico (patrimonialismo). Ver las interpretaciones pione-
ras, y todavia actuales de S. BUARQUE de HOLANDA, Raizes do Brazil, José Olympio, 1986 (1936).

(8). Aqui Agora es un programa de television de la SBT, cadena de Silvio Santos, emitido cotidia-
namente de 18.30 a 20h, y explicitamente concebido para las “clases populares™: se auto-titula O jornal do
povo, a arma do povo. El estilo enfitico, los reportajes de estilo cortado, el ritmo rdpido, los comentarios
moralizantes, los presentadores célebres tales como Maguila, un anciano boxeador, promovido a comenta-
rista econdmico...Aqui Agora, que conoce un éxito creciente, entremezcla: flashes internacionales (tem-
blores de tierra, incendios, catdstrofes naturales: “nadie escapa a su destino”, “todos los hombres son igua-
les ante la desgracia™): reportajes religiosos (milagros, peregrinaciones, umbandas, candombles,
exorcismos, santos locales, deseos realizados); temas tradicionales (foorball, Férmula 1, Nordeste, rodeios
do peao boiadeiro, fofocas da coluna social); crénicas policiales (Gil Gomes): consejos en inversiones
(fundao, poupanga, vulgarizacion de las informaciones sobre inflacién, orientacion de la economia en el
dia a dia); sin olvidar el discurso de defensa de la moralidad piblica y de drenaje del descontento politico
(inseguridad de los barrios, robo a los ancianos, degradacion de las condiciones de vida, casos de corrup-
cién o de nepotismo).
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en el horizonte abierto por una nueva dindmica de la accién
colectiva y de la expresion publica, distanciada del privatismo y
del estatismo. Las reivindicaciones de los movimientos popula-
res, en particular por la salud (creacién de puestos asistenciales
en los arrabales por la accién de los Movimentos de Bairro, aso-
ciaciones de barrio) y por la vivienda (ocupacion de terrenos
para los sem-casa, los sin casa y los sem-této, los sin techo), asi
como los conflictos de propiedad en el campo entre pequefos
agricultores y grandes propietarios sostenidos por los sindicatos
rurales y las comunidades eclesidsticas coordinadas a escala
nacional, impusieron una nueva relacion de los ciudadanos con el
derecho y de la sociedad respecto al estado, y una nueva represen-
tacién de problemas hasta ahora privados y en adelante puiblicos.

El despliegue de espacios piiblicos donde se forman y
enfrentan las opiniones publicas y donde los intereses colectivos
se mediatizan a través de la negociacion entre actores colectivos,
era inédito en Brasil -con excepcién del intermedio de 1945, al
final de la era Vargas, hasta 1964, cuando el golpe de estado de
los militares clausuré un periodo de agitacién sindical mediante
la supresion de todas las libertades publicas. Demds estd decir
que la “transicién democratica” ha sido el emblema, casi hasta
transformarse en mito, de la invencion y del descubrimiento de
un horizonte auténomo de la sociedad. El estado antes de 1930
no era mds que un apéndice de los latifundios senhoriais, gran-
des plantaciones cuyos propietarios se burlaban de que la “ley
del Estado” no franqueaba la puerta de sus fazendas. Patriarcas,
coroneles, esclavistas de alma, la cosa publica no era a sus 0jos
mds que una cuestién de asuntos domésticos, la cuestion social
se reducia a un vulgar problema de policia. Por consiguiente, el
liberalismo brasilefio no ha sido nunca mas que un discurso de
defensa de los intereses privados’: rechazo del intervencionismo
estatal pero también desprecio por los derechos econémicos y
sociales, por la libertades individuales y publicas y la incapacidad
de pensar un dominio de la res publica que trascienda los limites
de los intereses privados. Inversamente, la promocién por Vargas
del Estado Novo, a partir de 1937, significé la adaptacién de un
sistema organicista y corporativo mds o menos inspirado en el
modelo musoliniano. La cuestion social fue, dentro del mismo
movimiento, reconocida y rechazada por el establecimiento de
una legislacion sindical y social que, a la vez, delimita un lugar en
la sociedad, el de los ciudadanos poseedores de un trabajo y,
como tales, portadores de derechos y de deberes y de la misma
forma coloca ese lugar de la sociedad bajo la tutela del Estado al
prohibir el pluripartidismo y al imponer un sindicato tnico.

Este blindaje regird la relacion entre el Estado y la sociedad
hasta 1976, fecha de la creacion del MDB frente a la proguber-
namental ARENA vy después, en 1979, fecha de la creacién del
PT que reagrupé tanto a los miembros de las comunidades ecle-
sidsticas de base, como a los transfugas del MDB y los gruptiscu-
los izquierdistas o los representantes de movimientos populares y
de organizaciones obreras y campesinas. Ese mismo afio, el mono-

(9).Sobre el liberalismo, ver W. GUILHERME DOS SANTOS, “A praxis no Brasil: porpostas para
una reflexao e pesquisa”, en Ordem Burguesa e Liberalismo Politico, Duas Cidades; SP, 1978; R. FAO-
RO, “Existe um pensamento politico brasileiro?”, ESTUDOS AVANCADOS, VOL 1, N° 1, 1987, pp. 9-
58; A. BOSI, “A escravidao entre dois liberalismos”, ESTUDOS AVACADOS, vol. 2, n® 3, pp. 4-39; 0 J.
MARQUES PEREIRA, “Entre libéralisme et clientélisme”, LES TEMPS MODERNES, n° 491, especial
Brasil, 1987. O sobre la recepcion del liberalismo en el siglo XIX y su implicacion en la formacion de las
€lites juridicas y politicas de la época: S. ADORNO, Os aprendizes do Poder. O Bacharelismo Liberal na
Politica Brasileira, Paz e Terra, 1988, Sin olvidar S. BUARQUE de HOLANDA, op. cit., p.119: “L’idéo-
logie impersonnelle du libéralisme démocratique ne s’est jamais naturalisée parmi nous™.

polio del sindicato estatal fue puesto en cuestién en la CUT, des-
pués de las huelgas de los metalirgicos de Sao Bernardo, por
mil y una maniobra de reinterpretacién y de reajuste del marco
de la legislacion en vigor; en fin, este aprendizaje del “derecho
a tener derechos” y del deber de asumir sus deberes, de la dina-
mica del conflicto y de la representacion, de la reivindicacion y
del reconocimiento, ha desembocado en la sancién constitucio-
nal de nuevos derechos laborales y sociales en 1988.

II. VIOLENCIA Y DERECHO

Una simple fenomenologia de la vida cotidiana nos enfrenta

a la “ley del mas fuerte”: desde que se sale de la drbita de la

esfera doméstica o del registro de la intimidad o de la cordiali-

dad, los testimonios sobre violencia ordinaria se multiplican.

Las clases medias contra el povao, los blancos contra los Indios

y Negros, los hombres versus las mujeres y los adultos versus

los menores, los patrones contra los empleados y los fazendeiros

contra los boias-frias, los heterosexuales contra los homosexua-
les (los machoes contra los bichinhas), los urbanitas contra los
campesinos (caipiras), los automovilistas contra los peatones

(pedestres). La violencia simbdlica, del orden del desprecio

manifiesto o de la broma equivoca, pero también violencia real:

- El nimero de personas muertas o heridas por el trafico es del
orden de varias decenas de miles en cada Estado. Ciertos
reglamentos del Cédigo de Circulacién no estdn visiblemente
arraigados, tal que el respeto a las luces de sefializacién o a las
vias de circulacion y las infracciones no son de ninguna mane-
ra verbalizadas por los policias, mds preocupados por recibir
una propina que por hacer respetar la ley. El trafico en la Mar-
ginal Tieté de Sao Paulo o en la Avenida Brasil de Rio, pare-
ce una metéfora del capitalismo salvaje, del liberalismo agre-
sivo en vigor en las otras esferas de actividad.

- Los nifios y los adolescentes abandonados son el blanco de los
grupos de exterminio (Esquadroes da Morte, justiceiros de
bairro), sostenidos y financiados por los pequefios comercian-
tes contra el robo, por los conductores de taxis contra la agre-
sion, y apoyados por ciertos policias fuera del tiempo de servi-
cio. En Rio, las mafias de narcotraficantes, que suplantan lenta
pero seguramente a las mafias tradicionales de la loteria (jogo
de bicho), después de desmantelar las fuentes de produccion y
de circulacién de la cocaina en los paises vecinos, los utilizan
como vigilantes, guias o traficantes y los eliminan al minimo
desacato.

- La destruccion de los lugares naturales en la Amazonia, esta
acompaiiado por el genocidio de los pueblos Indios del entor-
no, los cuales son primeramente reducidos a mendicidad, a
través del juego de los intercambios con los buscadores de oro
(garimpeiros) que les aparta poco a poco de sus practicas cul-
turales; después son amenazados y atacados por cuestiones de
delimitacién territorial por los agricultores colonizadores de
Para o de Roraima; y, luego aniquilados por la disenteria, la
tuberculosis, el célera o el SIDA, que diezma a dos tercios de
la poblacion de las aldeas.

- Mientras que los conflictos de la tierra en el campo han sido,
segun cifras de la Comissao Pastoral da Terra (CPT), confir-
mados por el Nucleo de Estudos da Violencia de 1a Universidad
de Sao Paulo, y por el Instituto de Apoio Juridico Popular de
Rio, el origen de 1565 asesinatos entre 1964 y 1989 (entre los
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cuales estuvo el de Chico Mendes), dio lugar a apenas 17 jui-
cios y 8 condenas (3 sacerdotes, 3 abogados, 2 Indios, en los
asuntos que se benefician por su resonancia nacional e inter-
nacional), la impunidad muestra de forma evidente la compli-
cidad de los fazendeiros, de los policias, de los jueces, y de los
politicos del interior del pais; y no son mas que la parte emer-
gente de todas las amenazas, los golpes, las torturas y el escla-
vismo censados por los sindicatos de defensa de los campo-
neses 'y por las asociaciones de los derechos del hombre.
Podriamos prolongar ad nauseam esta lista fiinebre pero pre-
ferimos concentrarnos en la violencia policial. Los excesos de la
policia son la regla: el método de sospecha sistemdtica, los usos
de la violencia corporal, el desprecio por el derecho elemental
de habeas corpus forman parte del “combate contra el crimen”
mantenido cotidianamente. Los formalismos juridicos son juz-
gados como demasiado sofisticados y demasiado ineficaces para
el hampa: el encadenamiento de la inculpacion y del proceso
debe dejar lugar al jogo duro. La légica simbélica de discrimi-
nacién y criminalizacion, de estigmatizacién y de marginacion
de las “clases populares”, es lo que se persigue aqui, y opera un
division entre los “pobres pero honestos”, “pobres pero honora-
bles”, portadores de las caracteristicas de ser limpo, boa edu-
cagao, fino trato, ser legal y la masa de los sem veira nem eira,
fuente de problemas y de peligros, blanco de una represion pre-
ventiva, profilaxis moral, y de una intervencion disciplinaria,
violencia ortoprdctica. Del lado de las “clases populares” la
experiencia de la ciudadania es la de las rondas y arrestos poli-
ciales (rondoes e arrastoes), la de la prision sufrida como alea-
toria o del juicio visto como arbitrario’. Los rituales del tribunal
judicial, la retérica del Cédigo Penal, no pueden ser mas miste-
riosos y la referencia a la Ley tiene mds que ver con la privacion
de la libertad que con la defensa de las libertades. Los derechos
no son mds que obligaciones impuestas de manera represiva y se
confunden con el garrote policial y el enclaustramiento en la pri-
sion. La experiencia estrictamente personal que fracasa en conver-
tirse en palabra publica, se vive como soledad y como impotencia;
y que atormenta por el miedo de ir a prision sin razon, activado por
los discursos sobre la inseguridad y las intervenciones policiales.
Estas estrategias de intimidacién y de inquisicién estdn en
vigor desde finales del siglo XIX"": siempre a hecho falta “con-
trolar a las clases peligrosas™ y “suprimir a los elementos crimi-
nales”, “someter a los revolucionarios”, mas adelante “detectar
los comunistas”. El objetivo fue ya reconocido en los afos 20,
con la constitucién de fichas de indeseables por parte de las aso-
ciaciones patronales, sustituida por la lucha contra la infiltracién
de los agitadores sociales, en particular los anarco-sindicalistas,
a través de la creacién de la Delegacia da Orden Politica e
Social, en 1924, bajo la Republica Velha y continuada después
bajo el Estado Novo, con la instauracion de una legislacion de
excepcion, la instalacion de un Tribunal de Seguran¢a Nacional
y las medidas del corporativismo sindical. Este régimen de vio-
lencia omnipresente ha tenido su apogeo bajo la dictadura en la
que, en nombre de la Ley de Seguridad Nacional (Lei de Segu-
ranga Nacional) y de la lucha contra el “enemigo interior”, bajo
la figura de la disidencia armada o del terrorismo guerrillero, se
centralizo la policia bajo el alto mando de la armada (Decreto-

(10) .M.C.PAOLI (org.), A Violencia Brasileira, SP, Brasiliense, 1982.
(11) P.S.PINHEIRO (org.), Crime, Violencia e Poder, Brasiliense, 1983.

ley N° 667, 02/07/69), se crearon las unidades especiales como
la ROTA o la Tatica Movel, se instaurd una justicia interna cor-
poris de la Policia Militar (enmienda constitucional N°® 7/1977,
iratificada por el Tribunal Supremo Federal!) y se levantd la
barrera entre el derecho comiin y el criminal politico. Esta insti-
tucionalizacion de la arbitrariedad amplificé los usos consagrados
y tolerados de la violencia, desarroll6 el recurso a los interrogato-
rios, desapariciones, torturas, ejecuciones, € instauré una légica
del terror en nombre de la “guerra permanente” contra la oposi-
cion social -sin que la maquinaria se embale como en Argentina
o en Chile, quizas a causa del poco dinamismo de una sociedad ya
saturada por una violencia y poco curtida en la contestacion y en
la reivindicacion.

La dureza de la dictadura se relaja después de 1975, pero la
violencia policial, si bien ha perdido en intensidad y en focali-
zacion politica, sin embargo no ha cambiado de estatus. La rela-
cion anormalmente elevada entre el nimero de civiles muertos
y el nimero de civiles heridos por la policia (2384/1008, entre
1982-1987, en el Estado de Sao Pablo, contra 481/147, en Nue-
va York, entre 1981-1985) o entre el nimero de civiles muertos
y el nimero de policias muertos (2384/237, en Sao Pablo, o sea
una ratio superior al 10% contra una ratio de 7,8 % aproxima-
damente, en Nueva York)", indica que la mayor parte de los dis-
paros de la policia son deliberados y a sangre fria y no entran en
las categorias de la defensa o la urgencia. No hay nada acciden-
tal en el récord establecido por la ROTA, seccién especial que
no cuenta mas que con un efectivo de 700 hombres, que consi-
guid abatir a 129 civiles durante los primeros nueve meses de
1981. Las policias disfrutaron de un poder cuasi-discrecional, y
de una cuasi-impunidad ante las leyes civiles. La imagen del
policia por encima de la ley estd sostenida por resto del sentido
comun, y el buen comisario es un buen pistoleiro que no vacila
en hacer fuego, y un buen dador de pancadas (tradicionalmente
con la palmatoria). Las batidas policiales, sin mandato legal, en
los barrios populares no sorprenden a nadie: la cuestion social
es, ante todo, “asunto de la policia”; igual que el hecho de que
la ley reserve las prisiones especiales a los inculpados que pose-
en un titulo universitario, es algo que va de suyo: ;Coémo mez-
clar un bacharel con los asaltantes o las prostitutas o con esas
gentes de baja extraccion? No hay mds igualdad ante la ley que
la que hay ante la violencia. Policia de gente para unos y poli-
cia de moleque para los otros.

La categorizacion que preside a estas diferencias de trata-
miento es profundamente moral. El comisario en los puestos de
policia (delegacias) de barrio aparece como el batidor del cri-
men y del vicio, el protector de las buenas costumbres y es a
menudo percibido como el simbolo de la autoridad, si no bajo
la figura de Padre. Es €l quien hecha una bronca al marido vio-
lento o al nifio revoltoso, quien arregla las peleas del vecinda-
rio y distribuye los “certificados simbdlicos” de buena con-
ducta a las gentes honestas. La relacién ciudadano
civico/Estado se transforma en relacion moral personalcen-
sor: la mediacion del derecho es cortocircuitada por la actitud
paternalista, el consejo personal, la relacién protectora y pro-

(12) Informe de America’s Watch. Los bancos de datos sobre la violencia son actualizados por el
Nucleo de Estudos da Violencia de la USP, dirigidos por P. S. PINHEIRO y S. ADORNO, en colaboracion
con la Comissao Teotonio Vilela de Direitos Humanos; o por el Servicio de Apoio Juridico Popular de Rio,
dirigido por M. PRESSBURGER.
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veedora de seguridad". El registro de las relaciones interperso-
nales se infiltra hasta en la forma de administrar la vida de la
comisaria: los dosiers de denuncias o de investigaciones son
ellos mismos supeditados a la buena voluntad del comisario,
quien puede acelerar o retrasar el curso del asunto, cuando no es
el escrivao, en los casos de menor importancia, a quien corres-
ponde, segtin el monto de la propina, orientar las investigacio-
nes en una direccion mds o menos favorable, acortar o diferir los
plazos de transmision al tribunal. Manifestar cordialidad, tener
buenas relaciones, ser bien educado, intervenir en el buen
momento, prevalecen sobre la aplicacion de la ley y el respeto
de los reglamentos -mientras que a los ojos de los mas desfavo-
recidos, es el comisario quien juzga la culpabilidad y decide el
encarcelamiento: la iniciativa de apelar ante los tribunales es
extremadamente rara entre los mas pobres. De todas maneras,
esta distorsion de la percepcion de las instituciones policiales y
judiciales no es tan infundada, las quejas de lentitud y carestia,
de lejania y de corrupcion que se le hacen, se verifican a menu-
do. Y la intervencion del comisario es preponderante en el mane-
jo de las investigaciones, la recoleccion de las declaraciones, la
presentacion de los indicios, el registro de los testimonios, la
transcripcion de los hechos, la descripcion de las acciones, la
imputacion de los motivos, la designacién de los sospechosos. En
cada una de estas operaciones de codificacion del presunto delito,
de la supuesta falta, lo mismo que en las decisiones de “arresto
para interrogatorio”, de “detencién para verificacion”, el andlisis
de los procesos verbales testimonia el hecho de que la subsun-
cién bajo las categorias juridicas, a partir de las cuales sera
determinada la culpabilidad o la inocencia del acusado, se iecu-
bre con la subsuncién bajo las categorias morales, operaciones
de tipificacién que prejuzgan en términos de bien y de mal, de
justo y de injusto, de normal y de patolégico, de inofensivo y de
peligroso. Y mads alld, lo que se produce en este choque es una
transformacién de las formas de juicio en vigor en el mundo pri-
vado, y mds o menos organizadoras del vinculo civil, en formas
de juicios validos en la esfera del Derecho, y operan las distor-
siones hasta en la interpretacion de los codigos juridicos o en el
desarrollo de los procesos judiciales. La confusion entre publico
y privado, y entre moral y legal, que estaba ya consagrada por la
legislacion social, se encuentra presente en los usos del derecho
penal. La arbitrariedad de la estigmatizacion y de la discrimina-
cién no es esta vez incorporada al dispositivo juridico, sino que
es parasitaria de las divisiones simbdlicas del sentido comun.
Mientras que la correlacion estadistica establecida entre indices
de criminalidad y pertenencia a las clases populares da, sin
duda, menos cuenta de los efectos del desarraigo urbano y de la
miseria material, que de los modos de intervencion de la policia
en el espacio social, y de los modos de recuento y de clasifica-
cién de las informaciones por los criminélogos™. El crimen
organizado (jogo de bicho, narcotrafico) y los crimenes de cue-
llo blanco (malversacion de fondos publicos, operaciones finan-
cieras ilicitas...), “a la vista de los cuales los crimenes comunes
contra el patrimonio son bromas””, son dejadas de lado; y la

(13) RKANT de LIMA, “A tradigao inquisitorial”, Revista Brasileira de Ciencias Sociais, ANPOCS, 1987.

(14) A.L.PAIXAO, “Crime, controle social, e consolidagao da democracia: as metaforas da demo-
cracia”, en F. W. REIS, G. O'DONNELL, A democracia no Brasil: dilemas e perpectivas, Vertice, SP,
1988, pp. 168-199.

(15) M.C.PAOLI, op. cit.; R. M. FISCHER, O Direito da Populagao a Seguranga, Vozes, Petropolis,
1985: R. M. FISCHER, Cidadania e Violencia Urbana, CEDEC, Petropolis, 1985; R. BOSCHI, Violencia
¢ Cidade, Zahar, Rio, 1982.

represion sistemdtica y permanente contra los habitantes de los
barrios populares estd ausente en los buenos barrios, si no es con
la finalidad de defender la propiedad privada o la paz dorada de
los privilegiados, situacion sin duda universal, pero totalmente
caricaturesca en Brasil.

La violencia policial testimonia un trato hacia el derecho y
un trato hacia lo social que no son privativos de la profesion, sino
muestras del sentido comun. La desconfianza frente al orden de
las leyes, la deficiencia de las prescripciones de la ciudadania, la
confusién de las dimensiones de lo publico y de lo privado, se
redoblan en las dimensiones de lo legal y de lo moral; la crimina-
lizacion de las clases populares y la estigmatizacion de los pobres
y de los marginales remiten, mds alld de toda determinacién
socioldgica, a los sistemas de representaciones y de practicas que
orientan la relacion entre personas y entre grupos. Un ultimo
fenomeno es sintomdtico de una cierta idea de la justicia, de
acuerdo con las configuraciones simbdlicas ya descriptas. Los
linchamientos y las palizas colectivas llenan regularmente las
columnas de la prensa y de los telediarios: una investigacion
efectuada entre septiembre de 1979 y enero de 1982 reveld 75
linchamientos (32 cumplidos, 43 intentados; 34 en Rio-Baixada
Fluminense, 15 en el Estado de San Pablo), con 7 intervencio-
nes de la comisaria o del tribunal, principalmente en los casos de
inculpacién por ataque contra residencias privadas o estableci-
mientos comerciales, donde las victimas son mayoritariamente
adolescentes y miserables, y solamente 2 casos en las favelas
urbanas donde las relaciones de vecindad y la organizacion de
las comunidades apelan a otras formas de ajuste de cuentas'.
Diferentes reportajes han demostrado que estos linchamientos
eran una ocasién de venganza contra los vagabundos y los vio-
ladores, una manera preventiva de “limpiar el barrio” y, sobre
todo, que ellos son vividos como un modo de ejercicio de la
“justicia popular”, testimoniando la falta de confianza en las ins-
tituciones legales de policia y de justicia. “El bandido debe
morir y nada mas” (Bandido tem mesmo é que morrer), y esta
regla no es nunca mejor seguida que cuando se hace “justicia
con las propias manos” (fazer justica com as proprias maos). La
furia punitiva, los grito de pega, mata, lyncha, se autojustifican
después en nombre de Dios o de la Naturaleza contra los demo-
nios y los monstruos, se limita en general a una carrera persecu-
toria y a un asesinato sumario, pudiendo acompanarse de lapi-
dacion, mutilacion, castracion, cremacion y descuartizamiento.

Los conductores de taxi de Curitiba han puesto en movi-
miento un simulacro de investigacion, de proceso, de defensa,
antes de pasar a la ejecucion, difiriendo la venganza inmediata y
evaluando la pena a infligir por un redoblamiento mimético de
los procedimientos oficiales. La ley del talion ha jugado contra
la de los tribunales, el veredicto de culpabilidad y de horca habia
sido visto con anticipacion. Pero los rodeos de la puesta en esce-
na, mas alla de la dimension simbdlica de eliminacion de taras
morales sin otra forma de proceso, valen como garantia de salva-
guarda contra la incuria de la justicia. Los autores de la exaccion
no se molestan en disimular, beneficiandose de las manifestacio-

(16) M.V.BENEVIDES, en Linchamentos, a partir de una investigacion llevada a cabo entre sep-
tiembre de 1979 y enero de 1982, invoca como “factores de explicacion™: la situacion de anomia de la
comunidad, el sentimiento de inseguridad generalizada, el descrédito de las instituciones estatales, la inte-
riorizacion de la violencia policial (asi, el caso de Curitiba, donde un proceso simulado ha tenido lugar des-
pués de una sesion de torturas y de confesiones).
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nes de apoyo y de solidaridad de la poblacién, gozando de la
impunidad si no de la colaboracién de las fuerzas de policia y
reciben incluso algunas veces las felicitaciones de los conseje-
ros municipales por haber defendido el “honor de la ciudad™.
El sentimiento de inseguridad generalizada, el descrédito de
las instituciones estatales y sobre todo la ignorancia del signifi-

cado de las leyes que trascienden las acciones y las pasiones
humanas, y la prisa por ajustar cuentas a los individuos percibi-
dos como seres inmorales, mds que como ciudadanos responsa-
bles de actos ilegales -todo eso da cuenta del cortocircuito de las
mediaciones juridico-judiciales, tenidas por inoperantes e injus-
tas, “del lado de los bandidos”.

nados del mercado laboral formal.

ded from the formal labour market.

RESUMEN

La cuestion social y la violencia politica son problemas profundamente arraigados en la cultura bra-
silefia. El autor analiza como éstos se reproducen en el cotidiano a partir de practicas sociales, algunas
amparadas juridicamente, que despojan de los derechos de ciudadania a los sectores populares margi-

ABSTRACT

Political violence and the social question are deeply rooted in brasilian culture. The author analy-
zes how these problems are reproduced through social practices in everyday life, some of them being
juridically protected and stripping off elemmental rights of citizenship from the popular sectors, exclu-
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