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RESUMEN: El articulo rastrea la existencia de escritoras coetdneas a sor Juana Inés
de la Cruz que, como la monja mexicana, lucharon contra la alienacién a la que eran some-
tidas por su condicién de mujeres escritoras. A través de una serie de estrategias retricas
muy similares a las utilizadas en la «Respuesta a sor Filotea de la Cruz», las espafiolas Marfa
de San José, Maria de Zayas, la inglesa Mary Astell y la colombiana Francisca Josefa del
Castillo, demostraron en distinto grado hasta qué punto el ser humano ha luchado a lo
largo de su historia por conformarse como sujeto frente a un pensamiento —en este caso, la
misoginia— que frustra sus intentos de expresion.

Palabras clave: sor Juana Inés de la Cruz, escritora, misoginia, literatura del siglo xviI,
alienacién.

ABSTRACT: This article seeks out the existence of female writers contemporary to
sor Juana Inés de la Cruz who, like the Mexican nun, fought against the alienation to which
they were subjected by their condition as women writers. Through a series of rethorical
strategies very similar to the one’s applied in «Respuesta a sor Filotea de la Cruz», the
Spanish women writers Maria de San José and Maria de Zayas, the English Mary Astell and
the Colombian Francisca Josefa del Castillo demonstrated, to differing degrees, the exent
to which human beings have fought throughout history to establish themselves as a subject
facing a frame of mind —namely, misogyny-, that frustates their efforts of expression.

Key words: sor Juana Inés de la Cruz, women writer, misogyny, Xvirth century literatu-
re, alienation.
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El presente estudio parte de una curiosidad que me surgi6 al comentar en clase
por enésima vez «La Respuesta a sor Filotea de la Cruz» (1691) de sor Juana Inés de la
Cruz, documento autobiografico en el que, como es conocido, la escritora realiza una
defensa del derecho de la mujer a desarrollar su vocacién intelectual. Ante los argu-
mentos y estrategias esgrimidos por la autora para avalar su pensamiento y conformar-
se como sujeto de pleno derecho ante la tradicién miségina de su épocat, se me plante-
aron algunas preguntas: ¢Como se entendia su réplica en el seno de la ideologia
barroca? ¢Podia comparar su exposicion con la de otras escritoras coetdneas para
situarla en su justo valor?2. Si esto era asi, ¢de qué factores dependeria la mayor o
menor carga de subversion desarrollada en los diferentes discursos?

Mi exposicién intenta contestar estas cuestiones. Para ello, realizaré en primer
lugar un recorrido por la tradicién miségina que llegé hasta las mujeres del siglo XvII y
les impidié desarrollar actividades intelectuales. Comentaré posteriormente el caso de
unas cuantas escritoras —las espafiolas Maria de San José (1548-1603) y Marfa de Zayas
(1590-1661), la inglesa Mary Astell (1666-1731)— que supieron gestar un discurso de la
subversién plenamente barroco, en el que se repiten significativamente las ideas desarro-
lladas por sor Juana en su Respuesta’. Frente al cardcter abiertamente desafiante de estos
textos, la obra de la clarisa colombiana Francisca Josefa del Castillo (1672-1741) refleja
cémo algunas mujeres asumieron el discurso de la resignacion, llegando a la anulaciéon
intelectual para conseguir la integracion en el modelo ideoldgico establecido en su
época.

En la sociedad barroca, la imagen de la mujer se encontraba lastrada por funda-
mentos ideolégicos extraidos de las Sagradas Escrituras y de los mas importantes trata-
dos doctrinales de los siglos Xv y xv1. Desde el Génesis (3:16) —«Y estaras bajo la
potestad o mando de tu marido, y él te dominara» (Biblia, 6)— a la epistola T de San
Pablo a los Corintios (9: 8-10) —«Que no fue el hombre formado de la hembra, sino la
hembra del hombre. Como ni tampoco fue el hombre criado para la hembra, sino la
hembra para el hombre. Por lo tanto, debe la mujer traer sobre la cabeza la divisa de
la sujecién y también por respeto a los dngeles»— (Biblia, 1396), o El Eclesiastico (25:33)
—«De la mujer tuvo principio el pecado, y por causa de ella morimos todos»— (Biblia,
840), estas ideas cristalizan en la primera mitad del siglo xv, cuando se ofrecen razones
bioldgicas, intelectuales y morales para argumentar la inferioridad femenina. Asi se

1. Conocidos como «tretas del débil» gracias a la expresién acufiada por Josefina Ludmer,
los recursos de sor Juana han sido estudiados con acierto por la propia Ludmer, Arteaga y Martinez
San Miguel.

2. En los dltimos afios se han recuperado muchos de los textos escritos por mujeres barrocas.
Para la elaboracién del presente trabajo me han resultado especialmente ttiles los trabajos de Arenal y
Merrim.

3. Alolargo de estas paginas compararé las ideas manifestadas en el texto a sor Filotea con los
escritos de otras autoras escogidas para mi analisis. De este modo, se apreciara la existencia de unas
estrategias retdricas comunes en sus exposiciones, con las que pretendian esquivar la censura del
momento.
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aprecia en el manual para inquisidores Malleus maleficarum, donde se defiende que las
mujeres son mas proclives al pecado por su escaso valor manifiesto, o en autores como
fray Hernando de Talavera, quien a fines de la misma centuria utiliza el argumento bio-
l6gico para descalificar al denominado significativamente como «sexo débil»:

Es cosa natural a las mujeres ser bajas de cuerpo, delgadas y estrechas de ancas y de
pechos y de espaldas y de pequefia cabeza, y atn como dice sant Isidro, ser un poco
acorvadas, como lo es y era la costilla de que fue formada la primera mujer [...]; y todo
esto es y ha de ser naturalmente por el contrario en los varones (Talavera, 1911: 75).

Esta indefensién congénita las aboca a la casa —«porque cominmente las mujeres
estan y fueron hechas para estar encerradas e ocupadas en sus casas y los varones para
andar e procurar las cosas de fuera» (Talavera, 1911: 61)— y a obedecer la autoridad
masculina: «La duefia... en todo lo que no es malo es obligada a se conformar con el
querer e voluntad de su marido, como el stibdito religioso a la voluntad de su prelado»
(Talavera, 1911: 21). El mismo autor comenta en otra ocasién:

Era cosa natural y mucho razonable que la mujer, que comtinmente, como tiene flaco el
cuerpo y mucho menor el esfuerzo, asi no tiene tan complida discrecion, siga y obedesca
(sic) el seso y querer del varén, que en todo es més perfecto; ca es ley general que todas
las cosas inferiores e menores sean movidas e regidas por las superiores e mayores, como
lo son los hombres por los buenos 4ngeles, e los elementos por los cuerpos celestiales
(Talavera, 1911: 97)4.

Pero el gran problema para el desarrollo intelectual femenino no procede tanto de
estas razones fisicas como de las intelectuales, por las que no se reconocia el entendi-
miento como mévil de accién en la hembra. Los testimonios en este sentido se repiten.
A fines del siglo xv, Alfonso de la Torre escribe:

Ca comtnmente ellas no tienen sino algunos bienes corporales, asi como la hermosura et
semejantes cosas; asi como no alcanzan los bienes del entendimiento, participanlos
imperfectamente [...]. Es loable en ellas la vergiienza, et sagaz fue la naturaleza en darge-
la, ca por ella son quitas de muchas cosas torpes, et hacen muchas cosas dignas de ala-
banza [...] y es la causa porque el su freno no es la razon, sino la vergiienza (La Torre,
1863: 385).

Como consecuencia del importante papel que habian jugado en los procesos heré-
ticos, el Concilio de Trento (1545-1563) recomendé para ellas el silencio y la «santa

4. En lasiguiente centuria, fray Hernando de Zarate abundara de nuevo en la imperfeccion de
la mujer a partir de una causa fisica, comentando que ésta ha nacido «no de hueso derecho, sino
encorvado, como algunos doctores notan, para dar a entender su perpetua sujecién [...]. Ha de ser la
mujer sujeta al marido por voluntad y sentencia del mismo Dios, habiéndola en significacién desto
criado de la costilla, y no de hueso derecho, sino encorvado» (ZARATE, 1861: 654).
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ignorancia». Este menosprecio hacia el género femenino se refleja perfectamente en La
perfecta casada (1583) de fray Luis de Ledn:

Porque como la mujer sea de su natural flaca y deleznable més que ningtn otro animal
[...], el mostrarse una mujer la que debe entre tantas ocasiones y dificultades de vida,
siendo de suyo tan flaca, es clara sefial de un caudal de rarisima y casi heroica virtud [...].
Porque cosa de tan poco ser como es esto que llamamos mujer, nunca ni emprende ni
alcanza cosa de valor, ni de ser, si no es porque le inclina a ello y la despierta y la alienta
alguna fuerza de increible virtud, que, o el cielo ha puesto en su alma, o algtin don de
Dios singular (De Ledn, 1950: 25-26).

La argumentacion del agustino encierra una de las falacias contra las que tuvieron
que luchar las mujeres que defendian su derecho a pensar en la época. Si una de ellas
poseia algtin atributo excepcional, éste le venia dado por la gracia divina, pues era
imposible que la virtud surgiera de su imperfecta naturaleza. En La perfecta casada se
defiende por consiguiente su sumisiéon ante el hombre, especialmente en el terreno
intelectual:

Porque asi como la Naturaleza [...] hizo a las mujeres para que encerradas guardasen la
casa, asi las obligd a que cerrasen la boca [...], porque el hablar nace del entender y las
palabras no son sino como imégenes o sefales de lo que el 4nimo concibe en si mismo;
por donde, asi como a la mujer buena y honesta la Naturaleza no la hizo para el estudio
de las ciencias, ni para negocios de dificultades, sino para un solo oficio simple y domés-
tico, asf les limit6 el entender, y, por consiguiente, les tas6 las palabras y las razones (De
Ledn, 1950: 117-118).

La negacién del entendimiento femenino se repite en los tratados de la época. En
1575 se publica el Examen de ingenios para las ciencias de Huarte de San Juan, que
contiene el siguiente parrafo:

Los padres que quisieran gozar de hijos sabios y que tengan habilidad para letras, han de
procurar que nazcan varones, porque las hembras, por razén de la frialdad y humidad
de su sexo, no pueden alcanzar ingenio profundo. Sélo vemos que hablan con alguna
apariencia de habilidad en materias livianas y faciles, con términos comunes y muy estu-
diados; pero metidas en letras, no pueden aprender mas que un poco de latin,
y esto por ser obra de la memoria (San Juan, 1950: 331).

Bajo estos preceptos llegamos al siglo XviI. En este momento, cuando los sermo-
nes eclesidsticos repiten la consigna «mulierem fortem quis inveniet?», la opresion se
acentia, pues ella es la portadora del honor familiar, el atributo mds preciado para los
hombres del Seiscientos. Asi lo sefiala José Luis Sanchez Lora: «Como reaccién a la cri-
sis general del siglo XVII, que sacudié las bases que sustentaban la sociedad estamental,
se produjo un endurecimiento ideoldgico y de los c6digos jerarquicos y organizativos
(Sanchez Lora, 1988: 456).
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La sociedad barroca, basada en el principio de monarquia absoluta por el que
mantiene como axioma que «la naturaleza aborrece en cualquier cosa mas de un duefio
y més de una cabeza», encuentra su clave en el control social, la fijacion del individuo
en el lugar estamental que le corresponde para el mantenimiento de unas estructuras
que se desean inmutables. El hecho de que una mujer asuma algtin tipo de poder se
considera indice de disolucién social. Por ello, la misoginia se agrava en esta época de
crisis, en que los principios ideolégicos comienzan a resquebrajarse. Y, asi, debemos
entender el discurso transgresor de las escritoras dentro del marco ideoldgico de su
tiempo, como exponente maximo de la réplica barroca.

Este hecho se puede apreciar en un texto perteneciente a La hora de todos (1645) de
Francisco de Quevedo, en el que el escritor pone la contestacion al sistema en boca
de una especie de energlimena femenina:

—Tiranos, ¢por cual razén (siendo las mujeres de las dos partes del género humano, la
una, que constituye la mitad) habéis hecho vosotros solos las leyes contra ellas, sin su
consentimiento, a vuestro albedrio? Vosotros nos privais de los estudios por invidia de
que os excederemos; de las armas, por temor de que seréis vencimiento de nuestro
enojo los que lo sois de nuestra risa [...]. El adulterio en nosotras es delito de muerte y
en vosotros, entretenimiento de la vida. Queréisnos buenas para ser malos, honestas
para ser distraidos. No hay sentido nuestro que por vosotros no esté encarcelado; tenéis
con grillos nuestros pasos, con llaves nuestros ojos [...], y al fin, con achaque de hones-
tidad, nos condendis a privacién de potencias y sentidos [...]. Mas son las que hacéis
malas que las que lo son [...]. Infinitas entran en vuestro poder buenas a quien forzais a
ser malas, y ninguna entra tan mala a quien los m4s de vosotros no hagan peor [...]. Hoy
es dia en que se ha de enmendar esto, o con darnos parte en los estudios y puestos de
gobierno, o con oirnos y desagraviarnos de las leyes establecidas, instituyendo algunas en
nuestro favor y derogando otras que nos son perjudiciales (Quevedo, 1990: 305-306).

Quevedo sustenta la satira en la argumentacién posterior de un «sabio» doctor
contra las mujeres, espléndido documento de las ideas que cimentaban la misoginia en
el xvI:

Con grande temor me opongo a vosotras, viendo que la razén frecuentemente es vencida
de la hermosura. [...] Decidme, empero: ¢Qué ley se os podra fiar, si la primera mujer
estrend su ser quebrantando la de Dios? [...] Quejdisos de que el adulterio es en vosotras
delito capital y no en nosotros. Demonios de buen sabor, si una liviandad vuestra quita
las honras a padres e hijos y afrenta toda una generacién, ¢por qué se os antoja riguroso
castigo la pena de muerte, siendo de tanto mayor estimacién la honra de muchos inocen-
tes que la vida de un culpado? [...] Si habéis de pedir lo que os falta a muchas, pedid
moderacion y seso (Quevedo, 1990: 306-307).

Aporto un tltimo ejemplo de misoginia, reflejada en este caso en el plano social.

La profesora Emma Mannarelli comenta cémo las mujeres se encuentran definidas en
los documentos oficiales de este momento por su relacién con los hombres:
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La diferencia entre hombres y mujeres aparece también en cuanto se repara en la forma
en que se presentan los individuos ante instancias judiciales, civiles y eclesiasticas. En el
caso de los hombres [...] los rasgos que definfan su identidad eran el lugar de nacimien-
to, su origen, su vecindad, su oficio. Su estado conyugal s6lo era consignado después de
una serie de precisiones [...]. [En cuanto a las mujeres], los detalles sobre quiénes eran
son mds escasos. Puede decirse que las mujeres, mas alld de su pertenencia social, com-
partian una identidad comtn. [...] Estas, inmediatamente después de su nombre, eran
definidas por su estado conyugal, es decir, por su relacién con un hombre o con una ins-
titucién familiar o religiosa de la que formaban parte. Cualquier otra informacién fue vir-
tualmente contingente, con excepcién de referencias a estados tales como doncella, que
denotaba un estatus también con relacién a los hombres (Mannarelli, 1993: 209-210).

En 1725 publica el padre Feijoo su Defensa de las mujeres en el primer tomo de
Teatro critico universal, texto donde el sacerdote espafiol denuncia la vigencia del pen-
samiento mis6gino atn en el siglo XVIII:

En grave empefio me pongo [...]. Defender a todas las mujeres viene a ser lo mismo que
ofender a casi todos los hombres [...]. A tanto se ha extendido la opinién comiin en vili-
pendio de las mujeres, que apenas admite en ellas cosa buena. En lo moral las llena de
defectos, y en lo fisico de imperfecciones; pero donde m4s fuerza hace, es en la limitaciéon
de sus entendimientos (Feijoo, 1964: 115).

Ante esta tltima cuestién Feijoo argumenta apoyado en el sentido comin:

Aquellos que ponen tan bajo el entendimiento de las mujeres, que casi las dejan en puro
instinto, son indignos de admitirse a la disputa. [...] Estos discursos contra las mujeres
son de hombres superficiales. Ven que por lo comiin no saben sino aquellos oficios case-
ros a que estan destinadas y de aqui infieren —aun sin saber que lo infieren [...]- que no
son capaces de otra cosa. El mas corto légico sabe que de la carencia del acto a la caren-
cia de la potencia no vale la ilacion; y asi, de que las mujeres no sepan mas, no se infiere
que no tengan talento para mas (Feijoo, 1964: 134).

En definitiva, en un verdadero circulo vicioso, se negaba la educacién de la mujer
por su supuesta inferioridad mental. La ignorancia derivada de este hecho servia luego
para demostrar la incapacidad intelectual del género femenino, lo que justificaba su
exclusion de la vida ptblica y su subordinacion a los hombres.

Sin embargo, unas cuantas escritoras produjeron un discurso subversivo que rom-
pi6 este ciclo. Aunque (con la excepcion de Mary Astell) sus obras no han sido conoci-
das hasta tiempos relativamente recientes, éstas reflejan el sigho de contestacién de la
época. La profesora Giulia Calvi destaca las caracteristicas comunes de la escritura
femenina en el Barroco:

Estas mujeres escriben afirmando que no saben hacerlo; se resisten a las directrices de sus

superiores aduciendo que ignoran las reglas; critican el poder sirviéndose del suefio y la
vision; se adecuan exteriormente a su condicién propia para escoger la libertad interior.
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Los estereotipos se manipulan y son un recurso en el «Teatro» de los roles y funciones y
sirven también, quiz4, para defenderse de las injerencias y los controles (Calvi, 1995: 25)5.

Veamos como exhiben estas estrategias unas cuantas autoras elegidas para el pre-
sente estudio por proceder de ambitos espaciales y culturales muy disimiles, con lo que
la intensidad de su réplica al sistema varia de acuerdo a sus circunstancias.

MARIA DE SAN JOSE, PRECURSORA (1548-1603)

La carmelita espafiola Maria de San José, nacida con el nombre de Marfa de Sala-
zar, se educd en el palacio de dofia Luisa de la Cerda, donde su inteligencia la hizo des-
tacar entre las damas de compania de la sefioras. Un encuentro con Teresa de Jests a
los catorce afios de edad marcé decisivamente su vida. Harta de la frivolidad de la
corte, Maria entré en relacién con una mujer que hablaba de asuntos serios con senti-
do del humor, lo que la impresion6 enormemente. Aunque tardaria ocho afios en
encontrar la fe para ingresar en el convento (su espiritu era més ascético que mistico),
la ahora madre de San José se integré perfectamente en la comunidad religiosa, convir-
tiéndose en maestra espiritual de unas mujeres que admiraron su cultura (le endilgaron
el sobrenombre de «letrera») y su tenacidad para luchar contra las adversidades que
encontro en el camino. Fue considerada por santa Teresa como su posible continuado-
ra. La fundadora de las carmelitas descalzas le escribe en 1582, afio de su muerte, una
carta en la que se aprecia claramente este deseo: «Vuestra Reverencia lo dice tan bien
todo que, si mi parecer se hubiera de tomar, después de muerta la eligieran por funda-
dora, y aun en vida muy de buena gana, que harto mis sabe que yo y es mejor; esto es
decir verdad» (Arenal, 1989: 36).

Debido a la defensa que hizo de su confesor el padre Gracian (un sacerdote mal
mirado por la curia eclesiastica y afecto a la reforma carmelita), y por su independencia
de pensamiento, Maria de San José sufri6 la acusacién de «iluminada» y fue encarcelada
varias veces por la Inquisicién. Muri6 en un convento de Cuerva en 1603, condenada al
abandono y al ostracismo por las jerarquias eclesiasticas.

Como se puede apreciar en las bibliografias sobre escritoras de la época, casi
todas ellas eran monjas. El discurso de la transgresion se hace patente especialmente en
las carmelitas que siguieron las huellas de santa Teresa’. La obra de Maria de San José
destaca entre las demds por su calidad y la fuerza con que defiende sus convicciones.

5. Las estrategias de la literatura femenina barroca han sido analizadas asimismo por Merrim
en el estudio anteriormente citado, EZELL y MYERS (1999).

6. No debemos confundirla con su homénima mexicana Maria de San José (1656-1719), coeta-
nea de sor Juana Inés y cuya obra ha sido recuperada con gran acierto por MYERS (1992).

7. Asise observa en el siguiente comentario de la religiosa Ana de San Bartolomé, que se atreve
a compararse mentalmente con un hombre y lo sobrepuja en su autobiografia: «Otro dia del Viernes
Santo, que era bien nifia, habia venido alli un gran predicador. Yo y mis hermanas fuimos al sermén.
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Anticipa la de sor Juana por defender el derecho a aprender de la mujeres y en su uso
de la ironfa para desmontar los argumentos de la tradicién miségina.

Su Libro de Recreaciones (1585) versa sobre las mujeres y se dedica a ellass. Repre-
senta alegéricamente un dialogo de pastoras religiosas en el que Maria asume el papel
de Gracia frente a otras hermanas, llamadas Justa, Atanasia, Dorotea y Josefa en la fic-
cién. Cada capitulo desarrolla la conversacion de los personajes en la hora de recreo
diario, establecida por las reglas de la reformada orden carmelita.

En este texto se observan todas las caracteristicas subversivas del discurso antimi-
ségino. En principio, establece modelos de comportamiento a partir de mujeres ilus-
tres, revestidas con todas las caracteristicas masculinas impuestas por el pensamiento
patriarcal. Santa Teresa, a la que se alude bajo el nombre de Angela, es descrita en la
primera recreacién en los siguientes términos:

Esta valerosa mujer [...] no sélo ha despertado a las mujeres flacas a tomar la cruz de
Cristo, mas avergonzé y sacé al campo a los varones, y los hizo seguir la bandera de su
capitana, que habian vuelto la espalda al rigor y virtud primitiva [...]. Comenzé como
otra Débora a animar el ejército de Dios, prometiéndoles de su parte la victoria, no que-
dandose ella en la tienda, antes se ponia a los mayores peligros y afrentas, no descansan-
do en tiempo de paz (Arenal, 1989: 83)°.

En las «Redondillas», Maria llama a las armas a sus hermanas para que luchen
contra los que quieren acabar con la reforma carmelita:

iSomos mujeres! Pregunto:
¢Cémo seremos oidas?

Yo iba con gran deseo que él dijese grandes cosas de la muerte de amor con que Cristo habia padeci-
do, y el buen hombre no dijo casi nada a mi gusto. Yo estaba con esto con gran pena todo el sermén de
verle tan tibio. Y en saliendo del sermén empecé de llorar, y me dijeron mis hermanas: —¢Por qué llo-
ras, nifia? Yo dije: —Yo lloro porque no ha predicado bien este Padre. Y me dijeron: —jQué sabéis vos
de eso! =Si yo pudiera predicar, yo lo dijera mejor a lo que siento» (ARENAL, 1989: 48).

8. Asi lo comenta Electa Arenal: «The book merits consideration in its entirety. It is a tour de
force, a vehicle for the Teresian Orders “theologian” and “letrera” to display her thorough knowledge
of the Bible, the texts of the Holy Fathers of the Church, at the time it was daring to the point of heresy,
which partly explains why its author was harshly persecuted until her death and why it was not publis-
hed until this century. Indeed, a critique of accusations of heresy is one of its major motifs. The Libro
was also a vehicle for Madre Marfa to express her feminist intellectuality, her knowledge of a female line-
age and heritage, and her sense of community with women of her Order» (ARENAL, 1989: 37).

9. Sor Juana emplea asimismo las genealogias de mujeres ilustres —cristianas y gentiles, pasadas
y presentes— para explicar el valor de su sexo. Ofrecemos como muestra el fragmento de la Respuesta
que abre la enumeracién de modelos femeninos: «Veo a una Débora, dando leyes, asi en lo militar
como en lo politico, y gobernando al pueblo, donde habia tantos varones doctos. Veo una sapientisima
reina de Saba, tan docta que se atreve a tentar con enigmas la sabidurfa del mayor de los sabios, sin ser
por ello reprendida; [...] Veo tantas y tan insignes mujeres» (SOR JUANA, 1978: 135-136). Este recurso
de restauracion del pasado a través de figuras femeninas ha sido analizado por Ezell.
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iMenos nos oirdn caidas
en los males que barrunto! (Arenal, 1989: 45)10,

Reconoce el impacto de la costumbre como factor fundamental en la tradicién
misdgina, sugiriendo que los hombres no quieren que las mujeres aprendan por temor
a ser superados. En la linea ideolégica de la «querelle des fenmess, establece un linaje
de féminas valientes e intelectuales en el que se incluye junto con sus hermanas de
orden. De este modo, defiende el derecho femenino a escribir y critica el peso de la tra-
dicién miségina en la épocall. A pesar de su extension, transcribo el siguiente parrafo
porque refleja perfectamente este pensamiento:

——[Habla Gracia] Me parece imposible salir con ello [el propésito de escribir], [...] por
ser mujer, a quien ya por ley que ha hecho la costumbre, parece que les es vedado el
escribir, y con razén, pues es su oficio propio hilar, porque, como no tienen letras, andan
muy cerca de errar en lo que dijeren.

10. Estas imagenes se repiten en otras compafieras de la orden como Maria de San Alberto o
Cecilia del Nacimiento, hijas de una mujer ilustrada que las educé como a los varones de la familia.
Las dos hermanas se refieren continuamente a santa Teresa como «capitana», «doctora», «guerreras
«patriarca» y «maestra». Asf la describe Maria de San Alberto:

Doctora que a los Doctores

ensefdis el fundamento

de toda ciencia divina [...].

Si gran milagra te muestras

un (szc) mujer hombres adiestras [...].
Varona que a varones habéis dado

ser fuerte y varonil, varonilmente [...].
Madre de tantas famillias

del uno y otro sexo

y por esto patriarca

y patrona que echa el sello (ARENAL, 1989: 139).

Para su hermana Cecilia:

De esta grande compafifa

la Capitana es Teresa [...],
compone sus escuadrones

de varones y doncellas [...].
Alférez capitana

del capitan de cielo y tierra [...],

y si s6lo varones

pretendieran vencer no fuera tanto
mas vencen escuadrones

de virgenes, qué espanto

causa su valor fuerte y pecho santo (ARENAL, 1989: 140).

11. La autora de la Respuesta también se queja de las frecuentes criticas hacia la mujer desarro-
lladas en su momento: «[Su Majestad] sabe que le he pedido que apague la luz de mi entendimiento,
dejando sélo lo que baste para guardar su Ley, pues lo demds sobra (segiin algunos) en una mujer: y
aun hay quien diga que dafia» (SOR JUANA, 1978: 121).
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—Yo confieso —respondié Justa— que seria muy gran yerro escribir ni meterse las mujeres
en la Escritura, ni en cosas de letras, digo las que no saben mas que mujeres, porque
muchas ha habido que se han igualado y aun aventajado a muchos varones; pero, deje-
mos esto, ¢qué mal es que escriban las mujeres cosas caseras?1?2 Que también a ellas les
toca, como a los hombres, hacer memoria de las virtudes y buenas obras de sus madres y
maestras, en las cosas que s6lo ellas que las comunican pueden saber, y forzosamente
ocultas a ellos; fuera de que podria ser que a las que estan por venir les cuadrase mas,
aunque escrito con ignorancia y sin curiosidad, que si las escribiesen los hombres, por-
que en caso de escribir y tratar de valor y virtud de mujeres, solemos tenerlos por sospe-
chosos, y a las veces nos haran dafio, porque no es posible sino que causen confusién las
heroicas virtudes de muchas flacas, como por la misericordia de Dios en estos floridos
tiempos de esta renovacién que vemos.

—Bien dices, hermana —dijo Gracia—, que seria confusién si lo que escriben mujeres ellos
lo creyesen; pero ¢no ves que han tomado por gala tener a las mujeres por flacas, muda-
bles e imperfectas y aun indtiles e indignas de todo ejercicio noble? Y acerca de esto te
diré un cuento que te ha de caer en gracia. Sabe, carisima, que cuando nuestra Madre
Angela fue a fundar a Sevilla, nos venian a confesar muchos siervos de Dios, entre los
cuales continuaba mds que otros un sacerdote muy bueno, aunque del humor de los
dichos, y se alteraba tanto de vernos persignar en latin como si dijéramos herejias, y muy
de propésito se ponia a reprendernos, y nos decia que no se habian de meter las mujeres
en bachillerfas y honduras.

—Sin duda debia de ser simple ese siervo de Dios —dijo Justa—, pues no advertia que la
Santa Iglesia nos hace gracia de que recemos las religiosas el oficio divino y ayudemos a
los santos oficios y sacrificios de la misa.

—Simple, hermana —dijo Gracia—, no lo hacfa de simple, que de muy atras tenia ese
extremo; mas hay gentes que se escandalizan del aire, y si te hubiese de decir los trabajos
y persecuciones que en aquella fundacién se pasaron con semejantes humores, nunca
acabaria de contarlos. Y porque tratabamos de nuestro Sefior y de las cosas de nuestra
fe, [...] atemorizaban de suerte las flacas que se padecié harto, haciéndolas entender que
eran herejes. Yo tengo por gran desatino poner tropezén donde no le hay, y hacer enten-
der a las pobres mujeres que todo es herejia; pero quédese aqui, que es cuento largo. [...]
Y volviendo a lo comenzado, digo, hermanas, que es de poca fuerza y de ningtin crédito
lo que dijéremos, por ser mujeres (Arenal, 1989: 81-82)13,

Para proteger sus escritos, la religiosa carmelita se vale de diversos recursos que
veremos repetidos en las otras autoras.

12.  Precisamente, sor Juana se defiende de la recriminacion que se le hizo por no dedicarse a los
estudios sagrados asumiendo el discurso patriarcal, segin el cual una mujer no podia dedicarse a
materias tan elevadas como las Sagradas Escrituras: «Al ver que aun a los varones doctos se prohibia el
leer los Cantares, hasta que pasaban de treinta afios, y aun el Génesis [...] ¢cémo me atreviera yo a
tomarlo en mis indignas manos, repugnandolo el sexo, la edad, y sobre todo las costumbres?» (SOR
JUANA, 1978: 120).

13.  Sor Juana comenta en un tono similar los padecimientos que ha sufrido por su amor a los
libros: «Se han levantado y despertado tales aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas no podré
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Al iniciar su discurso se coloca bajo la potestad de un hombre y argumenta su tor-
peza para escribir. Comienza su libro destacando que éste se escribié por mandato de su
confesor, fray Jeronimo Gracidn, encubierto aqui bajo el bucélico nombre de Eliseo:

—Carisima hermana, muchos dias ha que me mandé el Padre Eliseo que le hiciese una
memoria de mi vida, en que le dijese la manera de proceder en la oracién y las misericor-
dias que Dios me ha hecho en ella; [...] Yo estoy muy afligida desde que esto me mandé,
porque desde el punto que lo quise comenzar, ha sido tanta la torpeza de mi ingenio, que
no he podido escribir letra (Arenal, 1989: 80)14.

En segundo lugar, establece la autocensura a sus ideas a través del personaje de
Justa, quien se escandaliza por la incursién de Gracia en asuntos eclesidsticos como el
de la manera en que las almas deben ser atraidas a Dios. Gracia/Maria desmonta tales
objeciones considerandolas incultas, ignorantes y propias de mujer. De este modo, uti-
liza el discurso del poder masculino para subvertirlo:

—Gracia: Lo que me hizo ir tras de ellas [las carmelitas] fue la suavidad y gran discre-
cién de nuestra buena Madre. Y creo verdaderamente que, si los que tienen oficio de lle-
var almas a Dios, usasen de la traza y mafa que aquella santa usaba, llegarian muchas
mas de las que llegan [...].

—Me parece, hermana Gracia —dijo Justa—, que te vas metiendo en lo que no te mandan
ni es tuyo hacer.

—¢En qué? —dijo Gracia.

—En escribir doctrina —respondi6 Justa— y ensefiar a los otros cémo han de llegar almas
a Dios [...].

contar; y los [...] mas nocivos y sensibles para mi [...] han sido [...] los que amandome y deseando mi
bien (y, por ventura, mereciendo mucho con Dios por la buena intencidn), me han mortificado y ator-
mentado més que los otros con aquél: “No conviene a la santa ignorancia, que deben [las mujeres], este
estudio”» (SOR JUANA, 1978: 128). Por otra parte, la monja mexicana se queja de no haber podido reci-
bir una educacién formal: «¢Qué podemos saber las mujeres, sino filosofias de cocina?» (SOR JUANA,
1978: 134); «Prosegui [...] a la tarea de leer y mis leer, de estudiar y mas estudiar, sin mas maestro que
los libros. Ya se ve cuan duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la voz viva y
explicacién de un maestro: pues todo este trabajo sufria yo muy gustosa, por amor a las letras» (SOR
JUANA, 1978: 123); o en otra ocasion: «lo que si pudiera ser descargo mio [de su ignorancia] es el sumo
trabajo, no sélo en carecer de maestro, sino de condiscipulos con quienes conferir y ejercitar lo estu-
diado, teniendo sélo por maestro un libro mudo, por condiscipulo un tintero insensible, y en vez de
explicacion y ejercicio, muchos estorbos» (SOR JUANA, 1978: 126).

14.  Asi lo hace también sor Juana, incidiendo varias veces en el hecho de que fue sor Filotea
—seudénimo bajo el que se ocultaba el obispo de Puebla— quien la conmin a escribir la «Carta Atena-
gbricax», texto que le acarre6 graves problemas y que provocé indirectamente la redaccién de la Res-
puesta como defensa: «Quien hizo imprimir la carta [Atenagérica] tan sin noticia mia, quien la intitu-
16, quien la costed, quien la honré tanto, siendo de todo indigna por si y por su autora, ¢qué no hara?»
(SOR JUANA, 1978: 119); «yo nunca he escrito sino violentada y forzada, y sélo por dar gusto a otros,
no sélo sin complacencia, sino con positiva repugnancia» (SOR JUANA, 1978: 120).
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—Nunca Dios quiera —dijo a esto Gracia— que yo hable de los ministros de Sefior y de los
que la Tglesia, nuestra Madre, nos tiene puestos para ensefiarnos, a quien yo tengo
y tendré mucha reverencia [...]. Y asi, dejando aparte a los que es su propio oficio ensefiar,
hablo de ti y de mi, y de los demés que tenemos obligacién a traer almas a Dios con el
buen ejemplo [...] que no nos mostremos tan encapotados y tristes (Arenal, 1989: 85-86)1.

Asi ocurre también cuando Maria intenta explicar el cuidado que puso en el estilo
de su prosa, hecho que podia ser visto con malos ojos por las jerarquias eclesidsticas.
Presenta esta cuestion bajo la critica de Justa y la posterior refutacion a esta censura de
la hermana Atanasia:

—Poca humildad —dijo a esto Justa— me parece, hermana, querer decir con tan alto esti-
lo como los que lo saben hacer [...].

—Atanasia dijo: [...] Sélo resta ahora que para aplacar el hambre que de esto tienes, pues
no te la quitan tan delicados y preciosos manjares, guises ti a tu gusto otros con que te
satisfagas y a las que fueren de tu grosero ingenio, al modo de los pastores y gente ristica,
que se contentan mas del ajo y cebolla que de los dulces manjares (Arenal, 1989: 40)16,

Como sor Juana, Maria de San José utiliza citas escriturales a la hora de defender-
se. Este hecho se observa en «Carta de una pobre y presa descalza» (1593), texto escri-
to durante su reclusién en un convento lisboeta:

De mi descanso no temo decir esto, ni me apartard de confesar la gloria de la cruz el
temor de ser tenida por arrogante, pues aunque es bueno guardar el secreto del Rey,
bueno es también manifestar las obras de Dios para que sea glorificado (Tob. 12, 7) (Are-
nal, 1989: 42).

En esta carta descubre las razones que la llevan a escribir, relacionadas con la
catarsis interior, y que se repetiran en las otras escritoras comentadas:

Por esto no tengo por vano lo que escribo, aunque sé que no lo podéis leer, mas servira
también de lo que siempre pretendo en lo que escribo: de tener un testigo delante de
Dios y de los hombres, que me acuse si lo contrario hiciere de lo que aqui con mi mano
escribo, y para mostrar que siempre os tengo presentes y nunca de mi memoria os apar-
taré, aunque me hayan apartado a una tan estrecha prision (Arenal, 1989: 109)17,

15. La protesta de Gracia ante Justa, que deja entrever un miedo real a la Inquisicion, es parale-
la a la de sor Juana en la Respuesta: «Yo no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante, y
tiemblo de decir alguna proposicion malsonante, o torcer la genuina inteligencia de algin lugar. Yo no
estudio para escribir, ni menos para ensefar, que fuera en mi desmedida soberbia, sino sélo por ver si
con estudiar ignoro menos» (SOR JUANA, 1978: 121).

16. También la ironia es fundamental en los textos de sor Juana, que critica, por ejemplo, al
padre Vieira a partir de una pretendida alabanza, comentando acerca de su estilo: «¢cuando no dice
bien, aun cuando no dice bien?» (SOR JuANA, 1978: 119).

17. Como sefiala Giulia Calvi acerca del texto barroco femenino, «escrito o transcrito, es la
“punta de un iceberg” sumergido, el elemento visible de una relacion histéricamente determinada
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Gracia/Maria se descubre como una mujer terca, valiente, irénica y brillante,
que llega a escribir: «ni se me rinde por amenazas, ni por el temor de trabajos» (Are-
nal, 1989: 82). Esta firmeza de caracter se aprecia en la elegia que escribi6 en Lisboa
entre 1591 y 1592:

Y aunque la menor soy, determinada
estoy a padecer de cualquier modo,

que aunque me tienen muda, no mudada,
ni mudardn jamds en parte, o en todo,
aunque con mas trabajos me den priesa,
y deshagan y pisen como a lodo.

Que de estar sin cayado no me pesa,

que no soy coja, ni lesién me oprime,
antes salto miés libre en la dehesa
(Arenal, 1989: 115).

MARIA DE ZAYAS (1590-1661)

La escritora Maria de Zayas, rescatada del olvido por Emilia Pardo Bazan y actual-
mente en boga gracias a los anlisis de Gartner, Kahiluoto, Smith y Wilkins, presenta en
sus textos las mismas ideas que Maria de San José. Su introduccién a los Desengaiios
amorosos (1647), denuncia explicitamente la misoginia de su tiempo:

Vuelvan por su fama [las mujeres] en tiempo que la tienen tan perdida, que en ninguna
ocasion hablan ni sienten de ellas bien, siendo su mayor entretenimiento decir mal de
ellas: pues ni comedia se representa, ni libro se imprime que no sea todo en ofensa de las
mujeres (Zayas, 1950: 16).

En la comedia Tarde llega el desengario critica la pasividad de las mujeres que
aceptan con agrado su papel de simples objetos decorativos, apuntando —como ya lo
hiciera Marfa de San José— que los hombres no conceden libertad al sexo opuesto por
el temor de ser superados:

No hay duda que si [las mujeres] no se dieran tanto a la compostura, afemindndose mas
que la Naturaleza las afemind, y como en lugar de aplicarse a jugar las armas y a estudiar
las ciencias, estudian en criar el cabello y matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en
todo a los hombres. Luego al culparlas de ficiles y de poco valor y menos provecho es

entre la autora y otro u otros sujetos: las paginas redactadas por estas mujeres, inspiradas por Dios,
impuestas por el confesor, solicitadas por una proximidad afectiva y espiritual, pedidas por el grupo
mismo al que pertenecen sus autoras, suscitadas por un arrebatador impulso interior, nacen no tanto
de las solicitaciones particulares ideales o culturales, cuanto de una serie cambiante de enraizamientos
vitales y profundos» (CALVI, 1995: 12).
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porque no se les alcen con la potestad. Y asi, en empezando a tener discurso las nifias,
poénenlas a labrar y hacer vainillas, y si las ensefian a leer, es por milagro, que hay padre
que tiene por cosa de menos valer que sepan leer y escribir sus hijas, dando por causa que
de saberlo son malas. Bueno fuera que si una mujer cifiera espada, sufriera que la agravia-
ra un hombre en ninguna ocasién; harta gracia fuera que si una mujer profesara en letras
no se opusiera con los hombres tanto a las dudas como a los puestos; segtin esto, temor es
el abatirlas y obligarlas a que exerzan las cosas caseras (Zayas, 1950: 111)18.

En La esclava de su amante senala de nuevo la envidia como el motor de la misogi-
nia masculina:

Yo fui en todo extremada, y mas en hacer versos, que era el espanto de aquel reino, y la
envidia de muchos no tan peritos en esta facultad; que hay algunos ignorantes que como
si las mujeres les quitaran el entendimiento por tenerle, se consumen de los aciertos aje-
nos. ;Bérbaro, ignorante! Si lo sabes hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal
(Zayas, 1950: 120).

La insistencia en el argumento platénico de que hombre y mujer son iguales desde
el punto de vista bioldgico, que se aprecia en la frase de la Respuesta segtin la cual el
entendimiento de ambos «viene de un solar» (Sor Juana, 142), se observa en Marfa de
Zayas cuando comenta que ellos son «hechos de la misma masa y trabazén que noso-
tras» (Zayas, 1950: 27).

En Amar sélo por vencer, se responsabiliza a los hombres de ocasionar la ligereza
de las mujeres:

Veis la simple doncella, criada al abrigo de sus padres... solicitéisla, regalaisla, y si atin
estos tiros no bastan, la amagais con casamiento. Cae, que no son las murallas de Babilo-
nia... Diisla luego mal pago, faltando lo que prometisteis... ¢Qué queréis que haga ésta?
Proseguir con el oficio que la enseasteis, si se libra del castigo a que esta condenada, si
lo saben sus padres y deudos (Zayas, 1950: 255)19.

18. Esta subversiva equiparacién de sexos se repite —aunque de un modo menos combativo—
en sor Juana, que para defender el derecho de las mujeres a aprender, critica el hecho de que
muchos hombres cultos (Lutero, Gazalla, Pelagio, Arrio), fueran precisamente los causantes de las
mayores herejfas contra la iglesia catélica: «No sélo a las mujeres (que por tan ineptas estan tenidas),
sino a los hombres (que con sélo serlo, piensan que son sabios) se habia de prohibir la interpretacion
de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos y virtuosos y de ingenios déciles y bien inclinados;
porque de lo contrario creo yo que han salido tantos sectarios y que ha sido la raiz de tantas herejias
[...]. No lo dijo el Apéstol a las mujeres sino a los hombres y que no sélo es para ellas el zaceant, sino
para todos los que no fueren muy aptos» (SOR JUANA, 1978: 137).

19. Este pensamiento se puede apreciar asimismo en el padre Feijoo: «Si se aclarara la genealo-
gfa de sus desérdenes [los femeninos], jcémo se hallaria tener su primer origen en el porfiado impulso
de individuos de nuestro sexo!» (FEJOO, 1964: 114). También sor Juana denuncié la culpa de los
varones en los deslices femeninos al escribir las redondillas que comienzan con la famosa estrofa:
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En definitiva, como el de Marfa de San José, el discurso de Zayas llama a la rebe-
lién: «;Ah, damas hermosas, qué os pudiera decir...! jEa, dexemos las galas, rosas y

rizos, y volvamos por nosotras: unas con el entendimiento, y otras con las armas!»
(Zayas, 1950: 112).

MARY ASTELL (1666-1731)

La educadora y escritora inglesa Mary Astell, recuperada en los tltimos afios gracias
a los estudios de Gallagher, Leduc y Sutherland, compartié con sor Juana unas circuns-
tancias biograficas que imposibilitaron su adaptacion social. Siendo una muchacha de
buena educacién pero sin dote, decidié no casarse para no soportar la humillacién
de un matrimonio desigual. Puesto que la fe anglicana le impedia ingresar en un con-
vento para ganarse la vida, vivié gracias a la ayuda de su circulo de Chelsea, formado
por algunas sefioras adineradas que, compartiendo sus ideas de libertad, se habian
negado a contraer matrimonio o permanecian solas tras haber enviudado.

Para la profesora Sara Matthews

De todas las escritoras del siglo xviI, Mary Astell fue con mucho la mas importante en
cuanto al desarrollo de un pensamiento feminista. Siendo como era devota cartesiana y
anglicana de profunda religiosidad, se sirvié de la razén y la argumentacion 16gica para
demostrar cémo la costumbre y el prejuicio eran obstaculos que impedian a las mujeres
desarrollar las capacidades racionales que Dios les habia dado (Matthews, 1995: 215).

Astell quiso llevar, como sor Juana, una vida dedicada al estudio. Asf se aprecia en
el siguiente poema:

Las sefioras rehtiyen mi trato nada refinado.

Os aburriria, pues no soy chismosa

ni puedo aprender el arte de moda

de reirme de las faltas y censurar los verdaderos méritos.

iAy!, carezco de experiencia

para subyugar con mis débiles ojos

[...]1 ;Oh soledad dichosa, ojald pueda

gastar mi tiempo contigo y algunos buenos libros!

No me roben ni una hora las visitas ociosas

ni las impertinentes me devoren esas preciosas gotas (Matthews, 1995: 219)20,

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razén,
sin ver que sois ocasion
de lo mismo que culpais (SOR JUANA, 1978: 57).
20. Cito la obra de Astell a partir de la traduccién realizada por Sara Matthews en su excelente
articulo.
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Esta arriesgada mujer utiliz6 los subterfugios empleados por las escritoras ante-
riormente comentadas para ser escuchada por el poder. A los 28 afios se dirigi6 al fil6-
sofo John Norris, el platénico mas conocido de su tiempo, en una carta que comienza
con las excusas convencionales sobre su sexo:

Aunque algunos cefiudos caballeros podrian, quiz4, mandarme a la rueca y la cocina o,
por lo menos, al espejo y la aguja, labores, en su opinién, adecuadas a la vida femenina,
no obstante, esperando algo mejor de Mr. Norris, por su mayor justicia e ingenio, pues
su 4nimo no es tan estrecho como para limitar el aprendizaje a su propio sexo o verlo mal
en el nuestro, me atrevo a solicitar un poco de su atencién para las impertinencias de la
pluma de una mujer. Pues [...] el pensamiento es un don del que ninguna criatura racio-
nal puede carecer, con tal de que sepa cémo usarlo (Matthews, 1995: 223).

Tras esta introduccién, Astell le sefiala algunas incoherencias en los Discourses
escritos por él. Desde entonces el filésofo, impresionado por la lucidez del texto, fue su
amigo y corresponsal. Esta relacion la anima a escribir su primer libro, contribucién
fundamental para dirimir el debate sobre las mujeres. Titulado A Serious Proposal to
the Ladies For The Advancement of their True and Greatest Interest. By a Lover of Her
Sex (1694), en él defiende la educacion femenina, la igualdad entre hombres y mujeres
y propone la creacién de una comunidad femenina dedicada al estudio piadoso, lejos
de las influencias perturbadoras del mundo. Este tGltimo postulado fue mal considera-
do por las jerarquias anglicanas, a quienes el proyecto de Mary les parecia sospechosa-
mente parecido al convento catdlico?.

Los primeros escritos de Astell abordan una cuestién que también preocupé a
sor Juana: la de aquellas mujeres solteras de buena cuna y medios modestos a las que
les era imposible un buen matrimonio, que, en el caso anglicano, carecian ya de la
capacidad de recluirse en el convento como habian podido hacer hasta el siglo anterior,
y que tampoco podian trabajar, porque esto seria humillante en su posicién social?2,

21. Aunque en principio sor Juana argumenta en su Respuesta que su propdsito no es ensefiar
con sus textos, pronto demuestra lo contrario, ya que en su opinién serfa més sabio y acorde con lo
moral que mujeres mayores fueran maestras de las muchachas para no introducir varones en las casas:
«jOh, cudntos dafos se excusaran en nuestra Reptblica si las ancianas fueran doctas como Leta, y
que supieran ensefiar como manda San Pablo [...]. Y no, que por defecto de esto y la suma flojedad
en que han dado en dejar a las pobres mujeres, si algunos padres desean doctrinar mas de lo ordina-
rio a sus hijas, les fuerza la necesidad a falta de ancianas sabias a llevar maestros hombres a ensefar a
leer [...], de que no pocos dafios resultan, como se experimentan cada dia en lastimosos ejemplos de
desiguales consorcios» (SOR JUANA, 1978: 138-139).

22.  Sor Juana expone las razones de sus votos con sinceridad: «Entréme religiosa, porque aunque
conocia que tenia el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las formales) repugnantes a mi genio,
con todo, para la total negacién que tenfa al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mas
decente que podia elegir, en materia de seguridad que deseaba, mi salvacién» (SOR JUANA, 1978: 123).
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Como sor Juana y Maria de Zayas, Astell critica en su obra a los hombres que
seducen a las mujeres para luego abandonarlas:

Cuando el precioso, bello y empolvado, prefiere
sollozar, quejarse y hacer versos,

¢qué mortal no conocera su propésito?

Si mueren, es por afecto hacia su amado yo. [...]
Pero, pensemos, cosa improbable,

que unos corazones volubles puedan ser fieles,
¢quién querria perder fama y virtud

para arruinarse por agradarte? [...]

Despliega tu arte ante una ingenua joven;

mi corazén se ha entregado a otro y se ha ausentado
y no se apartara de las leyes del honor

ni se vendera por una bagatela (Matthews, 1995: 227-228).

Su primer libro se continué con A Serious Proposal to the Ladies Part 11, Wherein a
Method is offered for the Improvement ot their Minds (1697), con pautas para la educa-
cién de las damas y un plan para adiestrar su pensamiento. En Somze Reflections upon
Marriage (1700), su tercera publicacidn, critica el reparto de poder en el matrimonio y
a la propia institucién con una osadia que habia ido creciendo con los afios.

The Christian Religion, as Professed by a Daughter of the Church of England (1705)
descubre la razén de la ausencia de mujeres en la historia haciendo gala de un fino humor:

Al ser los historiadores hombres, raras veces acceden a relatar las grandes y buenas accio-
nes de las mujeres; y cuando dan noticia de ellas, lo hacen con la prudente observacion de
que tales mujeres obraron por encima de su sexo. Asi pues, hemos de suponer que de ese
modo querian hacer comprender a sus lectores que quienes realizaron esas grandes accio-
nes no fueron mujeres jsino hombres con enaguas! (Matthews, 1995: 231).

Siguiendo el pensamiento platénico, la autora insiste en la igualdad concedida por
Dios a hombres y mujeres:

Puesto que Dios ha dado tanto a las mujeres como a los hombres un alma inteligente,
¢por qué a aquéllas se les habria de impedir mejorarla? Si no nos ha negado la facultad
de pensar, ¢por qué no habriamos de emplear nuestros pensamientos en él mismo (al
menos por agradecimiento), pues constituye su mas noble objeto, y no aplicarlos indig-
namente a bagatelas, frivolidades y asuntos mundanos?... Y, en cuanto a aquéllos que
piensan con tanto desprecio sobre una parte tan considerable de la creacién de DIOS como
para suponer que sélo se nos ha hecho con el fin de admirarlos y servirlos y proveer a los
bajos intereses de una vida animal, nos compadecemos de su error y podemos soportar
con calma sus burlas, pues expresan tanto desprecio hacia nosotras como hacia nuestro
Hacedor (Matthews, 1995: 235).

Al destacar los objetivos de su proyecto educativo, recalca cémo la fuerza de la
costumbre es el gran motivo de la ignorancia femenina: «Una gran finalidad de esta
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institucion ser la de desterrar esa nube de ignorancia en que nos ha envuelto la cos-
tumbre, al objeto de proporcionar a nuestras mentes una provision de conocimientos
sélidos y ttiles» (Matthews, 1995: 236). En su primer libro, que tendria un profundo
impacto, expone el guzd de la formulacién miségina:

Las mujeres se ven privadas desde su misma infancia de esas ventajas cuya carencia se les
reprocha mas tarde y son criadas en aquellos vicios que luego se les echaran en cara [...].
¢No serfa mas provechoso pasar la mafiana con un libro que ante un espejo, y una tarde
en la meditacién que jugando a juegos de azar? ¢No seria mas productiva durante una
visita una conversacion pertinente e inteligente que el parloteo ocioso y las observaciones
malévolas o que repetir hasta la ndusea una serie de palabras refinadas que nadie cree y
por las que nadie se preocupa? (Matthews, 1995: 237-238)23.

Contintda mas adelante:

Me sentiria feliz de liberar a mi sexo [...] de esa bajeza de espiritu donde se encuentra
hundida la generalidad de ellas y persuadirlas a que aspiren a algo mejor que a unas
enaguas selectas o una cémoda de moda y a que no pierdan todo su tiempo y cuidados
en el adorno del cuerpo, sino que dediquen al menos parte de ellos a embellecer sus
mentes, pues la belleza interior perdurara cuando la exterior haya decaido (Matthews,
1995: 228-229).

Mary Astell fue la Ginica mujer de las estudiadas en este trabajo que, por su ubica-
cién en Inglaterra, conocié el éxito de su pensamiento. Su obra influyé en el proyecto
de una Academia de Damas propuesto por Daniel Defoe, quien siguié de cerca el
modelo de colegio que la autora propuso, y tuvo repercusiones en la historia. Hoy se la
considera una figura fundamental en el camino que llevé a la emancipacion femenina
en el siglo XX.

SOR FRANCISCA JOSEFA DEL CASTILLO (1672-1741)

En el siglo xvI1, las autobiografias de monjas se convirtieron en una moda literaria
cuya importancia resefia Julio Caro Baroja:

Ante su fama [la de Santa Teresa] fue grande la cantidad de monjas que por su impulso y,
sobre todo, bajo presién de confesores y directores espirituales, escribieron autobiografi-
as, relaciones de visiones, profecias, etc. [...], mujeres que vivieron en una especie de soli-
loquio y que, segin lo que su cabeza y sus nervios resistian, llegaban a situaciones muy
distintas» (Caro, 1978: 87).

23. Estas ideas nos remiten al famoso soneto de sor Juana en el que ésta aspiraba a «poner belle-
zas en mi entendimiento/y no mi entendimiento en las bellezas» (SOR JuANA, 1978: 35).
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El testimonio de las autobiografias se encontraba tefiido por el sabor fantastico de
las innumerables hagiografias que circulaban en la época. Junto a la violencia sobre el
propio cuerpo, la piedad femenina desarrollé una serie de fenémenos —arrobos, revela-
ciones, visiones— que se hicieron moneda cotidiana en la vida de las religiosas. Este
hecho se aprecia perfectamente en Sz vida y en los Afectos espirituales, obras autobio-
graficas de la colombiana Francisca Josefa del Castillo que permanecieron inéditas
hasta el siglo XIX y que no conocieron su segunda edicién hasta 194224, Frente al abier-
to desafio que presentan las declaraciones de las escritoras anteriormente comentadas,
los textos de la madre Castillo descubren la alienacién de una mujer que debié aceptar
el discurso imperante en el seno de una sociedad especialmente hostil con su naturale-
za «diferente.

Asi, refleja el drama de su vida desde que entré en el convento, lugar que nunca le
gusto: «Yo tenia tanto horror a este convento, que [...] aun las campanas del mismo,
que se ofan en mi aposento, me daban pena, tanta, que a veces no la podia tolerar, y me
iba al cuarto de mi madre para no oirlas» (Castillo, 1968, 1: 15-16)2.

De hecho, cuando deja su casa comenta: «Yo sali, como quien se arranca las entra-
fias, y vine con la repugnancia que si viniera al suplicio» (Castillo, 1968, 1: 19). Y des-
pués de vivir algtin tiempo enclaustrada, «fue cobrando mi corazén un tedio y aborre-
cimiento a todo, que me parecia estaba en el infierno, o en una carcel de la Inquisicion:
ni aun el dia me alumbrabax» (Castillo, 1968, 1: 20).

Sus peleas con las otras monjas refuerzan su sentimiento de soledad. En un ambien-
te hostil, donde sufria la recriminacién de los padres y la enemistad de las hermanas, se
refugid en la escritura como tnica via de escape. Como comenta Julie Greer Johnson:

Determined to relive the experiences of a sixteenth-century mystic in a convent in New
Granada nearly two hundred years later, she encountered continual pressure from male
superiors to document the extent of her spiritual strength and intolerance from her sisters
because of this exceptional inner power and her ability to express it (Greer, 1983: 175)26.

24.  En los tltimos afnos McKnight y Robledo han realizado interesantes estudios sobre estos textos.

25. Sor Juana también critica el estado de religiosa: «He intentado sepultar con mi nombre mi
entendimiento, y sacrificarselo s6lo a quien me lo dio, y [...] no otro motivo me entré en Religién, no
obstante que al desembarazo y quietud que pedia mi estudiosa intencién eran repugnantes los ejerci-
cios y compania de una comunidad» (SOR JUANA, 121).

26. En su estudio sobre la literatura producida por las mujeres barrocas novohispanas, Josefina
Muriel comenta un aspecto comun a las autobiografias que se aplica perfectamente a la obra de la
madre Castillo: «Las biografias que se escriben s6lo muestran el aspecto positivo de la biografiada. Lo
que en ella es digno de imitacion. [...] Al leerlas nos da la impresion de que la bidgrafa presenta sélo la
imagen de un espiritu envuelto en piel de mujer, que es lo Ginico que hara evidente su existencia en
este mundo. [...] El odio, los celos, la envidia, el orgullo, la ira, la gula, en fin, todos esos sentimientos
humanos de todos los tiempos, s6lo aparecen en sus contrarios, es decir, convertidos en virtudes de
amor, humildad, paciencia, abstinencia, en suma, en las virtudes de mujeres que se evaden con su vida
diaria de las miserias humanas y pasan por el mundo casi sin rozarlo» (MURIEL, 1982: 499-500).
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Como las otras escritoras, la clarisa se sitia bajo la tutela de un hombre: comenta
que escribi6 sus libros a peticion del padre Herrera, quien se dio cuenta de su habili-
dad como narradora y le presté libros para mejorar su estilo. A pesar de que ella inten-
t6 quemar sus papeles en mas de una ocasién, sus confesores la disuadieron de su
empeno. Practica la literatura, por consiguiente, siguiendo el precepto de la obedien-
cia, sin ambiciones de pasar a la posteridad: «escribe para ella sola y sus escritos no tie-
nen un objetivo docente ni de adoctrinamiento» (Achury, 1968: cxx1).

Sin embargo, con el paso del tiempo, su labor creadora se convierte en necesidad,
como reconoce ante el confesor: «Padre mio: ademas del enojo que mostrd vuestra
paternidad porque no proseguia, no podré resistir a la fuerza interior que siento, que
me obliga o casi fuerza a hacerlo» (Castillo, 1968, 1, 9). Ya no sélo escribe por designio
ajeno, sino por vocaciéon. Como resefia Achury Valenzuela, «es seguro que Francisca
comenzara a escribir por obediencia y que luego, engolosinada con lo que iba escri-
biendo, terminara por escribir con deleite, con fruicién intima» (Achury, 1968: cxXx1I).
Asi se aprecia en el siguiente pérrafo:

Padre mio: yo entendi acabar en sélo un cuadernito de darle cuenta de toda mi vida y tri-
bulacciones, y las causas que tengo de temer y temblar [...]; pero, mientras mas voy escri-
biendo, mas se me acuerdan, aun cosas que tenia sepultadas en el olvido, y aunque sabe
lo que padezco en obedecerlo en esto, por otra parte, no puedo hacer otra cosa (Castillo,
1968, 1: 77).

La escritora encuentra modelos de mujeres en Teresa de Avila, sor Juana y las san-
tas de la hagiografia tradicional: «Lefa mi madre los libros de Santa Teresa de Jests, y
sus Fundaciones, y a mi me daba un tan grande deseo de ser como una de aquellas
monjas» (Castillo, 1968, I: 5). En cuanto a sor Juana, admiré la obra de la monja mexi-
cana, especialmente su poesia, de la que copi6 fragmentos en un libro propiedad de su
familia.

El problema de identidad de la madre Castillo viene dado por su aceptacién de
todos los prejuicios que pesaban sobre la mujer. Bajo la dominacién de sus confesores,
se autodenigra. En sus escritos se aprecian las ideas miséginas que describen su sexo
como presa facil de la tentacién: «Por algunos tiempos me siento a mi misma, como
figura de mujer hecha de paja, sin que sienta, ni sepa, ni pueda nada; y que el aire la
lleva y trae por donde quiera» (Castillo, 1968, 11: 126). Para Esther Gimbernat, «Su
vida surge articulada por la negacién de si misma y la gama de repudios y transgresio-
nes a que lleva una rebeldia subyacente y queda» (Gimbernat, 1987: 42). La forma en
que procede a la autoanulacién se aprecia en el comienzo de S« vida:

Por ser hoy dia de la Natividad de Nuestra Sefiora, empiezo en su nombre a hacer lo que
vuestra paternidad me manda y a pensar y considerar delante del Sefior todos los afios
de mi vida en amargura de mi alma, pues todos los hallo gastados mal, y asi me aterro de
hacer memoria de ellos, para confundirme en la divina presencia y pedir a Dios gracias
para llorarlos, y acordarme de sus misericordias y beneficios (Castillo, 1968, I: 3).
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La madre Castillo acepta que la mujer arrastra una culpa primera por el pecado
original. Por ello se presenta como «una tan vil pecadora, siempre loca e insensata»
(Castillo, 1968, 1: 198) o habla de «mi propia vileza, miseria e ignorancia» (Castillo,
1968, 1: 194)27. Enumera sistematicamente sus faltas y menciona su deseo de escapar de
si misma. El conocimiento de Dios implica el propio, lo que explica la necesidad
de una autobiografia: «Deseo, con todo mi corazon, gastar lo que me resta de vida en
conocer a Dios y conocerme a mi [...]. Siento grande alivio en la memoria de la Pasién
de Nuestro Sefor [...], deseando de todo huir de mi misma por vivir en El» (Castillo,
1968, 1: 209).

La ausencia mas interesante en el recuento de su vida se encuentra en la relacién
de sus lecturas y proceso de aprendizaje. A diferencia de sor Juana, la colombiana evita
toda mencién de sus intereses intelectuales. No recibié una educacién formal, pero su
madre la ensefi¢ a distinguir las letras. Ella misma comenta cémo comenzé a leer
comedias por su cuenta:

Asi llegué a los ocho o nueve afios, en que entrd en casa de mis padres el entretenimiento
o peste de las almas con los libros de comedias, y luego mi mal natural se incliné a ellos,
de modo que sin que nadie me ensefara aprendi a leer, porque a mi madre le habia dado
una enfermedad, que le dur6 dos o tres afos [...]. Yo, pues, llevada de aquel vano y
dafioso entretenimiento, pasaba en él muchos ratos y bebia aquel veneno, con el engafio
de pensar que no era pecado (Castillo, 1968, 1: 7).

Pero pronto se entera de que este esparcimiento no es santo. Ante la pregunta for-
mulada a su confesor, el padre Pedro Garcia, de si era licito leer literatura ligera, éste le
contesté: «No es pecado, pero muchos no estuvieran en infierno, si no hubiera come-
dias» (Castillo, 1968, 1: 10).

La autora se presenta a si misma como una mujer que apenas aprendié a leer y
escribir por propia cuenta, poseedora de muy escasa cultura. Sin embargo, Achury
comenta sobre los Afectos: «si se excluyeran las citas biblicas, fiel o libremente traduci-
das, o parafraseadas o comentadas, poco o nada de sustancia quedaria en aquella obra»
(Achury, 1968: cxtvi). Por otra parte, ella nunca hace mencién de la fuente de sus
escritos. Al no aludir a la autoridad conocida, se cura en salud frente a un posible cas-
tigo por los libros que maneja. Para explicar como aprendi6 latin, dada su constante
utilizacién de citas en este idioma, recurre a los escritos de santa Teresa y, como ésta,
declara haber aprendido por inspiracién divina. De este modo, se consideraria que
sabia latin s6lo para leer textos santos y no profanos: «Yo no sabia leer bien el latin,

27. Véase la diferencia con la irénica humildad de Maria de San José y Mary Astell, ya comenta-
das, o con sor Juana, quien como las anteriores escritoras utiliza el tépico como simple estrategia retd-
rica. De ahi que comience la Respuesta hablando de su «torpe pluma» (SOR JuANA, 1978: 112), «mis
borrones» (SOR JUANA, 1978: 112), o se dirija a sor Filotea con la siguiente frase: «¢Por ventura soy
mds que una pobre monja, la mas minima criatura del mundo, y la m4s indigna de ocupar vuestra aten-
cién?» (SOR JUANA, 1978: 113).
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porque no lo habia leido nunca; mas aquella noche que digo, llegando al salmo 87 [...],
lo entendia hasta el fin» (Castillo, 1968, 1: 197). En mas de una ocasién insiste en este
aspecto: «Alli me hizo Nuestro Sefor el beneficio de que entendiera el latin, como si lo
hubiera estudiado, aunque ni aun lo sabia leer bien» (Castillo, 1968, 1: 23). En definiti-
va, la madre Castillo encarna la dramitica historia de una mujer que se negd a si
misma, y que s6lo pudo escapar a la presion social a través de los deliquios misticos.

En conclusién, a lo largo de estas paginas hemos comprobado cémo mujer y escri-
tura formaron un tdndem mal aceptado por la sociedad barroca, en la que, siguiendo
prejuicios miséginos fuertemente arraigados en la época, se consideraba inadecuado que
el género femenino gozara de la facultad del entendimiento. Frente a una ideologia
que las excluia del ambito ptblico y las subordinaba al varén, tres escritoras muy dife-
rentes entre sf —una dramaturga y una carmelita espafiolas, una educadora inglesa— ela-
boraron un discurso subversivo concomitante al de sor Juana Inés en su «Respuesta a
sor Filotea de la Cruz». Se quejaron por la incomprension que padecian y expusieron,
a través del recurso a la ironia, las incoherencias de las invectivas contra la mujer. En el
terreno intelectual, explicaron el rechazo al entendimiento femenino por dos razones:
los hombres temian verse superados por el sexo opuesto; por otra parte, la errénea
educacién formaba mujeres frivolas e ignorantes, que no podian ser tomadas como
dignas representantes de la naturaleza femenina. En el orden bioldgico, siguiendo la
linea platonica, defendieron la igualdad entre ambos sexos. En el moral, achacaron a
la insistencia masculina la mayor parte de las ligerezas cometidas por mujeres. Para
que su discurso transgresor (en el que no estuvo ausente la llamada a la rebelidn),
fuera escuchado, estas escritoras debieron valerse de una serie de recursos como la uti-
lizacién de citas escriturales y de genealogias de mujeres famosas, que refrendan las
ideas lanzadas en sus textos; el empleo de la ideologia patriarcal subvertida (las muje-
res— modelo aparecen revestidas de atributos masculinos); la declaracion de que la
obra ha sido motivada por la peticién de un hombre, con lo que se colocan bajo
la égida masculina; la autoanulacién y humildad proclamadas, que disfrazan su con-
fianza, competencia y seguridad en si mismas; y finalmente, la ironia velada, medio
oblicuo de expresion fundamental en unos textos que temen la censura. En sus pagi-
nas, los silencios son tan expresivos como las palabras, hecho que se observa asimismo
en la autobiografia de la madre Castillo. La obra de esta monja colombiana ha permiti-
do establecer una oposicién final entre el discurso del desafio y el de la resignacién
ante el modelo ideolégico imperante. La alienacién final de la clarisa es tan significati-
va como los avatares existenciales de las autoras anteriormente comentadas, hermanas
espirituales de sor Juana Inés de la Cruz, espléndidos exponentes de la capacidad ilimi-
tada del espiritu humano para sobrevivir en un medio hostil.
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