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En su historia sobre la Revolucion Rusa, Trotsky escri-
bid acerca de situaciones de “poder dual”, que se producen
cuando una sustancial parte de la poblacion trata de dar
legitimidad hacia un nuevo gobierno soberano, negando si-
multdneamente tal legitimidad al gobierno que existia pre-
viamente. Charles Tilly ha recuperado y sistematizado los
planteamientos de Trotsky en su discusion de una
“soberania multiple”, y sefialado en muchos casos, la iden-
tidad virtual entre dicho fenomeno y la situacion revolucio-
naria en si misma (1). Aun hoy, el proceso a través del cual
surge dicha autoridad multiple y se producen los cambios
de lealtades continua siendo oscuro en los escritos en torno
a las revoluciones y a sus resultados.

Este articulo intenta contribuir a nuestro conocimiento
de como un gobierno llega a suceder a otro en situaciones
revolucionarias, haciendo una especial referencia a los mo-
vimientos guerrilleros que marcaron la politica latinoameri-
cana desde la revolucion cubana hasta finales de los afos
sesenta, y que experimentaron en los afos ochenta un resur-
gimiento. Mientras que la discusion se ha centrado mayori-
tariamente en la etapa mas temprana, la presente investiga-
cion sugiere que los principios elaborados en los estudios de
este primer periodo se aplican también a los afios setenta y
ochenta.

(*) Este articulo aparecié originalmente publicado en la revista Sociological Fo-
rum, vol. 2, n.2 3 (verano de 1987), pp. 473-499, y en una version posterior, ligera-
mente reformada, en el libro del autor Exploring Revolution, M. E. Sharpe Inc., Ar-
monk-New York, 1991. Para su publicacion al castellano ha sido traducido por Esther
del Campo, profesora de Ciencia Politica de la UCM.

(**) Catedratico de Sociologia en la Universidad de Georgetown, Washington,
Estados Unidos.

(1) Charles Tilly, From Mobilization to Revolution, Reading, Mass., Addison-
Wesley, 1978, pp. 190-193.

Entendiendo a los gobernantes y a los gobernados

Cuando nos preguntamos, “;De donde vienen los go-
biernos?”, entramos en la controvertida parcela historica de
los origenes del Estado (2). Aunque no existe una explica-
cién ampliamente aceptada en torno a estos origenes, el
simple hecho de hacer esta pregunta plantea importantes in-
terrogantes acerca de la naturaleza de los procesos sociales
que se encuentran en relacion con los actos de gobierno y
con los actos de obediencia a las directrices de los gober-
nantes. Al establecer la pregunta en estos términos, quizas
podamos evitar el irresoluble y tedioso debate.

Al menos desde que Socrates y Trasimaco discreparan
en torno a la naturaleza de las acciones de los gobernantes,
los investigadores sociales han debatido si aquéllos que
gobiernan lo hacen como representantes del consenso de los
gobernados, o si los gobernantes actian como agentes coac-
tivos, imponiendo algun grupo mas reducido o grupo de in-
terés sobre un pueblo sometido a su pesar (3). En estos dos
puntos de vista extremos, los gobiernos se han establecido
en dos formas bastante diferentes, la primera a través del
logro de alguna clase de “bienestar general” que se ha en-
carnado en el gobierno, la segunda a través de un ataque al
poder o ejercicio coercitivo del mismo. Esta controversia ha
llegado a nosotros en una forma apenas alterada del moderno,
y aun clasico debate, entre Parsons y Mills acerca de la na-
turaleza del poder politico. Parsons entendia el poder en cual-
quier sistema social como un medio de intercambio de suma
no cero, que se usaba para conseguir los objetivos sobre los

(2) Marvin Harris, Cannibals and Kings, New York, Random House, 1977; Ro-
bert Carneiro, “A Theory of the Origin of the State”, en The Pleasures of Anthropo-
logy, Morris Freilich, ed., New York, Mentor, 1983, pp. 40-53; Maurice Godelier,
“Infrastructures, Societies and History”, New Left Review, 112, noviembre-diciembre
1978, pp. 93-96.

(3) Ralf Dahrendorf, “In Praise of Thrasymachus”, en su Essays in the Theory of
Society, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1968, pp. 129-150.



que existia un acuerdo colectivo por parte de la sociedad
(4). En contra, Mills percibio el poder como algo mas que
en términos de suma-no-cero, como un recurso que algunas
personas y grupos usaban en contra de otros, incluso aun-
que los detentadores de dicho poder pudieran hacerlo en
nombre del bienestar general (5). Aun de forma mas gene-
ral, aquellos funcionalistas dificiles de encontrar, han inter-
pretado pretendidamente que la politica, y la sociedad en si
misma, se basan en alguna forma de proceso consensuado
(6). Los marxistas clasicos, por contra, conciben al estado
como un instrumento para forzar a las masas a la sumision,
ya sea a través de la coercion total o a través del estableci-
miento de un “falso consenso” dentro de la sociedad. La ul-
tima version, que se asocia normalmente con los escritos de
Gramsci, interpreta los procesos de construccion de consen-
sos a grosso modo como un lavado de cerebro (7).

En este momento parece claro que estos dos puntos de
vista extremos aportan poco en el intento de explicar las
relaciones entre gobernantes y gobernados. Ningun cientista
social, a mi juicio, concibe el Estado o el gobierno como
una simple proyeccion del consenso de la sociedad, aunque
puede sostener una interpretacion de la democracia conce-
bida en torno a clases civicasen los liceos. Quizas la pers-
pectiva que mas se aproxima a este punto de vista sea la
pluralista, cuyos defensores enfatizan la variedad de grupos
que influyen y se benefician del sistema de toma de deci-
siones existentes (8). Una interpretacion semejante con-
trasta la poliarquia —donde multiples grupos sociales lu-
chan por el poder y la influencia— con situaciones donde se
da un control politico mas unitario (9).

Sin embargo, al Marxismo no le ha ido mucho mejor.
Como ha sefialado un autor, no podemos hablar ya de la
teoria marxista del Estado, y continuar creyendo que es
“vivir en la region de los suefios” (10). Parafraseando al
Ché Guevara, ahora confrontamos dos, tres, muchos puntos
de vista marxistas en torno al estado (11). Muchos escrito-
res marxistas han abandonado la concepcion del estado co-
mo un “instrumento” coercitivo firmemente asentado en las
manos de un “comité ejecutivo” de la burguesia. Una teoria
alternativa, que enfatiza la coercion ideolégica, se ha mos-
trado mas atractiva para los ultimos marxistas para afrontar
la aquiescencia de las masas a las democracias capitalistas
del estado del bienestar en “Occidente”. Este novedoso

(4) Talcott Parsons, “The Distribution of Power in American Society”, en World
Politics, 10, n® 1, octubre 1957, pp. 123-143; y “On the Concept of Political Power”,
en Class, Status, and Power, 2* ed., R. Bendix & S.M. Lipset, eds., New York, Free
Press, 1966, pp. 240-265.

(5) C. Wright Mills, The Power Elite, New York, Oxford University Press,
1956.

(6) William J. Goode, “Functionalism: The Empty Castle”, en Explorations in
Social Theory, New York, Oxford University Press, 1973, pp. 64-94.

(7) Véase Ralph Miliband, The State in Capitalist Society, New York, Basic Bo-
oks, 1969; Martin Carnoy, The State and Political Theory, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1984; y Frank Parkin, Marxism and Class Theory: A Bourgeois
Critique, London, Tavistock, 1979.

(8) Véase Robert A. Dahl, Who Governs?, New Haven, Conn., Yale University
Press, 1961; y Arnold M. Rose, The Power Structure, New York, Oxford University
Press, 1967.

(9) Charles E. Lindblom, Politics and Markets: The World's Political Economic
Systems, New York, Basic Books, 1977.

(10) C.G. Pickvance, “Theories of the State and Theories of Urban Crisis”, en
Current Perspectives in Social Theory: A Research Annual, eds. Scott G.McNall y
Gary N. Howe, Greenwich, Conn., JAI Press, 1980, pag. 38.

(11) Carnoy, The State and Political Theory.

punto de vista enfatiza en su lugar la falsa consciencia de
las masas (pero no de los marxistas sorprendentemente).
Aunque esta interpretacion, también, se ha visto sometida a
varias criticas tanto tedricas como empiricas (12).

Dado este disperso estado de los hechos, y nuestro de-
seo de entender mejor la naturaleza de la autoridad guberna-
mental, quizas deberiamos cambiar nuestro foco desde los
conceptos estaticos de coercion y consenso a otro proceso
social elemental, el del intercambio. Si concebimos las re-
laciones entre gobernantes y gobernados como un proceso
de intercambio, podemos romper el hasta ahora estéril deba-
te entre consenso-conflicto. Un estudio de los procesos de
intercambio puede ayudar a entender dos distinciones vita-
les, que estan estrechamente relacionadas: (1) el gobierno
por consenso versus el gobierno por coercion, que yo con-
sidero como dos tipos extremos del mismo continuum; y (2)
la autoridad legitima versus la autoridad ilegitima.

Un punto de partida util se encuentra en la discusion de
la autoridad y la resistencia en el libro de Barrington Mo-
ore, Injustice (13). En esta interpretacion, la autoridad
acompana no solo las relaciones entre las organizaciones
formalizadas de gobierno/funcionarios de gobierno y la
poblacion sometida, sino también, las situaciones mas in-
formales de autoridad tales como las relaciones entre sefior-
campesino y patron-cliente, comunes histéricamente a mu-
chas regiones del mundo. Asi, James Scott ha sefalado la
existencia de tales relaciones informales de “gobierno” en
todo el Sudeste asiatico durante este siglo, ¢ incluso con an-
terioridad, mientras que Perry Anderson ha escrito acerca
de la debilidad del Estado central y la consiguiente caracte-
ristica de “soberania parcelada” del feudalismo occidental
(14). En tales situaciones, la ausencia de un aparato estatal
en contacto directo con una poblacion sometida no implica
ademas, la ausencia de “gobierno” en el sentido de Moore o
en el mio. En su lugar, nosotros podemos diferenciar el
continuum. A un lado, el Estado puede enfrentarse a la ciu-
dadania directamente como cobrador de impuestos y gober-
nante, con una débil o inexistente clase alta propietaria, co-
mo caracteriza Wittfogel a las sociedades hidraulicas o mas
modernas (15). En el término medio del continuum existe
un tipo mixto, en el que una clase alta terrateniente compite
con el Estado por la obtencion de impuestos del campesina-
do, como senala Skocpol de las burocracias agrarias (16).
Por ultimo, nos encontrariamos con los casos planteados
por Scott y Anderson, donde el Estado formalizado es rela-

(12) Véase Nicholas Abercrombie, Stephen Hill y Brian S. Turner, The Domi-
nant Ideology Thesis, London and Boston, G. Allen & Unwin,1980; también en Peter
L. Berger, Pyramids of Sacrifice, New York, Basic Books, 1974, pp. 111-132; y Ja-
mes C. Scott, “Hegemony and Peasantry”, Politics and Society, 7, n® 3, 1977, pp.
267-296.

(13) Barrington Moore, Jr., Injustice: The Social Basis of Obedience and Revolt,
White Plains, New York, M.E. Sharpe, 1978, pp. 15-31; véase también Ronald Ro-
gowski, Rational Legitimacy: A Theory of Political Support, Princeton, New Jersey,
Princeton University Press, 1974.

(14) James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsis-
tence in Southeast Asia, New Haven, Conn., Yale University Press, 1976; James C.
Scott y Benedict J. Kerkvliet, “How Traditional Rural Patrons Lose Legitimacy (in
Southeast Asia)”, Cultures et Developement, S, 1973, pp. 501-540; Perry Anderson,
Lineages of the Absolutist State, London, New Left Books, 1974, pp. 407-412.

(15) Karl Wittfogel, Oriental Despotism, New York, Vintage, 1981.

(16) Theda Skocpol, States and Social Revolutions, New York, Cambridge Uni-
versity Press, 1979.



tivamente débil, y la elite propietaria gobierna el campo
mas 0 menos autonomamente.

(Podriamos entender a estos informales propieta-
rios/patrones, y no solo al Estado institucionalizado, como
“gobierno” o “autoridad” en el sentido ultimo del término?
Si efectivamente es asi, (podriamos hablar en tales situacio-
nes ademds de un “intercambio” —aunque éste puede ser
asimétrico— entre la clase alta y la poblacion sometida? Pa-
rece ciertamente exagerado hablar de una relacion senor
feudal-siervo como un contrato simétrico, que cualquiera de
las partes podria teoricamente romper (17). Ningin investi-
gador cuestiona seriamente la asimetria de poder en las re-
laciones entre senor-siervo, patron-cliente o jefe-seguidor
(18). Mientras que algunos han rebatido seriamente si se
puede hablar de algun elemento de “intercambio” en el
caso de terratenientes-areas rurales dominadas (especial-
mente Brenner), Barrington Moore ha diferenciado a ve-
ces elementos distintivos de obligacion mutua, donde la
clase alta propietaria ofrece a menudo alguna seguridad y
proteccion al campesinado (19). Donde aquellos elemen-
tos protectores o paternalistas fueron débiles o no existie-
ron, la rebelion campesina fue mas frecuente, como en
China o Rusia.

A fortiori, aquellos elementos de intercambio de obli-
gacion mutua fueron claramente evidentes en las relaciones
patron-cliente planteadas por Scott y Kerkvliet, y por mu-
chos tedricos de la politica clientelistica (20). Ademas, tanto
para los “gobiernos” informales como formales encontra-
mos fendmenos estructuralmente similares: una relacion de
intercambio asimétrico entre la clase alta y una poblacion
sometida que significa el ejercicio de la autoridad de la pri-
mera sobre la ultima.

El denominador comun en tales circunstancias es que la
clase alta obtiene un beneficio de esta poblacion sojuzgada,
y que en una frase especialmente feliz de Moore, se trans-
forma en cultura: el arte, la arquitectura, la literatura, y otras
formas de cultura han surgido en la historia por esta clase
“ociosa”. Retomando una discusion de un trabajo mas tem-
prano, Moore sugiere en efecto una interpretacion de inter-
cambio de la autoridad legitima, que se basa en una inesta-
ble y variada combinacion de coercidn e intercambio (21).
Mas adelante indica que la “autoridad predatoria” se basa
ampliamente en la coercion, mientras que la “autoridad ra-
cional” expresa un elemento mucho mas amplio de consen-
timiento popular, que se deriva de los procesos de inter-
cambio. (De forma mas sefialada, el antropdlogo marxista

(17) Robert Brenner, “Agrarian Class Structure and Economic Development in
Pre-Industrial Europe”, Past and Present, 70, febrero 1976, pp. 30-75.

(18) Véase al respecto Brenner, “Agrarian Class Structure”; Scott y Kerkvliet,
“Rural Patrons Lose Legitimacy”; y Marshall D. Saalins, “Poor Man, Rich Man, Big-
Man, Chief”, en The Pleasures of Anthropology, Morris Freilich, ed., New York,
Mentor, 1983, pp. 383-399.

(19) Barrington Moore, Jr., Social Origins of Dictatorship and Democracy:
Lord and Peasant in the Making of the Modern World, Boston, Beacon Press, 1966,
pp. 469-473, 253; y Moore, Injustice, pp. 17-31.

(20) Scott y Kerkvliet, “Rural Patrons Lose Legitimacy”; Steffen W. Schmidt,
Laura Guasti, Carl H. Landé, y James C. Scott, eds., Friends, Followers, and Fac-
tions: A Reader in Political Clientelism, Berkeley, University of California Press,
1977; y Robert R. Kaufman, “The Patron-Client Concept and Macro-Politics: Pros-
pects and Problems”, en Comparative Studies in Society and History, 16, junio 1974,
pp. 284-308.

(21) Moore, Social Origins, pp. 469-473.

Maurice Godelier ha llegado a una conclusion casi idéntica
en torno a los origenes del Estado) (22).

En el intento de allanar tales relaciones de extracion de
beneficios, surge un contrato social implicito entre las au-
toridades y la poblacion sometida. Donde ese contrato se
mantiene intacto, podemos hablar de autoridad legitima;
donde las autoridades fracasan en su intento por mantener
este lado del acuerdo, aunque todavia ejercen el poder, ca-
bria hablar de una autoridad predatoria o ilegitima.

Echando un amplio vistazo a la historia mundial, Moore
defiende que ciertas caracteristicas se repiten permanente-
mente en ese contrato social basico (23). Las obligaciones
de las autoridades rezan como sigue: (1) la defensa de la
poblacion, especialmente contra los enemigos externos; (2)
el mantenimiento del orden y la paz interna, que incluye la
proteccion frente a los bandidos y la resolucion de los en-
frentamientos civiles y las luchas; y (3) las contribuciones a
la seguridad material de la poblacion (la “prosperidad” seria
una palabra demasiado fuerte en este contexto). En recom-
pensa por tales actos, se espera que la poblacion contribuya
con parte de los excedentes al sostenimiento de las autori-
dades que gobiernan, rindan obediencia a las o6rdenes apro-
piadas, y contribuyan a la defensa de la “nacion” con oca-
sion de ataques externos, especialmente a través del servicio
militar.

Las violaciones del contrato social pueden darse, y de
hecho, ocurren. Dados nuestros propositos, nos centramos
en aquellas en que incurren las autoridades. Su fallo en
cumplir cualquiera de las tres obligaciones constituiria una
violacion de este contrato social implicito: por ejemplo,
permitiendo a los ejércitos extranjeros o bandidos saquear
la campifa, o la sobrecarga/extraccion impositiva excesiva
que haga que la gente sufra bajo su peso. Una violacion es-
pecialmente severa seria el uso de las fuerzas policiales o
militares contra la poblacion civil, mds que contra los
enemigos domésticos o extranjeros de la sociedad.

(Qué podria hacer la gente en el caso de que se produje-
ran tales violaciones? Durante buena parte de la historia,
ellos han sufrido simplemente los excesos de esta autoridad
—que se ha transformado en— predatoria, dado que no dis-
ponian de los recursos para contrarrestarla. Quizas su senti-
do de la injusticia podia encontrar una valvula de escape en
la cultura popular, en canciones, cuentos, poesia, teatro po-
pular, y folklore, que expresaban una velada condena moral
de las autoridades establecidas. En el Sudeste Asiatico, asi
como entre los norteamericanos negros sometidos a la es-
clavitud y las leyes de Jim Crow, tales patrones culturales
aparecieron en condiciones que se manifestaban como
opresivas (24). En otras ocasiones, bajo ciertas circunstan-
cias, la gente podia en su lugar rebelarse, durante la revuelta
podian surgir nuevas autoridades, creando lo que Trotsky
competentemente llamo “poder dual” (25).

(22) Godelier, “Infrastructures, Societies, and History”, pp. 93-96.

(23) Moore, Injustice, pp. 20-23.

(24) Scott, Moral Economy, pp. 231-240; y Charles F. Silberman, Criminal
Violence, Criminal Justice, New York, Vintage,1980, pp. 189-205.

(25) Tilly, From Mobilization to Revolution.



Cinco Proposiciones

Me gustaria sugerir las siguientes proposiciones, que se
basan en parte en las discusiones de Moore y otros autores
(26). Elaboraré cada una de ellas con mayor detalle en las
paginas que siguen.

1. Cuanto mayor es el fracaso de los gobernantes (terra-
tenientes/gobierno central) para cumplir el contrato social
—y por tanto se llevan a cabo severas violaciones del con-
trato— mayor es la posibilidad de que ellos se conviertan
en autoridades predatorias a los ojos de la poblacion.

2. Cuanto mas extrema es la caida o ausencia de autori-
dad legitima en una region, en mayor medida la poblacion
se convierte en un “territorio virgen” para aquéllos que po-
drian llegar a ser un “contra-poder” o gobierno alternativo.
Corolario: Cuanto mas legitima sea la autoridad que exista
en una region, la poblacion rechazara con mayor fuerza las
pretensiones de los reformadores.

3. El contra-estado de una region se establece a si mis-
mo a través de procesos de intercambio, estableciendo de
hecho un nuevo “contrato social” con la poblacion. (Propo-
siciones rechazadas: que la autoridad legitima se levante
ampliamente a través de la conversion ideologica o a través
de la simple coercion).

4. La nueva autoridad se construye y se mantiene me-
diante el ofrecimiento de las tres contribuciones clésicas de
los gobiernos: la defensa de la poblacién; el mantenimiento
del orden y de la paz interna (las funciones policiales y
administrativas); y las contribuciones a la seguridad mate-
rial (la funcion de bienestar social). Cuantos mas servicios
se ofrezcan, con mayor solidez se enraizara la nueva autori-
dad en una region.

5. Una vez establecido, el contra-estado se encuentra
sujeto a las obligaciones sociales contractuales de todos los
gobiernos. Cuanto mayor sea el fracaso en cumplir con
aquellas, o mas importante sea la violacion activa de estas
obligaciones, mayor oportunidad habra de que los nuevos
gobernantes, sean juzgados, otra vez, como autoridades
predatorias.

Proposiciones 1y 2: El declive de la autoridad
tradicional

Con certeza, desde su independencia, América Latina ha
tenido un modelo de autoridad estatal centralizada (27).
Aunque de hecho tal autoridad estatal solo ha alcanzado
débilmente el campo, pero lo ha hecho de forma importante
en naciones como Colombia (28). Se trataria de las clasicas
visiones del campo latinoamericano que describian el pa-

(26) Moore, Injustice; Daniel H. Levine, Conflict and Political Change in Vene-
zuela, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1973, pp. 226-227; y Luis Mercier
Vega, Guerrillas in Latin America: The Technique of the Counter-State, New York,
Praeger, 1969.

(27) Alfred Stepan, The State and Society: Peru in Comparative Perspective,
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1978; y Claudio Véliz, The Centralist
Tradition of Latin America, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1980.

(28) John M. Hunter, “A Testing Ground in Colombia”, Current History, 46,
enero 1964, pag. 10.

tron anterior como de feudal, en el cual las elites terrate-
nientes se convertian de facto en la ley en sus propiedades
rurales. Hasta el punto de que los cultivadores experimenta-
ban entonces el gobierno de cualquier clase, en la persona
del hacendado, alli donde éste existia, quién a menudo
dominaba la politica formal local, asumiendo posiciones lo-
cales de poder politico. Las agencias establecidas para el
cumplimiento de la ley, tales como la policia y la guardia
rural, normalmente se encontraban bajo el control o la in-
fluencia del terrateniente. La experiencia latinoamericana
desde México a Chile, y desde el siglo XVII al XX, muestra
este patron recurrente (29). De este modo el modelo lati-
noamericano encaja ampliamente en la imagen de Anderson
de una elite terrateniente que gobierna el campo en ausencia
de una autoridad federal estable.

Ademas de su aspecto coercitivo, en la hacienda clasica
existian a menudo elementos paternalistas en la relacion en-
tre terrateniente/patron y campesino/cliente, un sistema di-
fuso de reciprocidad en el que el gobierno del primero con-
llevaba ciertas obligaciones sociales, tales como apadrinar a
los hijos del campesino u otras actividades de tipo protector
(30). James Scott ha estudiado en especial, la ruptura de ta-
les relaciones clientelares reciprocas en las areas rurales
sometidas al impacto de las modernas fuerzas del mercado,
elaborando algunas ideas que habian aparecido ya, aunque
de forma menos sistemética, en el trabajo pionero de Tilly y
de Wolf (31). Su descripcion de esas primeras relaciones
patron/cliente demuestra claramente que el vinculo no era
solamente econdmico, sino también politico. Otros autores
han revisado una amplia literatura que insiste en que estas
relaciones clientelares son fundamentalmente politicas tanto
en su contenido como en sus consecuencias (32). Scott y
Kerkvliet defienden que cuando el elemento reciproco en
este tipo de relacion se debilita, lo mismo sucede con la
afirmacion de la autoridad (33). El consiguiente rechazo de
la autoridad tradicional del patron puede abarcar desde los
terratenientes locales al gobierno central, cuyos esfuerzos
impositivos pueden también quebrantar el minimo de sub-
sistencia de los campesinos. Scott sostiene que estas dos si-
tuaciones de rechazo a la autoridad se producen en res-
puesta a la “intrusion” de las fuerzas del mercado mundial
en areas que previamente habian estado marginadas del
mercado.

Las consecuencias de este argumento para América La-
tina son importantes, puesto que aquella region ha estado
incluida durante siglos en este mercado, y deberiamos espe-
rar entonces, que mostrara de forma mas contundente el

(29) Frangois Chevalier, Land and Society in Colonial Mexico, Berkeley y Los
Angeles, University of California Press, 1963, pp. 288-307; Eric Wolf, Sons of the
Shaking Earth, Chicago, University of Chicago Press, 1959, pp. 202-212; Glaucio
Ary Dillon, Sociedade e politica no Brasil, Sao Paulo, Difusdo Europeia do Livro,
1973, pp. 97-144; y Brian Loveman, Chile: The Legacy of Hispanic Capitalism, New
York, Oxford University Press, 1979, pp. 26-28.

(30) Wolf, Sons of the Shaking Earth, pp. 206-209.

(31) Scott, Moral Economy; Scott y Kerkvliet, “Rural Patrons Lose Legiti-
macy”; Benedict J. Kerkvliet, The Huk Rebellion: A Study of Peasant Revolt in the
Philippines, Berkeley, University of California Press, 1977, pp. 254-256; Charles Ti-
Ily, The Vendée,Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1964, pp. 20-22, 35-
37;y Eric R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, New York, Harper &
Row, 1969.

(32) Schmidt et al., Friends, Followers and Factions.

(33) Kerkvliet, The Huk Rebellion, pp. 254-256.



efecto “solvente” del mercado en los patrones tradicionales
de reciprocidad. Es decir, cabria esperar que existieran po-
cas areas donde la hacienda tradicional y las relaciones
clientelares reciprocas entre terrateniente y campesino se
dieran todavia. Donde aquellas relaciones si persistieran,
servirian como un “muro protector” contra el cambio revo-
lucionario (34). Sin embargo, donde tal reciprocidad se ha-
ya roto —como sucedi6 cada vez con mayor frecuencia en
los casos del Sudeste Asiatico que Scott y Kerkvliet estu-
diaron— cabria suponer que encontraremos un campesina-
do cada vez mas dispuesto a rechazar las demandas de las
distintas autoridades sobre el “derecho” a los excedentes
campesinos, € incluso mas dispuestos a cambiar sus lealta-
des hacia una nueva soberania, donde las obligaciones hacia
estas autoridades ya ilegitimas —el terrateniente y el Esta-
do—, pero todavia en el poder, no existieran nunca mas
(35). Los hechos sugieren que una ruptura tal de la tradicio-
nal autoridad paternalista se ha producido de forma extrema
en las tierras altas guatemaltecas desde los afios sesenta,
precisamente en las regiones donde las guerrillas se enraiza-
ron en los afios setenta y ochenta (36).

Un examen mas casual de la literatura existente sobre
las relaciones terrateniente-campesino y gobierno-campesi-
no en América Latina revela que las obligaciones del go-
bierno —tales como las funciones de defensa y de policia—
se encuentran normalmente ausentes o en su lugar se vuel-
ven contra los cultivadores pobres (37). Las alianzas entre
los patronos y la policia local o la “guardia rural”, dado el
control del terrateniente sobre la judicatura regional, se usa
a menudo contra el campesinado a través del robo de tie-
rras, la violencia criminal y la supresion de los derechos
humanos basicos y de los derechos laborales. No necesita-
mos ir muy lejos para encontrar numerosos ejemplos. En
1956 y 1957, 1a Cuba de Batista empled sistematicamente la
violencia de la policia, que destruyo en 1958 su legitimidad
por toda la provincia de Oriente; al mismo tiempo, los se-
guidores de Fidel Castro se multiplicaron bruscamente en
esta zona (38). En Nicaragua, los jueces de mesta (la policia
local) nombrados por Somoza participaron en una gran va-
riedad de asaltos a los campesinos en aquellas areas donde
mas tarde surgirian el FSLN en los afios setenta (39). Un
hecho mas comun fue el simple robo de tierras. Durante
distintos periodos de tiempo, los campesinos fueron
deshauciados o simplemente desalojados de sus tierras en
Cuba, Colombia, El Salvador y Guatemala, por decisiones

(34) Véase F. Lamond Tullis, Lord and Peasant in Peru, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1970., pp. 90-91, 115-118; y Fritz René Allemann, Macht
und Ohnmacht der Guerilla, Munich, R. Piper, 1974, pp. 393-394.

(35) E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels, New York, W.W. Norton, 1965, p. 67;
Kerkvliet, The Huk Rebellion, pp. 254-256; y Joel S. Migdal, Peasants, Politics, and
Revolution: Pressures toward Political and Social Change in the Third World, Prin-
ceton, N.J., Princeton University Press, 1974, pp.34-42; Rogowski, Rational Legiti-
macy, pag. 265.

(36) En lo que respecta a los investigadores sobre Guatemala véase, Guatemala:
Dare to Struggle, Dare to Win, San Francisco, Solidarity, 1982, pp. 22, 48.

(37) Ernest Feder, The Rape of the Peasantry: Latin America's Landholding Sys-
tem, New York, Doubleday, 1971.

(38) Ramon L. Bonachea y Marta San Martin, The Cuban Insurrection, 1952-
1959, New Brunswick, N.J., Transaction, 1974, p. 96; y Ramoén A. Barquin, col., Las
luchas guerrilleras en Cuba, 2 vols, Madrid, Plaza Mayor, 1975, vol. 1, pp. 317-319,
327.

(39) John A. Booth, The End and the Beginning: The Nicaraguan Revolution,
Boulder, Colo., Westview, 1982, pp. 117-121.

legales, decretos gubernamentales, ventas de titulos de tie-
rras, violencia de terratenientes, accion militar o alguna
combinacion de los tipos anteriores. Cada uno de estos he-
chos fue seguido en aquellas mismas regiones por un periodo
en el que las guerrillas se enraizaron entre los campesinos
(40). Ataques directos de terratenientes sobre campesinos in-
dividuales precedieron los éxitos parciales de la guerrilla en el
departamento peruano de Ayacucho en 1965 (41). Todos és-
tos no son sino ejemplos de procesos sostenidos a largo plazo
mediante los cuales las tierras de las haciendas usurparon y
desalojaron villas y campesinos (42).

Muchos otros ejemplos podrian ilustrar este punto basico:
en un medio rural donde el poder que se ejerce se basa cada
vez mas en la pura coercion (autoridad predatoria) mas que
en un intercambio implicito entre el campesino y las au-
toridades formales e informales, un grupo social armado que
pretende ser una autoridad alternativa o un contra-Estado esta
en mejores condiciones para encontrar un publico interesado.

Si los campesinos sometidos a estas variadas autorida-
des son los principales candidatos para la revolucion, aque-
llos que todavia participan de lazos efectivos de reciproci-
dad patron-cliente son menos propicios a responder a estos
llamamientos radicales. Podemos especificar tres situacio-
nes diferentes que actian en contra de los intereses de estos
movilizadores radicales. En primer lugar se encuentra la
hacienda tradicional, con fuertes vinculos clientelerales, que
funciona como un escudo protector contra la revolucion
(43). El segundo es el caso de los partidos reformistas con
raices en el campo, cuyas promesas y programas de reforma
agraria (y de ahi el mejoramiento del contrato social) ha ge-
nerado un apoyo campesino mas o menos amplio hacia los
no-revolucionarios —en ocasiones en el poder— en Vene-
zuela entre los afnos 1958-1968, a mitad de la década del se-
senta en Peru, y en Bolivia desde 1952 hasta 1970, inclu-
yendo 1967, el afo critico del foco guerrillero del Ché
Guevara en ese pais (44). Por ultimo, los programas de ac-
cion civica que son llevados a cabo por el Ejército en las
areas rurales, que incluyen revisiones médicas, construccion
de escuelas, perforaciones en la tierra y campanas educati-
vas, pueden interpretarse como intentos por parte del go-
bierno de reparar el contrato social violado, aumentando el
tercer elemento mencionado: las contribuciones a la seguri-
dad material (45).

(40) Timothy P. Wickham-Crowley, “Winners, Losers, and Also-Rans: Toward
a Comparative Sociology of Latin American Guerrilla Movements”, cap. 4 de Power
and Popular Protest: Latin American Social Movements, editado por Susan Eckstein,
Berkeley, University of California Press, 1989; Harald Jung, “Behind the Nicaraguan
Revolution”, en Revolution in Central America, Stanford Central America Action
Network (SCAAN), Boulder, Colo., Westview, 1983; p. 24; North American Con-
gress on Latin America (NACLA), “Guatemala: Peasant Massacre”, en Report on the
Americas, 12, n® 4, julio-agosto 1978; pp. 44-45; y Harald Jung, “Class Struggles in
El Salvador”, en New Left Review, 122, julio-agosto 1980, pp. 5-7.

(41) Héctor Béjar, Peru 1965: Notes on a Guerrilla Experience, New York,
Monthly Review, 1970.

(42) Feder, Rape of the Peasantry; David Browning, El Salvador: Landscape
and Society, Oxford, Clarendon, 1971.

(43) Allemann, Macht und Ohnnmacht, pp. 393-394.

(44) John Duncan Powell, Political Mobilization of the Venezuelan Peasant,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1971; Mercier, Guerrillas in Latin
America, pag. 149.

(45) Willard F. Barber & C. Neale Ronning, Internal Security and Military
Power: Counterinsurgency and Civic Action in Latin America, Columbus, Ohio,
Ohio State University Press, 1966.
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Cada una de estas contra-instancias, donde el contrato
social permanece intacto o promete ser reparado, se han
asociado con indeferencia campesina, resistencia e incluso
hostilidad a los llamamientos de proto-gobiernos guerrilleros.
En Venezuela, Bolivia y Peru, las guerrillas fracasaron en ul-
tima instancia en el campo a causa de que el gobierno en
cuestion habia conseguido un mayor apoyo campesino que
el que consiguieron las guerrillas, inclusive aunque lo ulti-
mo podia haber sucecido en Venezuela. En Colombia, los
amplios programas de accion civica durante los afios se-
senta tuvieron un éxito aparente en la reduccién de la in-
fluencia guerrillera en algunas regiones (46). En la campana
contra-insurgente de 1965 en Peru, la accion civica gano
aparentemente la confianza para el Ejército de los Indios
Campa y redujo el apoyo que éstos habian prestado con an-
terioridad a las guerrillas, mientras que hechos similares se
produjeron también en Guatemala en 1966-1967, donde el
campesinado también se revolvio contra las guerrillas (47).
En Bolivia, la accion civica encabezada por el coronel René
Barrientos se habia convertido en una rutina para las Fuer-
zas Armadas desde comienzos de la década del afio sesenta,
y por lo tanto, le aseguraba una masa campesina que mas
tarde le apoyaria como presidente cuando tuvo que afrontar
el levantamiento del Ché Guevara (48).

Proposiciones 3 y 4: La instauracion del gobierno de
guerrilla

Cuando surgen las guerrillas, una vez producido el de-
clive o ausencia de autoridad legitima en una region, cabria
esperar encontrarse con un campesino receptivo a sus re-
clamos. El gobierno de guerrilla, propiamente hablando,
comienza normalmente cuando los militares responden con
un cierto grado de terror, mayor o menor, contra la region.
El terror acompaifia normalmente al campesinado de la zo-
na, aunque ellos apoyen o no individualmente a las guerri-
llas, produciendo asi una violacion especialmente importan-
te del contrato social: el uso de las fuerzas de defensa y
policia contra los mismos ciudadanos que supuestamente
éstas estan protegiendo. Como sucedid en el caso de Co-
lombia, este mismo hecho pudo volverse en su contra, si-
tuando definitivamente al campesinado en contra del go-
bierno (49).

Las guerrillas consolidaron su autoridad sobre el cam-
pesinado en la medida en que fueron capaces de ofrecer el
orden completo de los “servicios” del contrato social a la
poblacion local: defensa, policia/administracion, y bienes-

(46) Richard L. Maullin, Soldiers, Guerrillas and Politics in Colombia, Toronto,
Lexington, 1973, pp. 69, 79; Jean Lartéguy, The Guerrillas, New York, World Press,
1970, pag. 137.

(47) Mercier, Guerrillas in Latin America, pp. 177-180; Camilo Castano, “Avec
les guérillas du Guatemala™ en Partisans, n°® 38, julio-septiembre 1967, Paris, pp.
144, 152.

(48) Ernesto “Ché” Guevara, The Complete Bolivian Diaries of Che Guevara
and Other Captured Documents, New York, Stein & Day, 1968, pp. 21-22; Ojarikuj
Runa (seud.), “Bolivia: Analisis de una situacion”, en Pensamiento Critico, 26 de ju-
lio de 1967, pag. 213.

(49) Jaime Arenas, La guerrilla por dentro, Bogota, Tercer Mundo,1970, pag.
191; Mario Menéndez Rodriguez, “Colombia (II): {Ni un paso atras! jLiberacion o
muerte! (Fabio Vasquez Castafio)”, en Sucesos, México City-1.778, 1 de julio de
1967, pag. 17; Jaime Velasquez Garcia, Contrainsurgencia y guerra revolucionaria”,
Bogota, Tinta Roja, 1975, pp. 97-98.

tar. Las dos primeras funciones son cruciales para crear el
gobierno de guerrilla. Para que las guerrillas pudieran con-
trolar un escenario, debian controlar los medios a través de
los cuales se ejerce la violencia, un prerrequisito fundamental
para gobernar. (Por supuesto, aunque su autoridad tuviera
una base moral o de intercambio; sin su artilleria, sin em-
bargo, ellos no hubieran dejado de ser unos simples volun-
tarios caritativos y husmeantes). De hecho, incluso en sus
comienzos, la autoridad racional de la guerrilla despliega
una mezcla caracteristica de coercidon e intercambio que es
el sello de un gobierno. Lo que se percibia como “bondad”
se combinaba con una también percibida “fortaleza” que
genera la autoridad legitima.

Como Robert Merton ha sefnalado, en primer lugar, se
deberia establecer la existencia de un fenomeno social antes
que intentar explicarlo. De otro modo, uno puede dar cuenta
elegantemente de pseudo-hechos coyunturales. En el caso
que nos ocupa, existe sin embargo, una evidencia repetida
—ypara Cuba, Venezuela, Colombia y Guatemala antes de la
década de 1970; quizas, para casos aislados en Peru; y unos
hechos fragmentarios para los movimientos posteriores a
los afios setenta— de que el pueblo llegd a percibir a los
movimientos de guerrilla rural como las legitimas autorida-
des de gobierno en ciertas regiones. Normalmente, las gue-
rrillas no se autoproclamaron como las nuevas autoridades
regionales, aunque en la literatura en torno al tema encon-
tremos inevitablemente las palabras “gobierno” y ‘“autori-
dad” para describir su presencia, a pesar de la ideologia de
sus cronistas (50). Tal modelo recurrente y por largo tiempo
inamovible sugiere que hemos registrado una regularidad
cultural, una definicion fundamental de “gobierno”. De he-
cho, resulta sorprendente el hecho de que los campesinos
continuaran reconociendo que ellos eran los sujetos, no de
una, sino de dos autoridades —una situacion de poder
dual— y esta situacion se repetiria en los afos setenta y
ochenta en Nicaragua, El Salvador, Peru y Guatemala. Un
campesino venezolano resumia perfectamente la situacion,
distinguiendo el gobierno de arriba de las guerrillas, o go-
bierno de las montanas, del gobierno normal de las ciuda-
des, o gobierno de abajo (51).

(Por qué los campesinos consideraron a las guerrillas
como gobierno? Las obligaciones de los campesinos de
obedecer a las nuevas autoridades guerrilleras podian estar
muy bien generadas por los beneficios iniciales que los in-
surgentes otorgaban a los cultivadores en sus contactos ini-

(50) Véase Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 91, 100-102,
180-182; Allemann, Macht und Ohnmacht, pag. 76; y Mercier, Guerrillas in Latin
America,pp. 78-79, para Cuba. Para Venezuela, véase Angela Zago, Aqui no ha pa-
sado nada, Caracas, El Sobre, 1972, pp. 60, 82; Alberto Domingo, “Guerrilla in Ve-
nezuela”, en Monthly Review, 15, febrero 1964, pag. 43; Régis Debray, Strategy for
Revolution, ed. Robin Blackburn, London, Jonathan Cape, 1970, pp. 98-99; y Nor-
man Gall, “The Continental Revolution”, en The New Leader, 48, 12 de abril de
1965, pag. 5. Para Guatemala, véase Adolfo Gilly, “The Guerrilla Movement in Gua-
temala II”, en Monthly Review, 17, junio 1965, pp. 16-17, 38-40; y Judy Hicks, “FAR
and MR-13 Compared”, en Monthly Review, 18, febrero 1967, pag. 31. Para Colom-
bia, consultese Mario Menéndez Rodriguez, “En Colombia: jBasta ya!”, en Sucesos,
1.779, 8 de julio de 1967, pp. 41-43; y “Colombia: Unica via la lucha armada -jHasta
la victoria final!”, en Sucesos, 1.780, 15 de julio de 1967, pag. 16. Para Peru, véase
Manuel Castillo, “Las guerrillas en el Perti”, en Estudios, Buenos Aires, 581, abril
1967, pp. 60-61; y Richard Gott, Rural Guerrillas in Latin America, Harmondsworth,
England, Penguin, 1973, pp. 460-461.

(51) Gall, “The Continental Revolution”, pag. 5; también CBS Evening News,
20 de marzo de 1984, para El Salvador.



ciales (52). El orden en que las guerrillas completan las
obligaciones de gobierno es bastante predecible. En primer
lugar, son contribuciones a la seguridad material del cam-
pesinado, distintas acciones que incrementan los ingresos
campesinos o que aumentan su calidad de vida. Cercanas a
éstas se encuentran la defensa y las actividades de policia,
dado que las guerrillas mantienen tanto la seguridad interna
como protegen a los campesinos contra las represalias exte-
riores. En este contexto, las dos funciones son dificiles de
distinguir, porque los “enemigos” frente a los que se necesi-
ta la proteccion pueden ser “foraneos” a la region, pero
normalmente son ciudadanos amigos. En ultima instancia,
podemos encontrar las funciones administrativas de la au-
toridad, dado que las guerrillas comienzan a establecer los
mecanismos y organizaciones que usualmente se asocian
con el gobierno formal: un ejecutivo formalizado y un po-
der judicial, a menudo en la forma de comités locales orga-
nizados por las guerrillas.

De forma mas importante, las demandas sobre los cam-
pesinos —e¢l otro lado de la ecuacion de intercambio del
contrato social implicito— son relativamente pequenas an-
tes de las ultimas etapas de consolidacion del gobierno de
guerrilla. Aqui, en estas primerisimas etapas, el intercambio
es equivalente a “ofrecimientos de presentes” por parte de
los campesinos, una situacion que puede conducir a la
creacion de un poder o relacion de autoridad (53). (Sin em-
bargo, los campesinos, han suministrado normalmente co-
mida a los insurgentes, con frecuencia sin retribucion). En
general, un numero reducido de reglas son suficientes al
comienzo, dado que “se prohibe delatar”. Solo mas tarde,
encontramos una intervencion activa en los asuntos de la
comunidad, intentos de mantener la version de las guerrillas
en torno a la paz y al orden. En movimientos guerrilleros
avanzados (y quizds pobres) podemos finalmente encontrar
formas coercitivas de taxacion, como es el caso del Nuevo
Ejército del Pueblo Filipino, o el uso del trabajo corvée por
parte del Viet Cong y las guerrillas chinas. Ademas, en la
medida en que crece el gobierno de la guerilla y se fortalece
a si mismo, podemos observar el cambio de la ecuacion de
intercambio hacia un conjunto de obligaciones reciprocas, y
el surgimiento de un grupo mas claramente definido de de-
rechos y obligaciones reciprocas tanto para gobernantes
como para gobernados.

Contribuyendo al bienestar material

A menudo, en cuanto los insurgentes llegan al poder,
aumentan rapidamente los ingresos de los campesinos loca-
les al comprar mercancias de los lugarefios dos o més veces
por encima de los precios del mercado (54). También pue-
den emplear a los locales para transportar mercancias o

(52) Peter M. Blau, Exchange and Power in Social Life, New York, John Wiley
& Sons, 1964, pp. 106, 124; tambié¢n William Foote Whyte, Street Corner Society,
Chicago, University of Chicago Press, 1955, pp. 256-258.

(53) Blau, Exchange and Power, pp. 106, 124.

(54) Norman Gall, “The Legacy of Che Guevara”, en Commentary, 44, diciem-
bre 1967, pp. 33, 38; Lartéguy, The Guerrillas, pag, 244; Luis J. Gonzalez y Gustavo
A. Sanchez Salazar, The Great Rebel: Che Guevara in Bolivia, New York, Grove,
1969, pag. 182; y Sara Beatriz Guardia, Proceso a campesinos de la guerrilla 'Tupac
Amaru', Lima, Impresiones y Publicidad, 1972, pp. 41-43.

darles dinero por pernoctar, como Castro hizo en Cuba.
Como un campesino venezolano seiialaba, “Cuando las
guerrillas eran relativamente desconocidas, un campesino
podia coexistir con ellas, obtener buenos precios por su
grano y sus gallinas, aunque la mayoria de ellos cooperaban
por miedo a ser asesinados” (55). A veces, tanto guerrillas
como gobiernos trataban abiertamente de sobornar la coo-
peracion de los campesinos, el primero reclamandoles si-
lencio, como hizo el Ché en Bolivia, el ultimo exigiendo in-
formacion (56).

Después de establecer su presencia en una area, las gue-
rrillas comienzan a aumentar sus contribuciones al bienestar
campesino. El Ché Guevara, que sirvio como médico para
los campesinos de Sierra Maestra en Cuba, fue el modelo de
guerrillas que llevaron en una mano un equipo médico, y en
la otra, un rifle. Una vez que avanzé el conflicto, el cuidado
médico se convirtié en un completo hospital de campaiia,
con maquinas de rayos X, mientras que en el frente mas
proximo al mando del hermano de Fidel, Raul, se organizo
un completo departamento de salud, que disponia de cinco
médicos y una enfermera. Incluso se obtuvieron resultados
mas importantes en la historia del otro grupo guerrillero cu-
bano, el Directorio Revolucionario en la Sierra Escambray
(57). Los movimientos guerrilleros en otros paises también
se encargaron de los cuidados médicos, pero sin esas facili-
dades tan extendidas y tan caras. En Venezuela, las guerri-
llas al menos una vez fijaron una clinica ambulante para
atender a los campesinos, y hechos similares se dieron
también en los movimientos guerrilleros guatemaltecos de
los afos sesenta (58). En afios mas recientes, las fuerzas
guerrilleras salvadorefias se han hecho cargo del cuidado
médico de los residentes en las zonas que tenian bajo su
control (59).

Las campaiias de alfabetizacion de la Cuba y Nicaragua
postrevolucionarias recibieron una considerable atencion y
apoyo exterior, aunque fueron so6lo las expresiones mas
amplias y visibles de las actividades de la guerrilla que co-
menzaron mientras la guerra todavia estaba en marcha. La
nueva guerrilla que recluta al M-26 de Castro acudié direc-
tamente a la escuela, donde algunos campesinos aprendie-
ron a leer y a escribir, y se establecieron escuelas en las
otras dos mayores guerrillas regionales (60). En toda Amé-
rica Latina, las guerrillas empezaron poco a poco a ensenar

(55) Gall, “The Continental Revolution”, pag. 5.

(56) Guevara, Bolivian Diaries, 15 de junio, 27 de junio y 7 de octubre de 1967;
sobre los sobornos de los gobiernos, véase Bonachea y San Martin, The Cuban Insu-
rrection, pag. 105; Luigi Valsalice, Guerriglia e Politica: L'esempio del Venezuela,
Florence, Italy, Valmartina Editore, 1973, pp. 126-127; Robert Rogers & Ted Yates,
“The Undeclared War in Guatemala”, en The New York Times Magazine, 13 de junio
de 1974, pag. 32; y Allemann, Macht und Ohnmacht, pp. 256-257.

(57) Barquin, Las luchas guerrilleras en Cuba, vol. 1, pp. 329-330; Bonachea y
San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 191, 194; y Ernesto “Ché” Guevara, Remi-
niscences of the Cuban Revolutionary War, New York, Monthly Review, 1968, pag.
102.

(58) El Nacional, Caracas, 17 de septiembre de 1962; Domingo, “Guerrilla in
Venezuela”, pag. 43; Debray, Strategy for Revolution, pp. 100-101; A.P. Short,
“Conversations with the Guatemalan Delegates in Cuba”, en Monthly Review, 18, fe-
brero de 1967, pp. 34-35.

(59) Michael Schwahn, Michael Schornstheimer & Ernst Meili, E/ Salvador:
Der Weg ist lang, Ziirich, Rotpunktverlag, 1982, pp. 196-201; Charles Clements,
Witness to War: An American Doctor in El Salvador, Toronto, Bantam, 1984.

(60) Z. Martin Kowalewski y Miguel Sobrado, Antropologia de la guerrilla, Ca-
racas, Nueva Izquierda, 1971, pag. 58; Bonachea y San Martin, The Cuban Insu-
rrection, pp. 177, 182-183, 195.



a leer y a escribir a los campesinos en las zonas donde es-
tablecian cualquier clase de presencia permanente (61). Este
modelo, también reaparece en los movimientos guerrilleros
de las décadas del setenta y del ochenta, especialmente en
El Salvador (62). Incluso los peripatéticos insurgentes gua-
temaltecos de los afios sesenta enseifiarian a los campesinos
unas pocas letras del alfabeto durante sus breves estancias
en cada pueblo (63).

De forma mas importante, a veces las guerrillas han sido
capaces de satisfacer un deseo campesino basico: el deseo
de tierra. Las promesas de una reforma agraria parecen ser
el elemento mas crucial para asegurar el apoyo campesino
en una region. Por contra, en la region peruana de Cuzco en
1965 y en Bolivia en 1967 no se dié esa hambruna por la
tierra; la ausencia de este factor fue probablemente decisiva
para producir esos dos fiascos revolucionarios: escaso o
ningun apoyo campesino, y la aniquilacion de las guerrillas.
En otras dos regiones peruanas, sin embargo, las guerrillas
adquirieron rapidamente tierra para los campesinos pobres
desheredados expulsando a los terratenientes de estas regio-
nes, y obteniendo por tanto el apoyo campesino. Las gue-
rrillas prometieron futuras reformas agrarias —después de
la victoria final— en Venezuela y Guatemala en los afios
sesenta, y mas tarde en Nicaragua, El Salvador, Peru y
Guatemala. En varios de los casos mencionados anterior-
mente, expulsaron a los propietarios de tierras de la region
en cuestion o les ejecutaron (64). El ejemplo peruano tanto
en el caso de los movimientos de la década del sesenta co-
mo en el mas reciente de Sendero Luminoso —a pesar de
las reformas agrarias andinas regionales de los afios 1968-
1978—, confirma también la importancia de la tierra en los
llamamientos guerrilleros a los campesinos (65). En Cuba,
el elemento contractual en las ofertas de tierra por parte de
la guerrilla fue todavia mas claro. Fidel Castro llego a un
acuerdo con el lider intruso Crescencio Pérez, antes de que
éste comenzara su campafa de guerrilla en la Sierra: el apo-
yo de los insurgentes a cambio de que, entre otras cosas, se
dieran titulos de tierras a estos colonos después de que
Castro ganara. De hecho, Camilo Cienfuegos empezo las
reformas agrarias durante la ofensiva final de los rebeldes
en la provincia de Las Villas. Inmediatamente después de
llegar al poder en 1959, Castro empez6 la prometida refor-
ma agraria (66).

(61) Debray, Strategy for Revolution, pp. 97, 103; Zago, Aqui no ha pasado na-
da, pp. 60-61; Adolfo Gilly, “The Guerrilla Movement in Guatemala I”, en Monthly
Review, 17, mayo de 1965, pag. 14; Donn Munson, Zacapa, Canoga, Calif., Challen-
ge, 1967, pp. 112, 151.

(62) CBS Evening News, 19 y 20 de marzo de 1984.

(63) Rogers & Yates, “The Undeclared War”, pag. 32; Short, “Conversations”,
pag. 35.

(64) Gott, Rural Guerrillas; Gilly, “Guatemala II”, pp. 15, 36; Munson, Zacapa,
pag. 118; George Black, Triumph of the People: The Sandinista Revolution in Nica-
ragua, London, Zed, 1981, pp. 120-122; Robert Armstrong & Janet Shenk, E/ Sal-
vador: The Face of Revolution, London, Pluto, 1982, pp. 132-133; Jonathan L. Fried,
Marvin E. Gettleman, Deborah T. Levenson, & Nancy Peckeham, eds., Guatemala in
Rebellion: Unfinished History, New York, Grove Press, 1983, pp. 287-291.

(65) Héctor Béjar, “Ne pas surestimer ses forces”, en Partisans, Paris, 38, julio-
septiembre 1967, pag. 111; Cynthia McClintock, “Sendero Luminoso: Peru's Maoist
Guerrillas”, en Problems of Communism, 32, n° 5, septiembre-octubre de 1983, pp.
29-30; y David Scott Palmer, “Rebellion in Rural Peru: The Origins and Evolution of
Sendero Luminoso”, en Comparative Politics, 18, n® 2, enero 1986, pp. 136-137.

(66) Barquin, Las luchas guerrilleras, vol. 1, pp. 329-330; Bonachea y San Mar-
tin, The Cuban Insurrection, pp. 183, 195.
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Defendiendo la region

Las guerrillas ganaron popularidad eliminando a aqué-
llos que eran percibidos por los campesinos como las
“escorias” de una region: terratenientes rapaces, interme-
diarios usureros y bandidos. En especial, los propietarios de
tierras y los bandidos —los primeros donde se habian con-
vertido en “autoridades predatorias”— se convirtieron en
objetivos especiales para la ejecucion, como es el caso de la
ejecucion por parte de las guerrillas guatemaltecas del
“Tigre de Ixcan” (67). Aunque muchos mas casos confir-
man la tendencia general de las guerrillas de expulsar a las
autoridades previas y asumir por ellas mismas tal papel
(68). Mas importante a este respecto ha sido el ejemplo del
peruano Sendero Luminoso y del salvadoreiio ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo), que procedieron a la ejecucion,
exilio o secuestro de alcaldes y otros funcionarios locales,
tal como ya habia hecho el Viet Cong en el campo viet-
namita en los afios sesenta (69).

Donde el gobierno central respondio a la presencia gue-
rrillera 0 apoyo a éstas en una determinada zona, con las
Fuerzas Armadas, el uso de esa fuerza fue normalmente in-
discriminado, casi siempre matando mas campesinos que
guerrilleros; es en Cuba, en Peru en 1965, en Venezuela, en
Colombia y Guatemala en los sesenta, y en Nicaragua y los
movimientos mas tardios de los setenta, donde este recuento
ha llegado a ser enorme. Las guerrillas respondieron basi-
camente tratando de proteger a la poblacion, tal como de-
beria hacerlo el gobierno. La defensa armada de los pueblos
fue un hecho frecuente, asi como los planes de evacuacion
de los campesinos cuando se aproximaban los militares
(usado por el Ejército Guerrillero de los Pobres en Guate-
mala); la ocultacion de los lugareios a través del camuflaje,
y otra proteccion contra el bombardeo aéreo; o una instruc-
cion cuidadosa de los campesinos para contestar a las pre-
guntas de las patrullas del Ejército (e.g., “Decid a los solda-
dos que distéis comida a personas que vestian uniformes
porque pensabais que eran personal del Ejército”). Por su-
puesto, las guerrillas también llevaron regularmente las ac-
ciones ofensivas contra personal del Ejército para disua-
dirlos de ocupar una determinada region, asi como embos-
cadas de patrullas armadas; ataques a cuarteles del Ejército,
y el sembrado de minas sobre caminos bastante transitados
en una determinada zona (70).

Un rasgo sobresaliente de estas guerras, que sugiere la
creciente legitimidad del gobierno de guerrilla asi como el
decreciente apoyo hacia las autoridades existentes, es que
las guerrillas reciben los reclutamientos mas recientes, des-

(67) Béjar, Peru, 1965, pag. 94; y Mario Payeras, “Days of the Jungle: The Tes-
timony of a Guatemalan Guerrillero, 1972-1976”, en Monthly Review, 35, n® 3, julio-
agosto 1983, pp. 72-77; el articulo de Payeras se publico también como libro.

(68) Véase Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 100, 189-190,
para Cuba; Debray, Strategy for Revolution, pp. 100-101 y Antonio Zamora, Memo-
ria(s) de la guerrilla venezolana, Caracas, Sintesis Dosmil, 1974, pp. 126-127, para
Venezuela; Gilly, “Guatemala II”, pag. 11 para Guatemala; Armstrong y Shenk E/
Salvador, pp. 202-203, para El Salvador.

(69) McClintock, “Sendero Luminoso”, pp. 29-30; para analizar las amenazas
del FMLN contra los alcaldes, véase Horacio Castellanos Moya, “Terminar o no la
guerra, en el fondo del proceso electoral”, en Proceso, México DF, 637, 16 de enero
de 1989, pag. 45.

(70) Channel 4, England, “The Front Line”, 9 de julio de 1983; Fried et al.,
Guatemala in Rebellion, pag. 277.



pués de dos tipos de hechos militares. El primer tipo se pro-
duce después de los ataques de los soldados hacia los campe-
sinos, después de que aquéllos buscaran vengar el que éstos
se unieran a las unidades guerrilleras, rechazando bastante
claramente las apelaciones gubernamentales hacia su legi-
timidad. El segundo tipo de oleada sigue normalmente a los
enfrentamientos guerrilleros con éxito contra los militares,
donde las guerrillas desplieguan su habilidad para proteger
al campesinado de sus enemigos (71).

Ofreciendo una nueva policia y administracion

Normalmente las guerrillas comienzan siendo una auto-
ridad muy informal, aunque muy real (es decir, armada) en
las regiones que controlan. Asi, imponen pocas reglas al co-
mienzo, con la excepcion de la del silencio. Aunque mas
tarde tienden lentamente a involucrarse y participar cada
vez mas en la actividad local, organizando comités campe-
sinos locales para la administracion de la villa o trabajando
con los que ya existen, como han hecho los insurgentes
guatemaltecos en los afos setenta y ochenta. Poco a poco,
se van involucrando mas ellos mismos en los acontecimien-
tos politicos y sociales locales (72). Mas conspicua es, por
supuesto, la ya mencionada ejecucion de los funcionarios
locales anteriores. Mds comunes son la clase de hechos que
Zago describe para el Estado de Lara, en los afnos sesenta en
Venezuela, donde, como guerrillera, fue encargada de una
zona. Ella sintetizo los intentos de las guerrillas para impo-
ner una policia en la zona, tratando de acabar con la vio-
lencia local (como luchas de puialadas y de machetes) , y
controlar la bebida excesiva, la inasistencia de los chicos al
colegio, y el sexo promiscuo (73). En la Sierra de Escam-
bray en Cuba y mas recientemente en El Salvador, las gue-
rrillas intentaron conducir a los campesinos hacia formas
cooperativas de agricultura (74). En estas y otras naciones,
las guerrillas trataron de “recrear” el orden social en sus in-
tentos de eliminar el chauvinismo masculino en los sucesos
de la guerrilla y de la comunidad campesina (75).

Por ultimo, las guerrillas pueden comenzar a organizar
gobiernos formalizados, verdaderos contra-estados, para
controlar la actividad en una region, variando desde los
comités campesinos guatemaltecos a las formas del frente
guerrillero de Raul Castro en la Cuba de mediados de 1958.
Alli, ¢l afirmé tres “directorios” principales —Personal e
Inspeccion, Guerra e Interdepartamental— cada uno de
ellos con varios subdirectorios, y dirigiendo actividades tan
diversas como cartografia, inspeccion, policia, justicia, fi-
nanzas, sanidad, y educacion. Al mismo tiempo, en la pro-
vincia de Las Villas, en esos momentos las guerrillas lleva-

(71) Por ejemplo, véase Menéndez, *“{Ni un paso atras!”.

(72) Véase Zago, Aqui no ha pasado nada, para Venezuela; véase Mario Me-
néndez Rodriguez, “Colombia: jAl Ataque!”, en Sucesos, México DF, 1.777, 24 de
junio de 1967, pag. 36 para Colombia; consultese Gilly, “Guatemala II”, pp. 16-18 y
Fried et al., “Guatemala in Rebellion”, pp. 173-178, para Guatemala en los sesenta y
en los ochenta, respectivamente; y véase Black, Triumph of the People, pp. 79-82.

(73) Zago, Aqui no ha pasado nada, pp. 56, 61, 64-65.

(74) Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 183, 193; Armstrong
y Shenk, El Salvador, pp. 204-206.

(75) Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 183, 193; Fried et al.,
Guatemala in Rebellion, pp. 273-274; SCAAN, Revolution in Central America, pp.
379-434.

ron a cabo un censo en la Sierra de Escambray, lo que de
hecho tiene un caracter marcadamente gubernamental (76).

;Construyendo Gobiernos de Guerrilla? Los casos
cubano y boliviano

Aunque los modelos anteriores parezcan claros, no sir-
ven para completar las necesidades de los lectores en cuanto
a un desarrollo narrativo del éxito o fracaso en la construc-
cion de los gobiernos de guerrilla. Disponemos de mas in-
formacion para los ejemplos de Cuba y Bolivia que para
cualquier otro caso, y de éste ultimo sdlo a través de los
diarios bolivianos del Ché Guevara. Antes de proceder a
analizar estos dos resultados opuestos, me gustaria insistir
en que el caso cubano no fue el unico ejemplo éxitoso de tal
construccion. No so6lo en Nicaragua, como algunos pueden
sefalar correctamente, sino también en Venezuela, Colom-
bia, Guatemala, El Salvador, y en Pert en varias ocasiones,
las guerrillas se establecieron como autoridad legitima en
ciertas regiones de cada uno de estos paises. Su fracaso para
extender su objetivo a una revolucion nacional triunfadora
se debio en la mayor parte de los casos a las especificidades
politicas nacionales. Ademas, la consolidacion de un go-
bierno de guerrilla a nivel regional dependié fundamental-
mente de las condiciones regionales, y no constituyd una
garantia del éxito nacional. Aparentemente fue una condi-
cién necesaria pero no suficiente para una revolucion na-
cional (77).

(De qué evidencias disponemos para seiialar que el area
en la cual se formo el gobierno de guerrilla castrista estaba
“madura” para apoyar un contra-estado? La provincia
completa de Oriente habia tenido una larga historia de rebe-
liones, primero contra el dominio colonial espaiiol, después
contra la autoridad del gobierno central que siguid a la in-
dependencia en 1898. Ninguna otra region de Cuba habia
tenido un pasado revolucionario que se pareciera ni siquiera
remotamente a la intensidad del de la provincia oriental. En
resumen, dentro de Oriente, la rebelion habia enraizado his-
téricamente en las mismas montanias donde se localizaria
después el movimiento guerrillero de Castro (78). Cultu-
ralmente hablando, Oriente desarroll6 un tipo de mentalidad
del “Salvaje Oeste” que la convirtio en el centro de los fue-
ra de la ley en Cuba, un foco de bandidaje, un refugio de
proscritos fuera de la ley. Meneses describe a los orientales
como “obsesionados por la injusticia y la falta de atencion”,
seflalando como su provincia suministraba simplemente
materias primas para La Habana (79). De hecho, los orien-

(76) Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 182-197; Barquin,
Las luchas guerrilleras, vol. 2, pag. 704-E.

(77) Para mas detalles véase Timothy P. Wickham-Crowley, Exploring Revolu-
tion, M.E. Sharpe, Inc. Armonk-New York, 1991, en especial, el capitulo VII; consil-
tese también Enrique A. Baloyra, EI Salvador in Transition, Chapel Hill & London,
University of North Carolina Press, 1982, pag. 85, en torno a la distincion entre Nica-
ragua y El Salvador.

(78) Robin Blackburn, “Prologue to the Cuban Revolution”, en New Left Re-
view, 21, octubre de 1963, pp. 88-89; Hugh Thomas, Cuba: The Pursuit of Freedom,
New York, Harper & Row, 1971, p. 523; Jorge I. Dominguez, Order and Revolution,
Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 1978, pp. 435-436; y
Cuba, Academia de Ciencias de Cuba y Academia de Ciencias de la URSS, Atlas
nacional de Cuba, La Habana, 1970, pag. 129.

(79) Barquin, Las luchas guerrilleras, vol. 1, pp. 317-327; Allemann, Macht
und Ohnmacht, pp. 71, 394; Thomas, Cuba, pag. 808; y Enrique Meneses, Fidel Cas-
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tales eran los mas pobres, los menos educados y los que
tenian peores viviendas en toda Cuba (80).

Precisamente antes de la aparicion de Castro, las condi-
ciones de vida de la poblacion rural de precaristas habian
empeorado. Los casos de deshaucio proliferaron ante los
tribunales, y en este ambito, los terratenientes del Oriente se
vieron especialmente favorecidos, dado que alli residia la
mayor parte de los precaristas (81). Estos se encontraban en
conflicto permanente no s6lo con la rama local de la guar-
dia rural, sino con los capataces que dirigian estas pro-
piedades, y ese conflicto puede haber tenido ciertas conno-
taciones raciales, dado que la poblacion campesina de esta
zona tenia fuertes rasgos afro-cubanos, y el “capataz” era el
mas blanco de todos los cubanos. No solo eran los intentos
de deshaucio por parte de los terratenientes los que amena-
zaban el sustento de estos precaristas, sino que la llegada de
Castro condujo indirectamente a una aguda crisis. Los pro-
pietarios locales dirigieron las tropas armadas de Batista
hacia los lideres locales de estos grupos, amenazando in-
cluso sus vidas. A través de estas campaiias armadas de Ba-
tista contra Castro desde finales de 1956 hasta finales de
1958, las tipicas victimas de la intervencion militar fueron
campesinos de la Sierra, asesinados con frecuencia a los
pies de las montanas durante las redadas en los pueblos que
supuestamente iban dirigidas contra los baluartes de la
“guerrilla”. Las tropas del Ejército evitaban los fuegos cru-
zados con las guerrillas, que sufrieron relativamente pocas
pérdidas durante la guerra (82).

Bajo la presion de los terratenientes, estos campesinos
sin tierra habian formado por su cuenta bandas armadas en
contra de los deshaucios antes de que Fidel Castro se esta-
bleciera en la Sierra. Crescencio Pérez fue el primer lider de
los precaristas; €l se definia como “abogado, juez, sheriff,
consejero y patriarca de los 50.000 guajiros” (83). Con an-
terioridad a la “invasion” castrista de Cuba en diciembre de
1956, y en intercambio por el apoyo de Pérez y de sus se-
guidores, Castro les prometi6 titulos de tierra para estos
campesinos, una reforma agraria, medidas educativas y de
sanidad para el conjunto de la nacidén, y un punto y final a
los crimenes y atrocidades cometidas por las autoridades
contra la poblacion (84).

El modelo combinado de la promesa de la guerrilla de
proteccion y bienestar, ademas del terror provocado por el
gobierno contra el campesinado, cre6 un nuevo gobierno en
la Sierra. “A consecuencia de esta campaia de terror, los li-
deres precaristas sellaron su alianza con los rebeldes fide-
listas” (85). Después de ganar el apoyo de estos campe-
sinos, las guerrillas ampliaron regularmente su autoridad a
otras areas y a otros campesinos de las sierras de la Cuba

tro, New York, Taplinger, 1966, pag. 22.

(80) Dominguez, Order and Revolution, pp. 429-437; Lowry Nelson, Rural Cu-
ba, Minneapolis, Minn., University of Minnesota Press, 1950, pag. 20.

(81) Nelson, Rural Cuba, pp. 20, 112; Dominguez, Order and Revolution, pp.
429-433.

(82) Dominguez, Order and Revolution, pp. 436-437; Barquin, Las luchas gue-
rrilleras, vol.1, pag. 317.

(83) Meneses, Fidel Castro, pag. 46.

(84) Barquin, Las luchas guerrilleras, vol. 1, pp. 329-330.

(85) Barquin, Las luchas guerrilleras, vol. 1, pag. 317.
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oriental (86). Asi mismo otros cronistas también muy fide-
dignos de la revolucion (quienes, como Barquin, no son
precisamente unos simpatizantes de ésta) sefialan un proce-
so similar:

Las guerrillas se convirtieron en la autoridad real y
efectiva a quienes los campesinos contaban todos sus
problemas ... los campesinos de las Sierras eran cons-
cientes de que su supervivencia y su seguridad dependian
principalmente de si ellos ayudaban o no a las guerrillas
... Dado que las tropas regulares del Ejército percibieron
a los campesinos de la Sierra como un enemigo casi
desde el comienzo, la poblacion rural respaldé a las gue-
rrillas como el unico modo de mantener alejado de los
pequeiios pueblos al Ejército regular. Las represalias se
llevaron a cabo tanto por las guerrillas, como por el
Ejército (87).

Aunque las guerrillas fueron capaces de otorgar a sus
ejecuciones un caracter mas defensivo que el que podia dar
el Ejército. Tales relaciones diferenciadas contribuyeron a
la estabilizacion de la autoridad de la guerrilla:

Hacia el final de la insurreccion, los habitantes rurales
de la Sierra Maestra miraban a los hombres de Castro
como representantes de la ley —pero una ley mucho
mas justa que la que ellos habian conocido, y que ge-
neralmente habia sido usada contra ellos (88).

En ese papel, las guerrillas significaron una defensa
contra los cuerpos de guardia rural y desterraron a los in-
termediarios de la region, que eran considerados explotado-
res por los campesinos. La justicia que aplicaban las guerri-
llas no era ciega, sino que favorecia a los campesinos en el
caso de que existiera alguna duda. Después de los primeros
meses, la aplicacion de la “justicia revolucionaria” se con-
virtié en un beneficio para los campesinos, y la sinceridad
de las guerrillas cred una nueva mistica revolucionaria en
torno a ellas, comparandoles con los héroes de las luchas de
independencia del siglo XIX (89).

Asi fue como se construyo un nuevo gobierno de gue-
rrilla en las montafias de la Cuba oriental. Como he sugeri-
do anteriormente, modelos similares se han dado en otros
lugares de América Latina en las ultimas tres décadas, pero
no disponemos de un estudio suficientemente detallado de
estos ejemplos. Podemos, sin embargo, considerar el mas
importante fracaso de todos ellos: el foco boliviano del Ché
Guevara de 1966-1967, al final del cual, Guevara fue heri-
do, capturado y asesinado.

(Por qué las guerrillas fracasaron en su intento de gene-
rar nuevos patrones de apoyo y autoridad en la zona oriental
de Bolivia, preambulo de lo que podia haber sido la cons-
truccion de una nacion, corazon de una revolucion conti-
nental que arrastraria a toda Sudamérica? A primera vista,
Bolivia mostraba rasgos que sugerian que estaba madura
para la revolucion, como algunos informados analistas ha-

(86) Barquin, Las luchas guerrilleras, vol. 1, pag. 328.

(87) Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pag. 91.
(88) Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pag. 100.
(89) Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 100-102.



bian senalado (90). En Bolivia, la historia de la rebelion y
hostilidad campesina contra los terratenientes —mas de
2.000 rebeliones o movimientos de oposicion tuvieron lugar
entre 1861 y 1944— parece indicar un tipo de autoridad te-
rrateniente predatoria comparable a la experiencia historica
china o rusa (91). La revolucion de 1952 también produjo
un conjunto de grupos armados y/o independientes de mine-
ros y campesinos que se enfrentaron como iguales a los
gobiernos postrevolucionarios (92). Con seguridad éste era
un escenario prometedor para construir un contra-Estado.

Tal aproximacion ignora tres rasgos fundamentales que
terminaron por minar la estrategia revolucionaria de Gue-
vara: las consecuencias de la revolucion de 1952; las dife-
rencias regionales, y la naturaleza de la autoridad guberna-
mental boliviana en 1967.

En primer lugar, la revolucion de 1952 habia destruido a
la vieja clase terrateniente boliviana de la noche a la ma-
nana. Mientras se di6 un proceso formal de reforma agraria,
a comienzos de los afios cincuenta, a menudo ese proceso
solo valido un patron ya existente de ocupacion campesina
de la tierra o de negativa a pagar las rentas. Medidas forma-
les de reforma agraria continuaron hasta bien entrados los
anos sesenta, y existian todavia durante 1967. Ademas, si la
demanda de tierra es el “sine qua non” del apoyo campesino
—como ya una vez habia sefialado el Ché Guevara— en-
tonces las razon fundamental del descontento campesino
con los gobiernos informales (i.e., terratenientes) habia de-
saparecido ampliamente cuando las guerrillas hicieron su
aparicion en escena, mientras que el gobierno formal de La
Paz continuara el proceso de reforma agraria que beneficia-
ba al campesinado.

La historia de revueltas campesinas en Bolivia es sin
duda mas impresionante —mas que en la Cuba oriental—
aunque historicamente se concentrara en mayor medida fue-
ra de la zona del foco guerrillero de Guevara. Este comen-
zaba en Santa Cruz, cerca de la frontera Chuquisaca, en una
area fronteriza boliviana poco poblada, cuando la resisten-
cia campesina se habia localizado historicamente mas hacia
el oeste, en el altiplano y en el Valle de Cochabamba. El lu-
gar elegido por Guevara no tenia tal historia de rebeliones
campesinas, y de hecho se di6 una reforma agraria regional
alli en 1878, que convirtié a la mayoria de la poblacion en
pequeiios propietarios de tierras locales (93). A pesar de la
ausencia de este deseo de tierra y de agitacion campesina en
la zona, las familias de la region se habian favorecido en
forma desproporcionada con la reforma agraria anterior a
1966 (94). En estas circunstancias, como un critico sefalo,
“¢Por lo tanto, qué podia ofrecer el Ché al campesino local?

(90) Gott, Rural Guerrillas, pp. 483-484; John Womack, Jr., “The Bolivian
Guerrilla”, en New York Review of Books, 16, 11 de febrero de 1971, pp. 8 y ss.

(91) Gerrit Huizer, The Revolutionary Potential of Peasants in Latin America,
London & Toronto, Lexington, 1972, pp. 88-105; Moore, Social Origins, pp. 469-
470.

(92) Allemann, Macht und Ohnmacht, pp. 219-221.

(93) Dwight B. Heath, Charles Erasmus & Hans C. Buechler, Land Reform and
Social Revolution in Bolivia, New Yok, Praeger, 1969, pp. 36-49, 74, 120-122, 256-
259; Robert F. Lamberg, “Che in Bolivia: The 'Revolution' that Failed”, en Problems
of Communism, 19, julio-agosto 1970, pag. 30.

(94) James W. Wilkie, Measuring Land Reform: Supplement to the Statistical
Abstract of Latin America, Los Angeles, UCLA Latin American Center, 1974, pp. 41,
55.

(Todavia mas tierra que ellos no podian cultivar?” (95). Los
campesinos de la region, que vivian normalmente en tierras
pobres pero abundantes, no estaban generalmente insatisfe-
chos, y tenian buena disposicion hacia el gobierno central
(96).

Por ultimo, el mismo carécter del gobierno boliviano de
1967 actuaba en contra de Guevara. El Presidente René Ba-
rrientos habia llegado al poder mediante un Golpe de Esta-
do, pero habia sido posteriormente elegido en una eleccion
supervisada por la OEA. Existian pocas dudas acerca de su
popularidad entre los campesinos de habla quechua. El
mismo Barrientos hablaba esta lengua, y se habia asegurado
una fuerte vinculacion personal con los campesinos cuando
encabezod los programas de accion civica del Ejército boli-
viano en las areas rurales a comienzos de los afios sesenta,
como estaban de acuerdo en afirmar incluso observadores
hostiles a su gobierno. Mientras que los seguidores de Ba-
rrientos se concentraban fundamentalmente en las tierras al-
tas lejos del foco guerrillero de Guevara, incluso en esta ul-
tima zona el lider del sindicato campesino local era un se-
guidor de Barrientos (97). A pesar de los graves problemas
con los mineros nacionales, el gobierno de Barrientos dis-
frutaba de un fuerte apoyo y favor al menos similar al del
campesinado. A mitad de la campaiia guerrillera, de hecho,
un Congreso nacional de campesinos condend a las guerri-
llas y ofrecio su apoyo al gobierno (98).

En estas situaciones, las guerrillas habian reclamado
apoyo, donde éste no existian, colocando en un dilema a
periodistas e historiadores. En Bolivia, estos problemas eran
mas pequeiios, por lo que podemos repasar el famoso diario
boliviano del Ché para probar que, bajo condiciones tan po-
co prometedoras, las guerrillas nunca consiguieron el status
de un contra-estado en la Bolivia rural. Ni un sélo cam-
pesino aislado se unié al movimiento. Y mientras que algu-
nos fueron bastante cordiales con las guerrillas cuando éstas
pasaron a primer plano —a menudo fijando un peso rapido
a través de las ventas de comidas a precios mas altos— mu-
chas personas se informaron de las guerrillas a través de la
campaiia, tal accion condujo a la emboscada que liquido a
la banda de Joaquin (99). A pesar de la anotacion del diario
del Ché, de que pronto llegaria el tiempo en el que ambos
lados emplearian el terror contra los campesinos, tal terror
nunca llegd. El terror no puede explicar la falta de apoyo o
el fracaso de las guerrillas para convertirse en un contra-es-
tado.

Este solo se pudo desarrollar con grandes dificultades
dado que los campesinos tenian relaciones tolerables, cor-
diales o incluso de apoyo hacia el gobierno central; el nece-
sario estado de alienacion no existio (Corolario de la pro-
posicion 2). Las guerrillas fueron recibidas de forma nor-

(95) Guevara, Bolivian Diaries, pag. 59.

(96) Lamberg, “Ché in Bolivia”, pag. 30.

(97) Guevara, Bolivian Diaries, pp. 18, 175; Edgar Millares Reyes, Las guerri-
llas: Teoria y practica, Sucre, Bolivia, Imprenta Universitaria, pag. 40; Runa,
“Analisis de una situacion”, pag. 213; Klaus Esser, “Guevaras Guerilla in Bolivien”,
en Vierteljahresberichte -forschungsinstitut der Friedrich Ebert Stiftung, 37, sep-
tiembre 1971, pag. 327.

(98) Millares, Teoria y practica, pag. 40.

(99) Guevara, Bolivian Diaries, pp. 48-49.
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mal, es decir, con indiferencia y hostilidad campesina, co-
mo cualquier cronista de la campaiia ha sefialado (el mismo
Guevara los comparaba con piedras). Mas aun, las guerri-
llas que luchaban para sobrevivir en un medio ambiente fi-
sico y social hostil, no se encontraban en posicion de otor-
gar beneficios a los campesinos. De hecho, el gobierno
inundé la zona guerrillera con panfletos, diciendo a los
campesinos: “iDefended vuestras tierras!” contra esos
agentes extranjeros que os las arrebataran. De este modo, el
gobierno jugd simultaneamente con el hecho de que los
campesinos disponian de tierra, y sobre el dato obvio para
todos los bolivianos que se encontraron con los lideres del
foco: éstos no eran bolivianos. El nacionalismo boliviano
habia sido bastante fuerte desde la revolucion de 1952. En
tales circunstancias, aunque solo fueran éstas, resultaba ab-
surdo asumir que los campesinos bolivianos tratarian a una
banda de guerrillas dirigidas desde Cuba como un contra-
estado boliviano. En estas circunstancias incluso cuando
una guerrilla dirigida desde Bolivia hubiera fracasado en
obtener el apoyo campesino, la direccion cubana vid su
destino truncado desde el principio, aunque de forma menos
extrema que las diferencias étnicas entre las guerrillas his-
pénicas y los campesinos indios habian bloqueado los inten-
tos guerrilleros para construir contra-estados en Peru y
Guatemala durante la década de 1960.

Una comparacién de los ejemplos cubano y boliviano
sugiere que las proposiciones 1, 2 y 3 son acertadas. Donde
se produce la alienacion por parte del gobierno, los campe-
sinos regionales se muestran sensibles a los intentos de la
guerrilla para construir un contra-Estado. Donde ademas las
guerrillas emplean las técnicas gubernamentales adecuadas
—que no excluyen el castigo cuando lo estiman necesa-
rio— tales contra-Estados comienzan a funcionar, a veces
con un apoyo muy intenso. La ausencia de esta alienacion
por parte de los gobiernos central-formal o local-informal,
sin embargo, hace que los campesinos respondan mucho
menos a los intentos de la guerrilla de establecer un brazo
del “poder dual” en el campo.

Proposicion 5: La caida de la autoridad de la guerrilla

Una vez establecida la autoridad de la guerrilla, también
puede decaer. Cuando las guerrillas se convierten en las
autoridades regionales legitimas en las areas que ellas con-
trolan, podemos asumir entonces que se han hecho cargo de
las obligaciones que este hecho conlleva. El fracaso en la
defensa de la poblacién puede ser un terreno fértil para per-
der su autoridad, y el terror contra su propia ciudadania es
una violacién especialmente grave del contrato social im-
plicito.

Mas que una pérdida de legitimidad fue la intervencion
militar la que acab6 con la mayoria de los movimientos
guerrilleros. Aunque los hechos sugieren que el fracaso en
defender a la poblacion también les afectd. La experiencia
de la Revolucion China nos dice que las regiones que cobi-
jaron a los comunistas chinos en un periodo, y fueron mas
tarde invadidas por el Guomindang, no lo volvieron a hacer
en periodos posteriores. Hotheinz sefiala que dichas zonas
fueron “arrasadas” para futuras movilizaciones; el fracaso
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de los comunistas para defender al campesino de las fuerzas
enemigas fue probablemente la raiz de este hecho (100).

Tal hecho constituy6 la causa basica del fracaso de las
guerrillas peruanas en 1965, como ha reconocido poste-
riormente el lider de la guerrilla, Héctor Béjar. Entre sus
coetaneos, el colombiano ELN, se replegd por dos veces
hacia las colinas cuando las patrullas del Ejército se apro-
ximaban a los pueblos, dejando a los lugarefios solos frente a
la violencia armada; asi mismo, ellos también ejecutaron
campesinos que les habian delatado aunque fuera bajo coer-
cion. Arenas describe los resultados: “dos zonas de la mayor
importancia se perdieron por la falta de combatividad” (101).

Cuando las Fuerzas Armadas de los gobiernos emplea-
ron el terror junto a la accion civica, en ocasiones el apoyo
a las guerrillas se desmorond. ;Por qué? Puesto que el go-
bierno central estaba aumentando sus contribuciones al bie-
nestar material mientras que demostraba que el protogo-
bierno de los campesinos no podia defender sus intereses
frente a un enemigo violento. En suma, dicho terror aumen-
to los costes del apoyo a las guerrillas de forma considera-
ble. Frente a esta combinacion, los indios Campa se revol-
vieron en contra de sus anteriores aliados de la guerrilla pe-
ruana en 1965, y los campesinos guatemaltecos adoptaron
lo que un jefe guerrillero llamo “una posicion contrarevo-
lucionaria”, asi como también sefialo la incapacidad de los
insurgentes para defender a la poblacion local (102).

Los acontecimientos de los ultimos cinco afios en El
Salvador sugieren un patrén bifronte de apoyo campesino:
un fuerte apoyo donde las guerrillas son un gobierno relati-
vamente seguro (donde el terror esta ausente), mientras
otros campesinos simplemente cooperan, con miedo, con
cualquier visitante armado, declarando su “apoyo” para
cualquiera que disponga del mando en ese momento. Este
modelo se explica seguramente por el alto grado de terror
implantado por la guerrilla contra la ciudadania en El Sal-
vador —se admitieron muchos miles de ‘“ejecuciones™—
que, junto a un mucho mas extendido terror gubernamental,
ha producido un campesinado que manifiesta cada vez mas
tener: “Una plaga por los dos lados” (103).

Esto sugiere que las guerrillas, como los gobiernos,
pueden usar el terror en sus intentos de establecer una auto-
ridad cuestionable, o frenar el declive de la autoridad exis-
tente. El terror gubernamental ha estado mayoritariamente
ausente donde el campesinado no ha apoyado claramente a
las guerrillas: La Convencion, Peru en 1965 y Bolivia en
1967. En otras partes, ha sido un hecho recurrente.

(100) Roy Hofheinz, Jr., “The Ecology of Chinese Communist Success: Rural
Influence Patterns, 1932-1945”, en Chinese Communist Politics in Action, Ed. A.
Doak Barnett, Seattle, Wash., University of Washington Press, 1972, pag. 33.

(101) Arenas, La guerrilla por dentro, pp. 151-152.

(102) Guardia, Proceso a campesinos, pag.20; Castaio, “Avec les guérillas”, pp.
144, 152.

(103) Gabriel Zaid, “Enemy Colleagues: A Reading of the Salvadoran Tragedy”,
en Dissent, invierno de 1982, pp. 13-40 y “Gabriel Zaid Replies”, en Dissent, verano
de 1982, pp. 357-359; R. Bruce McColm, El Salvador: Peaceful Revolution or Armed
Struggle?, New York, Freedom House, 1982, pp. 23-24; Penn Kemble, “The Liberal
Test in El Salvador”, en The New Republic, 14 de marzo de 1981, pp. 17-21; Michael
J. Englebert, entrevistador, “Flight: Six Salvadorans Who Took Leave of the War”,
en The Progressive, 47, n® 3, marzo de 1983; pp. 38-43; Lydia Chavez, “El Salvador:
The Voices of Anguish in a Bitterly Divided Land”, en The New York Times Magazi-
ne, 11 de diciembre de 1983, pp. 58, 81; CBS Evening News, 14 de marzo de 1984.



Si el terror, de hecho, es una respuesta del “gobierno” a
su debilidad o decadencia, entonces cabria esperar encon-
trar también guerrillas que usen el terror donde su autoridad
esté descendiendo o en proceso de cambio. Solo existen
datos muy fragmentarios, pero consistentes con esta hipo-
tesis. En 1965, las guerrillas peruanas fueron acusadas de
haber matado campesinos muy cerca del final de la campa-
fia de contrainsurgencia, cuando estaban escapando de los
militares y necesitaban mas ayuda. De forma mas sistemati-
ca, el punto mas alto del terror guerrillero en Venezuela si-
guid a dos puntos de inflexion en la lucha por el poder. En
Caracas, la violencia del terrorismo urbano alcanzé su ma-
xima intensidad —de 22 a 34 muertos civiles y mas de 100
heridos— en las dos semanas que precedieron a las eleccio-
nes nacionales de diciembre de 1963, que significaron el
cambio aislado mas importante para la pretension de las
guerrillas de las FALN de constituir una autoridad paralela
y legitima (104). En las areas rurales de Venezuela, las
protestas oficiales acerca del terror guerrillero fueron redu-
cidas en el periodo 1962 a 1963, cuando los grupos guerri-
lleros consolidaron un fuerte apoyo campesino en algunas
zonas rurales. El nimero de tales incidentes —entre 30 y 50
muertes de campesinos fueron publicadas de mayo de 1964
a noviembre de 1965— alcanz6 su maximo en los aflos en
los que las previsiones y miembros de la guerrilla cayeron
bruscamente debido a la actuacion del Ejército y a los bom-
bardeos aéreos, y como es evidente indicaba un descenso de
apoyo para los insurgentes en sus baluartes, especialmente en
el Estado de Lara (105). Esta evidencia, insisto, es fragmenta-
ria y en el mejor de los casos sugerente, pero es coherente
con la interpretacion de que el terror de los “gobiernos” de
guerrilla supone una respuesta a su debilidad o a sus pre-
tensiones en descenso para legitimar su autoridad, quizas la
ultima bocanada de un contra-estado moribundo (106).

Conclusiones

En el momento en que el gobierno central y/o las ver-
siones terratenientes de la autoridad tradicional comienzan
su descenso en América Latina, los movimientos guerrille-
ros son capaces de encontrar un publico sensible a sus es-
fuerzos para crear un contra-estado en el campo. Durante la
relacion con las peonadas regionales que se encuentran so-
metidas por las autoridades anteriores, las guerrillas desa-
rrollan algunas de las caracteristicas de la autoridad legiti-
ma. Pueden comenzar a considerarse a si mismos, y por
tanto también a ser considerados, como los legitimos, aun-
que paralelos gobiernos de las regiones que controlan. Bajo
tales circunstancias, presentan a un nivel mas reducido —
microcosmos— los rasgos que los gobiernos revoluciona-
rios pueden mas tarde desarrollar inmediatamente después

(104) Colonel Edward F. Callanan, “Terror in Venezuela”, en Military Review, 49,
febrero de 1969, pp. 49-56; Norman Gall, “Teodoro Petkoff: The Crisis of the Professio-

nal Revolutionary -Part I, Years of Insurrection”, en American Universities Field Staff

Reports-East Coast South America Series, 16, n° 1, enero de 1972, pag. 16.

(105) El Nacional y Daily Journal, Caracas, numeros entre 1962-1967; Vene-
zuela, Oficina de Informacion, Six Years of Agression, Caracas, Imprenta Nacional,
19672, pp. 36-49; Valsalice, Gerriglia e Politica, pp. 141, 216 n. 23, 221.

(106) Un analisis mas detallado de este argumento se encuentra en Timothy P.
Wickham-Crowley, “Terror and Guerrilla Warfare in Latin America, 1956-1970, ch.
3 of Exploring Revolution.

de alcanzar el poder nacional, como en Cuba y en Nicara-
gua. Si nos centramos en el “contrato social implicito” que
surge entre las guerrillas y la poblacion rural, podemos en-
tender mejor el surgimiento de un “poder dual” o
“soberania multiple” en naciones con movimientos revolu-
cionarios a gran escala.

Esto no significa que los movimientos revolucionarios
puedan alcanzar el poder sélo a través de los cambios en la
lealtad de la poblacion. Mientras que esta imagen encaja a
la perfeccion con las revoluciones cubana y nicaragiiense,
en apariencia se necesitd un grado mayor de simple coer-
ciéon en China y Vietnam, mientras que el acceso al poder
del camboyano Khmer Rouge llevo consigo una mayor
manifestacion de fuerza bruta. A pesar de esos elementos
coercitivos, el terror en si mismo nunca ha sido un elemento
importante para generar el apoyo campesino que necesitan
las guerrillas. El terror ha sido, y puede resultar efectivo,
para afrontar una oposicion abierta, pero es incapaz “per se”
de generar el sentido positivo de lealtad y estabilidad desa-
rrollado regularmente por la poblacion campesina en con-
diciones de guerra de guerrillas.

El aspecto tedrico mas importante lo constituyen las ba-
ses para la movilizaciéon masiva de la oposicion campesina
al régimen en el poder. La seguridad del apoyo y coopera-
cién campesina en América Latina no se ha producido a
través de ningun proceso de “creacion de consciencia” o
inspiracion ideologica. El falso consenso y el problema en-
tero de la falsa consciencia no son mas que pistas falsas en
este debate. En su lugar, los tedricos y los observadores in-
ternacionales como Migdal y Armstrong y Shenk, asi como
los revolucionarios como el Ché en Cuba, Marulanda en
Colombia y Béjar en Peru, estan todos ellos de acuerdo en
sefialar que los campesinos se unen a los movimientos gue-
rrilleros para defender sus intereses especificos, no por una
conversion ideoldgica (107). Una vez mas los lideres de la
guerrilla se quejan del bajo nivel de “consciencia” de sus
seguidores campesinos, y de la consiguiente necesidad de
aumentar su “nivel cultural”. Si la conversion a la ideologia
marxista se produce alguna vez, llega después de la afilia-
cion, rara vez antes.

Por lo tanto, ni el terror ni el surgimiento de la cons-
ciencia pueden explicar el modelo de amplio apoyo campe-
sino a los contra-estados de guerrilla en América Latina. En
su lugar, en las paginas anteriores, he sugerido que se esta-
blece un modelo asimétrico de intercambio entre guerrillas
y campesinos, que conduce directamente a la formacion de
los gobiernos de guerrilla. Mas aun, dado que los procesos
de intercambio son en esencia dindmicos, esta perspectiva
da cuenta de situaciones en las cuales las novisimas relacio-
nes de gobierno construidas pueden colapsar, puesto que los
nuevos contratos sociales pueden también declinar como los
anteriores. Quizas tales procesos se encuentran en el fondo
del éxito parcial de los contras para reclutar seguidores
campesinos en Nicaragua. De hecho, los resultados de las

(107) Migdal, Peasants, Politics and Revolution; Armstrong & Shenk, E! Salva-
dor, pp. 204-208; Guevara, Reminiscences, pp. 192-194; Carlos Arango Z., FARC:
Veinte anos -De Marquetalia a la Uribe, Bogota, Aurora, 1984, pp. 33-34, para Ma-
rulanda; y Allemann, Macht und Ohnmacht, pp. 209-210, para Béjar.



elecciones nacionales de 1990 mostraron que la coalicion  rante los afios setenta (108). Asi, donde quiera que las rela-
de la oposicion recibié sus porcentajes de voto mas altos  ciones de obtencion de excedentes aumenten desfavorable-
precisamente en las mismas regiones donde la insurgencia  mente para la poblacion sometida, bien podriamos encon-
rural sandinista se habia asegurado un apoyo campesino du-  trarmos con un potencial revolucionario en el campo.

RESUMEN

El articulo trata de explicar los procesos a través de los cuales un gobierno llega a suceder a otro en
situaciones revolucionarias, haciendo especial hincapié en los movimientos guerrilleros en América
Latina desde la Revolucion cubana hasta finales de la década del sesenta, y que estan experimentan-
do un resurgimiento en la actualidad. El autor sugiere cinco proposiciones que vinculan a gobernan-
tes y gobernados en un contrato social, ya sea implicito o explicito, que elabora basandose en estu-
dios de este periodo mds temprano y que es posible encontrar también en los movimientos
revolucionarios/gobiernos guerrilleros de los afios setenta y ochenta.

ABSTRACT

The article tries to explain the processes of how one government comes to succeed another in revo-
lutionary situations, emphasizing the guerrilla movements in Latin America from the Cuban revolu-
tion until the late 1960’s and which are currently experiencing a revival. The author suggests five
propositions linking governors and governed in a social contract, implicit or explicit, which he ella-
borates based upon studies of the earlier period and that is also possible to find them in the revolu-
tionary movements/guerrilla governments in the 1970’s and 1980’s.
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(108) Una comparacion de los mapas se encuentra en Booth, The End and the
Beginning, pp. 117, 149. Comentarios hechos después de las elecciones de febrero de
1990 por un buen numero de observadores, que se dieron cuenta del crecimiento
electoral de la coalicién opositora UNO, precisamente en las areas rurales del norte
que habian constituido un gran baluarte de la lucha contra-sandinista; véase, como
ejemplo, Newsweek, 12 de marzo de 1990, pag. 37.
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