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Ajustar las cuentas con los progenitores es una practica frecuente, pero si estos
tuvieron (tienen) protagonismo publico el acto se convierte en una diatriba que supera
la mera disputa familiar. M4s aun si los ascendientes se movieron (mueven) en el 4m-
bito intelectual donde las ideas se articulan en libros, articulos de opinién en la prensa
erudita, conferencias. La situacién se agudiza si la réplica toma, a su vez, forma escrita
y se articula por una pluma aguda y bien informada.

En la transicion espafiola la pelicula E/ desencanto supuso un ejercicio de un tercero
(Jaime Chavarri, director) que daba espacio para una suerte de vendetta de tres hijos,
todos con un nivel intelectual relevante, contra su padre, ya fallecido, que habia sido un
icono de la elite cultural franquista, Leopoldo Panero. La madre alli era una patética
convidada de piedra. Este no es el caso del presente libro. La hija y autora arremete
contra padre y madre, dos intelectuales relevantes que configuraron (configuran en
lo que queda) la gauche divine, y que, a la vez, portaron las armas en favor del suefio
revolucionario que impregné América Latina tras el triunfo de la Revolucién cubana.

En efecto, Laurence Debray (LD) es hija del intelectual francés Régis Debray y de
la antropéloga venezolana, aunque con un fuerte predicamento francés, Elizabeth Bur-
gos. Como es bien conocido, el padre estuvo encarcelado 44 meses en Bolivia en el mo-
mento en que el Che intentaba prender uno de los «mil Vietham» que, precisamente,
la teoria del foco revolucionario de aquel habia inspirado. Una década después y hasta
el total desengafio, Régis acompané a Frangois Mitterrand en su andadura socialista en
el Eliseo. Tras descubrir «que era francés. Y que en el fondo la revolucién no es una
patria» (p. 141), solo le qued6 su enfebrecida pasién por Charles De Gaulle, el tnico
capaz de llevar encima de sus hombros y encarnar «la dignidad» que queria para los
pueblos de América Latina (p. 103).

El libro de LD, que se divide en seis capitulos, es mucho mas que un ajuste de cuen-
tas de alguien que entiende que su nifiez le fue hurtada, que sus padres —de los que pen-
saba que «no estaban dotados para la felicidad... un ejercicio al que no tenfan tiempo
de entregarse» (p. 122) y que «siempre estaban insatisfechos e inquietos» (p. 175)— le
inculcaron una forma de vida ajena a la del circulo de sus compaferos o a la que co-
rrespondia a una adolescente que queria «hacer cosas normales» y en la que todo lo
que le rodeaba tenia un sentido militante porque su padre era «el icono del intelectual
comprometido» (p. 151) y en casa «era inconcebible consumir nada estadounidense»
(p. 171). Indaga en las peripecias de sus padres veinteafieros en Cuba al principio de la
década de 1960, las relaciones con Fidel Castro y la incorporacién del padre al proyecto
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boliviano. Con todo lo que su padre se hizo «con un nombre y una reputacion de revo-
lucionario antes de escribir una obra o de construir un pensamiento personal» (p. 139).

Pero también LD bucea en su mundo peculiar conformado, por una parte, por los
burgueses abuelos paternos a quienes adora («si se ha sobrevivido a la guerra, con mante-
quilla en la mesa, no es posible sentirse agobiado por la vida», p. 209); la cultura bilingiie
en francés y en castellano, aunque el padre no desea que deje el monolingtiismo francés
—«sobre todo no aprendas espafiol, me recomienda» (p. 156)—; el universo intelectual
parisino donde tienen cabida desde su madrina, Simone Signoret, hasta Julio Cortazar,
que «emanaba una gran dulzura y sensibilidad» (p. 200) y que la sienta en sus rodillas; «la
izquierda francesa de aquella época, totalmente latinoamericanizada» (p. 160).

Sin embargo, el texto es también una fuente casi inagotable de situaciones que
sirven para entender una época y, ¢por qué no?, juzgarla severamente. Un tiempo en el
que el resultado en lo personal es el de alguien que queda «totalmente hermética a las
utopias» (p. 129), harta de unos padres que son «incapaces de tomarse vacaciones si no
era para leer y escribir [donde] todo tenfa una connotacién politica, incluso la eleccion
de la criada, descendiente de refugiados espafioles republicanos» (p. 176). Alguien, LD,
que serd bautizada a los diez afos, «en ausencia de mi padre» (p. 206); que se convierte
en una «broker» en Wall Street —«donde mi padre no podia ir por falta de visado» p.
266—- justo en el momento del ataque contra las Torres Gemelas, y que termina for-
mando una familia con alguien también de apellido patricio, Emile Servan-Schreiber.
Una hija que, cuando su padre la envia en 1986 a tener dos experiencias sucesivas en
campamentos de verano en Cuba y en California a la edad de diez afios y le pidi6 una
rendicién de cuentas de su verano, ya entonces «optaba por la vieja Europa, bastante
moderada y confortable: se come bien, se lee bien, se duerme bien» (p. 228).

Han pasado sesenta afos desde el triunfo de la Revolucién cubana. El régimen
politico que fundd sigue en pie y tuvo arrestos para contaminar dramaticamente a Ve-
nezuela. Los padres de LD son testigos del proceso habido. Sin embargo, hay muchas
cosas que han cambiado, «mi padre perdi6 interés por América Latina y América La-
tina perdid interés por él» (p. 258). América Latina constituyd «una aventura pasajera
que le reportd notoriedad», pero para ella, afirma, «es una realidad que corre por mis
venas» (p. 259).
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