¢AUTENTICA PERUANIDAD?
TRANSFORMACIONES DEL CONCEPTO
DE REPRESENTACION POLITICA
EN EL PERU DE FUJIMORI

Eduardo Gonzalez Cueva *

INTRODUCCION

Este trabajo parte de una constatacion que es atn difi-
cil de aceptar para las élites politicas peruanas, a pesar de
que existe creciente evidencia para sustentarla: la emergen-
cia de argumentos nacionalistas y racistas en el actual deba-
te sobre la critica situacion de las instituciones democrati-
cas en el Pert actual.

Se ha hecho comin durante los afios del gobierno de
Fujimori que los intercambios argumentales sobre la demo-
cracia se conviertan, en algin punto, en ataques mas o menos
explicitos acerca de la “peruanidad” de los distintos acto-
res politicos. En 1990, el ataque chauvinista de sectores del
FREDEMO al entonces candidato Fujimori por su ascen-
dencia japonesa y su cercania a las iglesias protestantes fue
repudiado por la opinién puablica y la mayoria de la pren-
sa. Del mismo modo, el intento del candidato Fujimori de
posesionarse del voto de los “chinitos y cholitos” contra los
“blanquitos”, fue duramente criticado .

A mediados del segundo gobierno de Fujimori, sin
embargo, asistimos a una situacion distinta: los argumentos
que exaltan o niegan la “auténtica peruanidad” de fujimo-
ristas 0 miembros de la oposicién, se han hecho comunes,
aunque no se reconozcan publicamente como racistas o chau-
vinistas. El intercambio de acusaciones acerca de la naciona-
lidad del empresario televisivo Baruch Ivcher a mediados de
1997, que este trabajo presentara, nos provee de un extra-
ordinario repertorio argumental para analizar las conexio-
nes entre imagenes de la nacién, racismo e imagenes de la
democracia.

A la pregunta “¢Por qué la esfera publica peruana liga
en una misma estructura argumental discursos sobre la demo-
cracia y discursos sobre la nacion?”, este trabajo propone
como respuesta que ambos discursos se basan en un mismo
supuesto: la idea de una crisis de los mecanismos e instru-
mentos de representacion politica.

El fujimorismo ha argumentado convincentemente
que los antiguos mecanismos liberales de representacion
no solamente han fracasado funcionalmente —en tanto
voceros de intereses— sino ademas culturalmente, en tanto
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imagen de la diversidad nacional. La nueva representacion
que ha propuesto el régimen a través de su partido y su
lider, se plantea el reto no sélo de redefinir el funciona-
miento de las instituciones politicas en la forma de una
“nueva democracia”: se ha propuesto ademads reconstruir
la imagen de la nacion.

La llamada “crisis de representacion” sobre la que tanto
se ha discutido en la academia y en la politica peruanas? ha
ido mucho mas alla de la crisis de las instancias que cum-
plian la funcién representativa, tales como los partidos y el
parlamento: lo que ha cambiado en el Pert es la idea misma
de lo que es representar. Hoy, “representacion” se ha con-
vertido en “representatividad”: la funcion de defender deter-
minados intereses se ha convertido en la funcién de simbo-
lizar determinadas identidades.

A la pregunta “¢Coémo ha sido posible esta transfor-
macion en la nocion de representacion politica?”, el traba-
jo plantea que éste, como todo desplazamiento semantico
en nociones publicamente compartidas, debe observarse en
el contexto de la particular configuracién de la esfera publi-
ca en la sociedad que nos interesa. En el caso del Peru, el
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trabajo propone a titulo hipotético un modelo de esfera
publica, cuyas principales caracteristicas son la jerarquiza-
cién de distintos circuitos y modalidades de argumentacion,
asi como el silenciamiento sistematico de areas de la vida
social que pugnan por ser tematizados, en particular la cues-
tién de las imagenes socialmente compartidas sobre raza,
etnicidad y nacién.

La esfera ptblica en el Pert tiene un gran “no-tema”,
un discurso reprimido, que aparece en formas multiples y
oblicuas en la deliberacién nacional: las identidades raciales
y étnicas. La vieja ideologia criolla del mestizaje universal ya
no basta para aplacar los deseos de inclusién de las grandes
mayorias de la nacién’. La construccién de la categoria inclu-
yente de “peruanos” no puede opacar el hecho que muchas
maneras de ser peruano existen y pugnan por ser reconoci-
das como tales.

Las transformaciones semanticas de la nocién de repre-
sentacion politica durante el régimen de Fujimori canaliza-
ron la emergencia publica de multiples discursos sobre el
tema de las identificaciones raciales e identidades étnicas en
el Pert de hoy. Los argumentos a favor de una “nueva
democracia” que superase las formas “tradicionales” encar-
nadas en la Constitucién de 1979, proponian a la vez, de
manera implicita, la imagen de un nuevo régimen de jerar-
quizaciones raciales y étnicas, un rediseno de la nacién.

A su vez, los argumentos en contra del autoritarismo
fujimorista plantearon —también de manera oblicua— una
forma de organizacién de las diferencias étnicas y raciales.
No es casual que la oposicién al gobierno, independiente-
mente de reclamarse de derecha o izquierda, neoliberal o
socialdemdcrata, haya hecho del nacionalismo su piedra de
toque: ya sea en la lucha contra los intereses extranjeros que
“se apropian” de las empresas peruanas privatizadas, en el
rechazo a las negociaciones con Ecuador, o en las denuncias
sobre la verdadera nacionalidad de Alberto Fujimori.

En la primera parte de este articulo, presentaré una pro-
puesta de reconstruccién de una “escena deliberativa”*: la
discusion en torno a la expropiacion de la cadena de televi-
sién “Frecuencia Latina” de manos de su propietario, el
empresario Baruch Ivcher. En la segunda parte, presentaré
el contexto en el que aparece la discusién politica sobre la
“peruanidad”, es decir, el modelo de la esfera publica perua-
na, en la que sistemas de clasificacién racial e imagenes de
nacién son problematizados. Por tltimo, presentaré el desa-
rrollo especifico de la discusién sobre la representacién poli-
tica en el régimen de Fujimori y su relacién con la discusion
sobre las imagenes de nacién.

1. El affaire Ivcher: ¢Quién es peruano en el Pera?

Los hechos’

A mediados de 1997, los espectadores de “Frecuencia
Latina”, un canal de television que habia probado en ante-
riores ocasiones ser un firme aliado del régimen peruano,
pudieron apreciar un stbito cambio de orientacién politi-
ca en sus programas. El canal, que se caracterizaba por
publicitar las posiciones del gobierno y que —a decir de la
oposicién— tenfa un evidente acceso a informaciones de los
servicios de inteligencia, de pronto empezé a denunciar

desde su programa politico “Contrapunto”, uno de los mas
vistos del pais, graves casos de corrupcion y de violacion de
los derechos humanos.

“Frecuencia Latina” denunci6 a inicios de abril un
horroroso caso de asesinato y tortura: el 30 de marzo de ese
ano, habia sido hallado en las afueras de Lima el cadaver
descuartizado de la agente de inteligencia Mariela Barreto.
Aparentemente, Barreto habia sido asesinada por miembros
de su misma institucién, el Servicio de Inteligencia Nacional
(SIN), que la acusaban de enviar informacién a la prensa
acerca de violaciones a los derechos humanos. Una segun-
da agente, Leonor La Rosa, se hallaba detenida en el Hospital
Militar de Lima, donde se recuperaba de torturas que la habi-
an dejado incapacitada.

A mediados de abril, “Frecuencia Latina” reveld que el
controvertido capitan Vladimiro Montesinos, asesor pre-
sidencial a cargo de los servicios de inteligencia del régimen,
ganaba cerca de un millén de délares al afio, a pesar de no
tener ninglin cargo oficial dentro de la estructura guber-
namental.

El escandalo desatado por estos reportajes, que fueron
inmediatamente ampliados y profundizados por otros medios
de prensa, se sumoé a la critica situacion en la que el gobier-
no se encontraba debido a dos crisis irresueltas: la toma de
rehenes por parte del grupo guerrillero MRTA en la resi-
dencia del embajador del Japén y la sentencia del Tribuna
Constitucional que declaraba inaplicable para el caso de
Fujimori una ley congresal que le permitia postular por ter-
cera vez consecutiva a la presidencia de la Reptblica en el
ano 2.000.

El gobierno responderia con rapidez a sus problemas
con la guerrilla, la constitucion y la prensa. El 22 de abril,
un comando del ejército liberd a los rehenes del MRTA en
una violenta accién en la que murieron todos los miembros
del grupo guerrillero; a fines de mayo, el parlamento,
dominado por la bancada del partido de gobierno, destitu-
y6 a los miembros del Tribunal Constitucional que habian
dictado sentencia contra la reeleccién; por tGltimo, entre
mayo y junio el gobierno difundié versiones periodisticas
que pretendian destruir la imagen del propietario de
“Frecuencia Latina”, el empresario israeli nacionalizado
peruano Baruch Ivcher. Segtin estas versiones, Ivcher habia
roto relaciones con el gobierno debido a que no habia
obtenido una serie de contratos de gran importancia eco-
némica; adicionalmente —se insinuaba— Ivcher mantenia
contactos con el ejército del Ecuador, pais con el que el
Pert ha mantenido una larga disputa fronteriza.

A las acusaciones se sumarian amenazas, investigacio-
nes de las autoridades fiscales y una peligrosa maniobra: a
mediados de julio, el ministro del interior declaré a la pren-
sa que los documentos por los cuales Ivcher habia obteni-
do la nacionalidad peruana hacia trece anos “no existian
fisicamente”, por lo que el proceso de naturalizaciéon del

3. Este esel argumento de Franco (1993).

4.  Debo esta nocién a Martin Plot (1998).

5. Para la reconstruccién de los hechos descritos en esta seccion
me apoyo en fuentes directas: reportes del diario La Republica, la revista
Caretas, grabaciones de programas televisivos de “Frecuencia Latina” y de
la cadena “Uranio 15” a lo largo de 1997.
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empresario estaba viciado y podia ser declarado nulo. Esta
maniobra tenfa graves consecuencias legales: de acuerdo a
la ley peruana, ningin extranjero puede poseer empresas
de comunicacién masiva, que es la razon por la cual Ivcher
se habia nacionalizado peruano. La anulacién de la propie-
dad de Ivcher sobre su empresa tendria el resultado de
transferir el control de la cadena a los socios minoritarios,
los hermanos Samuel y Mendel Winter, personas de con-
fianza del régimen.

Los ataques del gobierno fueron respondidos por
“Frecuencia Latina” con la denuncia de un nuevo escanda-
lo. Al dia siguiente de la denuncia del ministro del interior,
el programa “Contrapunto” difundié grabaciones de escu-
chas telefénicas que los servicios de inteligencia habian rea-
lizado ilegalmente contra un centenar de politicos de opo-
sicién, empresarios y hasta celebridades del espectaculo.

A esta declaracion de guerra, el gobierno respondié
con la anulacién de la nacionalidad peruana de Ivcher. Una
resolucion firmada por un funcionario militar del ministe-
rio del Interior —el coronel Victor Huaman- dejaba sin
efecto el titulo de nacionalidad peruana debido a vicios de
procedimiento. La accién provocéd general indignacion y
manifestaciones de solidaridad de los televidentes, que
hicieron miles de llamadas a “Frecuencia Latina” y —en
varias ocasiones— tomaron las calles aledanas a la estacion
para bloquear un rumoreado intento policial de desalojar a
los periodistas y a la administracion leal a Tvcher.

A la defensa de la peruanidad legal de Ivcher se sumo
inmediatamente un ataque a la propia ciudadania de Fuji-
mori, merced a una investigacion periodistica que arrojaba
dudas sobre el verdadero lugar de nacimiento del presi-
dente. Fujimori, quien supuestamente habria nacido en el
Pert el 28 de julio (dia de la independencia nacional) de
1938, habria nacido en realidad en el Japén. Documentos
del archivo nacional estudiados por una periodista apa-
rentemente demostraban que la madre del presidente
habia entrado por primera vez al pais en 1934 con dos
nifos pequenos, uno de los cuales seria Alberto Fujimori.

La autora de la investigacion, Cecilia Valenzuela, mos-
tr6 en el programa televisivo del periodista César Hil-
debrandt la partida de nacimiento del presidente, que
mostraba claras sefales de haber sido adulterada y que se-
nalaba como lugar de nacimiento una localidad inexisten-
te llamada “Carrera de Surco”. La partida de bautismo del
presidente también mostraba sefales de adulteracion. Esta
denuncia tuvo el efecto de una bomba: de acuerdo a la
constitucién peruana, es requisito indispensable para ejer-
cer la presidencia de la republica el haber nacido en el
pais: si Fujimori era, en efecto, extranjero de nacimiento,
su presidencia seria ilegal.

Adicionalmente, la prensa descubrié un nuevo hecho
paraddjico: los hermanos Samuel y Mendel Winter —accio-
nistas minoritarios de “Frecuencia Latina”, favorecidos
por la anulacién de la nacionalidad de Ivcher— usaban
pasaportes polacos en sus viajes al extranjero. ;Como
podia acusarse a Ivcher de no ser peruano y, a la vez, entre-
gar su empresa a dos personas que tampoco lo eran?

En defensa del presidente se presentaron distintos
argumentos que cuestionaban la validez de la investigacion

periodistica y trataban de explicar las supuestas adultera-
ciones e incongruencias de los documentos. Uno de los
argumentos utilizados para explicar la mencién a un lugar
inexistente en la partida de nacimiento eran los problemas
lingiiisticos de los padres de Fujimori: si el funcionario
piblico habia consignado como lugar de nacimiento, la
“Carrera de Surco” esto se debia a que los inmigrantes
japoneses habian pronunciado erréneamente el nombre de
un lugar real: la Calera de Surco. La defensa presidencial
fue vigorosamente contraatacada por la prensa opositora;
el periodista Hildebrandt consideraba el argumento lin-
gliistico absurdo: uno de los testigos que figuraba en el acta
de nacimiento se apellidaba Quispe (un apellido quechua).
¢como asi podia explicarse que alguien con tan “peruanisi-
mo apellido” no corrigiese el error del funcionario?

La disputa de las nacionalidades se llevo a las calles: en
masivas manifestaciones de apoyo a “Frecuencia Latina” la
multitud coreaba las consignas “jIvcher es peruano!” y
“;Fujimori no es peruano!”. La programacién del canal se
volvié una permanente guerrilla televisiva, con discusiones
politicas a toda hora y video-clips que repetian hasta el can-
sancio el jingle “Un canal que nunca dejara de ser perua-
no”. En una de las manifestaciones, la congresista oposito-
ra Lourdes Flores, atac6 al coronel Huaman, responsable
de la anulacion de la nacionalidad de Ivcher cuestionando
su capacidad intelectual con la frase “;Qué tal huaman!”
que, en el argot criollo —que asocia los apellidos indigenas
a la estupidez— equivale a un insulto. Las acusaciones de
racismo no se hicieron esperar y la congresista se apresurd
a hacer una disculpa publica por el uso de la frase.

Muchos apellidos, muchas peruanidades

El dramatis personae de esta historia tiene nombres
como Ivcher, Fujimori, Winter, Hildebrandt, Flores, Hua-
man. ¢Cual de estos apellidos podria considerarse “perua-
no” en una disputa desligada del contexto politico que
hemos examinado? Presumiblemente, tanto Ivcher como
Fujimori delatan un origen que no es ni espanol ni indige-
na. Huamdn o Quispe, por otro lado, pueden ser conside-
rados “peruanisimos” sélo en un sistema de clasificaciones
que identifique “lo peruano” con lo tipico o lo primigenio
y esto, a su vez, con “lo indigena”.

En el enrarecido contexto de la politica peruana en
1997, sin embargo, la pregunta por la autenticidad nacional
de uno u otro actor evocaba dos dimensiones paralelas: por
un lado, una reflexiéon sobre la relacion entre identidad
nacional e identidades étnicas; por otro lado, una decision
estratégica, en la que reclamar “peruanidad” equivalia a
reclamar la franquicia necesaria para participar en el juego
politico.

En ambos niveles, el cultural y el politico, se trataba de
hallar una solucién al problema de la pluralidad nacional.
En el primer nivel, se problematizaba publicamente —aun-
que de manera oblicua— un tema que usualmente perma-
nece oculto en la sociedad peruana: los sistemas de clasi-
ficacién racial y étnica. Los presupuestos del discurso
clasificatorio, que usualmente permanecen ocultos, emer-
gian aqui y alla en forma de sintomas.
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En el segundo nivel el problema era el de como rela-
cionar la pluralidad con la participacién y la inclusién: si
Ivcher no era peruano —en el sentido de poseer un titulo de
ciudadania valido— dejaba de ser un actor politico, y lo
mismo pasaba con Fujimori. De lo que se trataba en este
nivel era de establecer el alcance de la inclusividad del
espacio politico a través del establecimiento de la dicoto-
mia amigo-enemigo: “...definiciones que operan con la
distincién entre verdadero y falso, auténtico y apdcrifo
[son] reflejos de distinciones genuinamente politicas, y su
“verdadero” o “falso”, “auténtico” o “apécrifo” es el refle-
jo de una distincién concreta entre correligionarios y ene-
migos.” (Schmitt 1995, 61).

Pero la forma de la discusién no se expresaba en tér-
minos de quién era ciudadano, sino de quién era peruano:
por esto era posible escuchar a uno de los manifestantes
que apoyaba a Ivcher quejarse amargamente de que el
pais estuviera dominado “por una persona que ni siquie-
ra tiene sangre peruana en las venas”. Las formas de cla-
sificacion étnica y racial, marcadas por nociones esencia-
listas de herencia y del derecho de sangre se superponian
a las formas de clasificacion juridicas, marcadas por el
derecho de suelo.

Esta no era una situacién nueva en la politica peruana:
ya en 1990 y en 1995 se habia podido apreciar la superpo-
siciéon de ambos niveles a través del uso de cédigos ambi-
guos que aludian al mismo tiempo a “esencias” raciales o
etnicas y a la condicién ciudadana legal. En 1990, en el
contexto del enfrentamiento electoral entre el escritor
Mario Vargas Llosa y el virtualmente desconocido ingenie-
ro Fujimori, los seguidores del escritor cuestionaron tam-
bién la peruanidad del entonces candidato: algunos utiliza-
ron la estrategia legal de determinar si habia realmente
nacido en el Per(, otros —sin necesidad de responder a esta
pregunta— le acusaban de no encarnar adecuadamente las
caracteristicas esenciales de una supuesta peruanidad: el
“no tener ancestros enterrados en el pais”, el postular a la
presidencia con el apoyo de religiosos evangélicos en un
pais tradicionalmente catdlico, etc.

En 1995, la oposicién cometié el mismo error que en
1990: puso al frente de Fujimori a otro notable, el ex-secre-
tario general de las Naciones Unidas Javier Pérez de
Cuéllar, con los mismos argumentos con los que se habia
publicitado a Vargas Llosa, como prestigio internacional y
excelente formacion profesional. Pérez de Cuellar, como el
escritor, era un “candidato de lujo”, una persona “decen-
te”, palabras c6digo que significan que la persona de quien
se habla es socialmente considerada “blanca”. La candida-
tura del ex-secretario general no hizo més que perder fuer-
za durante toda la campana electoral y terminé desastrosa-
mente; pero no sin sobresaltos para el presidente: un nuevo
outsider, el economista Alejandro Toledo tuvo un fugaz
momento de rapido crecimiento en las encuestas.

Toledo —una persona de clara ascendencia indigena—
hizo su campana con la clara intencién de hacer una refle-
xi6n sobre la identidad nacional y la discriminacién racial.
En ese camino, encontré un escenario de dramatica pola-
rizacién: “...habfamos tocado una fibra muy sensitiva, que
era el tema de la identidad (...) ¢era cierta afinidad de

nuestra piel? ¢de nuestras caras? ¢era por contraposicion
a Fujimori? Hay algo latente que se prendio, tocamos una
fibra muy sensitiva a flor de piel...” (Toledo, 1997). En
ciertos ptblicos, el mismo apellido del candidato fue cari-
flosamente transformado en “Choledo”, para establecer
una relacion entre el nombre del primer gran virrey del
Peri y la palabra cholo, con la que el lenguaje diario se
refiere a las personas de ascendencia indigena. Sus slogans
“el cholo de oro” y “el candidato con el color de tu tierra”
fueron vigorosamente contraatacados por la prensa cerca-
na al régimen que le acusaron de fomentar una “guerra
racial” en el Perd.

La recurrente dicotomizacién peruano — no peruano
debe ser analizada en el contexto de los dos ambitos en los
que se recrea y cuyos presupuestos confunde en un discur-
so ambiguo®. El primero es el marco tematico general de la
esfera publica peruana; el segundo, el marco tematico par-
ticular de la esfera politica.

2. Un modelo para entender la esfera publica en el Peru

Comprender las ambigiiedades y eclecticismos de los
discursos sobre la identidad nacional, la raza o la represen-
tacién politica requiere conocer el espacio de interaccion
argumentativa donde estos conceptos hallan su significado .
La esfera publica es el conjunto donde se articulan, con
diferentes grados de institucionalizacion, distintos niveles
de intercambio argumentativo: en ella, ciertos participantes
y temas reciben atencién privilegiada y constituyen para-
digmas de normalidad, mientras otros reciben varias for-
mas de exclusion y pugnan por ganar reconocimiento a tra-
vés de circuitos alternativos de discusion o madalidades
discursivas distintas.

Los temas y actores excluidos suelen ganar una sibita
relevancia, ya sea en sus propios términos o a través de dis-
cusiones aparentemente distintos. Este es el caso de las for-
mas de clasificacion e identificacién racial y étnica en el
Pert, que constituyen el gran “no-tema” de la esfera pabli-
ca, negados de todo examen critico y cubiertos bajo un
velo superficial —el rechazo nominal del racismo- y otro
viejo y rasgado: la ideologia criolla que sostiene que el Pera
es una nacion homogéneamente mestiza. Este es el proble-
ma que emerge en la escena deliberativa que examinamos
lineas arriba a través de discursos que —aparentemente— se
refieren a problemas especificos de la transicién democra-
tica, tales como la autonomia de la prensa, el equilibrio de
poderes, el control civil sobre los militares, etc.

La esfera ptblica peruana, donde esta stibita emergen-
cia de temas excluidos es posible, es muy peculiar. No se
asemeja al modelo clasico de la esfera ptiblica burguesa que
Habermas (1962) intent6 sintetizar; un ambito publico

6. Esta, por cierto, no es la Gnica opcién posible. Psicoanalistas
como Delgado Diaz del Olmo (1992) y Herndndez (1993) sugieren una
exploracién de los traumas fundacionales de la sociedad peruana y de la
condicion mestiza.

7. En esta seccién me apoyo en una lectura critica de Habermas
(1962) y Fraser (1992). El modelo de esfera publica que construyo debe
mucho al curso “Rethinking the Public Sphere” dictado por Nancy Fraser
en la New School for Social Research en el otono de 1996.
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homogéneo, abierto a la participacién de individuos igua-
les en la identidad universal de la ciudadania, donde la
argumentacion escrita es el modo discursivo privilegiado.
Por el contrario, la esfera puiblica de la que hablamos se
caracteriza por su pluralidad estructural, las ambiguas rela-
ciones de subordinacién o competencia entre sus distintos
circuitos, los diversos grados de apertura a temas diversos
y la diversidad de practicas comunicativas.

En efecto, mientras el modelo cldsico supone un
largo proceso de formacion de un piblico burgués culti-
vado que se integra a la ciudadania, la realidad histérica
peruana ha dejado muy poco espacio para la constitucion
de la poblacion en un piiblico de ciudadanos®. Los temas
que se discuten en el ambito ptblico no necesariamente
cumplen una funcién integradora, porque no todos parti-
cipan en las mismas condiciones y porque los temas no
necesariamente emergen de procesos publicos de tema-
tizacion, sino a propuesta de las instancias de poder que
controlan la discusién mediante de un acceso privilegia-
do a los medios masivos y mediante la formacién de
publicos-clientela.

La esfera publica oficial, constituida por las instancias
estatales sujetas a deliberacion como el parlamento y las
cortes de justicia, es un ambito reducido y desconectado de
otros publicos alternativos. En los paises capitalistas avan-
zados, con estructuras estatales que penetran toda la socie-
dad, este nivel oficial de la esfera piblica es considerada un
“publico fuerte” por su capacidad de dar relevancia a los
aspectos que tematiza y de producir decisiones consecuen-
ciales para todos los miembros de la comunidad (Fraser,
1992). Esta imagen, sin embargo, no es necesariamente la
mas adecuada para describir la posicion de las instituciones
parlamentarias o de la magistratura en el Perd, un pais de
instituciones débiles, cuyas discusiones son vistas como
meras formalidades por los participantes en una miriada de
publicos alternativos.

Pueden distinguirse en el Pert: (a) un puablico oficial
formado por las débiles instituciones democraticas delibe-
rativas; (b) un publico no oficial pero integrado, formado
por los medios de comunicacién masiva, las asociaciones
de la sociedad civil no popular y por la “intelectualidad”,
una élite no especializada que oscila entre las instituciones
educativas, la prensa y las funciones politicas, y (c) un
publico liminal formado por los movimientos de la socie-
dad civil popular, cuyo acceso al debate nacional se da
desde los margenes y que debe pugnar constantemente por
reconocimiento. Es importante notar que esta distincion de
niveles no es necesariamente comprensiva, pues existen
sectores desligados de lo puablico “por arriba y por abajo”
de la estructura: desde arriba, las instancias ejecutivas del
poder burocritico y empresarial no sometido a debate;
desde abajo, aquellos sectores populares no organizados, la
atomizada masa de la pobreza extrema.

El espacio liminal, que se ha desarrollado a partir del
explosivo crecimiento de la “plebe urbana” (Franco, 1991)
en el presente siglo, tiene ambiguas relaciones con el poder
y el puablico oficial. A veces ha jugado el rol de correa de
transmision para integrar en el sistema politico a sectores
sociales hasta entonces excluidos a través de la expansion

de la ciudadania o de estrategias clientelistas, otras veces,
ha constituido frentes confrontacionales donde se ha ali-
mentado una cultura popular alternativa. La recurrencia de
estilos de liderazgo populista en el Perd es un resultado
directo de la reproduccion de una esfera ptblica [ractura-
da y estratificada.

La nocién de peruanidad juega un rol critico en esta
situacion, puesto que es uno de los pocos conceptos que
propone una imagen de unidad entre los diversos estamen-
tos de lo publico. La peruanidad se construye mas facil-
mente por negacion que por afirmacion, de hecho la histo-
ria politica nacional estd plagada de discursos que
construyen imagenes de otredad cultural, moral o legal de
acuerdo a las orientaciones ideoldgicas en boga: el indio, la
subversion, los paises vecinos, el imperialismo, etc. En la
ausencia de una nocién inclusiva de ciudadania que nos
haga vernos como iguales, tendemos a imaginar nuestra
deseada homogeneidad rechazando los peligros externos y
el pluralismo interno”.

El rechazo del pluralismo interno no quiere decir que
no existan sistemas de clasificacion que ayudan a reconocer
estratificaciones sociales, identidades étnicas, y a establecer
identificaciones raciales: esos sistemas existen pero no se
problematizan ptblicamente. Se utilizan y habla de ellos a
media voz en los circuitos de la vida doméstica, en la inti-
midad de los temas dolorosos *.

La represion del tema de nuestra capacidad de identi-
ficar a los otros (y a uno mismo) racialmente es dolorosa
porque es una forma de clasificacion que entrana formas de
discriminaciéon y desprecio. Por esa razén los peruanos
tienden a aceptar la existencia del racismo como un pro-
blema en su sociedad, pero niegan el ser individualmente
racistas, produciendo asi una aceptacion ambigua, un “si
pero no” que convierte al racismo en una abstraccién que
no puede ser aprehendida directamente.

El discurso negador del racismo va de la mano de una
ideologia criolla que proyecta la imagen de una nacién
donde el mestizaje ha producido una tal heterogeneidad
que hace inatil el tratar de establecer clasificaciones, es
decir una heterogeneidad tan extrema que produce el
mismo efecto que la homogeneidad mas radical. Esta ide-
ologia ha tenido una utilizacion politica tranquilizadora
que evitaba la problematizacién de temas potencialmente
peligrosos y facilitaba la identificacién de los ptblicos
populares con élites politicas de procedencia oligarquica
que de otro modo hubieran quedado en evidencia como
distintas de los sectores que aspiraban a representar. La
historia politica de los anos 90 en el Perti muestra, sin
embargo, la fase final de la descomposicion de una ideolo-
gia que se ha derrumbado junto con el viejo sistema oli-
garquico de contencién de las masas campesinas indigenas

8. Pueden hallarse indicadores de integracion relativa de la
poblacion a los beneficios de la condicion ciudadana en Lopez (1997).

9. Carlos Ivin Degregori (1991) enfatiza el aspecto positivo de la
discusion piblica sobre la peruanidad. Sostiene que existe una vertiente
en la cultura popular que busca imaginar la condicién de ser peruanos al
interior de la categoria universalista de ciudadania.

10.  La dimension subjetiva del problema del racismo en el Pera ha
sido analizada por Callirgos (1993).
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y que ha permitido la emergencia stbita y discontinua del
tema racial en el escenario politico (Franco, 1993).

La tematizacién de las identificaciones raciales se hace
atn mas dificil porque la estructuracion del ambito pabli-
co en una pluralidad de niveles mas o menos permeables
permite hasta cierto punto que actores hébiles puedan
tomar la decision estratégica de presentarse de una u otra
forma. El mismo individuo, en la bisqueda de evitar la
posibilidad de ser discriminado en contra en tanto “cholo”
puede intentar aparecer en otro nivel como procedente de
la capital, como hombre, como empresario, etc. Un
“chino” —esto es, un peruano de origen asiatico— o un judio
pueden o no ser considerados auténticamente peruanos
dependiendo de la forma en que negocien su posicién en
los intercambios argumentativos publicos.

Una adicional caracteristica de la esfera puablica en el
Pert es que la diversidad de publicos entrafa también
diversidad en las pricticas comunicativas. Cada publico
tiene sus rituales y recursos expresivos. Da Matta (1978)
plantea para la sociedad brasilefia una imagen que es muy
sugerente para entender la vida pablica peruana: la aso-
ciacién de las instituciones del poder politico con el desfi-
le, la vida religiosa con la procesion y el mundo popular
con el carnaval. En el Pert es posible, en efecto, descubrir
sin mayor esfuerzo que los publicos oficiales se hallan cons-
tantemente envueltos en rituales que reproducen y amplifi-
can su propia majestad y jerarquia, en tanto que los publi-
cos liminales hacen constante uso de estrategias expresivas
que utilizan elementos de desorden y agitacién para dra-
matizar sus demandas.

Las manifestaciones populares son ademas espacio pri-
vilegiado para la oralidad, lo que es importante en una
sociedad donde la pre- y la post-modernidad convergen
para precarizar el mundo de las letras: una, en tanto que el
Pert arrastra a finales del siglo XX altas tasas de analfabe-
tismo y un débil sistema de instruccién publica, y la otra en
tanto los medios de comunicacién electrénica visual y audi-
tiva han hecho comtn formas de argumentacién que redu-
cen el poder de la palabra escrita.

Las movilizaciones en respaldo de la asediada
“Frecuencia Latina” o las que ocurrieron casi paralelamen-
te para rechazar la impugnacién de los miembros del
Tribuna Constitucional que habian declarado inaplicable a
Fujimori la reeleccién son buenos ejemplos del poder de la
oralidad, tanto como forma de comunicacién como en
tanto estrategia organizativa. Las movilizaciones se convo-
caban de manera informal, de boca en boca y multiplica-
ban sus efectos debido a la alianza de intereses entre los
que protestaban y un medio de comunicacién electrénico
de alcance nacional, que difundia protestas que ocurrian en
todo el pafs diariamente.

La efectividad y masividad de las protestas de 1997
hacen pensar en la existencia de circuitos orales informales
de circulacién de mensajes e ideas que posiblemente utili-
zan redes familiares, regionales o comerciales previamente
existentes. Ciertamente estos circuitos han sido activados
en otras ocasiones: notablemente en los casos de las elec-
ciones presidenciales de 1990, en las que ninguna encuesta
pudo anticipar el rapido crecimiento de la candidatura de

un desconocido, que era solamente conocido como “el chi-
nito” y que llegd a obtener votaciones significativas incluso
en lugares en los que nunca hizo campana.

3. Una redefinicion racializada de la representacion politica

Hasta ahora hemos intentado responder al porqué del
discurso sobre las clasificaciones raciales emerge de una
forma tan violenta y polarizadora en el terreno del debate
publico, mostrando el caracter problematico de la nocién
de “lo peruano” y su debilidad para ocultar la urgente
necesidad de una tematizacién piblica de nuestra plurali-
dad. Sin embargo, como vimos en la polémica de las
nacionalidades de Ivcher y Fujimori, es también necesario
explicar cual es la especificidad politica de este problema:
si el discurso reprimido sobre nuestro racismo buscaba
emerger por cualquier valvula de escape, es necesario
saber por qué es que la discusion sobre la democracia fue
esa valvula de escape,

El motivo inmediato de la discusion en el caso
“Frecuencia Latina” era la nacionalidad como autorizacion
legal para ejercer unos determinados derechos: se necesita
ser ciudadano peruano para poseer un canal de television,
se necesita ser un ciudadano nacido en el Pert para ser pre-
sidente. Pero ambos son aspectos de un problema mayor,
que es el de los criterios de inclusion en esa identidad ciu-
dadana que permite participar politicamente.

Si es importante saber quién es peruano, esto ocurre
porque el discurso politico nacional ha desplazado la
nocién de representacion politica de una dimensién formal
legal hacia una dimension esencialista y simbdlica. Sélo
aquéllos reconocidos como peruanos pueden participar en
la politica del pais; especificamente, si se espera ejercer
alguna funcién en un sistema politico donde el liderazgo se
selecciona por el voto, es preciso ser reconocido como
“representativo” de un determinado sector social constitui-
do en electorado.

Pero los contenidos de ese “ser representativo” han
variado en las Giltimas décadas. La nocion de que el Pert es
una democracia, esto es, una comunidad politica basada en
un sistema de gobierno representativo debe forzosamente
tener contenidos distintos segtin lo que se entienda por la
funcién de representacion politica.

La representacién puede entenderse de manera no
problematica, formalista (Pitkin, 1967. Cap. 3), como la
funcién politica por la cual un agente que ha recibido una
autorizacién politica por la via del sufragio, actia con con-
secuencias legales para la comunidad. Una critica al siste-
ma basado en tal mecanismo puede dirigirse hacia la inca-
pacidad del agente de satisfacer las expectativas de quienes
le autorizaron con su voto, es decir, puede cuestionar la efi-
cacia del agente y tildarlo de “mal representante”, pero tal
critica no puede légicamente cuestionar la esencia de la
agencia en cuestion ni la “representatividad” del agente.
En otras palabras, puede decirse “X es un mal representan-
te del pueblo peruano”, pero no puede decirse “X no es un
auténtico representante del pueblo peruano”. En el mo-
mento en que esta segunda critica aparece, estamos [rente a
una concepcién distinta de la representacion politica.



cAuténtica Peruanidad? Transformaciones del concepto de representacion politica en el Perii de Fujimort 87

El fujimorismo como régimen no se diferencia dema-
siado de otras experiencias de autoritarismo en el sentido
que intenta justificar su destruccion de la democracia en el
nombre de una nueva, superior y mis auténtica democra-
cia. Es necesario, por lo tanto, examinar los argumentos
que utilizé contra el régimen constitucional de 1980-1992
y la propuesta de nueva democracia que inaugurd a partir
del autogolpe de 1992.

El pronunciamiento del 5 de abril de 1992 trataba de
justificar la disolucion del Congreso y la suspension de la
Constitucion dejando claro que éste conjunto de medidas
no era “...la negacién de la democracia real, sino, por el
contrario, (...) el punto de btsqueda de una auténtica
transformacién que asegure una democracia legitima y
efectiva...” (Fujimori, 1994 p. 156): la legitimidad y la efec-
tividad eran las dos puntas de lanza del discurso critico del
nuevo régimen contra la democracia de los anos ochenta y
en particular contra el parlamento, la instancia que habia
encabezado la resistencia a las tendencias autoritarias
expresadas por Fujimori en los dos primeros anos de su
presidencia.

En un primer nivel se sostenia que la democracia
representativa no era legitima, esto es, no era auténtica-
mente una democracia porque traicionaba las expectativas
de inclusion y participacion de la ciudadania. En lugar de
tomar decisiones a partir de una deliberacién publica, el
parlamento era en realidad una careta que ocultaba las
negociaciones secretas entre poderosos intereses privados.
Los “politicos tradicionales” de los diversos partidos poli-
ticos habian dejado de representar al pueblo que los eligié
porque optaban por representar a determinados grupos
privilegiados. En este contexto, podia decirse que la demo-
cracia era solamente formal, no real: “La actual formalidad
democritica es engafosa, [alsa; sus instituciones sirven a
menudo los intereses de todos los grupos privilegiados”
(Fujimori, 1994, 154). Este argumento presentaba, por
cierto, una implicita promesa de mas —no menos— partici-
pacion, lo que se llevé a cabo con el uso sistematico de
mecanismos plebiscitarios y con la inclusién de nuevas for-
mas de iniciativa ciudadana en la nueva Constitucién que
se aprobaria en 1993 (lo que, por cierto, no quiere decir
que el gobierno haya permitido jamas que estas nuevas ins-
tituciones se lleven a cabo de forma auténoma).

En un segundo nivel, se sostenia que la democracia
representativa no era un mecanismo eficiente de gobierno.
Por un lado, un sistema basado en una instancia como el
parlamento dedicada a la discusion corria el riesgo de no
llegar jamas a decisiones. Los politicos de partido fueron
satanizados como charlatanes incansables incapaces de lle-
var a cabo ninguna decisién practica. Este es un viejo argu-
mento en la politica peruana, el general Odria (1948-1956)
que llevé a cabo una dictadura populista de derecha muy
semejante en su programa econdémico al fujimorismo acund
la frase “;Hechos, no palabras!” para publicitar sus obras
y atacar a los politicos civiles. Por otro lado, la ineficacia de
la democracia parlamentaria tenia que ver con la esencia
misma de un modelo que propende a la formacién de con-
sensos y alianzas: los politicos forman alianzas redistributi-
vas para favorecer a los grupos de interés que les apoyan,

con lo que niegan la supuesta eficiencia natural del merca-
do (Tantalean, 1996).

Ambas criticas le permitieron al fujimorismo contar
con una formidable tenaza ideoldgica: por un lado, la criti-
ca de la ilegitimidad del viejo régimen le permitia presen-
tarse como un experimento de democracia radical; por
otro lado, la critica a la ineficacia de los politicos tradicio-
nales le permitia justificar el neoliberalismo autoritario.

Tan exitosa fue la destruccion de las nociones formales
legales de representacion politica que estas tuvieron que
ser reconstruidas sobre una nueva base. No era suficiente
para el nuevo personal politico el proyectar una imagen de
representantes legitimos y eficaces: habia que refundar la
representacion sobre una nueva base, y esta fue dada por
la utilizacion instrumental de la discusion sobre la diversi-
dad racial.

En la campana presidencial de 1990, Fujimori se habia
presentado explicitamente como el candidato “de los chi-
nitos y los cholitos” contra el candidato de “los blanquitos”
y habia acufiado el lema “Un presidente como td” como
respuesta a los ataques racistas que sufriera desde el campo
vargasllosista. Este “ser como t4” se constituiria con el
tiempo en la base de una reformulacién de la representa-
cién politica como implicita representatividad racial: el
nuevo personal politico debia ser —al menos debia presen-
tarse como— mas cholo, mas provinciano, en suma, mds
parecido a las mayorias nacionales, que los politicos de par-
tido. De una nocién formalista de representacion politica
se pasaba a una representacion descriptiva (Pitkin, 1967.
Cap. 4) en la que el cuerpo politico debia reflejar las carac-
terfsticas tipicas del cuerpo de la nacion.

Sin embargo, a diferencia del argumento por una
radicalizacion de la democracia, que tuvo como efecto la
constitucionalizacion de formas participativas como el
referendum y la revocatoria de autoridades, este argu-
mento no tuvo consecuencias de diseno constitucional.
Hubiera sido esperable, por ejemplo, que se reformase el
sistema electoral para formar distritos electorales que per-
mitiesen una mejor representacién de minorias étnicas, y
sectores populares. Lo que sucedié fue todo lo contrario:
el viejo parlamento bicameral elegido en veinticuatro dis-
tritos electorales nacionales se convirtié en un parlamento
unicameral elegido en un distrito electoral tnico, para
impedir —de acuerdo al razonamiento de los constituyen-
tes— el caciquismo de lideres regionales y garantizar el
mandato constitucional que los representantes se deben a
la nacién en su conjunto. La racializacion implicita del
concepto de representacién politica no fue consecuente
porque fue estrictamente instrumental y no respondia a
ningln principio: dividir al pais en blancos y cholos servia
para destruir a la vieja clase politica, pero llevar adelante
un reconocimiento constitucional practico de la diversi-
dad podia favorecer a los “caciques regionales” en perjui-
cio del gran cacique nacional.

La inestable resolucion de este impasse ideoldgico
implico enfatizar las funciones representativas de la figura
presidencial. Si un concepto formalista de representacion
habia sido declarado obsoleto y un concepto descriptivo
habia sido descartado antes de nacer, era necesario enfati-
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zar un modelo distinto: la representacién como simboliza-
cién (Pitkin, 1967. Cap. 5). El presidente, de acuerdo al
texto constitucional “personifica a la nacién” (Constitu-
cién Politica del Pert, art. 110), lo que evoca su funcién
como representante a un nivel superior al de simple agente
de ciertos intereses o al de personaje “tipico” de un cierto
cuerpo social: la representacion es en este caso simboliza-
cién de algo inaprehensible ~la nacién— a través de la per-
sona y la majestad del soberano.

Habermas (1962) consideraba la “publicidad represen-
tativa”, esto es, la dramatizacién del poder en la persona

del Rey como una forma primitiva de la formacién de la

esfera publica: la idea de la figura presidencial como per-
sonificacién de la nacién es un remanente moderno de
aquélla institucién primitiva. Lo relevante para nuestro
caso es que esta forma se presta para el estilo populista del
fujimorismo, que ha llevado a cabo una extraordinaria con-
centracién de poderes en la presidencia y que la ha con-
vertido en el centro de un permanente activismo mediati-
co. Fujimori no publicita los momentos en que delibera y
planifica, sino los momentos en los que actta: la toma de
decisiones es un arcano, la efectivizacion de esas decisio-
nes, un show televisivo.

CONCLUSIONES

El Pert vive el problema de haber sometido a una
corrosiva critica una nocién esencial para el funcionamien-
to del sistema democratico —la representacién politica— sin
haber explicitado los supuestos que subyacen a tal critica y
que nos trasladan a la necesidad de un debate sobre la
diversidad étnica y racial del pais.

La critica a la representacién y la preocupacién por la
auténtica peruanidad de los actores politicos estan anima-
das por la fuerza de un discurso sumergido que no emerge
en una esfera publica fracturada y deficitaria en su capaci-
dad de inclusién. Pero esta fuerza no se ha utilizado, ni
para llevar a cabo una sincera autocritica del racismo coti-
diano y los esencialismos nacionalistas, ni para imaginar un
redisefio de las instituciones democraticas a fin de garanti-
zar una mayor inclusion.

La fuerza de este discurso sumergido ha sido, por el
contrario, instrumentalizada desde el poder para satanizar
a los rivales politicos del fujimorismo. Sin embargo, una
vez ejercido, el discurso ambiguamente racializante del
régimen se convierte en una caja de Pandora que puede
volverse contra aquéllos que la han abierto, como lo mues-
tra el hecho que la oposicién empiece a utilizar los mismos
argumentos en contra de Fujimori.
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RESUMEN
La escena politica peruana, a partir de la ascension del régimen fujimorista, se ve dominada por argumentos
que ligan la discusion sobre democracia y autoritarismo con el tema de la identidad nacional. El articulo sostiene
que esta ligazon es posible por la convergencia de dos procesos politico-culturales: 1) la crisis de un discurso “crio-
llo” sobre la raza y la etnicidad que ha fracasado en el intento de postular una imagen de nacién homogéneamen-
te mestiza, y 2) el agotamiento de los significados liberales del concepto de representacion politica, que han sido
desplazados por nociones de representatividad descriptiva de identidades étnicas.

Palabras clave: Nacion, etnicidad, democracia, representacién politica, esfera publica.

ABSTRACT

After the emergence of the Fujimori regime, the Peruvian political arena has been dominated by arguments
linking the discussion on democracy and authoritarianism with the topic of national identity. The article maintains
that this linkage is made possible by the convergence of two political-cultural processes: 1) the crisis of a creole
discourse on race y ethnicity that has failed in the attempt to build an image of a homegenous mestizo nation, and
2) the exhaustion of the liberal meanings of the concept of political representation, that have been replaced by
notions of descriptive representativeness of ethnic identities.

Key words: Nation, ethnicity, democracy, political representation, public sphere.
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