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Casi todas las revoluciones han puesto de manifiesto
que es más fácil aunar esfuerzos en contra de un enemigo
común que mantenerlos unidos para trabajar en pos de un
mismo objetivo. También la Revolución Mexicana fue una
suma de oposiciones que acabó siendo gestionada por el
grupo que tenía un proyecto global para el país. Pero lo
que tiene de novedoso es que la unidad política no se obtu-
vo únicamente eliminando enemigos, sino, sobre todo, por-
que la clase política vencedora supo integrar casi todas las
demandas que se habían manifestado durante los 7 años de
lucha. Así, el Estado que se apoyó en la legitimidad revolu-
cionaria, eliminó la posibilidad de ser desmembrado por
otra revolución '.

La Revolución Mexicana culminó una tarea que Mé-
xico tenía pendiente desde los años de la Independencia.
Construyó un discurso que, por primera vez, aglutinó a
todos los mexicanos en una nación y reconstruyó un Es-
tado lo bastante sólido y con el suficiente grado de consen-
so como para mantenerse firme durante décadas. La insti-
tucionalización de este orden se consolida en el período
con mayor crecimiento económico, caracterizado además
por el monopolio político, "un sistema electoral excluyen-
te y una ausencia significativa de oposición política". En
palabras de Rafael Segovia, escritas en 1968:

"i) el Estado mexicano tiene una Constitución y for-
ma democráticas, pero el contenido de una gran
parte de sus instituciones es autoritario; ii) el parti-
do oficial permite la vida de otros partidos, pero
éstos tienen un valor político muy bajo; iii) la parti-
cipación política voluntaria y libre es muy escasa,
pero la participación a través de las organizaciones
estatales y paraestatales es cada vez más amplia, y iv)
los intentos de liberalizar la vida política son escasos
y en muchos casos terminan en el fracaso"2.

Décadas más tarde, el descontento de la sociedad me-
xicana muestra que no se puede vivir de las rentas de una
revolución eternamente, y que todo discurso se agota.
Mediante ésta se legitimó un Estado que supo integrar en
gran medida al conjunto de la sociedad —a partir de
entonces la nación—, canalizando, frenando y también
incorporando sus demandas más básicas. Durante déca-
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das pareció que el Estado, la Constitución y la sociedad
caminaban por el mismo sendero. Y, en alguna medida,
fue así; pero, con el tiempo, el Estado mostró poca o nin-
guna capacidad para responder y adaptarse a los requeri-
mientos de una sociedad .cambiante y de una Constitución
que urgía cumplir. El régimen y el sistema político apenas
se democratizaron, mientras que la sociedad comenzó a
pensarse como una ciudadanía merecedora de unos dere-
chos que iban mucho más allá de lo que los patrones
nacionalistas podían ofrecerles. Las demandas y las prác-
ticas de nuevas formas de participación política y social se
adelantaron incluso al fracaso de la equivalencia entre
legitimidad estatal y crecimiento económico, aunque con
la crisis económica de los años ochenta la ruptura entre el
Estado y la sociedad se acentuó, y desde entonces, los
mexicanos han ido construyendo un esquema participad-
vo mucho más exigente.

En México se están poniendo de relieve los aspectos y
problemas éticos, filosóficos, jurídicos y políticos derivados
de los derechos de tercera generación; "el derecho al medio
ambiente, el derecho a la paz, al desarrollo, a la autodeter-
minación de los pueblos, el derecho a la propiedad sobre el
Patrimonio Común de la Humanidad, hacen su aparición
en la constelación de las apetencias individuales"'.

Soledad Loaeza resume muy bien este clima tan con-
flictivo en el que cada crisis ha sido conceptuada en su día
como "la crisis", pero, "ahora con el beneficio del tiempo
podemos entenderlos como parte de un proceso más am-
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plio, que proponemos caracterizar de crisis moral" 5 . El
término suena un poco brusco, sin embargo, su reflexión
expresa perfectamente ese "malestar" de nuestra época,
que es una multiplicidad de descontentos y que se encar-
nan de diferentes maneras según los contextos. Es una cri-
sis moral porque afecta a todos los aspectos de la vida
social. Es económica, social, cultural, etc. Es, también, una
catarsis que afecta a la política y a las instituciones en las
que se sustenta.

"En esta reflexión acerca del momento actual de
México, "crisis moral" tiene un sentido de largo
plazo que no se detiene en el comentario culturalis-
ta, sino que pretende ir mucho más allá de la coyun-
tura que crea un estilo personal de gobernar, el cum-
plimiento del plazo para el pago de una deuda, los
efectos de la confrontación entre intereses divergen-
tes, la reacción defensiva ante la aplicación de polí-
ticas desfavorables, o la supuesta falta de congruen-
cia entre sociedad y Estado"'.

Todos estos síntomas que voy apuntando tienen, creo,
un ejemplo claro en las reclamaciones de los indígenas
chiapanecos. La insurrección del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional en enero de 1994 destapó la caja de
Pandora y sacó a relucir todas las demandas que el Estado
tenía pendientes con la sociedad mexicana desde hacía
décadas. Modernización, democracia, justicia política, jus-
ticia social... y los derechos de los pueblos indígenas. Éste,
que fue un tardío reclamo del EZLN, ha pasado a ocupar
el primer plano de una discusión planteada a nivel nacional
y se ha confundido, además, con el resto de las exigencias
del pueblo mexicano.

La habilidad del Subcomandante Marcos para poner
en la portada de todos los diarios del mundo todos aque-
llos problemas no resueltos por la interminable sucesión
de gobiernos fue el motivo que propició la inusitada res-
puesta y aceptación de lo que se dio en llamar la socie-
dad civil internacional. Y esa ha sido probablemente la
causa de que hoy por hoy ni el ciberespacio les preste la
misma atención que antes y de que, sobre todo, los
mexicanos comiencen a desentenderse —cuando no a
cuestionar abiertamente— las actuaciones de la guerrilla
mexicana. Después de 4 años del alzamiento algunos
datos demandan la atención de esa misma sociedad civil
internacional:

casi el 80% de la población considera que su origen
tiene fines políticos más que las condiciones de los
indígenas (21,5%)
esta percepción es compartida por el 74% de los
capitalinos' y por el 85% de los chiapanecos,
es Chiapas el Estado en el que existe mayor grado
(85,4%) de acuerdo en que el movimiento zapatista
es manipulado,
ante la opción entre calificar al EZLN como un mo-
vimiento desestabilizador o como un movimiento
emancipador, el 73% de los chiapanecos se decan-
tan por la primera opción, frente al 23% que elige la
segunda.

Por último, el 84% de los mexicanos opina que el le-
vantamiento ha perjudicado a los indígenas de la región
Como apuntaba antes, mi hipótesis es que la mezcla de
reivindicaciones y la incapacidad de los interlocutores
del gobierno para aclarar cuáles eran las prioridades de
los mexicanos y por qué, ha generado la confusión gene-
ral y ha propiciado el estancamiento de las nego-
ciaciones. La cortedad del análisis que únicamente ve al
buen indígena (o al indígena puro) allí donde ve propie-
dad colectiva de la tierra no ha ayudado mucho.
Lamentablemente, la miserable situación de los indíge-
nas, que, desde luego no inventó la guerrilla, no ha mejo-
rado en absoluto.

El 1 de enero de 1994, el ejército zapatista pone de re-
lieve las condiciones en las que malviven y mueren los
indios de Chiapas y, por extensión, los indios de todo Mé-
xico. La iglesia católica, con Samuel Ruiz a la cabeza lleva
décadas realizando una denuncia pública y constante sobre
la miseria indígena. Pero una atenta mirada a los docu-
mentos que componen los Acuerdos de San Andrés La-
rráinzar nos revela más cosas. Un ejemplo: que hay escasas
menciones al reparto de tierras y numerosos puntos y apar-
tados dedicados exclusivamente a los derechos culturales.
¿Por qué, tanto el EZLN como la CONAI, ambos interlo-
cutores del gobierno en las negociaciones, se lo jugaron
todo a una carta, la de los derechos culturales?

Los acuerdos de San Andrés Larráinzar

Las negociaciones entre el gobierno federal y el EZLN
tuvieron su primera expresión formal en los llamados Acuer-
dos de San Andrés Larráinzar. Dichos acuerdos están com-
puestos por varios documentos de diferente naturaleza: Un
Informe, mediante el cual las dos partes comunican el final
de esta primera ronda de negociaciones; Un Acuerdo res-
pecto a los tres documentos que incluye, que son:

"Pronunciamiento conjunto que el gobierno federal
y el EZLN enviarán a las instancias de debate y deci-
sión nacional",
"Propuestas conjuntas que el gobierno federal y el
EZLN se comprometen a enviar a las instancias de
debate y decisión nacional, correspondientes al pun-

to 1.4 de las reglas de procedimiento",
"Compromisos para Chiapas del gobierno del Es-
tado federal y el EZLN, correspondientes al punto
1.3 de las reglas de procedimiento";

Y, por último, el gobierno y el EZLN, con la supervi-
sión de los representantes de la COCOPA y la CONAI

Soledad Loaeza, "México en 1994: los síntomas de una crisis
moral", en Juliana González, op. cit., p. 79.

Ibidem, p. 79.
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bate y sus firmas están en todos los documentos.
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firmaron las "Acciones y medidas para Chiapas. Compro-
misos y propuestas conjuntas de los gobiernos del Estado
y el EZLN".

El alcance de los Acuerdos

Tan solo de los títulos de los acuerdos se deduce que,
tanto el EZLN y el gobierno de la República se comprome-
ten, únicamente, porque no pueden comprometerse a nada

más, a enviar los documentos allí pactados a las instancias
de debate y decisión nacional; es decir, al poder legislativo,
al Congreso y al Senado.

Sin la aprobación de estos órganos, ya sea que aprue-
ben todos los puntos acordados por las partes o algunos de
ellos, ni el gobierno, ni el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional, tienen potestas para cumplir ni uno solo de los
contenidos de los acuerdos. Sí acaso el de la buena volun-
tad, que en política, es algo difícil de constatar.

El Gobierno Federal acude a la mesa de negociaciones
en calidad de parte en la negociación y como parte del
Estado. Lo que significa, necesariamente, que si el ordena-
miento jurídico mexicano no lo prevé el gobierno no puede
asumir ningún compromiso que deba ser acatado de inme-
diato por el Estado. Es únicamente el Ejecutivo Federal el
único sujeto al que se le puede reclamar el contenido, el
alcance y el cumplimiento de los acuerdos y no al Estado
en su conjunto. "La única interpretación factible de las res-
ponsabilidades del Gobierno mexicano es entender que
éstas se dan en el marco de sus atribuciones y, que, por
ende, debe actuar como poder Ejecutivo en los términos
que establezcan las leyes"'".

Por otra parte, las negociaciones entre el EZLN y el
Gobierno Federal, no debían agotarse con la firma de los
Acuerdos de San Andrés, que tan sólo constituía un tramo
más del camino a recorrer.

Las dos partes en el conflicto manifiestan, en primer
lugar su acuerdo en el diagnóstico de sociedad mexicana y
los graves problemas que aquejan a los indígenas;

"La historia confirma que los pueblos indígenas han
sido objeto de formas de subordinación, desigual-
dad y discriminación que les han determinado una
situación estructural de pobreza, explotación y ex-
clusión política" ".

El documento "confirma también que han persistido
frente a un orden jurídico cuyo ideal ha sido la homoge-
neización y asimilación cultural", reconociendo con ello
dos cosas. La primera, la persistencia de los pueblos indí-
genas como tales, como los define la Organización Inter-
nacional del Trabajo, es obvia. La segunda no tanto, por lo
que no dice: que todos los órdenes jurídicos adolecen de
las mismas características, sean vistas como virtudes o
como defectos. La homogeneización y asimilación cultural
son dos de los objetivos de cualquier orden jurídico, no
sólo del mexicano y, sin ellas no hubiera sido posible uno
de los máximos objetivos del Estado: la ciudadanización.

Mediante la ciudadanía, tal y como la entendía Hannah
Arendt, se adquiere la titularidad de una serie de derechos

y leyes que igualan a los hombres, desiguales por naturale-
za. El principio de igualdad ante la ley y la comunidad polí-
tica que lo garantiza, el Estado-Nación, es para Arendt, la
condición fundamental para el respeto de los derechos
humanos.

"Porque la Nación-Estado no puede existir una
vez que ha quedado roto su principio de igualdad
ante la ley. Sin esta igualdad legal que originalmen-
te estaba concebida para sustituir a las antiguas
leyes y a las normas de la sociedad feudal, la nación
se disuelve en una masa anárquica de individuos
privilegiados y de individuos desfavorecidos. Las
leyes que no son iguales para todos revierten al
tipo de los derechos y privilegios, algo contradic-
torio con la verdadera naturaleza de las Naciones-
Estados" '2.

Según Guillermo De la Peña, la persistencia de los
pueblos indígenas a pesar del Estado mexicano no puede
entenderse, como "la sobrevivencia de una constelación
bien definida de 'casos objetivos' sino más bien como un
'proceso de invención de la tradición' que legitima a suje-
tos sociales y políticos emergentes"

Gracias a esa legitimación y a la coyuntura vivida por
México en los últimos años se puede invertir la famosa
frase de Lázaro Cárdenas cuando se inventó el indigenis-
mo como una profesión estatal. Cárdenas dijo: nuestro
problema indígena no está en conservar 'indio' al indio,
ni en indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio" ".
El esfuerzo, ahora, está encaminado a indigenizar al
mexicano. Los cambios constitucionales que se propo-
nen en San Andrés Larráinzar exigen que el derecho
indígena se incorpore al derecho nacional mexicano.
Será de justicia histórica, pero plantea no pocos proble-
mas, que deberán abordarse todos los días, pero que no
pueden ser tapados a base de ideología, por más legítima
que ésta sea.

Uno de ellos es el de la inversión en el recorrido de la
subordinación jurídica. El derecho consuetudinario, hasta
la fecha, está supeditado al orden jurídico estatal y, de
cumplirse los acuerdos, estaría a un nivel similar al del
derecho constitucional.

Otro problema, no menor, está derivado del hecho de
que la gran mayoría de los mexicanos son mestizos, por lo
que son legítimos herederos de más de una tradición.
Según Guillermo Bonn]] Batalla 1 ', la civilización mesoame-
ricana no es patrimonio de los que se reconocen a sí mis-

José Ramón Cossío, "Análisis jurídico de los Acuerdos de San
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mos y son vistos por los demás como indígenas. Lejos de
ello, su cultura permanece viva en la mente de todos los
mexicanos. Más allá de la simplificación maniquea que
Bonfill hace de la cultura occidental, incapaz de resistir el
más liviano de los análisis, de traducirse las costumbres
ancestrales a rango legal, ¿qué autoridad podría negar a
cualquier mexicano el disfrute y el uso de las tradiciones de
sus antepasados?

Siguiendo la defensa de De la Peña de la ciudadanía
étnica y el derecho a la autodeterminación de los pueblos
indígenas, se puede ver el alcance de esta pregunta. Este
autor incluye la distinción entre grupos étnicos y grupos
etnogenéticos. Los grupos etnogenéticos, como los nahuas
o los mayas, estarían definidos por crear "sentimientos de
pertenencia y una organización social que define nuevas
fronteras grupales y que ordena las relaciones de gentes de
distintas comunidades locales e incluso de gentes disper-
sas por ámbitos discretos del territorio nacional o aun
fuera de él" ''.

La ventaja de esta categoría es que tiene la virtud de
incluir a una inmensa cantidad de indígenas que, sin dejar
de serlo, no cumplen con todos los requisitos que incluye
la definición de etnia, fundamentalmente el de la perte-
nencia o adscripción territorial. La desventaja es que, sin
las definiciones que, lógicamente, tienden a la exclusión,
el número de indígenas es mucho más alto. Así también
serán las reclamaciones al Estado mexicano. Los acuerdos
firmados por el gobierno y el EZLN reconocen, además,
que las demandas no se agotan con San Andrés. ¿Cuántas
demandas puede realmente cumplir el Estado mexicano,
o cualquier otro?

Claudia Corona define autonomía como la respuesta
"a la necesidad de que los grupos étnicos ocupen un lugar
dentro del Estado sin que ello implique la desaparición de
sus identidades étnicas como lo plantea el indigenismo. Es
decir, la necesidad de reconocer la composición plural de
los Estados latinoamericanos" " y con una visión muy rea-
lista del problema, a renglón seguido reconoce que el prin-
cipal objetivo del reconocimiento pluricultural es terminar
con la marginación sociocultural de los pueblos indígenas.
¿Qué ocurre con la resolución de los problemas socioeco-
nómicos? ¿cuándo llegará?: "quizá más tarde"".

Me parece muy certera la evidencia que apunta: el
reconocimiento de la diferencia no equivale a la posibili-
dad del desarrollo económico, a la superación de la mise-
ria. Pero, estamos de vuelta con el problema de la moral.
¿debemos anteponer las necesidades culturales a la
supervivencia? No trato de negar la importancia de los
referentes de identidad que proporciona saberse miem-
bro de una comunidad cultural. Trato de separarlo de las
demandas socioeconómicas, de las exigencias de justicia
social.

Justicia agraria, política y cultura

Las reclamaciones del EZLN pueden agruparse en tres
categorías distintas (aunque las tres estén íntimamente liga-
das entre sí): demandas agrarias, políticas y culturales '9.

Las demandas agrarias, son, sin duda, fundamentales
para la supervivencia, ya no de los pueblos indígenas, sino

de los indígenas a secas. Todos los analistas reconocen que
la falta de tierras es el principal problema de los indios de
Chiapas y de los indios de todo México. El reparto de la
tierra no ha favorecido jamás a los indígenas desde la colo-
nia' y, las reformas del presidente Salinas van cercenando
aún más las escasas posibilidades de la tenencia indígena
de la tierra.

En este momento estoy identificando las formas de
tenencia indígena de la tierra con la propiedad y explota-
ción comunal de la misma. Porque éste es el modo tradi-
cional de propiedad, pero en la actualidad existen indíge-
nas que usan de otras maneras de explotación, usufructo y
propiedad de la tierra. Aculturación o colonización, las for-
mas de propiedad individual se dan entre los indígenas.
Cosa bien distinta es que sea bueno, malo, o permitido por
las propias comunidades. La reforma al artículo 27 consti-
tucional —del 6 de enero de 1992— no hizo sino reconocer
una situación que ya se daba de facto.

En "La rebelión zapatista y la autonomía indígena",
Héctor Díaz-Polanco llama a estas reformas políticas etno-
fágicas, ya que, al tiempo que se reconoce la voluntad de
respetar la composición pluricultural de la nación —cosa
que México hace en el artículo 4— "adoptan modelos socio-
económicos (neoliberales) que minan la identidad étnica de
los pueblos indios" 21 , que, a lo largo de todo el libro, no es
otra que la de la propiedad comunal.

Para el autor esta reforma al artículo 27 y la siguiente
constituyen, junto con el artículo 4 una "camisa de fuerza"
que "impedía cualquier intento de establecer un régimen
de autonomía en México". Las reformas están encamina-
das a liberalizar la propiedad de la tierra, pero no a impe-
dir la autonomía. Lo mismo ocurre con el artículo 4, que, a
pesar de haber sido una "cura en salud", para contrarres-
tar la firma del Convenio 169 de la OIT, no impide el esta-
blecimiento de algún tipo de autonomía para los pueblos
indígenas que cuente con su participación.

La propiedad comunal constituye la condición sine
qua non de la autonomía para Díaz-Polanco, a pesar de
que la definición que ofrece de ella, por exceso de vague-
dad es insuficiente y demasiado pobre: "de un lado encon-
tramos unos casos en los que la autonomía se concibe
como un sistema jurídico-político encaminado a redimen-
sionar la nación, a partir de nuevas relaciones entre los
pueblos indios y los demás sectores socioculturales".

"En pocas palabras, el régimen de autonomía con-
tendría las líneas maestras de los vínculos deseados
entre etnias y Estado: vale decir, los fundamentos
para cambiar la médula de la política, la economía y

De la Peña, op. cit., p. 133.
Claudia Corona de la Peña, "Planteos de autonomía en

América Latina", Nueva Sociedad, núm. 47, enero-febrero de 1997, p. 148.
Ibidem, p. 148.
Esta distinción es la utilizada por Guillermo de la Peña en su

artículo sobre la ciudadanía étnica, propuesta del autor para solucionar el
problema indígena en México y es la más adecuada para analizar las
repercusiones de los acuerdos de San Andrés en la Constitución mexica-
na y en el orden social en general.

Véase el capítulo 2 de este trabajo.
Héctor Díaz-Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía indí-

gena, México, Siglo Veintiuno Editores, 1997, p. 16.
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la cultura en una escala global, nacional, y como
parte de un vasto programa democrático"--.

Eso lo dice todo y no dice nada a la vez. Lo importan-
te es si los indígenas chiapanecos quieren una autonomía
tal y como la define este importante antropólogo. En los
acuerdos la definición de autonomía, textualmente dice:

"El derecho a la libre determinación se ejercerá en un
marco constitucional de autonomía asegurando la
unidad nacional. Podrán en consecuencia, decidir su
forma de gobierno interna y sus maneras de orga-
nizarse política, social, económica y culturalmente"".

Algo parecido podemos preguntarnos con respecto a la
propiedad de la tierra. Una atenta mirada a los Acuerdos
de San Andrés revelan que apenas se menciona el derecho
a la propiedad comunal. A lo largo de todo el "Pronuncia-
miento conjunto ..." no hay una sola mención a la propie-
dad comunal de la tierra. Se habla de desarrollo sustenta-
ble, de indemnización, de derechos sociales, económicos,
etc. Tan sólo en las conclusiones se apunta, de manera cola-
teral y en absoluto explícita y clara, el derecho a sus siste-
mas de producción tradicionales; derecho a la gestión y eje-
cución de sus propios proyectos de desarrollo.

En el documento siguiente ("propuestas conjuntas") es
evidente el interés en resaltar las indemnizaciones por parte
del Estado a los pueblos indígenas –que está en casi todos
los puntos—. Otra vez, cuando toca hablar de la propiedad
indígena, el documento es vago:

"Legislar para que se 'garantice la protección a la
integridad de las tierras de los grupos indígenas',
tomando en consideración las especificidades de los
pueblos indígenas y las comunidades, en el concep-
to de integridad territorial contenido en el Convenio
169 de la Oil', así como el establecimiento de pro-
cedimientos y mecanismos para la regularización de
las formas de propiedad indígena y de fomento a la
cohesión cultural" ".

Y en el punto en el que se reconoce explícitamente la
manera colectiva al uso y disfrute de los recursos naturales,
se hace la salvedad de "aquéllos cuyo dominio directo
corresponda a la nación" ".

En los "Compromisos para Chiapas del Gobierno del
Estado Federal y el EZLN, correspondientes al punto 1.3
de las reglas de procedimiento" se puede leer que el go-
bierno del Estado se compromete a enviar al Congreso
Local una iniciativa de ley encaminada al castigo y fraccio-
namiento de los latifundios, así como la necesidad de que
los pueblos indios puedan generar su propio desarrollo,
aprovechando los recursos naturales comprendidos en su
territorio.

Por último, tampoco hay ninguna mención a la propie-
dad colectiva en el documento final, "Acciones y medidas
para Chiapas ...".

En resumen, únicamente en la cabeza y en las inten-
ciones de algunos antropólogos se encuentra la inequívoca
apuesta por la propiedad colectiva de la tierra y, por exten-

sión, del resto de los medios de producción. Guillermo De
La Peña también identifica a la propiedad comunal como
la única forma posible de propiedad para los indígenas en
el ensayo mencionado anteriormente. Desde luego no es el
reclamo principal de los Acuerdos de San Andrés, como sí
parecen serlo las formas de gobierno y el sistema de impar-
tición de justicia.

Extrañamente, las demandas políticas son muchísimo
más explícitas que las agrarias. Es extraño, ya que tina de
las partes firmantes se denomina Ejército Zapatista y la
otra, como representante de una parte del poder estatal, no
tiene un interés especial en conceder facultades de autogo-
bierno a ningún grupo.

Luis F. Aguilar recuerda que frente a una dinámica
socioeconómica adversa, los gobiernos suelen responder a
las demandas a las que saben que no van a poder respon-
der, con respuestas que garanticen el status quo y parezcan
revertir los cambios hostiles e inevitables de los nuevos
tiempos; "debido a la presión de fuerzas políticas oposito-
ras que, apoyadas por las empresas y las masas afectadas
por los nuevos procesos económicos, se movilizan y exigen
amenazadoramente la aplicación gubernamental de los vie-
jos instrumentos protectores y compensatorios" 21. No es
una prerrogativa exclusiva de esta coyuntura, ni tampoco
del gobierno mexicano.

Una cosa es un derecho y otra bien distinta una pro-
mesa de un derecho. Muchas de las declaraciones constitu-
cionales y acuerdos firmados por los gobiernos se parecen
más a esta segunda clasificación que a la primera, ya que
"mandan, prohiben y permiten en un futuro impreciso y
sin una cadencia taxativa", son derechos cuya protección y
reconocimiento "son enviados sine die y confiados a la
voluntad de los sujetos cuya obligación de realizar el 'pro-
grama' es solamente una obligación moral o, como máxi-
mo, política" ", pero no legal.

Por eso es curioso que existan innumerables mencio-
nes a las formas de representación políticas indígenas, a los
usos y costumbres, que, teóricamente lesionan más las
estructuras estatales que el reconocimiento explícito de un
reparto de tierras para su uso exclusivamente comunal.

Las demandas políticas requieren que el Estado se
avenga a reconocer la soberanía de la autonomía de los
pueblos indígenas, que comprende: autogobierno y capaci-

Esta sería la primera de las dos concepciones de autonomía
que Héctor Díaz Polanco distingue. La segunda es "una propuesta cerca-
na a la autarquía o al ensimismamiento. Es común que esta tendencia
avance, a lo sumo, hasta la elaboración de una especie de catálogo (más o
menos exhaustivo) de demandas específicas. Aunque estos inventarios
suelen ser muy completos y, a su modo, reflejan las aspiraciones de los
pueblos, no contienen una propuesta alternativa acerca de la nueva orga-
nización de la sociedad nacional, del Estado multiétnico, y de los nuevos
nexos políticos que serían precisamente necesarios para lograr que las rei-
vindicaciones se realicen en la práctica". Ibidem, p. 17.

"Pronunciamiento conjunto...", op. cit., p. 3.
"Propuestas conjuntas que el Gobierno Federal y el EZLN

se comprometen a enviar a las instancias de debate y decisión nacional,
correspondientes al punto 1.4 de las reglas de procedimiento" de los
Acuerdos de San Andrés Larrdinzar", mimeo, p. 11.

Ibídem, p. 5.
Luis E Aguilar, op. cit., p. 21.
Norberto Bobbio, El tiempo de los derechos, Sistema, Madrid,

1991, p. 123.
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dad de legislación autóctona dentro de su territorio, la
jurisdicción espacial, material y personal, la planeación del
desarrollo, sin que nada de esto sea impedimento para una
nueva y efectiva participación en los órganos de represen-
tación nacional y estatal. El autogobierno es tratado como
una forma política que puede y debe combinarse con el
acceso indígena a la jurisdicción del Estado. La cuestión es
si eso es posible o no.

En lo que atañe a las formas de representación políti-
ca, la propuesta consiste en asegurar la libre y democrática
participación de los indígenas en los procesos electorales,
la posibilidad de participar en la vida de los partidos polí-
ticos, a la vez que asegurar las figuras y los sistemas de car-
gos, además de los procedimientos tradicionales de elec-
ción de las comunidades indígenas. No sólo en el ámbito
de la comunidad, sino también deben ser asegurados fuera
de ella,

"Garantizar la representación política de las mino-
rías indígenas en los municipios no indígenas del
estado, de tal manera que tengan participación
proporcional en el cabildo municipal e incluso en la
integración del Congreso local" ".

Obviamente, no se pueden combinar todas estas recla-
maciones. Por separado, ni tan siquiera pertenecen a las
mismas tradiciones, pero ni a la liberal, ni a la republicana,
ni, de lejos, a la democrática. Hace falta algo más que ima-
ginación sociológica para llamar a la representación políti-
ca estamental, "nuevas formas de democracia"; no lo son.
podrán ser justas, moralmente aceptables, una restitución
histórica inevitable, pero no son democráticas. "Puede
parecer sólo una extensión de las formas de representación
de minorías que ya existen, pero su naturaleza es entera-
mente distinta. Aquí se trata de acordar formas de repre-
sentación corporativa, y se trastocaría con ello el funda-
mento último de nuestras relaciones políticas y la forma
del espacio público" ". Porque no es una novedad en Mé-
xico la concesión de derechos colectivos, "aunque la juris-
prudencia nacional ha llegado a establecer que se trata de
derechos de goce y de ejercicio individual, sólo que otor-
gados a ciertos sujetos en razón de su "pertenencia" a una
cierta clase social (trabajadora o campesina, fundamen-
talmente)", pero sí es nuevo que se aplique esta distinción
a los derechos políticos. ¿Quién puede asegurar que otros
grupos no reclamen lo mismo? Y, sobre todo, si se sienta
precedente ¿cuantas modalidades de representación po-
dría haber?

Si el Congreso de la Unión y el Senado aprobasen este
punto de los acuerdos, se habría llegado, por métodos
democráticos, a la pérdida legal de los derechos electorales
democráticos y la ruptura de la igualdad ante la ley de
todos los mexicanos.

Si el problema que expresa la sociedad mexicana es el
incumplimiento de lo que las leyes expresan, y la demanda
más básica es el acceso de todos por igual a la jurisdicción
del Estado, no se ve de qué manera los particularismos de
los Acuerdos de San Andrés, que eso son, facilitan esta
tarea. Porque, guste o no, el reconocimiento de las particu-
laridades étnicas, si se traduce en ciudadanías diferentes o

diferenciales, produce leyes diferentes para los individuos
en atención a su pertenencia racial, étnica o cultural. Podrá
ser beneficioso, pero es así.

Ahí llegamos al problema de la cultura. No es pro-
blema reconocer la diversidad cultural y las constriccio-
nes que la cultura impone a cada individuo. Ni tan siquie-
ra el reconocimiento de que la gran parte de los
habitantes de este planeta provenimos de más de una cul-
tura y de más de una raza constituye, de por sí, algo nove-
doso. Y desde la Segunda Guerra Mundial, la necesidad
de convivir con la diferencia, racial, étnica o cultural es
una creencia bastante extendida en Occidente. Pero hay
una diferencia abismal entre la convivencia y la educación
para la convivencia, por un lado, y, por otro, el reconoci-
miento legal de que la cultura se merece el mismo respe-
to y posee la misma dignidad que la persona portadora de
dicha cultura '°.

¿Qué ocurriría, entonces, si, asesinar en masa, fuera
parte de la cultura de algún grupo humano? No hay para
escandalizarse con esta pregunta; hay usos y prácticas cul-
turales de muchos países que son salvajes e inhumanas.
Mutilar mujeres, por ejemplo. Y sin andar tan lejos en el
mapa, la violación. Es un delito desde hace muy poco tiem-
po. Anteriormente era una práctica extendida, sin sanción
negativa legal ni social, o sea, una costumbre. Incluso,
desde que es un delito, la sanción social no es siempre
negativa —para el violador—. Por eso existen las leyes.
Porque las costumbres no tienen, necesariamente, un efec-
to benéfico para el ser humano. Y que las comunidades sí
lo tengan, es discutible. Para el ser humano, es probable
que sí; para el individuo, decididamente no.

Sociedad y cultura tienen por qué ser compatibles. La
sociedad, de hecho, hizo desde el principio todo lo que a
su alcance estuvo para combatir muchas de las prácticas
culturales. Y si se afianzó fue porque y en la medida que lo
logró. La sociedad "indica una mirada incisiva sobre los
acuerdos sociales, el funcionamiento del poder judicial, el
estado de los ordenamientos fiscales y demás.

"Cultura es más cautivadora, aunque más furtiva.
En la práctica extrae su fuerza de una correlación
literal con región, religión y raza" H.

La sociedad, es verdad, ha traído pocos beneficios a
los indígenas mexicanos, nadie lo pone en duda. Pero ¿y la
comunidad? Si miramos el número de familias expulsadas
en los Altos de Chiapas y los motivos de las expulsiones, no
podremos concluir rápidamente que sí. En el segundo in-
forme de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos,
Rosa Isabel Estrada" identifica los problemas generadores

"Acciones y medidas para Chiapas..." op. cit., p. 8.
Fernando Escalante Gonzalbo, "Larráinzar: un acuerdo políti-

camente correcto", mimeo, p. 8.
Esa pregunta es la que abre la reflexión de David Bromwich en

"El culturalismo, la eutanasia del liberalismo", en Este País, núm. 75,
junio 1997, pp. 20-35.

Ibidem, p. 21.
32. Rosa Isabel Estrada, El problema de las explosiones en las co-

munidades indígenas de los altos de Chiapas y los derechos humanos. Segun-
do informe, México, 1995, pp. 67-75 y passim.
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de las expulsiones: los motivos más visibles son endógenos,
surgen en el interior de las comunidades. Son motivos reli-
giosos, políticos, intereses de poder de grupos y caciques,
etc. Los motivos que subyacen a las expulsiones son la
pobreza, la marginalidad, el analfabetismo, la falta de
empleo y la presión demográfica. Estos motivos, que son
exógenos, no han sido fruto de la política indigenista mexi-
cana desde la época de Lázaro Cárdenas, si nos atenemos
a la definición que de ésta hace el antropólogo Guillermo
De la Peña:

"las armas del indigenismo eran la reforma agraria,
la extensión agrícola, la alfabetización y la escola-
ridad, las campañas de salud y la organización
política" ".

Si la situación de exclusión de los indígenas chiapane-
cos deriva directamente del incumplimiento de estos obje-
tivos, de su "no-incorporación" en el Estado en calidad de
ciudadanos no puede, a la vez, provenir de la integración y
la asimilación cultural. Porque no se puede negar y afirmar
la misma cosa al tiempo; al menos, el derecho no puede
hacerlo. Ese es uno de los principios con los que se rige la
lógica del derecho y el principal, aunque no el único, obs-
táculo de los acuerdos en materia de cultura de los acuer-
dos de San Andrés.

Para José Ramón Cossío, "entonces, nos quedamos
con que en los ASL se ha constituido la posibilidad de lle-
gar a establecer un nuevo orden jurídico dotado de un
conjunto de competencias específicas, y no una idea com-
pleja y heterodoxa de otorgamientos de derechos colecti-
vos a sujetos colectivos" ". Esta posibilidad deja un
amplio margen de conceptos por definir, de espacios que
delimitar, de derechos que tipificar. Muchos de estos
derechos no lo serán en la definición que apuntaba Álvaro
D'ors, porque no podrán ser objeto de reclamación ante
un tribunal de justicia. Pienso, por ejemplo, en el derecho
al reconocimiento, que no se puede denunciar delante de
un juez, sin lesionar por completo la libertad de concien-
cia, sin que el Estado intervenga en el aspecto más íntimo
e impenetrable de los ciudadanos. Tendrá que ser conver-
tido, porque sí es factible, en una política pública, con
objetivos sociales y educativos. A otros derechos, como
analiza Cossío, tendremos que acostumbrarnos a llamar-
los por su nombre: competencias. Los derechos políticos,
los derechos de jurisdicción, los derechos sociales, los
derechos económicos y los derechos culturales, depende-
rán de la capacidad de los pueblos indígenas de "organi-
zarse jurídicamente", porque son "las competencias que
le darán consistencia al concepto de autonomía indígena
como expresión de la libre determinación conferida a los
pueblos indígenas" ".

Pocas cosas se pueden concluir de una negociación
que apenas comenzó. Esperar que un problema tan com-
plejo se resuelva de inmediato es pedir demasiado. Creer,
además, que el orden jurídico encontrará la solución que
satisfaga a la sociedad mexicana y a los pueblos indígenas
es pedir peras al olmo. Pensar, por el contrario, que se
pueda encontrar un equilibrio sin las leyes no es sensato.

No puedo adivinar cual será el alcance de los acuerdos en
materia de derechos culturales, porque tales derechos toda-

vía no son. Esa era una de las cosas sobre las que quería lla-
mar la atención. La sociedad necesita de la ayuda de los
juristas para entenderse en materia de derechos. No basta
nombrarlos así para que se materialicen.

Para que una pretensión de derecho pase a serlo efec-
tivamente se necesita mucho tiempo y creo que la expe-
riencia mexicana lo demuestra plenamente. Además se
necesita mucha serenidad, atención y mucho mimo, por-
que lo que se está jugando no es cosa de poco: la suerte de
millones de indígenas en todo México. Sin duda que su
supervivencia pasa por "una nueva relación" con el Estado
y por garantizar el acceso al Estado y al derecho. Pero no
por la confirmación jurídica de su exclusión. Y estirar
demasiado el discurso de los derechos humanos puede
beneficiar al progreso de la antropología, pero no tiene por
qué traer consigo la dignificación y el derecho al desarrollo
de los pueblos indígenas.

Pongamos un ejemplo, aunque éste tenga doble filo.
En Perú —país de composición mayoritariamente indíge-
na— existe desde hace décadas un reconocimiento explíci-
to de las lenguas indígenas y no ha supuesto el desmem-
bramiento de la nación ni nada parecido. Ese
reconocimiento se llevó a cabo, además, por un gobierno
militar y no en un contexto de democracia, porque el
reconocimiento cultural no está relacionado necesaria-
mente con ella. La cultura es una cosa y la democracia y
el derecho otras bien distintas. Además, como herramien-
ta de desarrollo económico se ha revelado insuficiente.
Las cifras de la exclusión social peruanas son, treinta años
más tarde, aterradoras.

El problema es que en este caso el reconocimiento cul-
tural es muy sencillo porque no obliga a elegir entre órde-
nes normativos. El derecho al plurilingiáismo es una cues-
tión de tolerancia, algo que se puede perseguir como un
fin deseable y, aunque éste no sea el mejor momento para
hablar de incrementar los gastos estatales, se puede im-
plementar mediante políticas públicas. Sin duda que la
educación es el arma más eficaz de la que se puede valer
la convivencia —no dije coexistencia— pacífica entre los
diferentes.

Pero respetar las costumbres y usos indígenas en su
conjunto no puede significar analizarlas sin ningún sentido
crítico. Muchas de ellas pueden encontrar cabida en este
orden jurídico y participar en su cambio, si la sociedad así
lo demanda. Si se precisa como punto de partida el respe-
to a la dignidad del hombre hay que ser conscientes de que
no se podrá pasar por encima de él. Valorar significa tener
que elegir y la dignidad humana no casa bien con algunas
prácticas sociales indígenas. Repito: no se puede entrar a la
discusión sin elegir. Al menos, no en la tradición de los
derechos humanos.

De la Peña, op. cit., p. 120.
José Ramón Cossío D., op. cit., p. 9.

35.	 Ibídem, p. 9.
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RESUMEN

En el artículo la autor reflexiona acerca del conflicto de Chiapas desde una visión particular, caracterizada
principalmente por el análisis de la respuesta del Estado mexicano, de la sociedad civil internacional y del Ejército
Zapatista a los derechos y demandas de los indígenas. Se sostiene que durante décadas pareció que el Estado, la
Constitución y la sociedad caminaban por el mismo sendero. Pero la insurrección zapatista de enero de 1994 mos-
tró que esto no era así. Con este conflicto, señala la autora, se están poniendo de relieve los aspectos y problemas
éticos, filosóficos, jurídicos y políticos derivados de los derechos de tercera generación; el derecho al medio
ambiente, el derecho a la paz, al desarrollo, a la autodeterminación de los pueblos y el derecho a la propiedad sobre
el Patrimonio Común de la Humanidad.

Este conflicto sacó a relucir todas las demandas que el Estado tenía pendientes con la sociedad mexicana
desde hacía décadas. Modernización, democracia, justicia política, justicia social y los derechos de los pueblos
indígenas y a pesar de que estas demandas han sido un tardío reclamo del EZLN, han pasado a ocupar el primer
plano de una discusión planteada a nivel nacional y se han confundido, además, con el resto de las exigencias del
pueblo mexicano.

Palabras Claves: México, EZLN, poblaciones indígenas, Derechos Humanos de Tercera Generación, Chiapas.

ABSTRACT

In this article the author thinks over the Chiapas conflict from a peculiar point of view. Her analysis consists
of a characterization of the response given by the Mexican state, the international civil society and the zapatista
army to the rights claim and demands of the indigenous populations. She claims that throughout several decades,
it seemed that the state, the constitution and the society were all on the same track. However, the zapatista insu-
rrection in january 1994 showed that this was not the case. The conflict, the author argues, emphasized the impor-
tance of the ethical, philosophic, legal and political aspects and problems surrounding the third generation rights.

The Chiapas insurrection revealed all the pending questions the Mexina state had with society since decades:
modernization, political justice, social justice and the indigenous rights. In spite of the fact that these demands have
been a belated claim of the EZLN, they have come to be at forefront of the national level discussion and have beco-
me blurred with the other demands of the mexican population.

Key words: México, EZLN, indigenous comnunities, Third Generation Rights, Chiapas.
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