
2. CUESTIONES INDÍGENAS

ZAPATISTAS. DE LA REVOLUCIÓN
A LA POLÍTICA DE LA IDENTIDAD '

Pedro Pitarch*

Pocos días antes de salir a la luz pública en enero de
1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)
se definía a sí mismo en los términos convencionales de una
organización revolucionaria armada de izquierda: un grupo
que dirige al pueblo trabajador con el fin de tomar el poder
e instaurar un régimen político socialista. Sin embargo, po-
cas semanas después de haber tenido lugar el levantamien-
to armado, el EZLN lograba modificar substancialmente su
imagen y se presentaba a la opinión publica mexicana e
internacional como un grupo defensor de los pueblos indí-
genas, y él mismo como un movimiento de carácter "étni-
co", defensor de la cultura y el orden tradicional indígena.
Dicho de otro modo, en un lapso de menos de dos meses el
Ejercito Zapatista había pasado de defender la Revolución
a defender "la política de la identidad"; ya no luchaba por
el socialismo sino por la dignidad de los indios. El eco que
tuvo y la simpatía emocional que despertó el cambio en la
estrategia de autopresentación de los zapatistas fue también
su salvación. En efecto, si se compara con otras guerrillas
latinoamericanas, el Ejército Zapatista es un grupo numéri-
camente reducido y militarmente débil. Un proyecto políti-
co formulado en un lenguaje que el público hubiera consi-
derado anacrónico' probablemente hubiera supuesto el fin
tanto político como militar de los zapatistas. En cambio, al
desembarazarse del lenguaje revolucionario y adoptar el
discurso de "la identidad" obtuvo un extraordinario éxito.

Tengo la impresión de que este súbito cambio de estra-
tegia es un aspecto que ha sido subestimado en los análisis
y comentarios a propósito del movimiento zapatista; y sin
embargo se trata de un aspecto crucial para comprender
tanto la estrategia política del grupo como el contexto con-
temporáneo en el que éste se desenvuelve. Así pues, en las
páginas que siguen trataré brevemente de hacer ver algunos
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aspectos de este cambio de estrategia retórica, así como
señalar algunas de las ventajas y limitaciones que le ha pro-
porcionado esta transformación al Ejercito Zapatista.

Para entender las características de la base social del
EZLN es preciso distinguir dos regiones en el centro del
estado de Chiapas: Los Altos y Las Cañadas. En la prime-
ra la implantación del EZLN es muy débil y solo después
del levantamiento armado se adhirieron sectores de la po-
blación indígena de esta región de manera significativa; es
en Las Cañadas donde tiene su base principal.

En Los Altos, una vasta región montañosa, se concen-
tra la mayor parte de la población indígena de Chiapas,
unos 700.000 hablantes de lengua tzotzil y tzeltal que viven
en comunidades «tradicionales». Aproximadamente desde
la década de los años 30 de este siglo el gobierno mexicano
a través del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y
los sindicatos oficiales ejercieron el monopolio de la media-
ción y control político sobre las comunidades indígenas de
esta zona. Las comunidades indígenas son, o al menos han
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sido hasta principios de los años 90, la unidad básica de
control gubernamental de la población indígena. El gobier-
no se aseguraba la adhesión política de las comunidades
indígenas (recibía, por ejemplo, el 100% de los votos en
todas las elecciones) y como contrapartida concedía una
autonomía interna muy amplia, que incluía formas tradi-
cionales de autogobierno. Esta política se completaba con
un sistema clientelista de prestaciones sociales canalizadas
a través del Instituto Nacional Indigenista (programas de
sanidad, obras públicas, comercialización de los productos,
protección a los indígenas a través de sindicatos cuando
trabajaban fuera, etc.).

La región de Los Altos es sin duda pobre y posee una
de las peores estadísticas de México en cuanto a condicio-
nes de vida (mortalidad infantil, analfabetismo, desnutri-
ción, etc.). Sin embargo no es una región que se encuentre
fuera de la acción del gobierno. En los análisis de las cau-
sas de la rebelión zapaiista es común encontrar dos lugares
comunes que se repiten incesantemente. El primero es que
a esta región no llegó la revolución mexicana (es decir, que
no llegaron los beneficios del reparto de la Reforma Agra-
ria) y el segundo es que esta región está completamente
desatendida desde un punto de vista asistencial. Ambos
son incorrectos. En Chiapas, lo que se suele llamar la
"Revolución" no fue más que una guerra civil entre las eli-
tes no indígenas del estado'. Las primeras fases del repar-
to de tierra en México no afectaron a esta región, pero en
el periodo comprendido entre la década de los años 30 y la
década de los años 60, la práctica totalidad de los indígenas
de esta región se convirtieron en ejidatarios. En la actuali-
dad, y con la excepción de algunas fincas de tamaño
pequeño (que desde 1994 han desaparecido también) la
tierra se encuentra repartida entre los campesinos. En cam-
bio, la región ha conocido una fuerte explosión demográfi-
ca en las cuatro últimas décadas (en 1970 la población era
de 318.000 habitantes; en 1990 contaba con 700.000: es
decir, una tasa de crecimiento anual de 4,1%) 4 . Hace tiem-
po que el cultivo tradicional de la tierra, por el procedi-
miento de tala y roza, es incapaz de mantener a la pobla-
ción, y tampoco la economía mexicana en la actualidad
puede proporcionar trabajo estacional fuera de la región a
sus habitantes como había sucedido en los años 60 y 70.
Por otra parte, la región de Los Altos ha sido objeto, fun-
damentalmente desde los años 60, de programas asisten-
ciales continuados, masivos y muy caros. Pero han sido
también poco eficaces: en lugar de estar enfocados en la
creación de una economía productiva, eran programas de
ayuda directa que solía perderse por ineficiencia y corrup-
ción. En suma, la región de Los Altos no es la excepción,
es la regla. Para bien y para mal está inscrita en el entra-
mado político mexicano, y exhibe —aunque de manera más
acusada— todas sus contradicciones y deficiencias.

La región de Las Cañadas, en la selva lacandona, allí
donde el EZLN tiene su base, posee un perfil considera-
blemente distinto de la región de Los Altos. Los cerca de
200.000 indígenas que la poblaban en 1990 provienen en
su mayoría de las antiguas fincas desaparecidas y, en menor
medida, de población emigrada de sus comunidades tradi-
cionales de las montañas de Los Altos. Son colonos que

desde la década de los años 50 se adentraron en la selva
para cultivarla, con muy poca ayuda y control directo de las
instituciones gubernamentales. Con una gran cantidad de
tierra de cultivo en el horizonte, pero en buena medida ais-
lados del resto del estado, crearon nuevas formas de orga-
nización social. Muchos de los nuevos colonos eran jóvenes
que, sin el dominio de los ancianos característico de las
comunidades originarias, se desprendieron parcialmente
de las antiguas prácticas culturales. A diferencia de lo que
sucede en los Altos, la lengua —tzeltal, tzotzil, tojolabal— no
es un marcador étnico infranqueable en esta región, así
como tampoco existe la tensión étnica entre los indígenas y
ladinos (no indígenas, hispanohablantes) propia de Los
Altos. El sociólogo Henri Favre ha comparado el perfil de
esta población, es decir, la base social de los neozapatistas,
con la población campesina en la que se basó la guerrilla de
Sendero Luminoso en el Perú: campesinos de origen indí-
gena en proceso de "desindianización", pero que tampoco
caben en ninguna otra categoría establecida, y a los cuales
la sociedad nacional, incapaz de satisfacer sus aspiraciones,
relega a una posición marginal.

En cualquier caso, el perfil de estas comunidades de la
selva no puede explicarse sin considerar el papel de la
Iglesia Católica. Si en Los Altos la mediación entre las
comunidades y el Estado se producía a través ele institu-
ciones oficiales, en esta región la Iglesia y los sindicatos no
oficiales a ella vinculados representaban la principal fuente
de mediación. La Iglesia, cuyo trabajo proselitista en la
región de Los Altos fue prácticamente un fracaso, aquí en-
contró en cambio una buena acogida y una rápida expan-
sión. Maristas, jesuitas y sobre todo dominicos impulsaron
un militante proyecto religioso y político bajo la protección
de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas y de su obis-
po, Samuel Ruiz. La migración y el asentamiento en la selva
fue reinterpretada bajo la analogía del Éxodo bíblico: el
pueblo elegido en su huida de Egipto '. En el proyecto
misionero de los religiosos se insistía en la aceptación de la
cultura indígena como parte de esa nueva comunidad pri-
mitiva que se estaba creando en la selva. Pero lo que los
misioneros entendían por cultura indígena era más bien una
versión depurada de las prácticas tradicionales, una versión
estereotipada y en cierto modo reconstruida. Así como se
fomentaba el supuesto comunitarismo indígena, se luchaba
en cambio por extirpar radicalmente creencias y prácticas
que no encajaban en el modelo de Iglesia Primitiva: la poli-
gamia, el sistema médico tradicional, la creencia en almas

Rus, Jan: "Contained Revolutions: Indians and the Struggle for
Control of Highlanci Chiapas, 1910-1925", 1NAREMAC, San Cristóbal
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múltiples, así como las prácticas que estas creencias impli-
can. Por cierto que mucho de las prácticas de los religiosos
recuerdan las técnicas de evangelización y extirpación de
idolatrías que aplicaron los misioneros franciscanos y domi-
nicos en siglo XVI en la Nueva España; por ejemplo, con-
centrar su actividad en los jóvenes y los niños, de modo que
éstos rompieran con las personas de mas edad. Años des-
pués, también los dirigentes del EZLN se concentraran
sobre los adolescentes.

Al igual que sucedió en Guatemala una década antes
(la comparación con el caso guatemalteco es reveladora), la
acción de la Diócesis y de las órdenes religiosas abonó el
terreno para que miembros de grupos revolucionarios de
zonas urbanas de México se instalaran en la región, a me-
nudo invitados por la propia Diócesis en calidad de técni-
cos, de agronomía por ejemplo. La ideología promovida
por la Diócesis de San Cristóbal se convirtió en el "traduc-
tor" entre los campesinos de Las Cañadas y los revolucio-
narios urbanos, y las redes del movimiento catequista en el
punto de conexión con las estructuras clandestinas de la
izquierda revolucionaria. De hecho fueron los catequistas
indígenas el campo principal de reclutamiento del EZLN.

El EZLN formaba parte del Partido Fuerzas de Li-
beración Nacional, un grupo revolucionario clandestino
fundado en el norte de México a finales de los años 60 y
que, a pesar de ser muy reducido, logró estar presente en
varias ciudades del país '. Miembros del PFLN lograron
instalarse definitivamente en Chiapas en 1983, y Chiapas se
convertiría en su principal bastión, aunque la dirigencia
residía en el centro de México. Los documentos internos y
la propaganda del EZLN no dejan lugar a dudas acerca de
su ortodoxia revolucionaria marxista. El Partido Fuerzas
de Liberación Nacional, del cual el EZLN constituía hasta
1994 su Frente Sudeste (se suponía que además contaba
con un Frente Norte y un Frente Centro, pero solo en teo-
ría, pues estos carecían de efectivos), definía en 1993 su
tarea en éstos términos: "Los objetivos del Partido son
organizar, dirigir y ponerse a la cabeza de la lucha revolu-
cionaria del pueblo trabajador para arrancar el poder a la
burguesía, liberar nuestra patria de la dominación extran-
jera e instaurar la dictadura del proletariado, entendido
como un gobierno de trabajadores que impida la contra-
rrevolución y comience a edificar el socialismo en Méxi-
co" ". El Reglamento Insurgente del EZLN de 1992 —el
juramento que debía pronunciar quien ingresaba en la
organización— dice, por ejemplo: "Juro ante la memoria de
los héroes y mártires de nuestro pueblo y del proletariado
internacional, que defenderé los principios revolucionarios
del marxismo-leninismo y su aplicación a la realidad na-
cional... Juro que combatiré, hasta la muerte si es preciso,
a los enemigos de mi patria y por el socialismo. Vivir por la
patria o morir por la libertad" 9 . La "patria" es, por supues-
to, México.

A finales de 1993 el EZLN se dispone a iniciar la gue-
rra. El Ejercito Mexicano les ha descubierto, y aunque la
dirigencia considera que todavía no están preparados, no

tienen muchas opciones: esperar a que el Ejercito entre en
la selva y los liquide allí o bien salir a la luz pública. La
noche del 31 de diciembre al 1 de enero unos 3.000 guerri-
lleros salen de sus bastiones en Las Cañadas y toman mili-
tarmente varios pueblos y ciudades de Chiapas. Ese mismo
día el EZLN hace pública la "Declaración de la Selva La-
candona", que no obstante está firmada en 1993 por la Co-
mandancia General del EZLN. Dirigido al pueblo de Mé-
xico, el tono de este texto es considerablemente distinto de
los boletines internos y de la propaganda anterior. De él ha
desaparecido el lenguaje marxista convencional. Mas bien
está formulado en la retórica nacionalista de la Revolución
Mexicana, un lenguaje que desde los años de la escuela pri-
maria resulta familiar a todos los mexicanos:

"Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!, somos los
herederos de los verdaderos forjadores de nuestra naciona-
lidad, los desposeídos somos millones y llamamos a todos
nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el
único camino para no morir de hambre ante la ambición
insaciable de una dictadura de mas de 70 años encabezada
por una camarilla de traidores que representan a los grupos
mas conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se
opusieron a Hidalgo y a Morelos, los que traicionaron a
Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron más de la
mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mis-
mos que formaron la dictadura de los científicos porfiris-
tas, son los mismos que se opusieron a la Expropiación
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajado-
res ferrocarrileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son
los mismos que hoy nos quitan todo, absolutamente todo" '".

La declaración termina con la demanda de "trabajo,
tierra, techo, alimentación, salud, educación, independen-
cia, libertad, democracia, justicia y paz". Unos días antes,
El Despertador Mexicano, órgano informativo del EZLN,
había publicado las Leyes Revolucionarias que se aplica-
rían en las zonas liberadas: Ley de impuestos de Guerra,
Ley de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en Lucha,
Ley de Derechos y Obligaciones de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, Ley Agraria Revolucionaria, Ley Revolu-
cionaria de Mujeres, Ley de reforma Urbana, Ley de Tra-
bajo, Ley de Industria y Comercio, Ley de Seguridad So-
cial, Ley de justicia. El comunicado estaba dirigido a los
"obreros, campesinos, estudiantes, profesionistas honestos,
chicanos y progresistas de otros países".

Es un hecho notable que en estos primeros comunica-
dos no aparezca la palabra "indígena" o "indio" en ningún
momento, ni siquiera como un grupo social que pueda
equipararse a los estudiantes, a los obreros y demás. Desde
luego no hay ninguna mención a una "Ley Indígena". Aun-
que la base del EZLN esté formada en su totalidad por

Para una historia pre-1994 del EZLN, véase Tello Díaz, Carlos,
La rebelión de las Cañadas, Mexico, Cal y Arena, 1995; y sobre todo, De
la Grange, Bertrand y Maite Rico, Subcomandante Marcos, la genial impos-
tura, Madrid, El Pais-Aguilar, 1998

Partido Fuerzas de Liberación Nacional, Declaración de Prin-
cipios, México, 1993. Citado en Favre, p.19.

Declaración de Principios del Partido Fuerzas de Liberación
Nacional, 1992; citado en De la Grange y Rico, Ibid, p. 228.

Declaración de la Selva Lacandona, La jornada, 2 de enero de
1994.
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indígenas de Chiapas, el lenguaje que utilizan los dirigen-
tes, ninguno de los cuales es indígena, estaba todavía muy
lejos del discurso de la identidad étnica. Los indios como
una categoría discrecional todavía no existen, probablemen-
te subsumidos en la categoría de campesinos, una práctica
común entre los revolucionarios de izquierda para quienes
hasta ese momento el "indio" es una categoría "culturalis-
ta", más propia de los antropólogos gringos, y que nada
tiene que ver con una análisis objetivo y materialista de la
realidad. La mención aislada de los chicanos en este con-
texto parece referirse a éstos más como mexicanos en el
extranjero que propiamente como grupo de identidad.

A juzgar por los comunicados, por las declaraciones
del subcomandante Marcos, y también por las declaracio-
nes de algunos indígenas que luego desertaron, la intención
del EZLN era avanzar desde el sur hacia el resto de Méxi-
co, manteniendo una "guerra revolucionaria prolongada"
que podía durar muchos años. En todos caso, después de
algunos días y de los enfrentamientos con el Ejército Me-
xicano, decidieron replegarse nuevamente hacia la selva. El
12 de febrero el Presidente de México, Carlos Salinas de
Gortari, declara un cese el fuego unilateral y anuncia una
ley de amnistía.

Desde el mismo día 1 de enero de 1994 la prensa em-
pieza a jugar un papel clave en la creación de la imagen
publica del EZLN. Desde luego, toda la prensa mexicana
e internacional se vuelca sobre los sucesos de Chiapas.
Pero hay un diario en particular, La Jornada, que no sólo
se ocupa de transmitir los sucesos de Chiapas sino que
interviene decisivamente en la creación del nuevo perfil
indigenista de los zapatistas. Por una parte, La Jornada es
el diario que más espacio dedica a los zapatistas, una aten-
ción que durante los primeros meses es prácticamente
exclusiva: los numerosos artículos de opinión que apare-
cen en este diario durante los tres primeros meses de 1994
están todos dedicados a Chiapas y a su repercusión en
México. Por otra parte, La Jornada se convierte en la fuen-
te principal de noticias de otros periódicos, sobre todo en
el extranjero. Pero sobre todo, debido a la abierta simpa-
tía del periódico por los zapatistas y en especial por el sub-
comandante Marcos, es este el medio que elige el dirigen-
te del EZLN para publicar sus comunicados y propa-
ganda. De hecho, sus reporteros destacados en Chiapas
simple y llanamente se rinden a la personalidad del diri-
gente insurrecto ".

Durante las primeras semanas, La Jornada se refiere
a los integrantes del EZLN como "indios" o "indígenas".
Pero de la forma en que se emplea el término éste no está
fuertemente connotado; más bien se habla de indios como
campesinos pobres y analfabetos, marginados de México.
Todavía son los "indios" que de manera espontanea los me-
xicanos asocian con el ejercito de Emiliano Zapata, hablan-
tes de lengua nahuatl, pero salvo ese detalle, semejantes a
cualquier otro campesino pobre mexicano. De hecho, las
imágenes de Zapata y la de los "indios" irán juntas duran-
te algunas semanas —después de todo, los alzados se auto-
denominan zapatistas. Sin embargo, a medida que pasan
los meses, el termino "indígena" va perdiendo su equiva-
lencia campesina y adquiere otro matices, fundamental-

mente etnicistas. Ya no son exactamente campesinos
depauperados, sino "grupos étnicos", con una cultura pro-
pia y distintiva, con unas tradiciones y una forma de ver el
mundo (que por lo general, se presentan superiores a la
occidental). Es muy posible que este cambio gradual se
debiera fundamentalmente a los artículos de opinión apa-
recidos en la prensa. Durante los primeros meses de 1994
prácticamente todos los intelectuales mexicanos se sintie-
ron obligados a escribir un articulo en La jornada expre-
sando su opinión de lo que estaba sucediendo en Chiapas,
y el tema recurrente era por supuesto los indios. (Y no solo
los intelectuales mexicanos: el conflicto en Chiapas ha ser-
vido, especialmente en los países del sur de Europa, para
revalorizar el papel del intelectual, quizá algo devaluado
después del desconcierto de las guerras de Irak y de
Yugoslavia). Sea como fuere, una parte considerable de los
artículos estaban firmados por antropólogos mexicanos,
entre quienes (como entre el resto de los antropólogos del
mundo) la cuestión de la "identidad " y particularmente la
"identidad indígena" se había convertido en los últimos
años en el "tema" académico por antonomasia.

Así pues, fue la cuestión de la "identidad" la que acabó
—tras probar temporalmente otras opciones— por imponerse
como el revelador privilegiado de los sucesos de Chiapas.
Lo extraordinario de este proceso es que no se produjo
solamente por la parte de la "opinión informada" mexica-
na. Fue el propio subcomandante Marcos quien facilitó el
proceso. En una situación militarmente precaria, por decir
lo mínimo, la posibilidad de supervivencia del EZLN se
basaba en sostener el eco y simpatía que había despertado.
Y Marcos aprovechó este aspecto de forma magistral. Si La
Jornada marcaba la pauta de lo que interesaba fuera de
Chiapas, Marcos, de una manera muy flexible, alimentó esa
demanda. Se produjo así una relación mutua de alimenta-
ción en la que la oferta (Marcos) seguía a la demanda (el
público mexicano, a través fundamentalmente de los me-
dios de comunicación). Seguramente, la ductilidad de Mar-
cos para modificar la imagen del EZLN se vio beneficiada
por el hecho de que, a causa del cerco militar, la comunica-
ción entre éste y el resto de la dirigencia zapatista que se
encontraba en otros lugares de México, clandestina, y per-
seguida por la policía, prácticamente había desaparecido.
Marcos se había convertido de hecho en el único dirigente
del EZLN y tenía las manos libres para reconducir la políti-
ca del grupo. De todos modos, algo debía haber intuido
Marcos sobre la posibilidad que se le ofrecía al EZLN de
explotar la veta "indígena". Pocos días antes de que se pro-
dujera el levantamiento armado, Marcos había creado a
toda prisa el Comité Clandestino Revolucionario Indígena
(CCRI). A diferencia de la Comandancia del EZLN, cuyos

11. De la Grange y Rico —ellos mismos periodistas que han cu-
bierto el conflicto de Chiapas— han relatado, en el libro citado más arri-
ba, el deslumbramiento de la prensa ante el personaje. Los periodistas se
entregan a él y no dudan de la información que les proporciona: en las
ruedas de prensa, meticulosamente preparadas y llenas de golpes de efec-
to, le aplauden y quienes hacen preguntas discordantes son abucheados
por el resto. Marcos veta a los periodistas que no informan de manera
simpática acerca del EZLN y cunde la autocensura "para no hacer el
juego al gobierno".
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altos dirigentes tenían todos cargos militares y, sobre todo,
no eran indígenas, el CCRI fue formado como una suerte de
"consejo de ancianos", sin cargos militares. Este comité fue
presentado a la prensa como los auténticos dirigentes del
EZLN, a quienes estaban subordinados los militares''. Al
cabo de unos meses, pues, los términos "indígenas" y
"zapatistas" se habían convertido en sinónimos.

La primera referencia, hasta donde se, que hizo Mar-
cos a "indígenas" tuvo lugar el 2 de enero de 1994 en la
conferencia de prensa que dio en la plaza de San Cristóbal
de Las Casas. En una larga entrevista ante los periodistas
de La Jornada, deslizó la siguiente frase: el Tratado de
Libre Comercio representa un "acta de defunción de las
etnias indígenas de México". Solo hizo esa alusión a la
cuestión indígena en toda la entrevista, pero en el segundo
encabezado de la noticia la periodista, de manera muy sig-
nificativa, escribió: "Se trata de un movimiento étnico" 13.
En el curso de los meses siguientes el lenguaje del subco-
mandante fue sufriendo una considerable transformación.
Ciertamente perdió todo el vocabulario marxista, pero
también fue perdiendo buena parte del lenguaje explícita-
mente urbano y académico. Marcos, que por lo que parece
no conoce ninguna lengua indígena, empezó a hablar como
los indios. Mas precisamente, hablaba como la población
urbana instruida de México se imagina que hablan los
indios de Chiapas: un extraño híbrido de palabras del cas-
tellano de Chiapas, de formas gramaticales y motivos de los
indios de las películas de Oeste, y de temas del lenguaje
pastoril romántico europeo. Además, en sus comunicados
tendía a emplear los pronombres personales de manera
intercambiable: pasaba de hablar de "nosotros" los indíge-
nas al "yo" Marcos sin solución de continuidad. Se estaba
convirtiendo en un indio y los lectores mexicanos e inter-
nacionales se sentían encantados.

Considérese, por ejemplo, el fragmento siguiente de la
Segunda Declaración de la Selva Lacandona (un texto que,
dada su naturaleza, no es particularmente "indio") publi-
cada el 12 de junio de 1994, es decir, cuatro meses después
de la primera Declaración:

"Así habló su palabra del corazón de nuestros muertos
de siempre. Vimos nosotros que es buena su palabra de
nuestros muertos, vimos que hay verdad y dignidad en su
consejo. Por eso llamamos a todos nuestros hermanos indí-
genas mexicanos a que resistan con nosotros. Llamamos a
los campesinos todos a que resistan con nosotros, a los
obreros, a los empleados, a los colonos, a las amas de casa,
a los estudiantes, a los maestros, a los que hacen del pensa-
miento y la palabra su vida, a todos los que dignidad y ver-
güenza tengan, a todos llamamos a que con nosotros resis-
tan, pues quiere el mal gobierno que no haya democracia
en nuestros suelos. Nada aceptaremos que venga del cora-
zón podrido del mal gobierno, ni una moneda sola ni un
medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni una
migaja de las limosnas que ofrece a cambio de nuestro
digno caminar" '4.

Si se compara con el fragmento de la Primera Decla-
ración, ha cambiado, desde luego, el vocabulario; pero
también algunas categorías se han modificado. Ahora ha-
blan los "indígenas", que se dirigen, por ejemplo, a los

"campesinos" como una categoría diferente. En realidad
todo el Ejercito Zapatista se indianizó a marchas forzadas.
Como he notado, los indígenas de la región de Las
Cañadas que constituyen la base del EZLN son un grupo
que en las últimas décadas se había esforzado por distan-
ciarse de muchos aspectos de su herencia cultural —la que
sin duda consideraban una pesada carga—, y su vida social
se había modificado substancialmente respecto de las
comunidades indígenas tradicionales de Chiapas. El factor
étnico —vis a vis los no indígenas— había pasado a ser un
aspecto menor en la vida de esta región. No obstante, los
indígenas del Ejercito Zapatista que ocupaban posiciones
de rango mayor también comenzaron a adoptar marcado-
res de indianidad en sus relaciones externas. Por ejemplo,
en las comparecencias públicas ante la prensa se vestían
con la indumentaria característica de los ancianos princi-
pales de los pueblos tzotziles y tzeltales tradicionales: som-
brero con tiras de tela de colores y camisas, túnicas y blu-
sas propias de aquellos lugares. En realidad los indígenas
de Las Cañadas nunca antes habían empleado estas ropas,
que por lo demás resultan insoportables para el calor de
esta región.

Desde 1995 se produjo un último cambio en los plan-
teamientos retórico-políticos del EZLN. Durante 1994 el
lenguaje indigenista había tenido un carácter "integracio-
nista". Los indios de Chiapas (en ese momento todavía se
hablaba fundamentalmente de Chiapas y no de los indíge-
nas de México en su conjunto) habían sido marginados por
el resto de México, eran, como solía insistirse, los "olvida-
dos" (los sin nombre, los sin rostro, etc.), y por tanto la
Nación estaba en deuda con ellos; se sobreentendía que era
necesario integrarlos por fin para que disfrutaran de los
mismos derechos que el resto de los mexicanos y de la
ayuda del Estado. Pero, ahora de una manera mas paulati-
na, a lo largo de 1995 fueron ganando terreno las posicio-
nes "indianistas". En esta perspectiva, el integracionismo
convencional no es mas que una forma de genocidio cultu-
ral; los pueblos indígenas (ya no se habla tanto de "etnias"
como de "pueblos") deben mantener su identidad amena-
zada por la cultura nacional mexicana dominante, y para
ello es necesario crear territorios indígenas, hasta cierto
punto independientes: deben gozar de autonomía política
para poder seguir practicando sus "usos y costumbres".
Empieza a imponerse el objetivo de crear "municipios
autónomos" o "regiones autónomas", pero ya no sólo en
Chiapas sino entre todas la poblaciones indígenas de Mé-
xico. Sin embargo, este nueva orientación tampoco brotó
directamente de los zapatistas. Se debe esencialmente a un
grupo de antropólogos de Ciudad de México que funcio-
naron como asesores del EZLN durante las negociaciones
que mantuvieron éste y el gobierno mexicano en San An-
drés Larrainzar. Y hasta el momento (1998) esta es la tesis
que prevalece en los planteamientos del EZLN.

De la Grange, Bertrand y Maite Rico, Subcomandante Marcos,
la genial impostura, Madrid, El Pais-Aguilar, 1998.

Pérez, Matilde y Rosa Rojas, "Comandante Marcos: el EZLN
tiene diez años de preparación", Diario La jornada, 2 de enero, 1994.

14. Segunda Declaración de la Selva Lacandona, La jornada,12 de
junio de 1994.
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En suma, por lo que a su forma de presentación publi-
ca se refiere, el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional
había recorrido en menos de 14 meses la siguiente secuen-
cia: marxismo-leninismo > nacionalismo revolucionario
mexicano > indigenismo > indianismo.

La puesta en escena del EZLN como un movimiento de
carácter étnico, identitario, constituye a la vez su fuerza y su
debilidad. Fue la asociación entre "indígena" y EZLN lo
que, sin duda, despertó la extraordinaria resonancia y sim-
patía en México y en el extranjero hacia estos últimos y su
jefe, el subcomandante Marcos. No es necesario insistir en
la presión psíquica que ha ejercido la noción de "lo indio"
en la ideología mexicana posrevolucionaria, como raíz de la
nación (y de forma mucho más generalizada en Occidente,
donde los indígenas representan nuestros "otros" radica-
les). Por más que el concepto de lo indio sea en buena
medida una ficción, es una ficción que posee una alta carga
simbólica. Defender a los indios no es solo defender un sec-
tor cualquiera de la población mexicana, es defender algo
que, indeterminado, se encuentra en algún lugar recóndito
del ser mexicano (o así se supone), algo que ha sido supera-
do, pero que en algún momento, sobre todo de crisis, sale a
la superficie. Identificarse con los indígenas —o más exacta-
mente, ser identificado con los indígenas— proporciona un
fuerte capital simbólico con el cual negociar en el escenario
político de México. Todos los sectores mexicanos (y no sólo
mexicanos, piénsese en las ONG's) —políticos, religiosos o
sociales— procuran establecer esa suerte de "magia de con-
tacto" En todo caso, ha sido el EZLN quien (quizá junto
con la Iglesia Católica) mejor, más creíblemente ha logrado
esa identificación. En ello reside su fuerza política.

Pero también constituye su límite. Un ejército que, pese
a las declaraciones retóricas de los contrarios, nació para
tomar el poder en México y llevar a cabo una revolución
socialista, ha visto como sus aspiraciones debían reducirse
drásticamente al adoptar la estrategia de la política de la
identidad. Su acción se ve inevitablemente reducida en un
nivel local y en un solo sector de la población —los indígenas.
Como ha insistido Eric Hobswam —sobre algo que, por otra
parte, es obvio—, la política de la identidad "no es para todos,
sino para los miembros de un solo grupo específico" '6 . Por
ejemplo, el discurso indianista del EZLN no ha tenido eco
entre los campesinos hispanohablantes del resto de Chiapas
(que son mayoría). Más bien, entre el reducido número de
ellos que se inclinan por la lucha armada, ha tenido más
suerte el lenguaje del Ejército Popular Revolucionario
(EPR), un grupo con una larga historia guerrillera y que se
reactivó en parte debido al éxito del EZLN, pero en parte
también contra la política indianista de éste, que juzgaban
desviacionista y muy poco revolucionaria.

Por otra parte, la población mexicana en general pare-
ce aceptar de buena gana al EZLN como representante de
los indígenas, pero a la vez les parece inaceptable que éste
intervenga en la política general del país (la imagen en los
medios de comunicación de "voluntarios" internacionales
en las aldeas zapatistas de Chiapas es un aspecto que ha

dañado seriamente la imagen del EZLN, y que el gobierno,
por su parte, ha difundido ampliamente). El gobierno
mexicano, pues, no ha logrado ni mucho menos solucionar
el conflicto de Chiapas, pero sí ha conseguido reducir su
alcance a una expresión regional y sectorial: en los acuer-
dos de San Andrés se negociaron fundamentalmente cues-
tiones indígenas y locales.

Pero hay un segundo aspecto, quizá más serio a medio y
largo plazo, en el que la adopción de la política de la identi-
dad supone una debilidad para las aspiraciones de legitimi-
dad política del EZLN. Una de las grandes paradojas de esta
política es que no se sustenta en la propia población indíge-
na. Es una política de la identidad indígena y no una políti-
ca indígena de la identidad. A diferencia de lo que sucede en
otros lugares del mundo —las minorías en EE.UU., los
nacionalismos en Europa, o los grupos religiosos en Asia,
por ejemplo— el conjunto mayoritario de los indígenas de
Chiapas —aquellos que viven en la región de Los Altos, en
comunidades "tradicionales"— no parece identificarse con
las propuestas indianistas. Si en Guatemala el "mayanismo"
parece haber tenido suerte entre los intelectuales indígenas
sobre todo urbanos, entre los intelectuales indígenas mexi-
canos, en cambio, la política de la identidad no parece haber
echado raíces (al menos por el momento). Menos todavía
entre los campesinos, para quienes el indianismo es simple-
mente un discurso ajeno, ininteligible. Es muy posible que
esta paradoja —que la promoción de la política de la identi-
dad no proceda de la población indígena sino de los acadé-
micos de las universidades mexicanas— acabe resultando
contraproducente a la imagen pública de los zapatistas.

Los objetivos explícitos del EZLN ahora son, pues,
necesariamente más modestos. Es posible que Marcos y
otros dirigentes del EZLN estén tratando de ganar tiem-
po. Quizá tengan puesta la mirada en el año 2000, cuando
se elija al nuevo Presidente de México, con quien pudie-
ran negociar más ventajosamente. O quizá se planteen un
escenario distinto, uno en el que la crisis mexicana se agu-
dice hasta tal extremo que el EZLN pueda reencontrar su
papel revolucionario en el escenario nacional. En todo
caso, tanto el gobierno de México como el EZLN parecen
estar jugando, en escenarios de distinto nivel, una guerra
de desgaste. Y mientras tanto, las propuestas para solucio-
nar el conflicto de Chiapas se reducen a medidas de carác-
ter legislativo, solo eso.

Pitarch, Pedro, "Un lugar difícil: Estereotipos étnicos y juegos
de poder en Los Altos de Chiapas", en Chiapas, los rumbos de otra histo-
ria, Juan Pedro Viquiera y Mario H. Ruz (editores), México, UNAM-CIE-
SAS-CEMCA-Uniyersidad de Guadalajara, 1995.

Hobsbawm, Eric, "La política de la identidad y la izquierda",
Nexos, n" 224, agosto de 1996.
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RESUMEN

El artículo resalta la súbita transformación del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) —el grupo
indígena armado que opera en Chiapas, México— de un grupo de carácter marxista ortodoxo a un grupo en favor
de las tesis indianistas. Se identifican cuatro fases consecutivas en la retórica de la autopresentación del EZLN:
marxista ortodoxa, nacionalista revolucionaria mexicana, indigenista e indianista. Se observa asimismo el papel de
mutua alimentación, de demanda y oferta, entre el líder de los insurgentes, subcomandante Marcos, la prensa y el
público mexicano en la progresiva caracterización pública del EZLN.

Palabras Claves: México, Chiapas, EZLN, indianismo, revolución.

ABSTRACT

The article emphasizes on sudden transformation of Ejercito Zapatista de Liberación nacional (EZLN),- indi-
genous armed group operating in Chiapas, Mexico- from ortodox marxist group to a group favoured to indige-
nous thesis. Four stages of rethoric representation of EZLN are mentioned: ortodox marxist, mexican national-
revolutionarian, indigenous and indianist. Besides, rol of mutual feedback in the caractherization of EZLN are
observed, of demand and supply among lider of insurgents, comandante Marcos, press and mexican people.

Key words: Chiapas, Mexico, EZLN, indianism, revolution.

David Alfaro Siqueiros. El pueblo toma las armas, 1957, fresco. Museo Nacional de Historia, Ciudad de México (INAH)
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