2. CUESTIONES INDIGENAS

ZAPATISTAS. DE LA REVOLUCION
A LA POLITICA DE LA IDENTIDAD'

Pedro Pitarch®

Pocos dias antes de salir a la luz pablica en enero de
1994, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
se definia a si mismo en los términos convencionales de una
organizacion revolucionaria armada de izquierda: un grupo
que dirige al pueblo trabajador con el fin de tomar el poder
e instaurar un régimen politico socialista. Sin embargo, po-
cas semanas después de haber tenido lugar el levantamien-
to armado, el EZLN lograba modificar substancialmente su
imagen y se presentaba a la opinion publica mexicana e
internacional como un grupo defensor de los pueblos indi-
genas, y ¢l mismo como un movimiento de caracter “étni-
co”, defensor de la cultura y el orden tradicional indigena.
Dicho de otro modo, en un lapso de menos de dos meses el
Ejercito Zapatista habia pasado de defender la Revolucion

a defender “la politica de la identidad”; ya no luchaba por

el socialismo sino por la dignidad de los indios. El eco que
tuvo y la simpatia emocional que despert6 el cambio en la
estrategia de autopresentacion de los zapatistas fue también
su salvacion. En efecto, si se compara con otras guerrillas
latinoamericanas, el Ejército Zapatista es un grupo numéri-
camente reducido y militarmente débil. Un proyecto politi-
co formulado en un lenguaje que el ptblico hubiera consi-
derado anacrénico? probablemente hubiera supuesto el fin
tanto politico como militar de los zapatistas. En cambio, al
desembarazarse del lenguaje revolucionario y adoptar el
discurso de “la identidad” obtuvo un extraordinario éxito.

Tengo la impresion de que este stbito cambio de estra-
tegia es un aspecto que ha sido subestimado en los analisis
y comentarios a propdsito del movimiento zapatista; y sin
embargo se trata de un aspecto crucial para comprender
tanto la estrategia politica del grupo como el contexto con-
temporaneo en el que éste se desenvuelve. Asi pues, en las

paginas que siguen trataré brevemente de hacer ver algunos
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aspectos de este cambio de estrategia retdrica, asi como
senalar algunas de las ventajas y limitaciones que le ha pro-

porcionado esta transformacion al Ejercito Zapatista.

Para entender las caracteristicas de la base social del
EZLN es preciso distinguir dos regiones en el centro del
estado de Chiapas: Los Altos y Las Canadas. En la prime-
ra la implantacion del EZLN es muy débil y solo después
del levantamiento armado se adhirieron sectores de la po-
blacién indigena de esta region de manera significativa; es
en Las Canadas donde tiene su base principal.

En Los Altos, una vasta region montanosa, se concen-
tra la mayor parte de la poblacién indigena de Chiapas,
unos 700.000 hablantes de lengua tzotzil y tzeltal que viven
en comunidades «tradicionales». Aproximadamente desde
la década de los anos 30 de este siglo el gobierno mexicano
a través del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y
los sindicatos oficiales ejercieron el monopolio de la media-
cién y control politico sobre las comunidades indigenas de

esta zona. Las comunidades indigenas son, o al menos han
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1. Versiones preliminares de este articulo fueron leidas en 1998
en el Instituto Universitario Ortega y Gasset y en la Universidad de Se-
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parativos es quizd mds importante —dada la afinidad ideoldgica entre el

EZLN y las guerrillas centroamericanas— el hecho de que los sandinistas
han perdido el poder en unas elecciones, la guerrilla y el gobierno salva-
dorenos han firmado ya la paz, y la guerrilla y el gobierno guatemaltecos
estdn en proceso de hacerlo. El Ejercito Zapatista actuaba, pues, a con-
tratiempo.
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sido hasta principios de los afios 90, la unidad basica de
control gubernamental de la poblacién indigena. El gobier-
no se aseguraba la adhesién politica de las comunidades
indigenas (recibia, por ejemplo, el 100% de los votos en
todas las elecciones) y como contrapartida concedia una
autonomia interna muy amplia, que incluia formas tradi-
cionales de autogobierno. Esta politica se completaba con
un sistema clientelista de prestaciones sociales canalizadas
a través del Instituto Nacional Indigenista (programas de
sanidad, obras publicas, comercializacién de los productos,
proteccién a los indigenas a través de sindicatos cuando
trabajaban fuera, etc.).

La regién de Los Altos es sin duda pobre y posee una
de las peores estadisticas de México en cuanto a condicio-
nes de vida (mortalidad infantil, analfabetismo, desnutri-
cién, etc.). Sin embargo no es una region que se encuentre
fuera de la accién del gobierno. En los analisis de las cau-
sas de la rebelién zapaiista es comtn encontrar dos lugares
comunes que se repiten incesantemente. El primero es que
a esta region no llegd la revolucién mexicana (es decir, que
no llegaron los beneficios del reparto de la Reforma Agra-
ria) y el segundo es que esta region esta completamente
desatendida desde un punto de vista asistencial. Ambos
son incorrectos. En Chiapas, lo que se suele llamar la
“Revolucién” no fue mas que una guerra civil entre las eli-
tes no indigenas del estado’. Las primeras fases del repar-
to de tierra en México no afectaron a esta regién, pero en
el periodo comprendido entre la década de los afios 30 y la
década de los afios 60, la préctica totalidad de los indigenas
de esta regién se convirtieron en ejidatarios. En la actuali-
dad, y con la excepciéon de algunas fincas de tamafio
pequefio (que desde 1994 han desaparecido también) la
tierra se encuentra repartida entre los campesinos. En cam-
bio, la regién ha conocido una fuerte explosién demografi-
ca en las cuatro Gltimas décadas (en 1970 la poblacién era
de 318.000 habitantes; en 1990 contaba con 700.000: es
decir, una tasa de crecimiento anual de 4,1%)". Hace tiem-
po que el cultivo tradicional de la tierra, por el procedi-
miento de tala y roza, es incapaz de mantener a la pobla-
cién, y tampoco la economia mexicana en la actualidad
puede proporcionar trabajo estacional fuera de la regién a
sus habitantes como habia sucedido en los afios 60 y 70.
Por otra parte, la regién de Los Altos ha sido objeto, fun-
damentalmente desde los anos 60, de programas asisten-
ciales continuados, masivos y muy caros. Pero han sido
también poco eficaces: en lugar de estar enfocados en la
creacién de una economia productiva, eran programas de
ayuda directa que solia perderse por ineficiencia y corrup-
cién. En suma, la regién de Los Altos no es la excepcidn,
es la regla. Para bien y para mal esta inscrita en el entra-
mado politico mexicano, y exhibe —aunque de manera mas
acusada— todas sus contradicciones y deficiencias.

La regién de Las Canadas, en la selva lacandona, alli
donde el EZLN tiene su base, posee un perfil considera-
blemente distinto de la region de Los Altos. Los cerca de
200.000 indigenas que la poblaban en 1990 provienen en
su mayoria de las antiguas fincas desaparecidas y, en menor
medida, de poblacién emigrada de sus comunidades tradi-
cionales de las montanas de Los Altos. Son colonos que

desde la década de los anos 50 se adentraron en la selva
para cultivarla, con muy poca ayuda y control directo de las
instituciones gubernamentales. Con una gran cantidad de
tierra de cultivo en el horizonte, pero en buena medida ais-
lados del resto del estado, crearon nuevas formas de orga-
nizacién social. Muchos de los nuevos colonos eran jévenes
que, sin el dominio de los ancianos caracteristico de las
comunidades originarias, se desprendieron parcialmente
de las antiguas practicas culturales. A diferencia de lo que
sucede en los Altos, la lengua —tzeltal, tzotzil, tojolabal- no
es un marcador étnico infranqueable en esta region, asi
como tampoco existe la tensidn étnica entre los indigenas y
ladinos (no indigenas, hispanohablantes) propia de Los
Altos. El sociélogo Henri Favre ha comparado el perfil de
esta poblacién, es decir, la base social de los neozapatistas,
con la poblacién campesina en la que se bas6 la guerrilla de
Sendero Luminoso en el Perti: campesinos de origen indi-
gena en proceso de “desindianizacién”, pero que tampoco
caben en ninguna otra categoria establecida, y a los cuales
la sociedad nacional, incapaz de satisfacer sus aspiraciones,
relega a una posiciéon marginal’.

En cualquier caso, el perfil de estas comunidades de la
selva no puede explicarse sin considerar el papel de la
Iglesia Catdlica. Si en Los Altos la mediacion entre las
comunidades y el Estado se producia a través de institu-
ciones oficiales, en esta region la Iglesia y los sindicatos no
oficiales a ella vinculados representaban la principal fuente
de mediacion. La Iglesia, cuyo trabajo proselitista en la
regiéon de Los Altos fue pricticamente un fracaso, aqui en-
contrd en cambio una buena acogida y una rapida expan-
sién. Maristas, jesuitas y sobre todo dominicos impulsaron
un militante proyecto religioso y politico bajo la proteccién
de la Didcesis de San Cristébal de Las Casas y de su obis-
po, Samuel Ruiz. La migracién y el asentamiento en la selva
fue reinterpretada bajo la analogia del Exodo biblico: el
pueblo elegido en su huida de Egipto®. En el proyecto
misionero de los religiosos se insistia en la aceptacion de la
cultura indigena como parte de esa nueva comunidad pri-
mitiva que se estaba creando en la selva. Pero lo que los
misioneros entendian por cultura indigena era mas bien una
version depurada de las practicas tradicionales, una version
estereotipada y en cierto modo reconstruida. Asi como se
fomentaba el supuesto comunitarismo indigena, se luchaba
en cambio por extirpar radicalmente creencias y practicas
que no encajaban en el modelo de Iglesia Primitiva: la poli-
gamia, el sistema médico tradicional, la creencia en almas

3. Rus, Jan: “Contained Revolutions: Indians and the Struggle for
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cién general”, en Chiapas, los rumbos de otra historia, Juan Pedro Viqueira
y Mario H. Ruz (editores), México, UNAM-CIESAS-CEMCA-Uni-
versidad de Guadalajara, 1995. En mi opinién, la coleccién de trabajos de
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sidad de Guadalajara, 1995.



multiples, asi como las pricticas que estas creencias impli-
can. Por cierto que mucho de las practicas de los religiosos
recuerdan las técnicas de evangelizacidon y extirpacion de
idolatrias que aplicaron los misioneros franciscanos y domi-
nicos en siglo XVI en la Nueva Espafa; por ejemplo, con-
centrar su actividad en los jévenes y los nifios, de modo que
éstos rompieran con las personas de mas edad. Afios des-
pués, también los dirigentes del EZLN se concentraran
sobre los adolescentes.

Al igual que sucedié en Guatemala una década antes
(la comparacién con el caso guatemalteco es reveladora), la
accién de la Didcesis y de las 6rdenes religiosas aboné el
terreno para que miembros de grupos revolucionarios de
zonas urbanas de México se instalaran en la region, a me-
nudo invitados por la propia Didcesis en calidad de técni-
cos, de agronomia por ejemplo. La ideologia promovida
por la Didcesis de San Cristébal se convirtié en el “traduc-
tor” entre los campesinos de Las Cafadas y los revolucio-
narios urbanos, y las redes del movimiento catequista en el
punto de conexién con las estructuras clandestinas de la
izquierda revolucionaria. De hecho fueron los catequistas
indigenas el campo principal de reclutamiento del EZLN.

El EZLN formaba parte del Partido Fuerzas de Li-
beracién Nacional, un grupo revolucionario clandestino
fundado en el norte de México a finales de los afios 60 y
que, a pesar de ser muy reducido, logrd estar presente en
varias ciudades del pais’. Miembros del PFLN lograron
instalarse definitivamente en Chiapas en 1983, y Chiapas se
convertirfa en su principal bastién, aunque la dirigencia
residia en el centro de México. Los documentos internos y
la propaganda del EZLN no dejan lugar a dudas acerca de
su ortodoxia revolucionaria marxista. El Partido Fuerzas
de Liberacién Nacional, del cual el EZLN constituia hasta
1994 su Frente Sudeste (se suponia que ademds contaba
con un Frente Norte y un Frente Centro, pero solo en teo-
ria, pues estos carecian de efectivos), definfa en 1993 su
tarea en éstos términos: “Los objetivos del Partido son
organizar, dirigir y ponerse a la cabeza de la lucha revolu-
cionaria del pueblo trabajador para arrancar el poder a la
burguesia, liberar nuestra patria de la dominacion extran-
jera e instaurar la dictadura del proletariado, entendido
como un gobierno de trabajadores que impida la contra-
rrevolucién y comience a edificar el socialismo en Méxi-
co”*. El Reglamento Insurgente del EZLN de 1992 —el
juramento que debia pronunciar quien ingresaba en la
organizacion— dice, por ejemplo: “Juro ante la memoria de
los héroes y martires de nuestro pueblo y del proletariado
internacional, que defenderé los principios revolucionarios
del marxismo-Ileninismo y su aplicacién a la realidad na-
cional... Juro que combatiré, hasta la muerte si es preciso,
a los enemigos de mi patria y por el socialismo. Vivir por la
patria o morir por la libertad””. La “patria” es, por supues-
to, México.

A finales de 1993 el EZLN se dispone a iniciar la gue-
rra. El Ejercito Mexicano les ha descubierto, y aunque la
dirigencia considera que todavia no estan preparados, no
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tienen muchas opciones: esperar a que el Ejercito entre en
la selva y los liquide alli o bien salir a la luz pablica. La
noche del 31 de diciembre al 1 de enero unos 3.000 guerri-
lleros salen de sus bastiones en Las Canadas y toman mili-
tarmente varios pueblos y ciudades de Chiapas. Ese mismo
dia el EZLN hace piblica la “Declaracién de la Selva La-
candona”, que no obstante esta firmada en 1993 por la Co-
mandancia General del EZLN. Dirigido al pueblo de Mé-
xico, el tono de este texto es considerablemente distinto de
los boletines internos y de la propaganda anterior. De él ha
desaparecido el lenguaje marxista convencional. Mas bien
esta formulado en la retdrica nacionalista de la Revolucion
Mexicana, un lenguaje que desde los afos de la escuela pri-
maria resulta familiar a todos los mexicanos:

“Pero nosotros HOY DECIMOS ;BASTA!, somos los
herederos de los verdaderos forjadores de nuestra naciona-
lidad, los desposeidos somos millones y llamamos a todos
nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el
inico camino para no morir de hambre ante la ambicién
insaciable de una dictadura de mas de 70 afios encabezada
por una camarilla de traidores que representan a los grupos
mas conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se
opusieron a Hidalgo y a Morelos, los que traicionaron a
Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron mas de la
mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mis-
mos que formaron la dictadura de los cientificos porfiris-
tas, son los mismos que se opusieron a la Expropiacion
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajado-
res ferrocarrileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son
los mismos que hoy nos quitan todo, absolutamente todo” "

La declaracion termina con la demanda de “trabajo,
tierra, techo, alimentacién, salud, educacién, independen-
cia, libertad, democracia, justicia y paz”. Unos dias antes,
El Despertador Mexicano, 6rgano informativo del EZLN,
habia publicado las Leyes Revolucionarias que se aplica-
rian en las zonas liberadas: Ley de impuestos de Guerra,
Ley de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en Lucha,
Ley de Derechos y Obligaciones de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, Ley Agraria Revolucionaria, Ley Revolu-
cionaria de Mujeres, Ley de reforma Urbana, Ley de Tra-
bajo, Ley de Industria y Comercio, Ley de Seguridad So-
cial, Ley de Justicia. EI comunicado estaba dirigido a los
“obreros, campesinos, estudiantes, profesionistas honestos,
chicanos y progresistas de otros paises”.

Es un hecho notable que en estos primeros comunica-
dos no aparezca la palabra “indigena” o “indio” en ningtin
momento, ni siquiera como un grupo social que pueda
equipararse a los estudiantes, a los obreros y demas. Desde
luego no hay ninguna mencién a una “Ley Indigena”. Aun-
que la base del EZLN esté formada en su totalidad por

7. Parauna historia pre-1994 del EZLN, véase Tello Diaz, Carlos,
La rebelion de las Caniadas, Mexico, Cal y Arena, 1995; y sobre todo, De
la Grange, Bertrand y Maite Rico, Subcomandante Marcos, la genial impos-
tura, Madrid, El Pais-Aguilar, 1998

8. Partido Fuerzas de Liberacién Nacional, Declaracion de Prin-
cipios, México, 1993. Citado en Favre, p.19.

9. Declaracién de Principios del Partido Fuerzas de Liberacion
Nacional, 1992; citado en De la Grange y Rico, Ibid, p. 228.

10.  Declaracién de la Selva Lacandona, La Jornada, 2 de enero de

1994.



8 América Latina, Hoy, n.° 19

indigenas de Chiapas, el lenguaje que utilizan los dirigen-
tes, ninguno de los cuales es indigena, estaba todavia muy
lejos del discurso de la identidad étnica. Los indios como
una categoria discrecional todavia no existen, probablemen-
te subsumidos en la categoria de campesinos, una practica
comn entre los revolucionarios de izquierda para quienes
hasta ese momento el “indio” es una categoria “culturalis-
ta”, mas propia de los antropdlogos gringos, y que nada
tiene que ver con una analisis objetivo y materialista de la
realidad. La mencién aislada de los chicanos en este con-
texto parece referirse a éstos mas como mexicanos en el
extranjero que propiamente como grupo de identidad.

A juzgar por los comunicados, por las declaraciones
del subcomandante Marcos, y también por las declaracio-
nes de algunos indigenas que luego desertaron, la intencién
del EZLN era avanzar desde el sur hacia el resto de Méxi-
co, manteniendo una “guerra revolucionaria prolongada”
que podia durar muchos afios. En todos caso, después de
algunos dias y de los enfrentamientos con el Ejército Me-
xicano, decidieron replegarse nuevamente hacia la selva. El
12 de febrero el Presidente de México, Carlos Salinas de
Gortari, declara un cese el fuego unilateral y anuncia una
ley de amnistia.

Desde el mismo dia 1 de enero de 1994 la prensa em-
pieza a jugar un papel clave en la creacidon de la imagen
publica del EZLN. Desde luego, toda la prensa mexicana
e internacional se vuelca sobre los sucesos de Chiapas.
Pero hay un diario en particular, La Jornada, que no sélo
se ocupa de transmitir los sucesos de Chiapas sino que
interviene decisivamente en la creacién del nuevo perfil
indigenista de los zapatistas. Por una parte, La Jornada es
el diario que mas espacio dedica a los zapatistas, una aten-
cién que durante los primeros meses es practicamente
exclusiva: los numerosos articulos de opinién que apare-
cen en este diario durante los tres primeros meses de 1994
estan todos dedicados a Chiapas y a su repercusién en
México. Por otra parte, La Jornada se convierte en la fuen-
te principal de noticias de otros periédicos, sobre todo en
el extranjero. Pero sobre todo, debido a la abierta simpa-
tia del periédico por los zapatistas y en especial por el sub-
comandante Marcos, es este el medio que elige el dirigen-
te del EZLN para publicar sus comunicados y propa-
ganda. De hecho, sus reporteros destacados en Chiapas
simple y llanamente se rinden a la personalidad del diri-
gente insurrecto .

Durante las primeras semanas, La Jornada se refiere
a los integrantes del EZLN como “indios” o “indigenas”.
Pero de la forma en que se emplea el término éste no esta
fuertemente connotado; mas bien se habla de indios como
campesinos pobres y analfabetos, marginados de México.
Todavia son los “indios” que de manera espontanea los me-
xicanos asocian con el ejercito de Emiliano Zapata, hablan-
tes de lengua nahuatl, pero salvo ese detalle, semejantes a
cualquier otro campesino pobre mexicano. De hecho, las
imagenes de Zapata y la de los “indios” iran juntas duran-
te algunas semanas —después de todo, los alzados se auto-
denominan zapatistas. Sin embargo, a medida que pasan
los meses, el termino “indigena” va perdiendo su equiva-
lencia campesina y adquiere otro matices, fundamental-

mente etnicistas. Ya no son exactamente campesinos
depauperados, sino “grupos étnicos”, con una cultura pro-
pia y distintiva, con unas tradiciones y una forma de ver el
mundo (que por lo general, se presentan superiores a la
occidental). Es muy posible que este cambio gradual se
debiera fundamentalmente a los articulos de opinién apa-
recidos en la prensa. Durante los primeros meses de 1994
practicamente todos los intelectuales mexicanos se sintie-
ron obligados a escribir un articulo en La Jornada expre-
sando su opinién de lo que estaba sucediendo en Chiapas,
y el tema recurrente era por supuesto los indios. (Y no solo
los intelectuales mexicanos: el conflicto en Chiapas ha ser-
vido, especialmente en los paises del sur de Europa, para
revalorizar el papel del intelectual, quiza algo devaluado
después del desconcierto de las guerras de Irak y de
Yugoslavia). Sea como fuere, una parte considerable de los
articulos estaban firmados por antropdlogos mexicanos,
entre quienes (como entre el resto de los antropdlogos del
mundo) la cuestién de la “identidad “ y particularmente la
“identidad indigena” se habia convertido en los Gltimos
afios en el “tema” académico por antonomasia.

Asi pues, fue la cuestion de la “identidad” la que acabo
—tras probar temporalmente otras opciones— por imponerse
como el revelador privilegiado de los sucesos de Chiapas.
Lo extraordinario de este proceso es que no se produjo
solamente por la parte de la “opinidn informada” mexica-
na. Fue el propio subcomandante Marcos quien facilito el
proceso. En una situacion militarmente precaria, por decir
lo minimo, la posibilidad de supervivencia del EZLN se
basaba en sostener el eco y simpatia que habia despertado.
Y Marcos aprovechd este aspecto de forma magistral. Si La
Jornada marcaba la pauta de lo que interesaba fuera de
Chiapas, Marcos, de una manera muy flexible, alimenté esa
demanda. Se produjo asi una relacion mutua de alimenta-
cién en la que la oferta (Marcos) seguia a la demanda (el
puablico mexicano, a través fundamentalmente de los me-
dios de comunicacién). Seguramente, la ductilidad de Mar-
cos para modificar la imagen del EZLN se vio beneficiada
por el hecho de que, a causa del cerco militar, la comunica-
cién entre éste y el resto de la dirigencia zapatista que se
encontraba en otros lugares de México, clandestina, y per-
seguida por la policia, practicamente habia desaparecido.
Marcos se habia convertido de hecho en el tnico dirigente
del EZLN y tenia las manos libres para reconducir la politi-
ca del grupo. De todos modos, algo debia haber intuido
Marcos sobre la posibilidad que se le ofrecia al EZLN de
explotar la veta “indigena”. Pocos dias antes de que se pro-
dujera el levantamiento armado, Marcos habfa creado a
toda prisa el Comité Clandestino Revolucionario Indigena

(CCRI). A diferencia de la Comandancia del EZLN, cuyos

11.  De la Grange y Rico —ecllos mismos periodistas que han cu-
bierto el conflicto de Chiapas— han relatado, en el libro citado mas arri-
ba, el deslumbramiento de la prensa ante el personaje. Los periodistas se
entregan a él y no dudan de la informacién que les proporciona: en las
ruedas de prensa, meticulosamente preparadas y llenas de golpes de efec-
to, le aplauden y quienes hacen preguntas discordantes son abucheados
por el resto. Marcos veta a los periodistas que no informan de manera
simpatica acerca del EZLN y cunde la autocensura “para no hacer el
juego al gobierno”.



altos dirigentes tenian todos cargos militares y, sobre todo,
no eran indigenas, el CCRI fue formado como una suerte de
“consejo de ancianos”, sin cargos militares. Este comité fue
presentado a la prensa como los auténticos dirigentes del
EZLN, a quienes estaban subordinados los militares . Al
cabo de unos meses, pues, los términos “indigenas” y
“zapatistas” se habian convertido en sinénimos.

La primera referencia, hasta donde se, que hizo Mar-
cos a “indigenas” tuvo lugar el 2 de enero de 1994 en la
conferencia de prensa que dio en la plaza de San Cristébal
de Las Casas. En una larga entrevista ante los periodistas
de La Jornada, deslizé la siguiente frase: el Tratado de
Libre Comercio representa un “acta de defuncién de las
etnias indigenas de México”. Solo hizo esa alusion a la
cuestion indigena en toda la entrevista, pero en el segundo
encabezado de la noticia la periodista, de manera muy sig-
nificativa, escribié: “Se trata de un movimiento étnico” .
En el curso de los meses siguientes el lenguaje del subco-
mandante fue sufriendo una considerable transformacion.
Ciertamente perdié todo el vocabulario marxista, pero
también fue perdiendo buena parte del lenguaje explicita-
mente urbano y académico. Marcos, que por lo que parece
no conoce ninguna lengua indigena, empezé a hablar como
los indios. Mas precisamente, hablaba como la poblacién
urbana instruida de México se imagina que hablan los
indios de Chiapas: un extrano hibrido de palabras del cas-
tellano de Chiapas, de formas gramaticales y motivos de los
indios de las peliculas de Oeste, y de temas del lenguaje
pastoril romantico europeo. Ademas, en sus comunicados
tendia a emplear los pronombres personales de manera
intercambiable: pasaba de hablar de “nosotros” los indige-
nas al “yo” Marcos sin solucion de continuidad. Se estaba
convirtiendo en un indio y los lectores mexicanos e inter-
nacionales se sentian encantados.

Considérese, por ejemplo, el fragmento siguiente de la
Segunda Declaracion de la Selva Lacandona (un texto que,
dada su naturaleza, no es particularmente “indio”) publi-
cada el 12 de junio de 1994, es decir, cuatro meses después
de la primera Declaracion:

“Asi habl6 su palabra del corazén de nuestros muertos
de siempre. Vimos nosotros que es buena su palabra de
nuestros muertos, vimos que hay verdad y dignidad en su
consejo. Por eso llamamos a todos nuestros hermanos indi-
genas mexicanos a que resistan con nosotros. Llamamos a
los campesinos todos a que resistan con nosotros, a los
obreros, a los empleados, a los colonos, a las amas de casa,
a los estudiantes, a los maestros, a los que hacen del pensa-
miento y la palabra su vida, a todos los que dignidad y ver-
glienza tengan, a todos llamamos a que con nosotros resis-
tan, pues quiere el mal gobierno que no haya democracia
en nuestros suelos. Nada aceptaremos que venga del cora-
z6n podrido del mal gobierno, ni una moneda sola ni un
medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni una
migaja de las limosnas que ofrece a cambio de nuestro
digno caminar” "

Si se compara con el fragmento de la Primera Decla-
racion, ha cambiado, desde luego, el vocabulario; pero
también algunas categorias se han modificado. Ahora ha-
blan los “indigenas”, que se dirigen, por ejemplo, a los
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“campesinos” como una categoria diferente. En realidad
todo el Ejercito Zapatista se indianiz6 a marchas forzadas.
Como he notado, los indigenas de la region de Las
Canadas que constituyen la base del EZLN son un grupo
que en las Gltimas décadas se habia esforzado por distan-
ciarse de muchos aspectos de su herencia cultural ~la que
sin duda consideraban una pesada carga—, y su vida social
se habia modificado substancialmente respecto de las
comunidades indigenas tradicionales de Chiapas. El factor
étnico —vis a vis los no indigenas— habia pasado a ser un
aspecto menor en la vida de esta region. No obstante, los
indigenas del Ejercito Zapatista que ocupaban posiciones
de rango mayor también comenzaron a adoptar marcado-
res de indianidad en sus relaciones externas. Por ejemplo,
en las comparecencias publicas ante la prensa se vestian
con la indumentaria caracteristica de los ancianos princi-
pales de los pueblos tzotziles y tzeltales tradicionales: som-
brero con tiras de tela de colores y camisas, tnicas y blu-
sas propias de aquellos lugares. En realidad los indigenas
de Las Canadas nunca antes habian empleado estas ropas,
que por lo demas resultan insoportables para el calor de
esta region.

Desde 1995 se produjo un Gltimo cambio en los plan-
teamientos retorico-politicos del EZLN. Durante 1994 el
lenguaje indigenista habia tenido un caracter “integracio-
nista”. Los indios de Chiapas (en ese momento todavia se
hablaba fundamentalmente de Chiapas y no de los indige-
nas de México en su conjunto) habian sido marginados por
olvida-
dos” (los sin nombre, los sin rostro, etc.), y por tanto la

«

el resto de México, eran, como solia insistirse, los

Nacién estaba en deuda con ellos; se sobreentendia que era
necesario integrarlos por fin para que disfrutaran de los
mismos derechos que el resto de los mexicanos y de la
ayuda del Estado. Pero, ahora de una manera mas paulati-
na, a lo largo de 1995 fueron ganando terreno las posicio-
nes “indianistas”. En esta perspectiva, el integracionismo
convencional no es mas que una forma de genocidio cultu-
ral; los pueblos indigenas (ya no se habla tanto de “etnias”
como de “pueblos”) deben mantener su identidad amena-
zada por la cultura nacional mexicana dominante, y para
ello es necesario crear territorios indigenas, hasta cierto
punto independientes: deben gozar de autonomia politica
para poder seguir practicando sus “usos y costumbres”.
Empieza a imponerse el objetivo de crear “municipios
auténomos” o “regiones auténomas”, pero ya no sélo en
Chiapas sino entre todas la poblaciones indigenas de Mé-
xico. Sin embargo, este nueva orientacion tampoco brotéd
directamente de los zapatistas. Se debe esencialmente a un
grupo de antropdlogos de Ciudad de México que funcio-
naron como asesores del EZLN durante las negociaciones
que mantuvieron éste y el gobierno mexicano en San An-
drés Larrainzar. Y hasta el momento (1998) esta es la tesis
que prevalece en los planteamientos del EZLN.

12. De la Grange, Bertrand y Maite Rico, Subcomandante Marcos,
la genial impostura, Madrid, El Pais-Aguilar, 1998.

13.  Pérez, Matilde y Rosa Rojas, “Comandante Marcos: ¢l EZLN
tiene diez anos de preparacion”, Diario La Jornada, 2 de enero, 1994.

14.  Segunda Declaracion de la Selva Lacandona, La Jornada,12 de
junio de 1994.
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En suma, por lo que a su forma de presentacién publi-
ca se refiere, el Ejercito Zapatista de Liberaciéon Nacional
habia recorrido en menos de 14 meses la siguiente secuen-
cia: marxismo-leninismo > nacionalismo revolucionario
mexicano > indigenismo > indianismo.

La puesta en escena del EZLN como un movimiento de
cardcter étnico, identitario, constituye a la vez su fuerza y su
debilidad. Fue la asociacion entre “indigena” y EZLN lo
que, sin duda, desperté la extraordinaria resonancia y sim-
patia en México y en el extranjero hacia estos tltimos y su
jefe, el subcomandante Marcos. No es necesario insistir en
la presién psiquica que ha ejercido la nocién de “lo indio”
en la ideologia mexicana posrevolucionaria, como raiz de la
nacion (y de forma mucho mas generalizada en Occidente,
donde los indigenas representan nuestros “otros” radica-
les). Por mas que el concepto de lo indio sea en buena
medida una ficcion, es una ficcién que posee una alta carga
simbdlica. Defender a los indios no es solo defender un sec-
tor cualquiera de la poblacién mexicana, es defender algo
que, indeterminado, se encuentra en algin lugar recéndito
del ser mexicano (o asf se supone), algo que ha sido supera-
do, pero que en algtin momento, sobre todo de crisis, sale a
la superficie. Identificarse con los indigenas —o mas exacta-
mente, ser identificado con los indigenas— proporciona un
fuerte capital simbélico con el cual negociar en el escenario
politico de México. Todos los sectores mexicanos (y no sélo
mexicanos, piénsese en las ONG’s) —politicos, religiosos o
sociales— procuran establecer esa suerte de “magia de con-
tacto” . En todo caso, ha sido el EZLN quien (quiza junto
con la Iglesia Catdlica) mejor, més creiblemente ha logrado
esa identificacion. En ello reside su fuerza politica.

Pero también constituye su limite. Un ejército que, pese
a las declaraciones retéricas de los contrarios, nacié para
tomar el poder en México y llevar a cabo una revolucion
socialista, ha visto como sus aspiraciones debian reducirse
drasticamente al adoptar la estrategia de la politica de la
identidad. Su accién se ve inevitablemente reducida en un
nivel local y en un solo sector de la poblacién —los indigenas.
Como ha insistido Eric Hobswam —sobre algo que, por otra
parte, es obvio—, la politica de la identidad “no es para todos,
sino para los miembros de un solo grupo especifico” . Por
ejemplo, el discurso indianista del EZLN no ha tenido eco
entre los campesinos hispanohablantes del resto de Chiapas
(que son mayoria). Mas bien, entre el reducido niimero de
ellos que se inclinan por la lucha armada, ha tenido mas
suerte el lenguaje del Ejército Popular Revolucionario
(EPR), un grupo con una larga historia guerrillera y que se
reactivé en parte debido al éxito del EZLN, pero en parte
también contra la politica indianista de éste, que juzgaban
desviacionista y muy poco revolucionaria.

Por otra parte, la poblacién mexicana en general pare-
ce aceptar de buena gana al EZLN como representante de
los indigenas, pero a la vez les parece inaceptable que éste
intervenga en la politica general del pais (la imagen en los
medios de comunicacién de “voluntarios” internacionales
en las aldeas zapatistas de Chiapas es un aspecto que ha

dafiado seriamente la imagen del EZLN, y que el gobierno,
por su parte, ha difundido ampliamente). El gobierno
mexicano, pues, no ha logrado ni mucho menos solucionar
el conflicto de Chiapas, pero si ha conseguido reducir su
alcance a una expresion regional y sectorial: en los acuer-
dos de San Andrés se negociaron fundamentalmente cues-
tiones indigenas y locales.

Pero hay un segundo aspecto, quiza mas serio a medio y
largo plazo, en el que la adopcién de la politica de la identi-
dad supone una debilidad para las aspiraciones de legitimi-
dad politica del EZLN. Una de las grandes paradojas de esta
politica es que no se sustenta en la propia poblacion indige-
na. Es una politica de la identidad indigena y no una politi-
ca indigena de la identidad. A diferencia de lo que sucede en
otros lugares del mundo —las minorias en EE.UU., los
nacionalismos en Europa, o los grupos religiosos en Asia,
por ejemplo— el conjunto mayoritario de los indigenas de
Chiapas —aquellos que viven en la region de Los Altos, en
comunidades “tradicionales”— no parece identificarse con
las propuestas indianistas. Si en Guatemala el “mayanismo”
parece haber tenido suerte entre los intelectuales indigenas
sobre todo urbanos, entre los intelectuales indigenas mexi-
canos, en cambio, la politica de la identidad no parece haber
echado raices (al menos por el momento). Menos todavia
entre los campesinos, para quienes el indianismo es simple-
mente un discurso ajeno, ininteligible. Es muy posible que
esta paradoja —que la promocién de la politica de la identi-
dad no proceda de la poblacién indigena sino de los acadé-
micos de las universidades mexicanas— acabe resultando
contraproducente a la imagen ptblica de los zapatistas.

Los objetivos explicitos del EZLN ahora son, pues,
necesariamente mas modestos. Es posible que Marcos y
otros dirigentes del EZLN estén tratando de ganar tiem-
po. Quiza tengan puesta la mirada en el ano 2000, cuando
se elija al nuevo Presidente de México, con quien pudie-
ran negociar mas ventajosamente. O quizd se planteen un
escenario distinto, uno en el que la crisis mexicana se agu-
dice hasta tal extremo que el EZLN pueda reencontrar su
papel revolucionario en el escenario nacional. En todo
caso, tanto el gobierno de México como el EZLN parecen
estar jugando, en escenarios de distinto nivel, una guerra
de desgaste. Y mientras tanto, las propuestas para solucio-
nat el conflicto de Chiapas se reducen a medidas de carac-
ter legislativo, solo eso.

15.  Pitarch, Pedro, “Un lugar dificil: Estereotipos étnicos y juegos
de poder en Los Altos de Chiapas”, en Chiapas, los rumbos de otra histo-
ria, Juan Pedro Viquiera y Mario H. Ruz (editores), México, UNAM-CIE-
SAS-CEMCA-Universidad de Guadalajara, 1995.

16. Hobsbawm, Eric, “La politica de la identidad y la izquierda”,
Nexos, n” 224, agosto de 1996.
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RESUMEN

El articulo resalta la stbita transformacién del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) —el grupo
indigena armado que opera en Chiapas, México— de un grupo de caracter marxista ortodoxo a un grupo en favor
de las tesis indianistas. Se identifican cuatro fases consecutivas en la retérica de la autopresentacién del EZLN:
marxista ortodoxa, nacionalista revolucionaria mexicana, indigenista e indianista. Se observa asimismo el papel de
mutua alimentacién, de demanda y oferta, entre el lider de los insurgentes, subcomandante Marcos, la prensa y el
putblico mexicano en la progresiva caracterizacién publica del EZLN.

Palabras Claves: México, Chiapas, EZLN, indianismo, revolucién.

ABSTRACT

The article emphasizes on sudden transformation of Ejercito Zapatista de Liberacién nacional (EZLN),- indi-
genous armed group operating in Chiapas, Mexico- from ortodox marxist group to a group favoured to indige-
nous thesis. Four stages of rethoric representation of EZLN are mentioned: ortodox marxist, mexican national-
revolutionarian, indigenous and indianist. Besides, rol of mutual feedback in the caractherization of EZLN are
observed, of demand and supply among lider of insurgents, comandante Marcos, press and mexican people.

Key words: Chiapas, Mexico, EZLN, indianism, revolution.
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