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Ricardo PIGLIA. Los diarios de Emilio Renzi. Los años felices. Barcelona: Editorial Ana-
grama, 2016. 419 pp. ISBN: 978-84-339-9818-7.

No queda nada, ni las ilusiones que tenía hace diez años. O mejor, no queda nada porque 
ya no quedan ilusiones (p. 285).

La muerte de Ricardo Piglia (Adrogué, 1940) al iniciarse 2017 ha coincidido prác-
ticamente con la salida a la luz del segundo volumen de sus diarios. En este caso com-
prende el periodo comprendido entre 1968 y 1975, una etapa fundamental en su con-
solidación como escritor. De la figura inconmensurable de Piglia y del impacto de su 
quehacer en la literatura contemporánea se ha escrito y se va a seguir escribiendo un 
notable número de ensayos de distinto calado. Especialistas en literatura comparada 
han estudiado y analizarán su obra de manera apropiada siguiendo los cánones de esa 
área especializada del conocimiento. Sin embargo, la lectura de Piglia para un público 
no necesariamente experto es una fuente muy rica para aproximarse a una realidad 
concreta vivida por el autor. Por otra parte, los diarios son un ejercicio sobresaliente 
que invita aún más a la consideración de lo escrito como testimonio fehaciente de un 
determinado momento.

Todo lector hace una lectura sesgada de la obra que tiene entre manos de acuerdo 
con sus obsesiones e intereses. En el caso de este segundo volumen de las memorias 
ahora editado ese ejercicio es fácilmente realizable y lo es todavía en mayor medida 
por el lapso abordado, un periodo crucial en el medio de la segundad mitad del siglo 
pasado de la historia (no solo) de Argentina. Una interpretación personal de lo leído 
advierte la existencia de una propuesta poliédrica en la que se dan cabida numerosas 
facetas acerca de la dependencia existencial del autor con respecto a la literatura, que 
define como una sociedad sin Estado, y que además no es sino un medio de vida por 
lo cual cobra un significado y un sentido muy especial en cuanto a lo que representa 
el oficio de escritor; la formación autodidacta, la obsesión permanente por conseguir 
los fondos suficientes para seguir viviendo mes a mes, la cultura sesentaiochista de la 
droga, la omnipresencia del fútbol, la relación con las mujeres constituyen un elenco de 
escenarios constantemente vigentes. 

Pero junto a ello se incorpora la descripción de la formación sentimental de alguien 
perteneciente a una generación muy concreta, aquella que creció con la proscripción del 
peronismo, para quienes Perón era el referente de sus mayores y un enigma complejo 
para ellos. Es por ello que resulta fácil tender puentes con otras generaciones del mismo 
momento de otros países, pero que asistían a sesiones de cine muy similares de autores del 
free cinema, de la nouvelle vague (sobre todo Godard y Melville) y del neorrealismo italia-
no a Fellini y a Pasolini, o de películas de Welles, Aldrich y Nichols; se veían iluminados 
por lecturas iguales de Tolstoi, Faulkner, Pavese, Kafka, Fitzgerald, Hemingway, Brech, 
Lowry y Musil, y hacían de la militancia política un asunto no fácil de abordar. 

Un aspecto que en particular llama mi atención se refiere a la recurrente obsesión 
de estigmatizar lo castizo y de demostrar que se estaba a la altura de las circunstancias 
con el consumo de los mismos productos culturales que entonces estaban presentes en 
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el «primer mundo». En definitiva, que los escritores argentinos del momento: Conti, 
Puig, Saer, Walsh, Viñas, él mismo, podían exhibir la contemporaneidad plena de su 
escritura, habiendo quedado atrás el retraso secular de la literatura argentina, apenas 
salvado por Borges y el parisino Cortázar, ahuyentando cualquier complejo de inferio-
ridad. Se trataba de lograr ser contemporáneo de sus contemporáneos estando ligado 
a Peter Handke o a Thomas Pynchon. También se desea establecer unos patrones de 
afianzamiento de una nueva tradición en escritores como Roberto Arlt o Macedonio 
Fernández y, por otro lado, combatir la moda editorial por excelencia que está surgien-
do en ese momento en torno al boom del «lirismo demagógico del realismo mágico» 
(p. 271) y la ambición desmesurada en publicar con Barral. Esta especie de atmósfera 
solipcística apenas da cabida a autores latinoamericanos o españoles que no están pre-
sentes en el libro con las excepciones de Arguedas, Roa Bastos, Onetti o Luis Goytisolo 
en Señas de identidad.

No obstante, algo que me atrae profusamente en los diarios de Piglia por una pre-
ocupación profesional se refiere a la narración, fría, escueta, pero de una perfección en 
el detalle sublime, de los sucesos políticos que acontecen en ese periodo. Una época, 
como se señaló más arriba, trascendental en la vida argentina porque, en trazos grue-
sos, contempla diversos gobiernos militares (Onganía, Lanusse, Livingston), despertar 
social y violencia («Cordobazo», paros, montoneros, otras expresiones guerrilleras, el 
supuesto apoyo popular a la lucha armada, asesinatos políticos –Vandor, Aramburu, 
Alonso–, terrorismo de Estado, la masacre de Trelew), crisis económica, inflación, re-
greso de Perón, asunción de Cámpora a la presidencia, los sucesos de Villa Devoto, el 
colofón de Isabelita en la presidencia arrumada por López Rega tras la muerte de Perón 
y los prolegómenos del tantas veces anunciado golpe de 1976. 

Piglia da fe de todo ello, del clima de la época que se extiende a los vecinos Uruguay 
de los Tupamaros y Chile de Allende, así como a la Cuba del caso Padilla; su enunciado 
a veces es telegráfico, monocorde, otras veces es vibrante, pero el hecho de integrarlo en 
el gran relato notarial de su vida en permanente búsqueda de soledad le da una fuerza a 
veces superior a textos de ciencia política sobre el momento. Calificar al peronismo re-
volucionario de oxímoron o afirmar que «el peronismo hizo de la política una cuestión 
sentimental, por ello persiste» son una evidencia, así como el epitafio de que «la muerte 
de Perón ha borrado el sentido, ha desaparecido el significante despótico, el duelo sin 
fin y los relatos que proliferan» (p. 359) o la preclara sentencia acerca de «la persona-
lización de la política vista como trampa psicológica» (p. 360). Su posición es clara, 
aunque su militancia comprometida no sea la que algunos desearan; quiere mantenerse 
cerca de la política, sin entrar en ella («nunca dejo que la política tenga incidencia di-
recta en lo que escribo», p. 206), pero esa tibieza es también un claro testimonio de la 
época, similar en muchos aspectos, a la que se vivía en España en esos mismos años con 
una diferencia muy relevante: mientras en España «se salía», en Argentina todo parecía 
«no tener salida» y la fuga a México o a París era la respuesta más frecuente.
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