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La hechura del intelectual es un proceso heterogéneo que no se asienta en reglas
fijas. Hay un denominador comtin en torno al estudio y a la subsiguiente tarea reflexiva,
pero la actitud vital a la hora de confrontar experiencias, socializarse, en un medio de
naturaleza cambiante segtin las coordenadas temporales y espaciales, supone la gesta-
cién de una traza peculiar para cada persona. Tener o no una predisposicion viajera es
también una cuestion relevante para configurar una biografia concreta. Las tipologias
son diversas y sitGian en un extremo, por poner dos ejemplos coetidneos en la cultura
alemana, a alguien como Kant, que nunca abandoné su Konigsberg natal, y en otro a
Goethe, que abrevé en Italia mucho de su conocimiento.

Los viajes han sido considerados siempre ejercicios de aprendizaje que muchas ve-
ces, sin embargo, no han trascendido explicitamente en la tarea intelectual de la perso-
na cuya trayectoria y obra en un determinado momento nos preocupa. Si bien hay viajes
que tienen un cardcter iniciatico por el momento temprano de la vida que se realizan,
hay otros que se llevan a cabo a lo largo de la existencia cuyo sentido formativo tiene
un perfil que va parejo con la consolidacién de la madurez. Alguien podria refutar esta
distincién abogando por el componente de iniciacién que cualquier viaje a la edad que
sea tiene para quien lo realiza.

El mundo académico sabe de los pasos curriculares dados por sus miembros a través
de sus publicaciones o de sus cursos y conferencias, pero desconoce practicamente todo
del peso jugado en su formacién por este tipo de expresiones que mas de uno podria
considerar banal como son los viajes. Ademas, hay cierto prurito entre los propios acadé-
micos para develar cuestiones que, por definicién, pertenecen al Zmbito de lo privado y
que, en términos profesionales, tienen una connotacion mds subjetiva que les proyectaria
inmediatamente como obras no cientificas o, como mucho, como trabajos menores.

Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942) es una de las mds interesantes, a la vez que
prestigiosas, intelectuales argentinas cuya voz se escucha tanto en el debate académico
desde hace no menos de tres largas décadas como en el debate politico mediatico. Au-
tora de una larga produccién cientifica en un dmbito a veces dificilmente clasificable
de la sociologia de la literatura y del pensamiento, y que hoy se puede encuadrar en el
mundo de los estudios culturales, ha dado un gran paso al frente al publicar un libro
donde rememora alguno de sus viajes cuando era veinteafiera al mundo andino (el norte
argentino y Bolivia), a la amazonia peruana y al Brasil de la recién construida Brasilia,
y otro llevado a cabo hace apenas tres afios a las Malvinas cuando se conmemord el
trigésimo aniversario de la guerra.

Ella misma se declara una viajera ideoldgica no solo por aquellos viajes sino por la
forma en que siempre ha viajado teniendo por tal a alguien «cuya literatura de ruta no
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son los manuales ni las guias sino los libros de historia y politica, los manifiestos, los
periédicos» (p. 30). De esta manera, el viaje asume un componente fundamental en su
proceso de formacién como joven imbuida de «optimismo epistemoldgico» (p. 101).
Ella se integra en un grupo que no eran «ni vendedores ambulantes, ni misioneros»
(p. 161), las dos Gnicas categorias de viajeros fordneos presentes en la region entonces.

Sin embargo, lo interesante del libro de Sarlo es también el hecho de constituirse
como una especie de retrato coral que no solo abarca a ella sino siempre a los compatie-
ros que la acompanan, circunstancia que hace proyectar su vivencia en voz generacional
en el sentido de pertenecer a una categoria imaginaria como era la de ser «jévenes lati-
noamericanos en bisqueda de América latina: un espacio y un tiempo futuros» (p. 78);
estudiantes que podian no estar preparados para su encuentro, que incluso pudieran
«no merecerla» (p. 97). Ver era conocer, bajar a la mina en Oruro era «como si una mi-
sién se hubiera cumplido» (p. 99). La ida al «santuario latinoamericano» (p. 105) era,
en fin, una promesa que habia que cumplir envuelta en la idea de que «América latina
no era un libro abierto, sino un libro que aun debia escribirse» (p. 133); profesaban
«la fe ultraempiricista de que para conocer América latina habia que trasladarse a pie»
(p. 166). Pero también se trata de asumir un credo colectivo que se habia ido imponien-
do en la regién desde la década de 1950 que no era otro que el desarrollismo («gente de
izquierdas o peronistas nacionalistas con un sustrato desarrollista», p. 160).

Esta basqueda de un propésito reconocido da al texto una fuerza notable, inspi-
rada en Walter Benjamin y la idea de que el viaje cumplia una funcién utépica, hacién-
dole trascender al clasico libro del viajero en el que se transcriben las notas tomadas
en cuadernos ocultos en el fondo de cajones desde mucho tiempo atras reelaboradas
literariamente. El relato se alza como imprescindible para entender por qué Galeano se
convirti6 en el Mesias de una generacion pendiente de situarse en la Historia. La visita
y posterior entrevista a Quiroga Santa Cruz, quien seria asesinado en 1980, asi como las
experiencias con la comunidad indigena en el Amazonas o la evaluacién de la muy va-
lorada intervencién en el territorio en Brasil —con rascacielos emergiendo de la selva—,
suponen claves bésicas para entender el tltimo cuarto del siglo pasado porque, como
Sarlo afirma, «el presente se ordenaba desde el futuro» (p. 161).

Lo inicidtico del viaje no se liga exclusivamente con la edad temprana del viajero.
Sarlo lo demuestra cuando viaja a las Malvinas en 2012 para realizar un reportaje perio-
distico en relacién con el plebiscito que se llevé a cabo en las islas aquel afio. El impacto
de las diferencias culturales, el choque con la Historia, la evidencia de lo contradictorio
le provocan una notable violencia en sus sentimientos, algo que transmite con vigor con-
venciendo al lector, frente al inevitable repudio de los redentoristas nacionalistas, de la
imposibilidad de las visiones monocolores, de las interpretaciones simplistas. Ello es asi
porque la historia descansa en dos hipétesis (o ilusiones), que «es Ginica o primera» y que
«es representativa y que, pese a las distorsiones, mantendra un tenor de verdad» (p. 220).
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