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La hechura del intelectual es un proceso heterogéneo que no se asienta en reglas 
fijas. Hay un denominador común en torno al estudio y a la subsiguiente tarea reflexiva, 
pero la actitud vital a la hora de confrontar experiencias, socializarse, en un medio de 
naturaleza cambiante según las coordenadas temporales y espaciales, supone la gesta-
ción de una traza peculiar para cada persona. Tener o no una predisposición viajera es 
también una cuestión relevante para configurar una biografía concreta. Las tipologías 
son diversas y sitúan en un extremo, por poner dos ejemplos coetáneos en la cultura 
alemana, a alguien como Kant, que nunca abandonó su Königsberg natal, y en otro a 
Goethe, que abrevó en Italia mucho de su conocimiento.

Los viajes han sido considerados siempre ejercicios de aprendizaje que muchas ve-
ces, sin embargo, no han trascendido explícitamente en la tarea intelectual de la perso-
na cuya trayectoria y obra en un determinado momento nos preocupa. Si bien hay viajes 
que tienen un carácter iniciático por el momento temprano de la vida que se realizan, 
hay otros que se llevan a cabo a lo largo de la existencia cuyo sentido formativo tiene 
un perfil que va parejo con la consolidación de la madurez. Alguien podría refutar esta 
distinción abogando por el componente de iniciación que cualquier viaje a la edad que 
sea tiene para quien lo realiza.

El mundo académico sabe de los pasos curriculares dados por sus miembros a través 
de sus publicaciones o de sus cursos y conferencias, pero desconoce prácticamente todo 
del peso jugado en su formación por este tipo de expresiones que más de uno podría 
considerar banal como son los viajes. Además, hay cierto prurito entre los propios acadé-
micos para develar cuestiones que, por definición, pertenecen al ámbito de lo privado y 
que, en términos profesionales, tienen una connotación más subjetiva que les proyectaría 
inmediatamente como obras no científicas o, como mucho, como trabajos menores.

Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942) es una de las más interesantes, a la vez que 
prestigiosas, intelectuales argentinas cuya voz se escucha tanto en el debate académico 
desde hace no menos de tres largas décadas como en el debate político mediático. Au-
tora de una larga producción científica en un ámbito a veces difícilmente clasificable 
de la sociología de la literatura y del pensamiento, y que hoy se puede encuadrar en el 
mundo de los estudios culturales, ha dado un gran paso al frente al publicar un libro 
donde rememora alguno de sus viajes cuando era veinteañera al mundo andino (el norte 
argentino y Bolivia), a la amazonia peruana y al Brasil de la recién construida Brasilia, 
y otro llevado a cabo hace apenas tres años a las Malvinas cuando se conmemoró el 
trigésimo aniversario de la guerra.

Ella misma se declara una viajera ideológica no solo por aquellos viajes sino por la 
forma en que siempre ha viajado teniendo por tal a alguien «cuya literatura de ruta no 
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son los manuales ni las guías sino los libros de historia y política, los manifiestos, los 
periódicos» (p. 30). De esta manera, el viaje asume un componente fundamental en su 
proceso de formación como joven imbuida de «optimismo epistemológico» (p. 101). 
Ella se integra en un grupo que no eran «ni vendedores ambulantes, ni misioneros» 
(p. 161), las dos únicas categorías de viajeros foráneos presentes en la región entonces.

Sin embargo, lo interesante del libro de Sarlo es también el hecho de constituirse 
como una especie de retrato coral que no solo abarca a ella sino siempre a los compañe-
ros que la acompañan, circunstancia que hace proyectar su vivencia en voz generacional 
en el sentido de pertenecer a una categoría imaginaria como era la de ser «jóvenes lati-
noamericanos en búsqueda de América latina: un espacio y un tiempo futuros» (p. 78); 
estudiantes que podían no estar preparados para su encuentro, que incluso pudieran 
«no merecerla» (p. 97). Ver era conocer, bajar a la mina en Oruro era «como si una mi-
sión se hubiera cumplido» (p. 99). La ida al «santuario latinoamericano» (p. 105) era, 
en fin, una promesa que había que cumplir envuelta en la idea de que «América latina 
no era un libro abierto, sino un libro que aun debía escribirse» (p. 133); profesaban 
«la fe ultraempiricista de que para conocer América latina había que trasladarse a pie»  
(p. 166). Pero también se trata de asumir un credo colectivo que se había ido imponien-
do en la región desde la década de 1950 que no era otro que el desarrollismo («gente de 
izquierdas o peronistas nacionalistas con un sustrato desarrollista», p. 160).

Esta búsqueda de un propósito reconocido da al texto una fuerza notable, inspi-
rada en Walter Benjamin y la idea de que el viaje cumplía una función utópica, hacién-
dole trascender al clásico libro del viajero en el que se transcriben las notas tomadas 
en cuadernos ocultos en el fondo de cajones desde mucho tiempo atrás reelaboradas 
literariamente. El relato se alza como imprescindible para entender por qué Galeano se 
convirtió en el Mesías de una generación pendiente de situarse en la Historia. La visita 
y posterior entrevista a Quiroga Santa Cruz, quien sería asesinado en 1980, así como las 
experiencias con la comunidad indígena en el Amazonas o la evaluación de la muy va-
lorada intervención en el territorio en Brasil –con rascacielos emergiendo de la selva–, 
suponen claves básicas para entender el último cuarto del siglo pasado porque, como 
Sarlo afirma, «el presente se ordenaba desde el futuro» (p. 161).

Lo iniciático del viaje no se liga exclusivamente con la edad temprana del viajero. 
Sarlo lo demuestra cuando viaja a las Malvinas en 2012 para realizar un reportaje perio-
dístico en relación con el plebiscito que se llevó a cabo en las islas aquel año. El impacto 
de las diferencias culturales, el choque con la Historia, la evidencia de lo contradictorio 
le provocan una notable violencia en sus sentimientos, algo que transmite con vigor con-
venciendo al lector, frente al inevitable repudio de los redentoristas nacionalistas, de la 
imposibilidad de las visiones monocolores, de las interpretaciones simplistas. Ello es así 
porque la historia descansa en dos hipótesis (o ilusiones), que «es única o primera» y que 
«es representativa y que, pese a las distorsiones, mantendrá un tenor de verdad» (p. 220).
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