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«Donde quiera que se ama el arte de la medicina se ama también a la humanidad»  
(Platón)

La peor pandemia del siglo XXI ha puesto sobre 
la mesa problemas de enorme calado científico, 
social y humanístico. Es evidente que la pandemia 
sanitaria ha tenido y tiene profundas repercusio-
nes económicas, productivas y de organización y 
relación social; pero también lo es que ha com-
prometido la relación entre médicos y enfermos, 
al menos en la Atención Primaria, derivada a una 
prestación sanitaria telefónica más impersonal, 
más distante y, tentativamente, menos cálida y 
empática porque, entre otras cosas, ni el médico 
ni el enfermo pueden leer las expresiones faciales 
del otro ni pueden sentir el calor del tacto. Lo que, 
bien entendido, es un déficit tanto de relación 
humana como de humanismo médico.

Esta situación se ha trasladado a las aulas 
y ha modificado profundamente las tecnolo-
gías docentes dejándolas en buena medida en 
la docencia telemática en la que teníamos poca 
experiencia, hemos tenido que aprender deprisa 
y asumir que ha llegado para quedarse1. En esta 
tesitura, diversos autores, profesores y estu-
diantes, se han formulado preguntas y evaluado 
resultados. Así, Millán2 se pregunta «¿Se puede 
enseñar medicina sin enfermos? ¿Se puede ense-
ñar medicina a distancia?» Lo que no deja de 
ser complejo porque por una parte «El paciente 
nunca es igual a lo que ponen los libros; los 
padecimientos de un enfermo no siempre son lo 
mismo que las enfermedades», y, por otra, «En 
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la enseñanza en un entorno clínico se adquieren 
valores propios de la profesión. Entrega, genero-
sidad, altruismo, trabajo en equipo, compasión, 
sufrimiento, comunicación, etc. No en vano se 
ha propuesto que «No hay ninguna época mejor 
para aprenderlo que una pandemia3».

Sin embargo, la no presencialidad de la 
docencia ha condicionado que «Los estudian-
tes han perdido la oportunidad de cimentar su 
decisión vocacional de dedicarse a la medicina. 
También han perdido la oportunidad de enfren-
tar problemas éticos complejos, como actuar 
cuando los recursos son limitados y a gestionar 
la incertidumbre2». Y, cabría añadir, la virtualiza-
ción de la enseñanza impide el contacto con el 
enfermo y, en consecuencia, rompe dos diálogos 
imprescindibles en medicina: la relación entre el 
profesor y el estudiante y entre el estudiante y el 
enfermo supervisada por sus tutores, de quienes 
aprenderán toda una suerte de conductas y valo-
res médicos imprescindibles para su formación, 
entre ellos, la aproximación al enfermo, la apre-
ciación del diálogo médico – enfermo adecuada 
no sólo al tipo y gravedad de la enfermedad 
sino también a su formación cultural y rol social, 
porque la medicina no puede dejar de ser social 
y, por tanto humana4.

Por otra parte, se han propuesto una serie de 
cambios que deberían implementarse para afron-
tar la nueva situación, con especial referencia a 
los nuevos contenidos que deberemos impartir, 
a las metodologías docentes que deberemos 
usar y el papel de las TIC, la adaptación de las 
evaluaciones a la nueva situación, y a los nuevos 
roles que deberán desempeñar tanto profesores 
como estudiantes que viven la situación actual 
con ansiedad e incertidumbre5. Y parece claro 
que La COVID-19 ha evidenciado algunas nece-
sidades no cubiertas del ejercicio profesional, 
entre ellas que se requieren médicos con com-
petencias generales capaces de desenvolverse en 
la clínica, que estén instruidos en la resolución de 
conflictos bioéticos diariamente y con habilida-
des de comunicación6, competencias trasversales 

recogidas en los planes de estudio de los Grados 
en Medicina, a cuyo desarrollo contribuye la 
Revista de Medicina y Cine.

En cuanto a los alumnos, un estudio com-
parativo con grupos de expuestos a enseñanza 
presencial y telemática sugieren que los estu-
diantes «prefieren la educación presencial sobre 
todo por el contacto con los compañeros y los 
profesores7». La evaluación realizada por aso-
ciaciones de estudiantes de la Universidad de 
Murcia sugiere que la enseñanza telemática 
aumentó la carga de trabajo percibida y una gran 
variabilidad en las modalidades usadas para 
suplir la docencia presencial8. Una evaluación en 
la universidad Francisco de Vitoria, resalta que 
los estudiantes encuentran como aspectos favo-
rables la autoevaluación y el sistema de gestión 
de dudas, mientras que el profesorado ensalza 
la autonomía del estudiante y la necesidad adi-
cional de presencialidad. Se considera negativa 
la falta de prácticas y otras características propias 
de la enseñanza presencial o la tutoría personali-
zada, entre otros déficits9.

En la situación clínica extrema generada por la 
COVID-19, en la que el enfermo está sólo ante la 
enfermedad y sus dificultades, huérfano de toda 
ayuda familiar, el apoyo humano del personal sani-
tario ha sido esencial, razón por la que debemos 
profundizar en esta formación humana y huma-
nística de nuestros estudiantes de medicina y en 
los de otras ciencias de la Salud. Por eso resulta 
sorprendente que no se haga alusión alguna en los 
textos reseñados a la necesidad de profundizar en 
el humanismo médico sobre todo si tenemos en 
cuenta la escasa oferta de materias en los grados 
de medicina ya que se centra preferentemente 
en historia de la medicina y en bioética, pero 
hay déficits importantes en otras como sociolo-
gía, artes visuales, cine, antropología o literatura, 
son mejorables las estrategias de impartición10 y, 
por la escasez con que se practica, tenemos poca 
experiencia en la enseñanza de valores.

También ha quedado claro que, como se 
recoge en la Declaración Complutense11, la 
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medicina tiene como objetivo el enfermo y no 
la enfermedad, y que, precisamente por ello, «el 
encuentro con el enfermo y el encuentro con el 
alumno al lado del enfermo, son partes esencia-
les para introducir al alumno en el universo de 
una medicina humanizada», lo que obliga a la 
promoción del «desarrollo humano» de los estu-
diantes a lo largo del curriculum formativo, para 
lo que es importante la existencia de unidades 
docentes12 en los centros educativos que guíen 
el desarrollo curricular de los estudiantes en los 
aspectos humanos y humanísticos porque esti-
mulan la sensibilidad médica y los convertirá en 
mejores médicos, en médicos de enfermos y no 
de enfermedades.

No es sólo la medicina científica la que aplica 
a la COVID-19 sino también la que se practica con 
el corazón13. La cercanía del médico está más allá 
de la ciencia. Cada acto médico implica toda una 
historia de la medicina y de la ciencia pasada 
por el cedazo de los logros sociales, las discipli-
nas humanas, los principios éticos, y el respeto 
de la actitud del enfermo ante la enfermedad. Y 
esto requiere profundizar en el perfil formativo 
en humanidades médicas para conseguir esos 
médicos de enfermos que, cada vez con más 
insistencia, demanda la sociedad. A ello viene 
contribuyendo durante 16 años, con una atrac-
ción creciente entre sus lectores, la Revista de 
Medicina y Cine.
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No hay duda alguna de que el legado cientí-
fico de Santiago Ramón y Cajal es extraordinario. 
Sus aportaciones al estudio anatómico del sis-
tema nervioso, así como sobre su desarrollo y su 
patología son inconmensurables. Sus múltiples 
obras científicas han sido y siguen siendo obras 
de referencia.

Pero Ramón y Cajal dejó, además, otro 
legado escrito que incluye obras de ficción, así 
como numerosos ensayos y obras autobiográfi-
cas, un testimonio fundamental para comprender 
al científico y para conocer más aspectos sobre 
su manera de ser y de pensar, sus aficiones o su 
vocación pedagógica1,2.

En el último libro que escribió, poco antes 
de morir, y que tituló «El mundo visto a los 
ochenta años. Impresiones de un arterioscleró-
tico»3, Ramón y Cajal dice «En la presente obra 

pasaré revista, siquiera sea muy sucintamente, a 
las decadencias inevitables de los ancianos, sin-
gularmente de los octogenarios, agravados por 
achaques o enfermedades eventuales». Se trata 
de una obra en cierta forma autobiográfica, que 
consta de 21 capítulos y que el autor divide en 
cuatro partes: «Las tribulaciones del anciano», 
«Los cambios del ambiente físico y moral», «Las 
teorías de la senectud y de la muerte» y «Los 
paliativos y consuelos de la senectud». Cajal 
explica los inicios de su enfermedad y describe 
cuándo recibió el diagnóstico: «Fue hace unos 
trece años. De día en día notaba, al abandonar la 
tertulia del café, donde departía con los amigos 
acerca de todo lo divino y humano /…/, que mi 
cabeza ardía, sin que moderasen la sofocación 
el paseo ni el silencio absoluto. Cierto día, des-
pués de una sesión fotográfica a 35 grados, la 
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congestión cerebral alcanzó tal agudeza que me 
obligó a consultar al sabio y simpático doctor 
Achúcarro, compañero de laboratorio. Me exa-
minó y, previas algunas precauciones oratorias y 
eufemismos piadosos, lanzó el terrible veredicto: 
‘Amigo mío, ha comenzado la arterioesclerosis 
cerebral de la senectud. ¡No hay que alarmarse! 
Estamos al principio y un buen régimen atajará 
el progreso del mal"3. Y le recomendó hablar y 
escribir poco, y abstenerse de lugares excesiva-
mente calurosos: toda una tragedia4. Ramón y 
Cajal, con su excelente prosa, detalla a lo largo del 
libro cómo se siente, cómo evoluciona su enfer-
medad y cómo le cambia la vida: limita su vida 
social, deja de acudir a las tertulias… También 
habla de la pérdida de visión y del decaimiento 
de la función auditiva en la vejez, de la debilidad 
muscular, del insomnio y sus consecuencias, de 
lo que él llama «traiciones» de la memoria, de los 
cambios que ha visto durante su vida en las ciu-
dades, en las costumbres y en las ideas políticas 
y de muchas otras cosas. Habla de deportes y de 
trenes, automóviles y aeroplanos («el delirio de la 
velocidad»), de cómo ven los jóvenes a los viejos 
y de la juventud «actual», de pintura, de fotogra-
fía, de la senectud y de la muerte, del ansia de 
inmortalidad… Pero no son estos los temas en los 
que vamos a detenernos en estas líneas, sino los 
que se relacionan con el lenguaje, la escritura y la 
lectura (incluimos citas textuales3, para no desa-
provechar la ocasión de disfrutar de sus propias 
palabras).

Ramón y Cajal, en ésta su última obra, 
dedica un capítulo al lenguaje. El lenguaje, dice, 
«ha experimentado grandes y no siempre gratas 
transformaciones». Se refiere a «la manía de 
abreviar los apelativos», con especial referencia 
a las siglas («una enigmática sarta de charadas»). 
Se pregunta qué lengua se habla en España y res-
ponde «presumo que el castellano, mas salpicado 
e infestado con tantos barbarismos, solecismos y 
galicismos, que, si la Providencia no lo remedia 
obrando un milagro, acabaremos por convertir el 

idioma vernáculo /…/ en jerga o habla franca» y 
se lamenta de que «en vano la Academia y varios 
doctos filósofos y escritores de casta se esfuerzan 
por contener el alud arrollador de vocablos exó-
ticos y neologismos superfluos». Sin embargo, 
reconoce que «fuera pueril desconocer que las 
lenguas evolucionan y que los inventos incesan-
tes de las ciencias y de las artes nos imponen 
neologismos difícilmente reemplazables» que la 
Academia incorpora, aunque «concede hospita-
lidad en su diccionario a multitud de vocablos y 
acepciones de nueva y no siempre limpia acuña-
ción» y añade una larga lista de palabras («ciertos 
dislates cometidos por muchos escritores noveles 
y singularmente por los tratadistas científicos») 
cuyo uso considera incorrecto y anima a que no 
se usen, aunque reconoce su «carencia total de 
autoridad para tan simpática empresa» y afirma 
«No me forjo ilusiones, empero, sobre la eficacia 
de estas prédicas». Dedica unos párrafos también 
a su uso en letreros y anuncios: «donde el prurito 
de importar a troche y moche voces extranjeras 
alcanza volumen desmesurado es en los letreros 
y anuncios». Son reflexiones de hace casi un siglo, 
pero, a nuestro entender, muchas siguen siendo 
completamente actuales (¡!).

Cajal invita a escribir durante la vejez, sobre 
todo si ya se ha hecho antes, pero advierte que 
«hay muchos ancianos ansiosos de pensar y exte-
riorizar sus pensamientos, condensándolos en 
la letra de molde, sin detenerse a juzgar si son 
vulgares o interesantes, ni si están condenados 
al naufragio y olvido irreparables». Explica que 
él escribe por la mañana «… rodeado de una 
muralla de libros, entre los cuales abundan los 
diccionarios». Indica que, al escribir, lo mejor es 
continuar la labor emprendida en «los lumino-
sos tiempos juveniles o en la fase de la madurez 
reflexiva, ya que así la tarea será más fácil».

Dedica Cajal los dos últimos capítulos a la 
lectura. «Redundante resulta encomiar la utili-
dad de los libros y el alto valor de los maestros 
del pasado. Precisa señalar más bien qué lecturas 
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convienen a la senectud doliente y atribulada» 
dice, tras citar a distintos autores y el elogio 
que éstos hacen de la lectura. Comienza reco-
mendando que el anciano no desconecte de la 
actualidad y lea diarios y revistas y, si tiene pro-
blemas de visión, busque quién se los lea, porque 
«Todo es preferible a la terrible incomunicación 
con el ambiente social, científico y político con-
temporáneos. Sin estas distracciones, la vida 
senil carecería de sabor». Además, concluye: «en 
el concierto de opiniones discordantes, es dable 
al anciano lanzar a veces una nota personal conci-
liadora /…/ puesto que está limpio de ambiciones 
y concupiscencias».

Sobre qué conviene leer, Cajal no duda: «el 
anciano necesita escoger sus lecturas con cuida-
dosa cautela» porque «atacado más o menos de 
insomnio y sujeto a cavilaciones enfadosas, nece-
sita alimento espiritual suave y poco estimulante; 
que distraiga e informe objetivamente, pero sin 
impresionar sobremanera el ánimo con la evo-
cación inoportuna de emociones melancólicas 
pretéritas». Ante esto, no se resiste a señalar qué 
obras deben ser prescritas y recomendadas para 
esta época de la vida. Nos muestra, además, el 
amplio conocimiento que tiene de la literatura 
española y extranjera, así como de los clásicos 
griegos y romanos.

En esta revista se han publicado interesantí-
simos artículos en los que se presentan listas de 
obras literarias, como los trabajos de Fernando A. 
Navarro5,6, que ofrecen una «breve visita guiada 
por esta biblioteca básica para médicos», en los 
que se presenta una lista esencial de obras lite-
rarias cuya trama gira en torno a la enfermedad, 
la locura, el hospital, el ejercicio profesional de la 
medicina o la figura histórica y social del médico. 
Y también artículos sobre la literatura de la enfer-
medad, obras en las que el enfermo convierte su 
enfermedad en una narrativa y cuenta su historia7.

Las recomendaciones que da Cajal son 
de otro tipo, y aunque en algún momento se 
refiere a los médicos, se centra en las lecturas 

apropiadas en la senectud. Evita citar a los auto-
res que le son contemporáneos, para no incurrir 
en olvidos o herir susceptibilidades. Los clásicos 
griegos y romanos encabezan su listado, porque 
son «el más sano y delicado manjar de los pro-
vectos». Incluye a Homero, Esquilo, Sófocles, 
Eurípides, Heródoto, Luciano y su autor favo-
rito, Diógenes Laercio, que «relata todo lo que 
sabe de la vida de los filósofos /…/ y procede con 
admirable objetivismo». También Plutarco, de 
quien dice que escribe demasiado bien, aunque 
«es peligroso para leído por la noche» y Platón, 
admirable, en sus Diálogos y en la República, 
además de Aristófanes y los dramas de Esquilo, 
Sófocles y Eurípides («ciertamente pintan suce-
sos trágicos; pero en las páginas de los poetas 
lo dramático parece haber perdido sus toxinas»).

Entre los romanos, prefiere a Cicerón, que 
«cautiva instruyendo /…/ posee la virtud de no 
disgustarnos jamás y entretenernos siempre»; 
Plauto y Terencio son «un archivo de las costum-
bres y gustos romanos». Confiesa que sus gustos 
han cambiado con el paso de los años: «En mi 
calidad de caduco no me agradan ya las sabias y 
fúnebres prédicas del cordobés Séneca, antaño 
leídas con morosa delectación» y tampoco reco-
mienda a esa edad a Epicuro y a Lucrecio («en la 
vejez suscitan resonancias harto melancólicas»). 
Destaca como sus favoritos a Virgilio y a Hora-
cio («sus libros son un tesoro de buen sentido 
y de depurado gusto literario»), mientras que 
a Ovidio lo encuentra aburrido, excepto en su 
Metamorfosis. La lista es larga: Marcial, Cátulo, 
Propercio, Tácito, Suetonio, Julio César, Apuleyo, 
Tito Livio, etc., todos con sus correspondientes 
comentarios.

Dedica un amplio apartado a los clásicos 
españoles. Si las reflexiones y el listado de autores 
y obras griegos y romanos es enorme, al com-
pararlo con el de los clásicos españoles, puede 
parecer corto, si bien incluye sólo una selección 
para los lectores de avanzada edad («libros exce-
lentes, disertos, humorísticos o simplemente 
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amenos y propicios a la ancianidad»): El Conde 
Lucanor, el Romancero, el Poema de Mio Cid, La 
Celestina, el Libro de buen amor, las poesías del 
marqués de Santillana y, sobre todo, las novelas 
picarescas (Lazarillo de Tormes, Estebanillo Gon-
zález, Marcos de Obregón, La pícara Justina…). 
Añade: «Estando nuestros clásicos en todas las 
bibliotecas de personas de buen gusto, fuera 
pesadez enumerar los mejores». Las obras de 
Quevedo, afirma, «constituyen la Biblia del 
anciano achacoso». De Cervantes recomienda 
Don Quijote, del que es mejor leer los episodios 
jocosos y evitar los relacionados con las desgra-
cias del hidalgo, y las Novelas ejemplares. Sigue 
con los poetas del siglo de oro: Lope de Vega, Cal-
derón, Ruiz de Alarcón, Góngora, Tirso de Molina, 
y con los prosistas, algunos posteriores: Saave-
dra Fajardo, Simón Abril, Huarte de San Juan, 
el padre Mariana, Baltasar Gracián, Argensola y 
Cristóbal de Villalón.

Refiriéndose ya a los siglos XVIII y XIX dice 
«son muy de recomendar, como sedantes de los 
arterioscleróticos», el Teatro crítico y las Cartas 
eruditas, de Feijoo, los discursos de Campoma-
nes y Jovellanos, las comedias y traducciones de 
Moratín, las Memorias de un setentón de Meso-
nero Romanos, las obras de Zorrilla y las de Pérez 
Galdós, entre muchas otras. Dice, sin embargo, 
que prohibiría las melancólicas composiciones de 
Bécquer, de Espronceda y de Cadalso, entre otras 
composiciones «capaces de turbar el sosiego y la 
tranquilidad del ánimo del avejentado» porque, 
dice, «cada cosa a su tiempo y sazón». Reco-
mienda también la lectura de las obras de Valera 
(«maestro incomparable de la lengua castellana») 
y de Menéndez y Pelayo; aunque la obra de este 
último, por su intransigencia religiosa, «resulta 
un tanto perturbadora para la senectud, ansiosa 
de tranquilidad y ávida de sano y generoso 
patriotismo».

Reserva para el final un apartado que se 
supone sobre los libros extranjeros más conve-
nientes para la vejez. Pero desiste del empeño 
y en vez de citar obras concretas, señala: «me 

contraeré a algunas recomendaciones de orden 
general y sin alusión a ninguna nacionalidad 
o escuela literaria». Distingue, como especial-
mente distraídas y atrayentes para el anciano, 
tres clases de publicaciones: los libros de viajes 
antiguos y modernos, como los periplos de los 
argonautas del mar y del aire; las narraciones 
con ilustraciones fotográficas de las maravillas 
de la historia natural y los tratados (moderní-
simos) de astronomía «que han revolucionado 
nuestra concepción del universo y extendido 
hasta límites inimaginables el espacio donde 
fulguran estrellas y nebulosas». Recomienda 
lecturas sobre las áreas en las que se ha estado 
ejerciendo durante la vida o de otras que puedan 
resultar interesantes. No hace falta que sean 
obras científicas, pueden ser de tipo divulgativo, 
en las que se desentrañen «los elementos de la 
teoría de la relatividad, la estructura del átomo, 
las propiedades de las diversas radiaciones, la 
arisca y enigmática doctrina de los Quanta y las 
admirables conquistas modernas sobre estrellas 
y nebulosas». Le gustan las biografías de hom-
bres célebres y desaconseja al anciano «los libros 
de filosofía y de crítica religiosa, disconformes 
con sus íntimos anhelos e inveteradas convic-
ciones» porque «acaso turben su tranquilidad 
y conmuevan sus esperanzas de ultratumba» 
y «a los setenta y cinco años, y mayormente, a 
los ochenta, las conversiones son imposibles; el 
cerebro ha cristalizado definitivamente en una 
estructura y una ideología invariables»3.

La vida de Cajal cambió radicalmente des-
pués del diagnóstico de su enfermedad. Dejó de 
asistir a su acostumbrada tertulia del Café Suizo, 
renunció a los largos paseos y a las excursiones, a 
los que era muy aficionado desde su juventud, y 
su actividad comenzó a limitarse, permaneciendo 
cada vez más en su domicilio. Pero a pesar de 
su estado de salud y de sus desánimos, Cajal 
continuó escribiendo y publicando de manera 
incansable durante las dos últimas décadas de 
su vida. A su prolífica producción científica, hay 
que añadir varias obras de diversos tipos, entre 
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las cuales, la versión definitiva de sus memorias 
y una nueva versión de Charlas de café, que no 
estuvo exenta de críticas y comentarios. Publicó 
también, durante este periodo final de su vida, 
algunos textos sobre cuestiones relacionadas con 
la fotografía1.

A partir del fallecimiento de su esposa, en 
agosto de 1930, Cajal se encerró todavía más en 
sí mismo y, con el fin de aislarse del calor, habilitó 
como lugar de trabajo el sótano de su casa, en 
el que pasaba la mayor parte del día1. El mundo 
visto a los ochenta años, que subtituló Impresio-
nes de un arterioesclerótico3 fue su último libro. 
Terminó de redactarlo a finales de mayo de 1934 
y apareció cuatro meses después, coincidiendo 
casi con su muerte.
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Abstract
Indian Cinema fondly referred to as Bollywood, has remained the cultural barometer of the 

country while being a powerful medium of entertainment articulating contemporaneous societal 
and medical issues. Particularly, the portrayal of mental illnesses remains an interesting yet under-
studied domain to-date. Initially projected as synonymous with madness or insanity, psychiatric 
conditions gradually metamorphosed to more rational screen reflection. This article analyses the 
portrayal of the mental illness in three Hindi feature films (Omkara (2006), Haider (2014), Maqbool 
(2003) by Vishal Bhardwaj) that were based on the screen adaptations of Shakespearean Tragedy 
namely Othello, Hamlet and Macbeth, respectively. Through this phenomenological deliberation, 
we discuss how these movies in their own style and expressions have embodied mental illness 
in a hitherto unexplored way. Using extended case studies, we qualitatively investigated how the 
spectrum of mental illness was depicted; how these representations operated within cinematic 
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narratives; whether the characters presented as an ideal; and, how the idea of the mental illness 
was an important construct for rendering structures comprehensible according to commonly held 
cultural understandings. Overall, we found, mental illness representations were characterized by a 
multi-dimensional morality; accompanied by gloomy structures with social chaos. Such adaptation 
of Shakespeare in the Indian context brings to light how mental illnesses is still perceived in India.

Keywords: Bollywood; mental illness.

Resumen
El cine indio, conocido cariñosamente (entrañablemente) como Bollywood, se ha mantenido 

como el barómetro cultural del país al mismo tiempo que es un poderoso medio de entretenimiento 
que articula problemas sociales y médicos contemporáneos. En particular, la descripción de las 
enfermedades mentales sigue siendo un dominio interesante pero poco estudiado hasta la fecha. 
Proyectadas inicialmente como sinónimo de locura o insania, las condiciones psiquiátricas se 
metamorfosearon gradualmente en un reflejo más tradicional en la pantalla. Este artículo analiza 
la representación de la enfermedad mental en tres largometrajes en hindi (Omkara (2006), Haider 
(2014), Maqbool (2003) de Vishal Bhardwaj) que se basaron en las adaptaciones cinematográficas 
de Tragedias Shakespearianas a saber Otelo, Hamlet y Macbeth respectivamente. A través de esta 
deliberación fenomenológica, discutimos cómo estas películas en su propio estilo y expresiones han 
encarnado la enfermedad mental de una manera hasta ahora inexplorada. Utilizando estudios de 
casos ampliados, investigamos cualitativamente cómo se describía el espectro de las enfermedades 
mentales; cómo operaron estas representaciones dentro de las narrativas cinematográficas; si los 
personajes se presentan como un ideal; y cómo la idea de la enfermedad mental fue un constructo 
importante para hacer comprensibles las estructuras de acuerdo con los entendimientos culturales 
comúnmente sostenidos. En general, encontramos, que las representaciones de enfermedades 
mentales se caracterizaban por una moralidad multidimensional; acompañadas de estructuras 
lúgubres en un caos social. Tal adaptación de Shakespeare en el contexto indio pone de manifiesto 
cómo todavía se perciben las enfermedades mentales en la India.

Palabras clave: Bollywood; enfermedades mentales.

William Shakespeare is widely regarded to 
be the world’s greatest dramatist in the English 
Language. His thirty-nine plays hold the distinc-
tion of being translated in every major language 
spoken on Earth. One such translation being in 
the Indian Hindi language the lingua franca of the 
Mumbai based Film Industry. Where a critically 
acclaimed Indian film auteur Vishal Bhardwaj 
has adapted three of Shakespeare’s most pop-
ular tragedies, Macbeth, into Maqbool (2003), 
Othello into Omkara (2006) and Hamlet into 
Haider (2014). According to a leading Psychiatrist, 
Dinesh Bhugra films can act not only as a reflector 
but also as a reflection of the society. And some-
where Bharadwaj’s adaptations of the complex 

Shakespearean psychological plots invariably 
provide a unique preview into the perceptions of 
mental illness in India.

The content in Bhardwaj’s films is known for 
staying true to Shakespearean plots, however, he 
reimagines the context in order to cater to the 
sensibilities of an Indian Audience. For instance, 
in Maqbool, Bharadwaj’s first outing with Shake-
speare’s Macbeth, the court of Scottish King 
Duncan is reimagined with Jehangir Khan, a 
godfather-like figure in the Mafiosi system of 
Mumbai. Who is murdered as a result of hidden 
ambitions of Maqbool (Macbeth) in confluence 
with his lady love Nimmi (Lady Macbeth) who is 
shown as the consort of Jehangir Khan. While in 
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Bhardwaj’s adaptation of Othello into Omkara, 
the Venetian plot is retold in one of the harsh-
est hinterlands in India, where gun violence and 
cursive language can be the normative. Bharad-
waj in these environs depicts the films Langda 
Tyagi (Iago) conspiring revenge for being passed 
over by plaguing the mind of Omkara (Othello). 
Against the promiscuous relationships between 
his new bride Dolly (Desdemona) and his newly 
appointed general Kesu (Cassio). While his third 
and final outing adapts Hamlet into Haider, 
where his paranoia in investigating his father’s 
murder and his mother Ghazzala (Getrude) 
being betrothed to his main suspect, his father’s 
younger brother Khurram (Claudius). Play out 
in the politically unstable and volatile realms of 
Kashmir.

Shakespeare plots known to intricately 
explore the workings of the human mind and their 
behavior have been keenly studied by psycholo-
gists. Psychiatrist Eliot Slater in 1969 published a 
paper, ‘A psychiatrists view of Shakespeare’s Son-
nets´, in which he suggested that the presence of 
melancholia in Shakespeare’s characters arises as 
a form of an ‘Endogenous Depression’ that may 
be related to the dramatists personal mental 
state. The characters inner demons are seen as a 
cause behind their existential crisis, for instance 
in Hamlet where he starts his famous soliloquy 
with: «To be, or not to be, that is the Question: 
Whether ’tis Nobler in the mind to suffer. The 
Slings and Arrows of outrageous Fortune, Or to 
take Arms against a Sea of troubles». However, 
in Bharadwaj’s adaptation the characters mental 
disorder, take a more exogenous form. Where in 
a scene Haider (Hamlet) surrounded by a crowd 
depicted as a lunatic announces: «Do we exist or 
do we not? If we do, then who are we? And if not, 
then where are we? Do we exist at all?»

This concept of mental illness arising in 
individuals because of exogenous forces is a 
common belief in India. Where stigmatization of 
mental illness is a researched phenomenon, as 

it is perceived not as an Individuals disorder, but 
a condition that can bring social humiliation for 
the entire family. In addition, psychiatry is viewed 
as a non- Indian concept resulting in barriers to 
seeking mental health treatment. Till today, stud-
ies discuss mental health patients being taken to 
faith healers for cleansing of sins or spirit pos-
sessions, for conditions such as schizophrenia 
and identity disorders. The concept of sin and its 
relationship with mental disorders can be appre-
ciated in Maqbool the adaptation of Macbeth. 
In contrast to Shakespeare’s character, where 
the paranoia of Lady Macbeth is internalized, as 
she narrates her inability to wash of the blood: 
‘Here’s the smell of the blood still: all the per-
fumes of Arabia will not sweeten this little hand.’ 
Overcome by her own paranoia, her last lines in 
the play are: ‘To bed, to bed. There’s knocking 
at the gate. Come, come…give me your hand. 
What’s done cannot be undone. To bed, to bed...’

However, in the same scene in Bharadwaj’s 
adaptation Maqbool, the final lines of Nimmi 
(Lady Macbeth), are given more Indian cultural 
nuances with stereotypical beliefs. Where during 
a maniac episode unable to clean the invisible 
blood from the walls she narrates: ‘The blood 
has clotted on the walls, how will they wash away 
now? … These servants believe in free lunches … 
the smell of blood is unbearable, step aside let 
me clean them...’While shortly breaking down in 
Maqbool’s (Macbeth) arms she repents, her final 
lines in the film being: ‘Are we mad? because 
everything was a Sin? Was our love a sin or pure?’ 
This exogenous nature of insanity in Indian adap-
tations, distancing mental illness as a clinical 
disorder within the patient. And portraying it as 
a form of retribution can also be appreciated in 
Omkara (Othello) set in rural India. Where in the 
climax scene after Omkara has murdered Dolly 
(Desmodena). And just before shutting the door 
on Langda Tyagi (Iago) sparing his life and taking 
his own, he narrates: ‘You might get freed from 
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your body, but your soul will never be freed of this 
Sin... not yours ... not mine.’

These cultural fabrications of stigma and 
mental instability, interwoven in Bharadwaj’s 
adaptations transform the implicit nature of 
mental disorders experienced by Shakespearean 
characters, such as the exaggerated feelings of 
guilt, paranoia, suspicion fueling the insanity of 
Macbeth, Othello and Hamlet respectively. Into 
more explicit nature, extending mental illness from 
the realms of an individual to those having cultural 
and social layers. Portraying mental insanity as 
not resulting from an internal medical conflict but 
due to a cumulative complexity of the characters 
interaction with the society. In a form what Gus-
tave Le Bon a French sociologist and psychologist 
explains, a societies collective mental state. Be it 
the exogenous volatile Mafiosi system in Maqbool, 
the hypersensitive environment in Omkara shap-
ing his Othello Syndrome as coined by Psychiatrist 
John Todd. Or more categorically in Haider, where 
the character becomes a literal personification of 

the collective instability raging in a community. 
This projection of mental illness in Shakespeare’s 
Indian film adaptations somewhere reflect the 
true state of mental illness. With ‘To be or not to 
be’ being an apt status quo for the Shakespearean 
tragedy of mental illness in India. According to a 
recent Lancet study ‘Mental disorders are among 
the leading cause of non-fatal disease burden in 
India.’ However, in practise mental health under-
standing continues as an Exogenous condition 
needing retribution and not a medical condition 
requiring an Endogenous redressal.

Conference Presentation: Presented partly 
as «Cuckoos of Bollywood-Implications for Soci-
ety» at 71st Annual National Conference of Indian 
Psychiatric Society (ANCIPS 2019) held from 31st 
January to 3rd February 2019, at Lucknow, India

Acknowledgement: The authors acknowl-
edge the fraternity of Bollywood for being our 
constant cultural barometer and societal mirror.
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Resumen
Un enfoque cinematográfico sobre la realidad que viven las familias de los niños que padecen 

enfermedades raras, es lo que vemos en la película «Mi hija, mi vida» (Tu Vivras ma fille, 2018) 
de Gabriel Aghion. La primera hija de un matrimonio feliz nace su hija con el Síndrome de 
Sanfilippo, una patología de carácter genético poco frecuente donde existe un deterioro de las 
funcionalidades a partir de los 3 años y para la cual no existe un tratamiento efectivo. Está película, 
basada en hechos de la vida real, nos muestra el esfuerzo que algunas personas son capaces de 
hacer con la finalidad de encontrar nuevas opciones de tratamiento con la finalidad de mejorar 
la vida de los seres que amamos, y en esa búsqueda desarrollan un tratamiento basado en los 
últimos desarrollos de la biotecnología, la terapia génica, que logra la disminución de síntomas 
o conductas puntuales, propias de la patología. En este artículo hacemos un enfoque de la 
investigación para la búsqueda de un tratamiento con las nuevas herramientas biotecnológicas 
existentes, además del impacto social y afectivo, que sufren las personas y familias afectadas por 
este tipo de enfermedades.

Palabras clave: enfermedades raras; mucopolisacáridos; biotecnología; terapia génica; 
Síndrome de Sanfilippo.
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Abstract
We can see depicted the reality lived by families of children with rare diseases in the movie 

"My daughter, my life" (Tu vivras ma fille, 2018) by Gabriel Aghion. The first daughter of a marriage 
is born with Sanfilippo syndrome, an unusual genetic pathology which affects functionality in 
children from 3 years up and for which there is no effective treatment. This movie, based on a real 
life story, that show us the effort of some people in search of new treatment options to improve 
the life of the loved ones, and in that quest, they have developed a treatment based upon the 
last biotechnological findings, gene therapy, that decreases symptoms from the pathology itself. 
In this article we are focusing on the search of a treatment based on the existing biotechnological 
tools, in addition of the social and affective impact suffered by the people and families living these 
types of illnesses.

Keywords: rare diseases; mucopolysaccharides; biotechnology; gene therapy; Sanfilippo 
syndrome.

Ficha técnica

Título original: Tu Vivras ma fille.
País: Francia.
Año: 2018.
Director: Gabriel Aghion.
Música: Armand Amar, Hugo Gonzalez-Pioli, 

Anne-Sophie Versnaeyen.
Fotografía: Jean-Claude Larrieu.
Guión: Ida Techer, Camille De Castelnau.
Intérpretes: Cécile Bois, Arié Elmaleh, Hugo 

Becker, Lolita Chammah, Jacques Weber, 
Marina Vlady, Julie Victor, Stéphanie Pas-
terkamp, Salomé Aïach, Lola Andreoni, 
Jean-Claude de Goros, Jean-Pierre Michael, 
Éric Naggar, Eléonore Aguillon.

Color: Color.
Duración: 95 minutos.
Género: Drama.
Idioma: Francés.
Productoras: GMT Productions [France], TFT1 

[France], TF1 Pro [France], BE-FILMS, RTBF 
(Televisión Belge).

Sinopsis: «Natalie y su marido se enteran de que su 
hija Bianca padece una enfermedad genética 
cuya cura parece imposible. Desde entonces 
la mujer hace todo cuanto puede por intentar 
salvar la vida de su hija (FILMAFFINITY)».

Comentario explicativo: Natalie y Raphaël son 
un ejemplo de pareja perfecta y feliz. Cuando 

su primera hija Bianca cumple los 3 meses 
de edad le diagnostican una enfermedad 
genética degenerativa rara, el Síndrome de 
Sanfilippo. Y dado que esta enfermedad 
afecta solo a unos pocos miles de niños en 
todo el mundo, incluidos cien en Francia, no 
se ha iniciado realmente ninguna investiga-
ción sobre el tema. Nathalie, decide hacer 
todo lo posible para salvarla, ya que hasta el 
momento no hay un tratamiento que cure la 
enfermedad. Por ello, Natalie moverá cielo y 
tierra para iniciar particularmente con inves-
tigaciones científicas, búsqueda de fondos 
y las autorizaciones requeridas para que su 
hija Bianca pueda ser operada antes de que 
cumpla 6 años, ya que después será dema-
siado tarde; logrado en cinco años lo que la 
ciencia tarda veinte años en hacer. Basado en 
la historia real de Karen Aïach.

Disponibilidad: Tu Vivras ma fille (Telefilme). TF1 
Group Francia, 2018.

Enlaces:
https://www.filmaffinity.com/ec/film966413.

html
https://www.imdb.com/tit le/tt9008358/ 

?ref_=nv_sr_srsg_0

TRAILER
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Introducción

Se han descrito cerca de 50 procesos pato-
lógicos relacionados con enfermedades que 
afectan a los lisosomas, dentro de este grupo 
se encuentran las Mucopolisacáridosis (MPS), 
que se caracterizan por la acumulación lisoso-
mal de sustancias intermedias del metabolismo 
de los mucopolisacáridos o glucosaminogluca-
nos (GAG). Estás macromoléculas proporcionan 
soporte estructural a la matriz extracelular y son 
parte importante de los procesos de regulación 
y comunicación celular. Existen varios tipos de 
MPS: MPS I o síndrome de Hurler (Hurler, Hur-
ler-Scheie y Scheie), MPS II o Síndrome de Hunter 
(variantes A y B), MPS III o síndrome de Sanfilippo 
(variantes A-D), MPS IV o síndrome de Morquio 
(variantes A y B), MPS VI o Marotaux-Lamy, 

MPS VII o síndrome de Sly, MPS IX o síndrome 
de Natowicz y las deficiencias de múltiples sul-
fatasas1. El síndrome de Sanfilippo se considera 
uno de los tipos más comunes de MPS, con una 
prevalencia estimada entre 0,3 y 4,1 casos por 
cada 100.000 recién nacidos dependiendo del 
subtipo1. La esperanza de vida de vida en esta 
enfermedad es entre los 10 y 12 años2. Debido 
a su baja incidencia y su complejidad por cuanto 
el daño es a nivel del material genético, los tra-
tamientos son escasos y se limitan a paliar los 
síntomas de la enfermedad más que en su cura. 
En este artículo nos enfocaremos en el estudio 
de caso desde la medicina familiar hasta la crea-
ción de una industria de biotecnología de punta, 
a través de la película dirigida por Gabriel Aghion, 
«Mi hija mi vida», (2018), la misma que está 
basada en hechos de la vida real.

Foto 1. En los primeros meses de vida de Bianca, los padres la llevan al pediatra con el fin de 
realizarle unos exámenes
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La película inicia relatando el nacimiento 
de Bianca. A los pocos meses su madre, Natalie, 
sospecha que Bianca presenta alguna complica-
ción de salud pues se muestra muy inquieta y 
somnolienta. El pediatra que acudió al domicilio 
realiza la auscultación en el tórax, además de la 
palpación minuciosa del abdomen, permitiendo 
así, identificar al hígado con un tamaño incremen-
tado, deduciendo que se trata de hepatomegalia, 
síntoma relaciona con mucopolisacaridosis. En la 
consulta médica, el especialista confirma la pre-
sencia de la enfermedad de Sanfilippo (Foto 1) 
debido a que, en el examen de orina, evidenciaron 

la presencia de grandes cantidades de heparán 
sulfato. Se puede corroborar realizando pruebas 
moleculares con el fin de observar mutaciones 
específicas en los genes relacionados con esta 
patología (SGSH, NAGLU, HGSNAT y GNS) y así 
poder clasificar en los distintos subtipos de MSP 
III1. Al tratarse de una enfermedad genética de 
tipo autosómico recesiva, existen antecedentes de 
familiares directos, lo que significa que sus padres 
son portadores sanos del gen. Conforme avanza 
la edad de Bianca se presentan otros síntomas 
como: retardo del lenguaje, autismo, hiperactivi-
dad, trastorno del sueño y agresividad (Foto 2).

Foto 2. A medida que crece Bianca la hiperactividad es más intensa

Análisis Familiar

El abordaje desde el punto de vista de Medi-
cina Familiar de «Mi hija, mi vida» (Tu Vivras 
ma fille, 2018) se lo presenta mediante varios 

elementos como la caracterización familiar y 
su tipología en la familia, según lo descrito por 
Díaz y Arma, 20073. El ejemplo familiar más 
representativo es sin duda, la familia formada 
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por Raphaël, su esposa Natalie y su hija Bianca, 
quien padece la enfermedad, al finalizar el largo-
metraje se ve que Natalie está embarazada por lo 
que se sumará un nuevo integrante a la familia. 
En este contexto, se trata de una familia bipa-
rental, puesto que se encuentran el padre y la 
madre viviendo y aportando en el mismo techo, 
además es mononuclear, ya que solo existe una 
generación conviviendo como familia pese a que 
los abuelos constantemente visitan a su nieta 
Bianca.

En cuanto a la caracterización familiar, se la 
describe como una familia urbana, que se desin-
tegra en el momento clave de la trama, ya que, 
por efectos del síndrome del cuidador, Raphaël se 
siente fatigado y decide partir dejando a Natalie 
y Bianca solas, temporalmente. Sin embargo, la 
familia en la mayor parte de la película e incluso 
en el final se la muestra también como una fami-
lia integrada. Finalmente podemos clasificar a la 
familia como tradicional debido a que es solo el 
jefe del hogar, en este caso Natalie, quien aporta 
económicamente en el hogar mientras Raphael 
desempeña las labores del día a día en el hogar.

Al hablar de crisis familiares, observamos 
que esta familia se enfrenta a una crisis de tipo 
paranormativa, es decir, las situaciones que 
se presentan en la formación de un hogar, que 
afectan el día a día en la familia pero que no son 
esperadas ni propias para la fase o el ciclo vital 
por el que se encuentran cursando. Por ejem-
plo, el fallecimiento de algunos de los padres de 
Raphael o Natalie es una crisis y un evento que 
sin duda causaría dificultades en sus vidas, pero 
es considerado crisis normativa porque debido 
a la edad de sus padres es lo lógico que el ciclo 
de vida termine. Sin embargo, al estar Bianca 
enferma y tener un comportamiento no apto 
para su edad y el hecho de poder fallecer prema-
turamente no es un evento esperado en el ciclo 
vital de ella.

Atendiendo al funcionamiento y caracteri-
zación familiar presentados, se establece una 
guía preventiva o anticipada ante los riesgos que 
pueda afectar en un futuro a esta familia. Por 
ello, un punto clave es identificar los factores de 
riesgo a los que está expuesta. Entre las medidas 
que mitiguen los riesgos para Bianca se puede 
considerar el observar cuidadosamente heridas 
que la niña pueda tener. La falta de desarrollo 
social y comunicativa hacen que Bianca no pueda 
expresar su dolencia, por lo que sería propicio 
preparar un ambiente acondicionado para ella, 
con una cuidadora o maestra que sea especialista 
en autismo con el fin de enseñarle a mejorar cier-
tas destrezas sin exponerla a un ambiente escolar 
donde tanto ella como los demás puede ser las-
timados. Sería de vital importancia que realice 
caminatas con los padres para no sentirse ence-
rrada todo el tiempo. Adicional es importante 
enfocarse en la prevención de enfermedades 
adicionales y tratarlas para mejorar su calidad 
de vida. Para esto los padres deben llevar un 
esquema completo de vacunación para Bianca. 
Complementado con una alimentación saludable 
(cinco comidas al día, siendo el desayuno la que 
más aportes dar), una correcta higiene general y 
bucal es fundamental.

El plan integral familiar dentro del análisis 
médico-familiar constituye una herramienta fun-
damental para potenciar las fortalezas con las 
que cuenta la familia y facilitar la modificación 
de las funciones familiares en caso de crisis o 
riesgos a los que pueda estar expuesta la fami-
lia. Por ello, es importante dentro del equipo de 
salud que atienda casos como el de Bianca no se 
deba omitir la presencia de un médico familiar 
que en conjunto al especialista elaborarán la guía 
primaria de prevención y cuidados. El médico 
familiar desarrollará un plan como guía de pre-
vención secundaria y de promoción de la salud 
además de dar un seguimiento a la funcionalidad 
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de la familia para el beneficio de está dando un 
correcto aporte y una intervención oportuna 
antes de que ocurran eventos negativos, clara-
mente evidenciado cuando Raphael escapa un 
par de días del hogar. De ser necesario, se puede 
buscar apoyo psicológico profesional, en caso de 
que existan problemas durante el proceso para 
complementar el equipo de atención integral, 
pero lo más importante es que la familia acepte 
toda la ayuda posible y que el equipo de trabajo 
este siempre dispuesto a dar el apoyo en todo 
momento.

La comunicación familiar, constituye un 
eje fundamental para el normal desarrollo de 
todos los miembros del hogar. Observamos que 
en muchas escenas de la película varios mal 
entendidos se pudieron solucionar simplemente 
conversando, es decir, sentarse en una habita-
ción y compartir pocos minutos para escuchar 
y entender que le sucede o molesta a la otra 
persona, con el fin de buscar soluciones. Así 
se, hubiera evitado que Raphaël se fuera de su 
hogar y obtener el dinero que necesitaban más 
pronto; al final de la película se observa a Natalie 
conversar con su madre para confirmar que está 
segura de vender su casa para apoyarla con el 
dinero.

Nuevo tratamiento: Biotecnología

Este tipo de enfermedades también son 
consideradas como huérfanas incluidos los 
medicamentos debido a que el número de 
pacientes son tan pocos que existen pocos 
o no existe tratamiento establecido para su 
cura, únicamente los tratamientos están enfo-
cados a disminuir los síntomas. En el caso del 
Síndrome de Sanfilippo, el tratamiento conven-
cional consiste en la modificación conductual 
con farmacoterapia, como neurolépticos y 

antihistamínicos, esto ha tenido un éxito limi-
tado para el control de las manifestaciones 
conductuales y la esperanza se encuentra en la 
terapia génica.

Es así como la madre de Bianca, Nathalie, 
comienza a estudiar e investigar sobre el sín-
drome de su hija con solo meses de nacida, con 
la finalidad de encontrar un tratamiento médico, 
el cuál debe ser aplicado antes de los 6 años 
de vida, debido a que luego no sería efectivo. 
Además, Nathalie también crea una asociación 
de padres con niños que padecen Síndrome 
de Sanfilippo, con el fin de intercambiar sus 
vivencias y apoyarse mutuamente. La película 
también refleja la realidad de la investigación 
de muchas enfermedades, los pocos recursos 
disponibles, el hecho de que varias de las inves-
tigaciones se quedan dentro de un laboratorio 
y el largo tiempo que puede transcurrir para 
que sean autorizados los ensayos clínicos. Con 
la perseverancia de Nathalie, contactan al Dr. 
Hugo Becker-Simon, neurobiólogo, especialista 
en enfermedades neurodegenerativas tratadas 
con terapia génica. Esta novedosa estrategia 
terapéutica, consiste en la que se transfiere o 
introducción de ácidos nucleicos como el ácido 
desoxirribonucleico (ADN) o ácido ribonucleico 
(ARN) a una célula con el fin de alterar el curso 
de una enfermedad o corregir una alteración 
metabólica o genética, que pueden ser de origen 
hereditario como adquirido4.

Para que los ensayos de terapia génica más 
específica para la enfermedad continúen en 
marcha, Nathalie junto con el Dr. Becker-Simon, 
deciden iniciar con un laboratorio de biotecnolo-
gía (Foto 3). Dado los altos costos que ello implica 
la familia decide vender su propia empresa, 
casas, pero además comienzan a solicitar becas y 
créditos fiscales con el fin de conseguir los fondos 
necesarios.
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Foto 3. El Dr. Hugo Becker-Simon junto a Nathalie en el laboratorio de  
Biotecnología dedicado a buscar una terapia génica

Después de varios meses de investigación, 
logran obtener la reconstrucción del gen dentro 
un vector (Foto 4) para posteriormente inyec-
tarlo en el cerebro a través de una neurocirugía. 
El éxito del ensayo está contra reloj, por cuanto la 

cirugía debe realizarse antes de que Bianca llegue 
a la edad de seis años, con la finalidad de que 
los conocimientos básicos adquiridos hasta esta 
edad se mantengan y no tengan un retroceso 
impactante.

Foto 4. El Dr. Hugo Becker-Simon trabajando en el laboratorio
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En la parte final de la película, Natalie debe 
convencer al Comité de ética para que su hija 
entre en los primeros ensayos clínicos. Es así 
como Bianca es operada antes de cumplir los 

6 años, siendo esta operación exitosa (Foto 5), 
con ello frenaran el desarrollo de la enfermedad 
logrando la disminución de ataques de irritabili-
dad e incrementando sus horas de sueños.

Foto 5. Bianca después de la intervención en la que se aplica la terapia génica

En la vida real

Está película está basada en la vida de Karen 
Pignet-Aiach y su familia (Foto 6). Aiach no tenía 
conocimientos en la industria farmacéutica, 
menos sobre la terapia génica, antes de iniciar 
el negocio. Ella era una especialista en auditoría 
fundadora de su propia consultora boutique en 
2001. En el 2005 nace su hija, Ornella, que fue 
diagnosticada con el Síndrome de Sanfilippo tipo 
A. Al ver que no existe un tratamiento para esta 

enfermedad, luego de una extensa revisión de la 
bibliografía, contrata a una neurobióloga experta 
en terapia génica para enfermedades neurodege-
nerativas. Inicialmente comienza en el programa 
de investigación con el capital de grupos de 
pacientes y sus propios ahorros. En 2009, funda 
Lysogène, una empresa biofarmacéutica de fase 
3 que se basa en una plataforma tecnológica para 
la terapia génica dirigida a enfermedades del sis-
tema nervioso central5.
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Foto 6. Ornella, de 14 años, su madre, Karen, y su hermana pequeña,  
Salomé, de 12 años, en su casa de París

El tratamiento planteado se basa en la 
entrega una copia funcional del gen SGSH directa-
mente al cerebro, lo que permite que las enzimas 
posteriores funcionen normalmente, esta terapia 
puede ayudar a estabilizar y/o reparar el daño 
neuronal. A los 6 años, Ornella, junto con otros 
tres pacientes de Sanfilippo, recibió LYS-SAF301 
en un ensayo clínico (NCT02053064). La terapia 
descrita incluyó inyecciones intracerebrales de 
un vector viral adenoasociado de serotipo rh.10-
SGSH-IRES-SUMF1 en un vector de fase I/II que 
se administró en un dispositivo estereotáxico sin 
marca, a una dosis de 7,2 x 1011 genomas virales 
/paciente a través de 12 agujas como depósitos 
de 60 μL durante un período de 2h. El vector se 
administró bilateralmente a la sustancia blanca 

anterior, medial y posterior a los ganglios basa-
les; con un tratamiento inmunosupresor 15 
días antes de la cirugía y se mantuvo durante 8 
semanas después para evitar la eliminación de 
las células transducidas6. En la actualidad, esta 
terapia tiene la designación de fármaco huérfano 
en los EE. UU. y la Unión Europea.

Con respecto al tratamiento y esfuerzo para 
lograrlo, podemos mencionar las palabras de 
la propia Karen Aiach realizadas para la revista 
Forbes México en el 20187:

«Ésa es una motivación muy fuerte. Tuve 
que hacer que las pruebas clínicas funciona-
ran. Hemos pasado de ensayos con animal a 
ensayos con humanos en menos de 5 años; no 
es algo sin precedentes, pero sí es excepcional. 
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Nuestros equipos podían verme trabajando día 
y noche para lograr que el programa estuviera 
en la dirección correcta. Mi hija ha sido tratada y 
se ha beneficiado, y aún veremos cómo avanza o 
retrocede. Pero el espíritu pionero de transformar 
este tratamiento experimental en algo accesible 
para otros pacientes se ha convertido en una 
verdadera pasión para mí. Eso es algo especial 
y diferente de otra empresa en la que sólo se 
buscan las ganancias económicas.»

Ornella, falleció en el 2019, sin embargo, 
Lysogène, es una de las industrias líderes en el 
desarrollo de terapia génica para MS IIIA, Gan-
gliosidosis GM1, X frágil, Síndrome de Gaucher 
neuropático y Parkinson5.
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Resumen
El presente artículo supone una contribución al tema del título. En él se hace referencia a la 

obra de Almodóvar en las últimas cuatro décadas como ejemplo y paradigma del cine español, 
siendo tal vez su director con más éxito público y de crítica, amén de algunos Oscars para él y 
sus colaboradores. La medicina juega en su obra un importante papel: médicos y enfermeras, 
pacientes y transexuales, drogas y drogodependientes, hospitales y ambulatorios aparecen en 
sus películas. Madrid y Barcelona, así como La Coruña, son las provincias en las que se desarrollan 
sus narraciones cinematográficas. Las protagonistas femeninas abundan en su filmografía: Marisa 
Paredes, Penélope Cruz y otras aparecen con frecuencia y de forma repetida. En general, la época 
suele ser la contemporánea a la de su realización, con alguna excepción referida a 1970. Antonio 
Banderas es otro de sus actores fetiche, apareciendo en varias ocasiones como médico.

Palabras clave: Pedro Almodóvar; medicina y cine; médicos; hospitales; droga; Madrid.

Abstract
The present article is a contribution to the subject of the title. In it is referred to the work 

of Almodóvar on the last four decades as example and paradigm of the spanich cinema, being 
perhaps his director with more public success & of criticism, aside of some oscars for it & his 
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collaborators. The medecine plays in the work an important role, doctors & nurses, patients & 
transexuals, sexual behaviors, drugs & drugdependents, hospitals & ambulatories appears on 
his films. Madrid and Barcelona, also as La Coruña, are the provinces in what is developed his 
cinematographic narrations. The female protagonists are frecuents in his films: Marisa Paredes, 
Penélope Cruz, Cecilia Roth and others appears with frecuency & in repeted form. generally the 
age is the contemporanean to his work, with some excepctions referred to 1970. Antonio Banderas 
is other of his preferred actors, what appears in varied occasions as doctor.

Keywords: Pedro Almodóvar; medicine and cinema; doctors; hospitals; drug; Madrid.

Pedro Almodóvar llega a Madrid en el mítico 
año 1968 y en 1972 empieza a adentrarse en el 
mundo cultural alternativo, que vivía los últimos 
años de la dictadura franquista. Almodóvar se 
encontraría centrado totalmente en su carrera 
de director de cine, realizando una película al 
año. La Movida es el «momento» fundacional de 
autor de Pedro Almodóvar1. La cultura alternativa 
de los años 70 tuvo en la canción y en el cine 
dos medios de expresión que permiten percibir 
de manera muy precisa las modificaciones que 
se estaban llevando a cabo2.

Pedro Almodóvar llegaba a Madrid con el 
sueño de hacer cine. Por aquellos años Almodó-
var comenzaría a viajar entre Madrid y Barcelona. 
Su apuesta era convertirse en un autor lo sufi-
cientemente personal para que sus películas 
dieran cuenta de su mirada y de su propia vida. 
Las drogas eran motivo recurrente en sus pelícu-
las. Sexilia (Cecilia Roth en Laberinto de pasiones) 
era ninfómana y cantante de rock, además de ser 
hija de un médico. En 1984, la clase política espa-
ñola se tomó definitivamente la Movida como 
bandera. Almodóvar tomó experiencias propias 
del desencanto de la Movida madrileña, y ajenas, 
que venían de la literatura y el cine. Y lo que 
había crecido como Movida madrileña ahora se 
desarrollaba alrededor de Almodóvar. En 1985, 
Almodóvar era reconocido en su país y comen-
zaba a serlo fuera de él. Era un director de cine 
que se atrevía, pero que aún no era por completo 
aceptado. Le obsesionaba el tema de la muerte. 
Matador se estrenó sin mucho éxito en el país, 
pero fue celebrada por críticos como Diego 
Galán o Vicente Molina Foix. Ahora, los thrillers 

al estilo de Hitchcock eran su fuente de inspira-
ción. Desde el papel en Matador, el malagueño 
Antonio Banderas parecía convertirse en el actor 
fetiche de Almodóvar. El propio Almodóvar reco-
noció la influencia del director alemán Fassbinder 
en La ley del deseo. Con Mujeres al borde de un 
ataque de nervios dio el salto definitivo hacia su 
proyección internacional. Y fue recomendada por 
un emocionado Wilder. Billy Wilder es una de las 
grandes influencias de Almodóvar. En ¡Atame!, 
el director apostó por volver una vez más a su 
pasado. Su nombre entraría de 1990 en adelante 
a formar parte del olimpo de sus admirados Billy 
Wilder, Federico Fellini y Douglas Sirk. En 1993, 
Almodóvar dijo que Kika era su película más per-
sonal, más arriesgada. La flor de mi secreto era la 
segunda etapa de una trilogía sobre la memoria 
y el pasado, que había comenzado en Tacones 
lejanos y terminaría en Todo sobre mi madre. 
La historia de Carne trémula comienza en uno 
de los momentos más terribles del régimen de 
Franco. En pleno estado de excepción, en 1970, 
las calles de Madrid están vacías. Carne trémula 
es casi una tragedia griega. Abarca un lapso tem-
poral que lleva a los espectadores a 1996, el año 
de la película. A continuación, quiso hacer una 
película en la cual se expresarán todas sus obse-
siones sobre las mujeres y la maternidad. Todo 
sobre mi madre trata sobre el dolor a través de 
una de las actrices que lo acompañaron en los ini-
cios de su carrera, la argentina Cecilia Roth. Una 
mujer que trabaja como enfermera, y en cuya 
unidad de cuidados intensivos se realizan dra-
matizaciones de posibles situaciones a enfrentar 
con los familiares de los pacientes, experimenta 
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en carne propia la tragedia de la muerte de su 
propio hijo. Almodóvar rueda lejos de Madrid. En 
Todo sobre mi madre, hace un homenaje al senti-
miento maternal. En 2003, tiene 53 años. Desde 
1979, ha filmado casi una película por año. Rueda 
también en Valencia. En todos sus personajes hay 
algo de él. Su última película hasta el 2003 es, una 
vez más, una mirada sobre su propia formación3.

En La ley del deseo, el protagonista (Eusebio 
Poncela), director y guionista de cine, sufre un 
accidente de automóvil o intento de suicidio y 
es internado en un hospital. El médico se com-
padece de él y advierte a su hermana de que la 
policía va a registrar su casa. El médico es moreno, 
serio, de edad mediana, y defiende al paciente 
ante los policías. Su hermana, Carmen Maura, 
se cambió de sexo tras una relación incestuosa 
con su padre. Pablo tiene amnesia y heridas en 
las piernas. Una joven enfermera está a su lado 
cuando despierta. Pablo recupera la memoria. 
Nacho Martínez es el doctor Martín y Germán 
Cobos hace de cura. El guion y la dirección son 
de Pedro y la obra es de 1986.

Almodóvar viene de la Mancha, pero es un 
urbanita cosmopolita y sibarita. Es un hombre 
débil y desamparado, solitario y trágico. Almo-
dóvar (en Dolor y gloria llamado Salvador) es un 
hombre en permanente crisis. En Dolor y gloria, 
los años 80 son la edad heroica de Almodóvar. La 
fijación de Laberinto de pasiones (1982) por el 
incesto posee doble filo. De un lado, el gusto por 
las pasiones extremas; del otro, la subversión / 
destrucción de la familia. Ya es el único director –  
estrella del cine hispano. El hogar familiar es 
parodiado4.

En 1984, de nuevo logra la eficacia cómica 
y el éxito. El Almodóvar exitoso de la segunda 
mitad de los 80 no es un apocalíptico, sino un 
integrado. El discurso de Mujeres al borde un 
ataque de nervios no subvierte el orden social, 
pero contribuye a demoler la vieja moral sexual. 
Es un homenaje a aquel Madrid turbulento y 
contradictorio de los 80. Esta ciudad volverá 

a ser objeto de alabanza en Carne trémula. En 
¡Atame! (1990), Banderas es Almodóvar. 1992 es 
el momento en que España se convierte en un 
país moderno. Carne trémula (1997) se realiza ya 
en la Era Aznar. Historia de amores tormentosos. 
El protagonista nace en un autobús de línea en 
pleno estado de excepción de enero de 1970. 
A la pobreza sociológica de la España de 1970 
le sucede la precariedad y marginalidad de los 
90. Unas estructuras sociales que, en lo funda-
mental, no han variado y que se ven amparadas 
por un esencial continuismo franquista. Se trata 
posiblemente del mayor discurso apologético del 
Régimen del 78 trazado en el cine hasta la fecha. 
Desde entonces hasta hoy, su ingenio irregular 
pero deslumbrante (que ha conocido recientes 
cumbres como Hable con ella o Dolor y gloria) 
se alterna con el oficialismo de gran inversor del 
Grupo PRISA. Ha representado su época y su país 
con perspicacia no igualada por cineasta español 
alguno. Durante decenios, ha sido el único direc-
tor que ha podido vivir de su trabajo de director.

En ¡Atame! (1990), el protagonista Anto-
nio Banderas, que sale de un psiquiátrico, rapta 
a Victoria Abril, ex - toxicómana atendida por 
una doctora (María Barranco). En el psiquiá-
trico, Banderas se acostaba con la directora y 
las enfermeras. En Kika, se trata en clave cómica 
y desinhibida la violencia doméstica. Hay un 
voyeur y una psicóloga (Victoria Abril). Se frivo-
lizan también las violaciones. Al final de la obra, 
que es de 1993, los girasoles recuerdan la pelí-
cula de Vittorio De Sica del mismo título y Doctor 
Zhivago. Victoria Abril hace de periodista y es 
una antigua psicóloga. En Mujeres…, las farma-
céuticas no pedían recetas. Carne trémula se 
inicia en Madrid, el mes de enero de 1970, en 
pleno estado de excepción. La acción continúa un 
par de décadas más tarde. En la televisión salen 
hospitales en estado de emergencia (gente que 
acude a urgencias para eludir trámites). Liberto 
Rabal está en la cárcel por disparar supuesta-
mente al policía que interpreta Javier Bardem y 
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su madre (Penélope Cruz) tiene cáncer. Sale de 
la cárcel cuatro años después. Bardem es tetra-
pléjico. El director artístico es Antxón Gómez. En 
agradecimientos se menciona los Ayuntamientos 
de Madrid y Guadarrama, Colegio Santa María de 
Aranda de Duero… La obra es de 1997.

Como en Hable con ella o en Volver, tam-
bién en Los abrazos rotos aparecen hospitales, 
enfermedades y la amenaza de la muerte con una 
centralidad dramática inexistente en otros títulos. 
Entre los varones solo Antonio Banderas tiene una 
presencia continuada a lo largo de treinta años. 
Rueda con continuidad en los ochenta y asume 
papeles muy similares. Pasado el tiempo, vuelve 
como el perverso médico de La piel que habito. 
Javier Cámara y Darío Grandinetti coinciden en 
Hable con ella con dos papeles de hombres sen-
sibles que han de cuidar a mujeres. En Volver, 
la enferma terminal deja el hospital y regresa al 
pueblo con el deseo de morir en la cama donde 
nació. El cuerpo muerto adquiere una trascen-
dencia laica en Todo sobre mi madre, gracias a la 
donación de órganos. La mayor reflexión sobre el 
cuerpo se halla en La piel que habito. El cambio 
de sexo / género forzado de manera violenta es 
el tema central. Solo el médico de Laberinto de 
pasiones tiene una aversión apreciada como una 
patología que se logra superar. Hay que consta-
tar la relevante presencia de las drogas en sus 
películas. El alcohol figura como estimulante 
para superar las crisis, al igual que los medica-
mentos. Las enfermedades se presentan como 
consecuencia de deficiencias afectivas que llevan 
a trastornos psíquicos o como un reto para desa-
rrollar afectos, mostrar solidaridad o afianzar las 
relaciones sentimentales5.

Las farmacias son lugares bastante recurren-
tes. El hospital es un espacio cinematográfico 
privilegiado, en cuanto que allí siempre tiene 
lugar un problema o conflicto donde se dirime 
la vida y la muerte, o cuando menos una enfer-
medad grave. Las medicinas, en cuanto drogas 
legales, son utilizadas por las mujeres, que las 

toman en busca de ayuda para el desamor, el 
abandono, la soledad, los dolores del alma y la 
depresión. Abundan los consumidores habitua-
les de medicamentos, en ocasiones junto con 
el alcohol u otras sustancias estupefacientes. 
En la mayoría de los casos, se trata de mujeres 
en crisis. Consciente o no, la ingesta de pastillas 
puede ocultar cierta voluntad suicida, como en 
La flor de mi secreto. Además de antidepresivos 
y drogas que actúan en la psique o en el sistema 
nervioso central, también aparecen fármacos 
que actúan sobre la libido. La de los médicos 
es una de las profesiones más frecuentadas por 
una filmografía que valora la complicidad con los 
personajes. Robert Ledgard (La piel que habito) 
desafía las normas consensuadas por la comuni-
dad científica para emular al doctor Frankenstein. 
Más humana resulta la psiquiatra de Matador, 
que interpreta Carmen Maura. Buena parte del 
metraje de Hable con ella transcurre en un hos-
pital, con personal sanitario de caracterización 
diversa. En varios films aparecen farmacéuticos. 
También hay unos estudiantes de Medicina que 
participan en una manifestación de protesta, en 
La flor de mi secreto, contra la política sanitaria 
del Gobierno de Felipe González. La muerte y el 
sentimiento de dolor por la pérdida, la ausencia 
o la soledad vertebran toda la historia de Julieta. 
El material quirúrgico y hospitalario es filmado 
en planos muy próximos. El suicidio tiene como 
causa el desamor. Y sucede más en los hombres 
que en las mujeres. El tema de la muerte resulta 
central en Volver. El tema del amor seguirá pre-
sente en todas sus películas, y la maternidad 
seguirá siendo abordada tangencialmente, como 
en Carne trémula.

La película Todo sobre mi madre es muy 
bien acogida y recibe excelentes críticas: gana el 
Oscar a la Mejor Película de habla no inglesa y 
el cine español celebra este tercer galardón. La 
gran protagonista de Todo sobre mi madre es 
Cecilia Roth. Penélope Cruz solo había trabajado 
con Pedro Almodóvar en Carne trémula, en un 
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pequeño papel al principio del film. A raíz de Todo 
sobre mi madre, su salto al cine norteamericano 
ha sido vertiginoso. Almodóvar es capaz de retra-
tar la marginalidad en toda su crudeza y realidad 
(palizas, sida, droga, muerte)6.

Barcelona se convierte en la ciudad del 
pasado y en la del futuro, al contrario de Madrid, 
que ha sido la del dolor. Los edificios moder-
nistas; la fauna urbana, tan variopinta; el mar 
siempre de fondo, incluso en la muerte de Rosa 
en el hospital, nos ofrecen una ciudad amable, 
más acogedora. Manuela se da a conocer en su 
trabajo, atendiendo a los enfermos. De nuevo 
su trabajo nos es descrito con mayor minuciosi-
dad, en plena dramatización de una donación de 
órganos, situación que vivirá ella en breve. Uno 
de los grandes temas de la película es la mater-
nidad. Manuela es la madre que pierde al hijo 
y vuelve a recuperarlo en forma de mero hijo 
adoptivo para reestructurar su vida. Conocemos 
a Manuela ejerciendo su trabajo, en su entorno 
laboral, antes de descubrir que tiene un hijo. En 
Carne trémula, la madre también está sola. Todo 
sobre mi madre nos muestra la creación de una 
familia diferente a la convencional. Manuela lleva 
una vida apacible, con un trabajo que le gusta 
y un hijo al que adora. En la dramatización que 
Manuela lleva a cabo sobre la donación de órga-
nos, interpreta a una mujer que ha perdido a su 
marido en un accidente de tráfico y debe donar 
su corazón. La ficción nos relata antes que la rea-
lidad lo que va a acontecer. La muerte siempre se 
muestra de antemano en alguna de sus formas. 
La muerte está omnipresente a lo largo de toda 
la película. La hermana Rosa es la imagen de la 
dulzura, de la bondad y la solidaridad. Todo sobre 
mi madre es una película de mujeres. Rosa está 
dibujada como una niña inocente, solidaria. La 
semilla del argumento se recoge en uno de sus 
filmes anteriores, La flor de mi secreto, en una de 
cuyas escenas se vivió una situación exacta a la de 
Manuela. Una enfermera homónima debe reali-
zar una dramatización de donación de órganos. 

Penélope Cruz interpreta un papel ya anunciado 
en Carne trémula. Manuela es una enfermera 
argentina residente en Madrid y especializada en 
dramatizaciones de trasplantes, que ve truncada 
su vida cuando su único hijo muere atropellado. 
Manuela, desesperada y vacía, decide irse de 
Madrid a Barcelona, En esta obra, Pedro Lazaga 
es ayudante de dirección y la dirección artística 
corre a cargo de Antxón Gómez. La película se 
rodó en Madrid, La Coruña y Barcelona. En Todo 
sobre mi madre, se trata de nuevo el tema de los 
trasplantes, con Cecilia Roth como enfermera del 
Hospital Ramón y Cajal. Y participa en un semi-
nario sobre el tema de la donación de órganos. 
Su hijo ha muerto en la UCI a consecuencia de 
un atropello. Y la piden que acepte una donación 
de corazón a otro paciente en espera. A este le 
implantan en La Coruña el órgano de su hijo. A 
las tres semanas, ya sale a la calle. Manuela viaja 
a Barcelona, en donde va a una farmacia con una 
prostituta, a la que cura de los golpes recibidos 
en una paliza. Penélope Cruz, monja embarazada, 
quiere ir al Hospital del Mar para que la revisen. 
Pero resulta que es seropositiva. Al final, Manuela 
vuelve a Barcelona para asistir a un congreso 
sobre el sida. La dirección artística es, también en 
esta ocasión, tarea de Antxón Gómez. Penélope 
Cruz es asistente social. El médico le recomienda 
reposo. Antonia San Juan (Agrado) habla de ope-
raciones de cirugía estética. Penélope Cruz está 
en el hospital embarazada. Salen Lluís Pascual, 
director de Bodas de sangre, y Marisa Paredes 
ensayando.

Madrid enlaza por medio de Almodóvar con 
ciudades como Barcelona o Toledo. Cuando Pepi 
y Bom salen del hospital de visitar a Luci, este 
no es La Paz, que es el que se menciona durante 
la película, sino el 12 de octubre. En 1988, el 
hospital cambió su denominación por el actual. 
Almodóvar retrató un Madrid animadísimo 
y loco. La ley del deseo se rodó en verano de 
1986. El teatro Lara tiene tres siglos de historia. 
En 1884, cuando el cementerio de La Almudena 
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estaba en plena construcción, entró ya en uso, 
al haber una epidemia de cólera en la ciudad. La 
farmacia Cardona abrió en 1833, por lo que es 
una de las más antiguas de Madrid. Las institucio-
nes que aparecen en Tacones lejanos (1991) son 
de un hospital público: el Clínico de San Carlos, 
fundado en 1787 por Carlos III. Es uno de los hos-
pitales más antiguos de España, estando en sus 
inicios ubicado en Atocha, en el actual Museo 
Reina Sofía. El Clínico volvería a aparecer con otro 
nombre en Los abrazos rotos7.

En Todo sobre mi madre, Almodóvar hará 
que el personaje de Cecilia Roth monte en un 
AVE para ir a Barcelona. El director, cuando 
quiere grabar en las afueras de Madrid, decide 
ir a Parla. Con Todo sobre mi madre, Almodóvar 
traslada, por primera vez en su filmografía, la 
mayor parte de la acción a otra ciudad, la capital 
catalana, donde transcurren tres cuartas partes 
de la película. Manuela trabaja como coordina-
dora de trasplantes del hospital Ramón y Cajal. 
Este centro se inauguró en 1977.

Hable con ella (2002) es una película sobre 
la soledad y la incomunicación. Almodóvar es el 
gran cineasta de la capital, como Woody Allen lo 
es de Nueva York o Fellini de Roma. La clínica El 
Bosque, que aparece en la película, no es otra 
que el Hospital Universitario Montepríncipe, en 
Boadilla del Monte. En Los abrazos rotos (2009), 
Mateo va a visitar a Diego en el Hospital Quirón 
de Pozuelo de Alarcón. La cinta, Los abrazos rotos 
surge en un periodo en el que Pedro sufre severa-
mente de migrañas. En La piel que habito (2011), 
coloca el centro de la trama en la capital man-
chega, en la finca El Cigarral. Es la casa de Robert 
Ledgard (Antonio Banderas), un cirujano plástico 
que está tratando a Vera (Elena Anaya), ayudado 
por Marilia (Marisa Paredes). Robert soborna a 
un enfermero del Hospital Materno Infantil, en 
cuyo aparcamiento le proporciona placenta para 
sus experimentos genéticos. Robert da una con-
ferencia en un aula de la Facultad de Medicina de 
la Universidad Complutense de Madrid. En esta 

facultad dieron clase Severo Ochoa y Ramón y 
Cajal, así como Gregorio Marañón. Esta facultad 
fue la primera que se construyó en la Ciudad Uni-
versitaria, pero no se terminó hasta 1949.

En Hable con ella, Leonor Watling es una 
enferma en coma desde hace cuatro años, que 
es cuidada por los enfermeros (Javier Cámara 
y sus compañeras). Javier Cámara (Benigno en 
la ficción) es un enfermero de tarde y a veces 
de noche. Geraldine Chaplin va a ver a Alicia y 
le cuenta sus proyectos en la danza. Catalina  
(G. Chaplin) era profesora de baile de Alicia. 
Benigno la siguió y averiguó que el padre de Alicia 
era psiquiatra. A Alicia le pilla un coche y Benigno 
la cuida y habla con ella como si estuviera cons-
ciente. A Benigno le acusan de haber violado a 
Alicia y le encarcelan en Segovia. Entre los agra-
decimientos se menciona al Instituto Cajal del 
CSIC. La película es de 2002.

En La piel que habito (2011), la acción se 
inicia en Toledo, en 1980. Banderas da una con-
ferencia médica sobre trasplantes de rostro. Da 
otra charla en una biblioteca sobre la piel arti-
ficial, dirigida a colegas de profesión. Uno de 
ellos le amenaza por transgredir la bioética. Y 
otro le pregunta si se dedicará de nuevo a la ciru-
gía. Elena Anaya es su cobaya. Experimenta con 
ella y la encierra en su mansión. Su hija ha sido 
internada en un Centro de Investigaciones Neu-
ropsiquiátricas, en donde su médico le pide que 
no la visite tanto. Ella muere y Banderas amenaza 
al médico con denunciarle. Al supuesto violador 
de su hija le hace una vaginoplastia. El director 
artístico es nuevamente Antxón Gómez.

En Los abrazos rotos, el protagonista es escri-
tor, pero está ciego. Se menciona el caso del hijo 
de Arthur Miller, que tenía síndrome de Down. 
Hay un flashback que retrocede hasta 1992. 
Penélope Cruz es la secretaria de un gran empre-
sario (José Luis Gómez). Su padre tiene cáncer de 
estómago. Martel le lleva a un hospital privado. 
El médico dice que no pueden operarle, pero es 
joven y parece competente. La acción vuelve a 
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Madrid en 2008. Volvemos a Madrid en 1994. Se 
ven carteles de donación de sangre. A Diego le 
ponen algo en la bebida, se desmaya y entra en 
coma. Le llevan al Hospital Quirón, pero Diego 
despierta tras 6 horas. Martel lleva a Penélope 
Cruz al hospital, después de empujarla y hacer 
que rodase por las escaleras. Le hacen placas de 
los huesos y la trata una enfermera. La realizan 
un TAC y va en silla de ruedas (tiene la pierna 
escayolada). Homar sufre un accidente y queda 
ciego. Penélope muere en el choque. El director 
artístico es de nuevo Antxón Gómez.

En Julieta, la protagonista va a ver a Ava al 
hospital en donde está ingresada (tiene esclero-
sis múltiple). Un coche pilla a Julieta, que sufre 
una herida en un pómulo. Lorenzo (Darío Grandi-
netti) la lleva al hospital. Julieta está en cama. En 
Dolor y gloria, Salvador está aquejado de diferen-
tes enfermedades y neurosis que se acrecentarán 
con la adicción a la heroína8. En esta película, el 
diseño de producción es de Antxón Gómez. Se 
habla del dolor y las enfermedades, sobre todo 
de cabeza y espalda, y también de la depresión. 
Salen una clínica y un médico que atiende a Sal-
vador. Le confiesa que tomó heroína y que ha 
fumado chinas. Ha tomado ansiolíticos. Se operó 
la espalda y murió su madre. Tiene, además, un 
bulto en el esófago que le hace atragantarse. La 
disfagia produce una osificación y la médica le 
dice que tiene que operarse. La obra es de 2019. 
En la ficha técnica, Antxón Gómez figura como 
director artístico.

Almodóvar se enfrentó al rodaje de Julieta 
después de un largo parón provocado por una 
lesión de espalda9. En Dolor y gloria, la droga 
conduce a varios viajes somnolientos que van 
esbozando la biografía de Mallo – Almodóvar 
desde su presente problemático de ánimo vaci-
lante y cuerpo repleto de goteras. El protagonista 
nos cuenta con bastante detalle el estado de su 
organismo. En una de esas consultas, aparece el 
scanner como nuevo operador connotativo. Y por 
fin llega la intervención quirúrgica que eliminará 

los síntomas más preocupantes del paciente 
cineasta. La anestesia será la llave incitadora en 
la mente del protagonista. El cine también puede 
ubicarse dentro de la narración como su motor 
íntimo y referencial, tal y como hizo Víctor Erice 
en El espíritu de la colmena (1973) con el Doctor 
Frankenstein10.

En Laberinto de pasiones, el padre de Sexi 
es un ginecólogo que odia el sexo y por eso ha 
inventado la inseminación artificial. Retrata a los 
psiquiatras más bien con crueldad11. En 1984, 
realizó una de sus películas más logradas: ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto? En Todo sobre mi 
madre, Cecilia Roth interpreta a una enfermera 
acostumbrada a lidiar con el dolor ajeno que se 
topará con la muerte accidental de un hijo ado-
lescente12. Sus primeras películas trataban temas 
como el incesto, la homosexualidad, la droga, el 
sado, el travestismo. La obra de Pedro Almodóvar 
comporta numerosas referencias cinematográfi-
cas. El tema fundamental que encontramos en 
todas las películas de Pedro Almodóvar es el 
amor. El psicoanalista de Hable con ella es, al 
mismo tiempo, el analista de Benigno y el padre 
de la joven Alicia, de la que Benigno está enamo-
rado. Y todas las películas de Pedro Almodóvar 
cuentan historias de deseo o de amor frustrado 
o desdichado (quizás a excepción de ¡Atame!). 
En 1999, nos entregó Todo sobre mi madre. Con 
esta película, Pedro Almodóvar retoma el tema 
del trasplante de órgano, algo que ya había anun-
ciado en La flor de mi secreto. En las películas 
de Pedro Almodóvar, el hospital se convierte 
en un lugar de transformaciones, de implantes. 
Manuela acepta que trasplanten el corazón de 
su hijo a un desconocido. La droga es un peligro 
que acentúa el lado oscuro y excesivo de la vida. 
En Volver, Agustina, enferma de cáncer, debe 
ofrecer un testimonio en directo al público para 
poder operarse en Houston13.

Manuela trabaja en un centro médico 
especializado en la donación de órganos. Tras 
autorizar la donación del corazón de Esteban, 
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Manuela viaja a Barcelona con la intención de 
encontrar al padre del chico14. Sara, monja joven, 
está embarazada de Lola: Va al Hospital del Mar 
para que la revisen. A Rosa le hacen una ecogra-
fía y le recomiendan reposo y alimentos sin sal. 
Pide también que le hagan la prueba del SIDA y 
resulta ser seropositiva. Manuela cree que fue 
por acostarse con Lola. La culpa está presente en 
la película e influye en la conducta de las muje-
res. Desde la habitación de Rosa se ve el mar, lo 
mismo que desde el cementerio donde la entie-
rran. Allí aparece Lola, que, como Manuela, es 
argentina. Dos años después, vuelve con él a 
Barcelona para asistir a un congreso sobre el 
SIDA. Lola fue el padre de Esteban (se llama así 
también) y va a ser el hijo de Rosa, que también 
se llamará Esteban. Es un cementerio frente al 
mar (el de Montjuich) entierran a Rosa. Lola va 
a morirse de inmediato y aparece en el sepelio 
de Rosa. El niño, cuando vuelve a Barcelona con 
Manuela, ha negativizado el virus del SIDA. El 
guion y la dirección de Todo sobre mi madre son 
de Pedro Almodóvar.

En el cine de Pedro Almodóvar hay más de un 
personaje que podría inscribirse en los aledaños 
de la prostitución. Si no se las mata o mueren, casi 
todas las prostitutas cinematográficas, en algún 
momento, son maltratadas, apaleadas, violadas 
o abofeteadas. Otro tema que aparece en épocas 
recientes es un retrato atroz del mundo de la 
droga y del trato que se dispensa a las prostitu-
tas, temas que parecen ir juntos. Las relaciones 
más estables que mantienen las prostitutas son 
con las amigas (casi siempre compañeras de pro-
fesión). Entre nosotros, Almodóvar es el director 
que más ha presentado a personajes que se 
mueven por los aledaños de la prostitución. En 
Todo sobre mi madre (1999), aparece el primer 
travesti no hormonado que ejerce abiertamente 
la prostitución15.

Hable con ella (2002) fue dirigida y escrito 
su guion por Pedro Almodóvar. Se rodó, entre 
otros lugares, en Lucena (Córdoba), Clínica 

Montepríncipe (Madrid), Cementerio Sacramen-
tal Santa María, Centro Estético Margaret Rose y 
Thèâtre de la Ville (París). El guion se inspiró en 
varias historias reales que Almodóvar conoció a 
través de la prensa durante esos años. Por primera 
vez en su cine, los protagonistas son dos hom-
bres16. Estamos en la clínica privada «El Bosque». 
En la calle Almagro, en «flashback», Alicia llega al 
portal de un edificio y Benigno mira cómo pulsa el 
botón de un timbre del portero automático, junto 
a una placa brillante. La plaquita metálica tiene 
grabado: Dr. Roncero. Psiquiatra. En la prisión de 
Segovia, Benigno, interno, trabaja en la enferme-
ría. La cárcel es nueva y tranquila. Marco descubre 
sentada en una silla a Alicia, vestida con vaquero y 
jersey de lana rojo. A su lado hay dos bastones. El 
guion está fechado en junio de 2001, en Madrid17.

Los quirófanos nos remiten a los docto-
res Jekyll y Caligari, Frankenstein y Moreau, Fu 
Manchú o Quatermass18. A cuatro o cinco kiló-
metros de Toledo se halla la vasta extensión de 
El Cigarral, con su casa palacio. El Cigarral fue una 
clínica de cirugía estética de alto standing. En su 
interior habita el Doctor Ledgard. El laboratorio 
de Robert Ledgard cuenta con recipientes donde 
se cultivan diferentes texturas de piel artificial y 
con un microscopio. Los cultivos se hacen dentro 
de una incubadora. «El Cigarral» está protegido 
por una muralla y una alta puerta con rejas. 
Buñuel tiene su propia cita, en la primera imagen 
de la película. Es una vista general de la ciudad 
de Toledo.

La historia de Dolor y gloria muestra a un 
hombre a los sesenta años, deprimido por la 
edad, por una operación de espalda, por la sen-
sación de que no volverá a andar y por su propio 
aislamiento19. Unos enfermeros introducen a Sal-
vador en un quirófano, tumbado en una camilla. 
El doctor Galindo, de unos 45 años, es el aneste-
sista. Sin pretenderlo, Dolor y gloria es la tercera 
parte de una trilogía que tardó 32 años en com-
pletarse. Las dos primeras partes son La ley del 
deseo y La mala educación. Las tres películas, 
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protagonizadas por personajes masculinos que 
son directores de cine. A lo largo del relato, 
vemos al veterano director Salvador Mallo en 
tres épocas de su vida. Con el tiempo, Almodóvar 
también se fue aislando, sobre todo en el siglo 
XXI. Sus películas se hacen más introspectivas, 
como resultado de su soledad.

Lluís Homar protagonizó una película de 
Almodóvar. Su primera colaboración con el 
director manchego fue en La mala educación. 
La otra película que haría con Pedro fue Los 
abrazos rotos. Para Homar, Los abrazos rotos 
tuvo un rodaje durísimo20. Elena Anaya ya era 
una veterana al lograr el premio de la Academia 
por mudar de piel. Para llegar a su aspecto, una 
especie de doctor Frankesntein transformó a su 
persona de arriba abajo21.
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Resumen
Tal que, a otros muchos, sin duda, con el inicio de los confinamientos decretados para 

intentar contener la actual pandemia, nos vino a la cabeza El séptimo sello (1957) de Bergman, 
relacionando los acontecimientos del tiempo en que se desarrolla la película con los que 
vivíamos y vivimos actualmente: la epidemia de Peste Negra que asolaba Suecia en el siglo 
XIV de un lado y la pandemia por Covid-19 de otro, sindemias ambas como algunos prefieren 
llamarlas.

Tomando como disculpa la obra de Ingmar Bergman nuestra pretensión es hacer algunas 
comparaciones entre la peste medieval y la pandemia actual aportando algunas reflexiones y 
opiniones personales surgidas muchas de ellas de nuestra propia experiencia durante estos largos 
meses.

Palabras clave: Peste negra; covid-19; pandemia; sindemia; silencio.

Abstract
Such as many others, without question, the beginning of the decreed lockdowns to contain 

the current pandemic, Bergman's The Seventh Seal (1957) came to our minds, relating the film 
time events with the current ones: the Black Death pandemic which isolated Sweden in XIV on 
one hand, and Covid-19 pandemic on the other, both syndemics as some prefer to name them.
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Using Ingmar Bergman´s work as a reference, our aim is to make comparisons between 
the medieval plague and the actual pandemic, contributing with some reflections and personal 
opinions, many of them emerged from our own personal experience during these long months.

Keywords: Black death; covid-19; pandemic; syndemic; silence.

Cuando soltó el séptimo sello se hizo silencio en el cielo por cosa de media hora.
Vi a los siete ángeles que están delante de Dios; les dieron siete trompetas.

Apocalipsis 8,1-2 1

Ficha técnica

Título: El séptimo sello.
Título original: Det sjunde inseglet.
Año: 1957.
País: Suecia.
Director: Ingmar Bergman.
Música: Erik Nordgren.
Fotografía: Gunnar Fischer (B&W).
Montaje: Lennart Wallén.
Guión: Ingmar Bergman.
Interpretes: Gunnar Björnstrand, Bengt Ekerot, 

Nils Poppe, Max von Sydow, Bibi Andersson, 
Inga Gill, Maud Hansson, Inga Landgré, Gunnel 
Lindblom, Bertil Anderberg, Anders Ek, Åke 
Fridell, Gunnar Olsson, Erik Strandmark.

Idioma original: Sueco.
Color: Blanco y negro.
Duración: 96 minutos.
Género: Drama. Siglo XIV. Edad Media. Religión. 

Ajedrez. Pandemias.
Película de culto.

Productora: Svensk Filmindustri (SF).
Sinopsis: Antonius Block es un caballero que 

acaba de volver de la Cruzada junto a su 

escudero Jöns; ambos llegan a su tierra 
natal, Suecia, que está devastada por la 
peste negra. Al comienzo de la película, 
Block reta a la Muerte a una partida de aje-
drez para intentar salvar su vida: si le gana, 
no tendrá que irse con ella. El séptimo sello / 
Det sjunde inseglet, 1957 gira en torno a los 
encuentros entre estos dos personajes, Block 
y la Muerte, quienes mantienen conversacio-
nes sobre la existencia de Dios, su silencio, 
el sufrimiento, el sentido de la vida… Estos 
temas acentúan la atmósfera apocalíptica 
que tiene toda la película, siendo la principal 
materia el silencio de Dios, su ausencia y el 
desamparo del hombre solitario.

Premios: 1957: Festival de Cannes: Premio Espe-
cial del Jurado (Ex aequo con "Kanal").

Enlaces:
https://www.filmaffinity.com/es/film723978.

html
http://cine.estamosrodando.com/peliculas/

el-septimo-sello/ficha-tecnica-ampliada/
https://www.um.es/educarlamirada/?cine 

=al-son-de-la-muerte
Tráiler
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¿Pestes, pandemias o sindemias?

Durante los primeros meses de la actual 
pandemia por el coronavirus, ante las noticias de 
que determinados personajes de la alta sociedad, 
políticos u otros famosos habían sido afectados 
por la enfermedad en distintos puntos del mundo, 
se extendió la idea de que ésta no hacia distin-
gos sociales y de que todos corríamos el mismo 
riesgo de padecerla e incluso de morir; después, 
como en el caso de la peste y otras epidemias, 
hemos podido ver que no es así y que tanto los 
efectos directos del virus como los colaterales no 
afectan de la misma forma a los distintos estratos 
sociales y comunidades. En apoyo de esta idea, 
nos ha parecido interesante hacer referencia a 
determinados términos utilizados para aludir a 
fenómenos similares pero que pueden sugerir un 
enfoque distinto de la situación que nos ocupa.

El término peste hace alusión a una enfer-
medad infectocontagiosa definida (peste negra) y 
con un agente causal actualmente perfectamente 
identificado, pero de forma genérica también nos 
referimos a «afecciones de muy diversa natura-
leza, que reúnen la característica común de alterar 
la salud rápidamente en un número progresiva-
mente mayor de individuos»2. Con esta palabra y 
otras como pestilencia también hacemos alusión 
a un olor intenso y especialmente desagradable 
que se extiende por una zona amplia y que a su 
vez nos llevaría a pensar en los miasmas como 
responsables de la enfermedad.

Pandemia es un término epidemiológico que 
hace alusión a la declaración por parte de las 
autoridades sanitarias de la Organización Mun-
dial de la Salud (OMS) de un estado en el cual un 
brote epidémico de una enfermedad infecciosa 
afecta a más de un continente y en el cual hay 
además transmisión intracomunitaria3. Visto así 
parece claro que la Peste bubónica fue también 
una pandemia puesto que afectó a la mayor 
parte del mundo conocido en aquel momento, 
que además como la Covid-19 también es una 
zoonosis y que los actuales miasmas serían los 

aerosoles, ambos viajarían por el aire, si bien 
sabemos que la Peste no se transmite por este 
medio salvo de forma excepcional.

Respecto a las sindemias, cuando los resul-
tados de una pandemia sobre los individuos y 
la sociedad se ven afectados o son consecuen-
cia de la interacción con comorbilidades previas 
(diabetes, hipertensión, obesidad, EPOC) u otros 
aspectos socioeconómicos, políticos o ecoló-
gicos, nos encontraríamos ante una sindemia 
(neologismo que nace de la unión de sinergia 
y epidemia), noción concebida por primera vez 
por Merrill Singer en la década de 1990 argu-
mentando que «un enfoque sindémico revela 
interacciones biológicas y sociales que son impor-
tantes para el pronóstico, el tratamiento y la 
política de salud»4,5.

Sin entrar ahora en detalles específicos, si 
echamos una mirada a la historia de la Peste 
Negra (existen múltiples publicaciones más o 
menos extensas, algunas referenciadas al final2, 

6,7) o a la crónica diaria a nivel mundial de la pan-
demia provocada por el SARS-CoV-2, no queda 
duda que nos encontramos en ambos casos ante 
zoonosis y sindemias que, teniendo un origen 
animal y unas circunstancias medioambientales 
determinadas se diseminan por todo el planeta 
gracias a la movilidad humana, más rápidamente 
en nuestros días. Admitir e interiorizar éste tér-
mino y su significado sería un importante avance 
en el abordaje de la situación actual y otras que 
parecen inevitables vendrán en el futuro. Así lo 
propugnan distintos movimientos como el One 
Healt8, que propone entre otras medidas el 
cambio en nuestra forma de relacionarnos con 
los animales y la naturaleza en su conjunto.

De la Peste Negra a la Covid-19

Intentando buscar analogías entre El séptimo 
sello y la situación actual, el silencio9, como en 
el Apocalipsis, es el término y la situación que 
mejor las definiría; más allá de los aspectos médi-
cos, epidemiológicos o sociales.
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El silencio – y la soledad e incomunicación -  
en las calles y carreteras, en las casas, en nues-
tras habitaciones, en las residencias de ancianos 
y hospitales y, la falta de respuestas, como le 
sucede al caballero Antonius en la película, a la 
infinidad de interrogantes ante lo que nos estaba 
sucediendo o estaba por venir y esto, pese al 
exceso de información o desinformación que 
nos llegaba por múltiples canales y procedente 
de distintas fuentes.

Silencio frente al horror de las imágenes 
que se nos presentaban y a los temores que 

surgían en nuestras cabezas y que posible-
mente no siempre confesábamos: nuestra 
fragilidad y finitud, sobre el sentido de la vida. 
Un silencio agobiante que, tal que en el Apoca-
lipsis «por cosa de media hora», se alargaba de 
forma inquietante ante la incertidumbre «y la 
adversidad inherentes a toda vida humana»10, 
recurriendo a la argucia de los aplausos de las 
ocho a «los héroes de la pandemia» como forma 
de exorcizarlo, de tomarnos un respiro y descar-
gar nuestra ansiedad (Foto 1).

Foto 1. Ventana en Edimburgo al inicio de la Covid-19 en 2020
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Buscando similitudes, es importante sin 
duda el comportamiento del ser humano cuando 
se siente amenazado; que va desde la negación 
al inmovilismo, la huida y el egoísmo en muchos 
casos a la resistencia audaz ante lo desconocido 
y la generosidad en otros. Lo encontramos tanto 
en la cinta y en la historia de la peste negra como 
en la situación actual; hemos sometido a cuaren-
tena y aislamiento a los pacientes y cuidadores 
más allá de la prevención; llegando a la estigma-
tización de los enfermos y al señalamiento de los 
profesionales, mientras éstos se escudaban con 
bolsas de basura y se iban a vivir fuera de sus 
casas para proteger a los suyos.

Otra coincidencia curiosa es el hecho de que 
ante cualquier tipo de problema que nos sobre-
pasa siempre tranquiliza encontrar un «chivo 
expiatorio». La pérdida de El Paraíso, la peste 
negra y la actual pandemia tienen uno en común, 
la mujer: en el primer caso Eva fue la responsa-
ble de aquella catástrofe que nos marcó para los 
restos, en el segundo las brujas que no en pocas 
ocasiones terminaron en la hoguera y en el caso 
actual, las feministas y sus manifestaciones, al 
menos en nuestro país11.

Como en el caso de la peste, también ahora, 
China con sus mercados húmedos de animales 
ha sido el origen desde el cual la pandemia se ha 
extendido al resto del mundo, proporcionando a 
políticos y ciudadanos un buen argumento para 
cargar contra ése país que pretende dominar a 
todo el orbe; primero crean y difunden el virus 
para seguidamente fabricar la vacuna con la cual, 
aparte de hacerse con el poder económico inten-
tarán dominar nuestras mentes.

A propósito de políticos y estrategas; además 
de las dantescas escenas de los cadáveres amon-
tonados en las improvisadas morgues en todo el 
mundo o las incineraciones públicas que vemos 
estos días en India, hemos podido presenciar 
las batallas dialécticas de nuestros representan-
tes en las que han utilizado a los muertos como 
arma arrojadiza igual que hicieron con los cadá-
veres de los apestados los tártaros en el año 1346 

durante el asedio de ciudad de Kaffa6, estrategia 
que hasta donde sabemos no tuvo la efectividad 
esperada; esperemos que ahora tampoco.

Imitando a los protagonistas de El Deca-
merón en tiempos de la peste, ahora hemos 
intentado poner distancia con las zonas supues-
tamente más peligrosas saliendo en desbandada 
hacia las costas y el campo; finalmente hemos 
perdido el miedo sumándonos a los que propug-
nan el carpe diem; la macabra danza de la muerte 
que hemos visto cada fin de semana en nuestras 
ciudades o con el fin del estado de alarma.

Y aunque era opinión unánime el que de ésta 
saldríamos mejores, con el paso de los meses ha 
sucedido como se refiere en el Libro de las Reve-
laciones: «El resto de los hombres, los que no 
murieron por estas plagas, tampoco se arrepintie-
ron: […] de sus homicidios, ni de sus maleficios, ni 
de su lujuria ni de sus robos» (Apocalipsis 9, 20-21)1.

Otra cualidad que compartimos con la anti-
gua sindemia es la ignorancia; utilizada incluso 
como forma de defensa frente a la ansiedad.

En los tiempos de la peste negra fueron múl-
tiples las hipótesis respecto a su origen: judíos, 
brujas, fenómenos astrológicos, etc., siendo la 
teoría de los miasmas la que más adeptos sumó 
pese a evidencias más plausibles que otros 
sostenían2,7. En el caso de la Covid-19 aunque 
desde el principio supimos que el coronavirus 
era el responsable de la misma no han faltado 
las especulaciones xenófobas, negacionistas o 
conspiranoicas. En todo caso, seguimos sin saber 
cómo el virus salto de los animales al ser humano 
o, como defienden otros, si se escapó o se difun-
dió de forma intencionada desde un laboratorio.

Ignorancia en cuanto a la prevención o tra-
tamiento, con propuestas tan exotéricas como la 
ingesta de lejía recomendada por algún dirigente 
mundial. En otro orden de cosas, aunque desde 
los tiempos de la peste sabíamos que los movi-
mientos de las personas están en la base de la 
diseminación de las pandemias, lo ignoramos y 
según los expertos fuimos excesivamente lentos 
a la hora de tomar medidas al respecto12.
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Foto 2. Antonius juega al ajedrez con la muerte. Fotograma de El séptimo sello

Al igual que en la película, también ahora 
tenemos nuestra propia partida de ajedrez contra 
la Muerte (Foto 2) con la esperanza de vencer a 
la pandemia, de aplazar lo inevitable, de seguir a 
lo nuestro y no tanto posiblemente, de intentar 
buscar respuestas a los dilemas existenciales.

Nuestras piezas más importantes en juego 
no son las procesiones de flagelantes o los jubi-
leos (Foto 3), la quema de brujas o expulsión 
de extranjeros - que también -, son la juven-
tud, los tratamientos médicos y sobre todo las 
vacunas. Queremos un tiempo más, una nueva 
oportunidad para volver a vivir como antes de la 
pandemia, sin que nada cambie. Y pretendemos 
ganar la partida a cualquier precio, sin pensar en 
los millones de personas que se quedan por el 

camino. Buscamos el beneficio inmediato, hedo-
nista o lucrativo, billonario en determinados 
casos.

A modo de conclusión y con una perspectiva 
de futuro parece aconsejable recordar que «las 
infecciones han sido la causa principal de morta-
lidad desde que el hombre recuerda y piensa, más 
letales que las hazañas bélicas de los hombres, 
los colapsos de la economía o las venganzas de 
la Naturaleza»13.

Ante la situación actual, no deberíamos 
mirar hacia otro lado y caer en el error de olvi-
dar que tratándose de una sindemia, ha de 
abordarse en toda su complejidad más allá de 
los aspectos puramente médicos o económi-
cos. Eventualmente, entre la avalancha diaria de 
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Foto 3. Procesión de flagelantes. Fotograma de El séptimo sello

noticias, destacar las recientes conclusiones del 
panel independiente de expertos de la OMS en 
las que la ex presidenta de Liberia, Ellen Johnson 
Sirleaf, afirma que: «El sistema actual falló en 
protegernos de la pandemia de la Covid-19. Y si 
no actuamos para cambiarlo ahora, no nos pro-
tegerá de la próxima amenaza pandémica, que 
podría ocurrir en cualquier momento»12.

La alternativa de Bergman

Es el amor; ante el silencio, la soledad e 
incomunicación y la incertidumbre, nos ofrece la 
alternativa del amor, en El séptimo sello repre-
sentado por la pareja de acróbatas Mia y Jof, con 

su bebé Mikael que a la vez que se aman entre 
ellos, aman y ayudan desinteresadamente a los 
que se cruzan en el camino en su recorrido por 
la vida. (Foto 4)

El altruismo y la generosidad - con las vacu-
nas, v.g. - con los menos favorecidos como 
forma de amor evitando los codazos en ser los 
primeros por conseguir los remedios o sacar 
cualquier tipo de rédito, incluso egoístamente 
pues, lo hemos oído repetidas veces, de ésta 
salimos juntos o no salimos. No confundiendo 
«la felicidad con la comodidad y el materialismo, 
y aceptar disminuir un estilo de vida confortable, 
pero destructivo»10.
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Foto 4. Pareja de acróbatas. Fotograma de El séptimo sello
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Resumen
Objetivo: conocer los efectos del cine-debate en casa, en los significados culturales del 

concepto de jubilación y en las vivencias de retiro laboral, en una familia mexicana, confinada 
por la pandemia de Covid-19. Metodología: estudio descriptivo exploratorio con intervención 
pre-experimental, evaluación pre-test, intermedia y post-test. Participaron cuatro mujeres, tres 
retiradas del trabajo y su nieta universitaria. El programa de intervención se integró con un ciclo 
de cine de ocho películas para jubilados. En el pre-test y post-test se usaron las listas libres y se 
analizaron a través del modelo de los dominios culturales. Para la evaluación intermedia se usó el 
grupo focal, sus datos obtenidos se analizaron con fundamento en la fenomenología. Resultados: 
las participantes ampliaron y resignificaron su significado cultural sobre el concepto de jubilación. 
Antes de la intervención, definieron el concepto como descanso, retiro y tranquilidad. Después 
de la intervención, les significó felicidad y tranquilidad. Reflexionaron sobre su propio proceso 
de retiro laboral y tomaron conciencia de la problemática social de la jubilación. La proyección 
secuencial de las películas contribuyó positivamente en los resultados obtenidos. Conclusiones: 
en tiempos de pandemia se puede continuar con la formación para la jubilación a través del cine-
debate en casa.
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Abstract
Objective: to know the effects of the cinema-debate at home, in the cultural meanings of 

the concept of retirement and on the experiences of retirement, in a Mexican family, confined 
by the Covid-19 pandemic. Methodology: exploratory descriptive study with pre-experimental 
intervention, pre-test, intermediate and post-test evaluation. Four women participated, three 
retirees and their university granddaughter. The intervention program was integrated with a 
cinema series of eight films for retirees. In the pre-test and post-test, the free lists were used and 
analyzed through the model of cultural domains. For the intermediate evaluation, the focus group 
was used, its data obtained were analyzed based on phenomenology. Results: the participants 
expanded and re-signified their cultural meaning on the concept of retirement. Before the 
intervention, they defined the concept as rest, retirement and tranquility. After the intervention, 
it meant happiness and tranquility. They reflected on their own retirement process and became 
aware of the social problems of retirement. The sequential projection of the films contributed 
positively to the results obtained. Conclusions: in times of pandemic, retirement training can be 
continued through cinema-debate at home.

Keywords: Cinema-debate; retirement; culture; pandemic; family.

Introducción

Las personas jubiladas y los adultos mayo-
res necesitan mantenerse activos y en contacto 
con su red familiar y social a fin de preservar un 
óptimo estado de salud integral1,2. Por ello, es 
necesario, aún en tiempos de pandemia, con-
tinuar con las acciones de preparación para la 
jubilación, pues este grupo poblacional demanda 
herramientas para enfrentar de la mejor manera 
su retiro laboral, adaptarse y formarse para su 
futuro envejecimiento.

A pesar del confinamiento, todavía se puede, 
y se debe, hacer educación social a través del 
cine-debate. Sustituyendo, temporalmente, 
mientras pasa la pandemia, el ámbito social por el 
ámbito familiar. Las personas jubiladas, o retiradas 
del trabajo, no tienen por qué dejar de diver-
tirse, ni de reflexionar, sobre temas de su interés 
durante la pandemia. Sobre todo, si requieren de 
apoyo para lograr adaptarse a la jubilación.

Desde marzo de 2020, la televisión, la radio 
y el celular, se volvieron casi los únicos medios 
de comunicación y diversión de las personas 
mayores3. En algunos lugares se les ofrecieron 
actividades virtuales, pero no todas las personas 
pudieron acceder a ellas. Para la mayoría, el con-
finamiento les implicó un adiós abrupto de sus 

actividades sociales, acompañado de un cambio 
radical en sus hábitos de vida4.

Es bien conocido que el cine-debate tiene 
gran potencial de ocio, formación personal y 
social. Ayuda al encuentro y la resignificación 
consigo mismo y con los otros5,6. Es una herra-
mienta motivadora para sensibilizar y provocar 
conciencia sobre los temas tratados. Incluso, 
es una actividad compensadora de las pérdidas 
próximas a la vejez7.

El cine-debate también contribuye en la 
construcción de las concepciones culturales rela-
cionadas con la jubilación. Recordemos que la 
jubilación, según Atchley8, se vive como un pro-
ceso de siete etapas, las cuales son prejubilación, 
luna de miel, descanso, desencanto, reorienta-
ción, rutina y entrada a la vejez. Además, en la 
edad de jubilación se enfrentan tres problemá-
ticas potenciales: falta de seguridad social para 
jubilarse, resistencia a la jubilación y jubilación 
forzada. El cine-debate crea conciencia sobre el 
propio proceso de la jubilación y sobre el retiro 
laboral como fenómeno social y es una herra-
mienta potente en las acciones de preparación 
para la jubilación. Ya que la mejor forma de 
enfrentar la jubilación, y sus efectos nocivos, es 
preparándose para ella9–11.
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En virtud de lo anteriormente planteado, 
se realizó una intervención de preparación para 
la jubilación a través del cine-debate en casa. 
El objetivo general del estudio fue conocer los 
efectos del cine-debate en casa, en los significa-
dos culturales del concepto de jubilación y en las 
vivencias de retiro laboral, en una familia mexi-
cana, confinada por la pandemia de Covid-19.

Metodología

El diseño de estudio fue descriptivo explorato-
rio con intervención pre-experimental, evaluación 
pre-test, intermedia y post-test, en un solo grupo. 
Se realizó una intervención socioeducativa de 
cine-debate en casa, en el municipio de Tehuacán, 
en el Estado de Puebla México. Durante el periodo 
del 30 de junio al 23 de agosto de 2020.

Las evaluaciones pre-test y post-test se 
fundamentaron en el modelo de los dominios cul-
turales.12 Dichas evaluaciones permitieron conocer 
los significados culturales del concepto de jubila-
ción tanto antes como después de la intervención.

Al final de la transmisión de cada película, se 
realizó la evaluación intermedia, a través de un 
grupo focal. Los datos del grupo focal se analiza-
ron a través de la fenomenología. El propósito de 
la evaluación intermedia fue obtener datos cuali-
tativos vivenciales para explicar los resultados del 
pre-test y el post-test.

Las sesiones de cine-debate en casa se lleva-
ron en el hogar de una de las participantes. En cada 
sesión, las participantes se sentaron frente a la tele-
visión, en pequeños sillones, y degustaron palomitas 
o un té con galletas. Algunas reuniones fueron entre 
11 y 12 del día. Otras fueron entre 4 y 6 de la tarde.

Tanto los listados libres, pre-test y post-test, 
como los datos del grupo focal, fueron recolecta-
dos por la integrante menor de la familia, quien 
fungía como tutorada de verano de la investi-
gadora principal. La tutorada fue capacitada y 
obtuvo conocimientos suficientes para llevar 
a cabo el procedimiento de implementación y 
recolección de datos. Su participación en todo 
momento estuvo supervisada por la investiga-
dora principal para evitar sesgos de información.

El programa de intervención se conformó con 
ocho películas cuyas tramas abordan específica-
mente el tema de la jubilación. Todas las películas, 
excepto el filme Por si no te vuelvo a ver (1997) de 
Juan Pablo Villaseñor, atendieron la recomendación 
fílmica del libro Mirar y reflexionar la jubilación.

Para cada etapa de la jubilación y para cada pro-
blemática se seleccionó una película. El programa 
de intervención tuvo como propósito sensibilizar 
hacia las etapas y problemas de la jubilación. Se 
seleccionaron esas películas porque se pueden 
visualizar de manera gratuita en internet. Las parti-
cipantes localizaron los filmes en su celular y luego 
los proyectaron en su televisión. Véase la tabla 1.

Tabla 1. Ciclo de cine-debate en casa, 2020

N.° Película Etapa o problemática relacionada 
con la jubilación

1 Amor a la carta/Dabba (2013) de Ritesh Batra Prejubilación
2 El Regalo (2008) de Cristian Galaz y Andrea Ugalde Luna de miel
3 Último viaje a Las Vegas/Last Vegas (2013) de Jon Turteltaub Descanso
4 Cleopatra (2003) de Eduardo Mignogna Desencanto / Reorientación
5 Por si no te vuelvo a ver (1997) de Juan Pablo Villaseñor Rutina / Final
6 El encanto del Erizo/Le Hérisson (2009) de Mona Achache Sin Seguridad Social para jubilarse
7 Un hombre gruñón/En man som heter Ove Jubilación forzada
8 El Camino/The Way (2010) de Emilio Estévez Resistencia a jubilarse

Fuente: Elaboración propia.
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La familia participante se seleccionó a través 
del muestreo teórico no probabilístico por con-
veniencia. Para la selección se consideró que, en 
los estudios de competencia cultural, se necesita 
un número mínimo de informantes para clasificar 
una proporción deseada de preguntas con una 
confianza específica. En este caso, el mínimo de 

participantes requerido fue de cuatro, para un 
nivel medio de competencia cultural de 0.9 y un 
nivel de confianza de 0.9512.

El grupo familiar quedó integrado con tres 
mujeres retiradas del trabajo y una estudiante 
del último grado de la licenciatura en Interven-
ción Educativa. Véase la tabla 2.

Tabla 2. Descripción de las participantes en el ciclo de cine-debate en casa, 2020

Tía abuela Abuela Tía abuela Nieta

Edad 80 75 70 25

Nivel de estudios Primaria Primaria Primaria Licenciatura

Estado civil Viuda Casada Casada Soltera

Número de hijos 5 4 0 0

Enfermedades Ninguna Hipertensión Osteoporosis Ninguna

Tiempo como 
jubilada o retirada 
del trabajo

15 años retirada 6 años retirada 2 meses jubilada No aplica

Área donde se 
trabajó Recamarera Cocina Condominio No aplica

Puesto 
desempeñado Empleada doméstica Empleada doméstica Conserje No aplica

Antigüedad 
trabajada 25 50 27 No aplica

Institución otorgante 
del ingreso por 
pensión

Pensión por viudez del 
Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS)

Únicamente apoyo 
del programa Pensión 
para Adultos Mayores 
de la Secretaria de 
Desarrollo Social 
(SEDESOL)

Pensión por vejez del 
Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS)

No aplica

Fuente: Elaboración propia.

Éticamente se respetaron las consideraciones 
de la Declaración de Helsinki, de la Ley General 
de Salud en materia de Investigación para la 
Salud y de la Comisión Nacional de Bioética. El 
proyecto está registrado en la Coordinación de 
Investigación de la institución donde los inves-
tigadores laboran. Las participantes dieron su 
consentimiento informado verbal.

Listados libres

La técnica consistió en preguntarle a las 
mujeres las cinco primeras palabras que se les 
vinieron a la mente sobre el concepto de jubila-
ción. Posteriormente se les pidió que explicaran 
cada una de sus respuestas. Fue de aplicación 
breve, aproximadamente 10 minutos. El pre-test 
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se realizó una semana antes de la proyección 
de la primera película. El post-test se aplicó una 
semana posterior a la última película.

Las listas libres se sometieron a análisis de 
dominios culturales, con la intención de hallar 
diferencias, antes y después de la intervención 
en las palabras que las participantes utilizaron. 
El análisis de las listas libres se fundamentó en 
tres premisas12.

1.  Algunos términos del dominio son más sobre-
salientes, mejor conocidos, importantes o 
familiares que otros y cuando la gente hace 
listados libres tienden a mencionarlos en 
primer término.

2.  Los individuos que poseen un mayor conoci-
miento del dominio listan más que aquellos 
que cuentan con un conocimiento menor.

3.  Los términos que más se mencionan indican 
los elementos más destacados de la temática.

Las palabras de las listas se tabularon y pro-
cesaron en el programa Visual Anthropac 1.0 
Freelists. Se obtuvo la clasificación de las palabras 
de acuerdo con la frecuencia de mención y con la 
posición promedio de cada palabra en las listas. 
A partir de esos datos, las palabras se ordenaron 
en dos tablas, una para los elementos destaca-
dos (o más frecuentes) y otra para los elementos 
relevantes (o más importantes). Para la orde-
nación de los elementos relevantes se obtuvo 
el producto del rango de cada elemento con su 
posición promedio en las listas. Donde 1 fue el 
rango final más alto13. Los resultados obtenidos 
se interpretaron cualitativamente tratando de 
buscar el significado del concepto de jubilación.

Grupo focal

La recolección de testimonios del grupo focal 
se analizó bajo el fundamento de la fenomenolo-
gía y su método fenomenológico interpretativo14. 
Se eligió a la fenomenología porque tiene como 

objetivo ir descubriendo y describiendo las notas 
relacionadas entre sí en busca de una compren-
sión intencional que de sentido a la experiencia 
vivida14,15. Además, permite captar las vivencias 
individuales y el sentido global común, o esen-
cias, de una experiencia o evento16 en el cuerpo, 
el tiempo, el espacio y las relaciones humanas.

En esta investigación se pretendió conocer 
las vivencias a través de la búsqueda intencio-
nal de las actividades, valores, sentimientos 
y expectativas de las participantes. Todo ello 
relacionado con su corporeidad, espacialidad, 
temporalidad y relaciones humanas vividas. El 
análisis fenomenológico de los datos se basó en 
dos premisas17.

1.  Para captar el fluir y contenido de la concien-
cia, debemos limitarnos a describir lo que se 
presenta en ella, sin dejarnos condicionar por 
las teorizaciones que pudimos haber hecho 
sobre ese contenido.

2.  La descripción señalada antes muestra que en 
el fluir de la conciencia se presentan, además 
de referencia a objetos concretos, referencia 
a esencias ideales.

Los audios de los grupos focales se trans-
cribieron en un archivo de Word y se analizaron 
en el software Atlas.ti versión 7. Allí se creó una 
unidad hermenéutica. Se seleccionaron las citas 
que reflejaron vivencias. Cada cita se etiquetó con 
un código. Cada código se clasificó de acuerdo 
con alguno de los cuatro existenciales básicos 
(cuerpo, tiempo, espacio o relaciones humanas) 
y con el tipo de experiencia (actividades, valores, 
sentimientos, o expectativas).

Se obtuvieron dos esquemas, uno sobre las 
vivencias propias y otro sobre la sensibilización 
social. A partir de los esquemas, se describió la 
experiencia global de las participantes y las apor-
taciones particulares de cada película en relación 
con las experiencias obtenidas.
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Resultados

Significados culturales en el domino de la 
jubilación antes del ciclo de cine

Antes de la intervención, la jubilación fue 
definida como descanso, retiro y tranquilidad:

• «Puedo realizar lo que más me gusta. Es dis-
frute de tiempo y recursos económicos. Estoy 
tranquila porque puedo convivir con mi fami-
lia, disfrutar mi casa y sentir bienestar».

• Se le atribuyó una relación directa con el tra-
bajo: «Jubilarse es dejar de trabajar».

• Su práctica identificada fue recibir una pen-
sión: «Es dinero seguro por tantos años de mi 
trabajo».

• Se le consideró compuesta por una mezcla de 
bendición, felicidad, recompensa, satisfacción 
y tristeza: «Es una bendición y una recom-
pensa, de tiempo y dinero, por tantos años 
de trabajo. Es un sentimiento de gran satis-
facción, emoción, dicha y fortuna de llegar 
a la jubilación y disfrutar de mi pensión y mi 
familia».

Significados culturales en el domino de la 
jubilación después del ciclo de cine

Después de la intervención, la jubilación fue 
definida como felicidad y tranquilidad:

• «Es tiempo para disfrutar y dejar la vida tan 
acelerada de trabajo. Se siente tranquilidad 
después de tantos años de trabajo. Es una 
gran felicidad llegar a esta etapa con salud y 
vida».

• Se le atribuyó una relación directa con el 
amor y el cariño: «Es cuando un necesita 
mucha comprensión, cariño y amor de la 
familia, porque sentirse amada y querida es 
muy importante. Es tiempo para dar lo mejor 
como persona».

• Sus prácticas fueron descanso, disfrute y pen-
sión: «Puedo convivir con mis seres queridos 
y vivir lo mejor que se pueda. Es justo recibir 

mi gratificación económica por tantos años de 
trabajo».

• Se le consideró compuesta por armonía, ben-
dición, bienestar y satisfacción: «Me llena de 
gozo estar bien, tener a mi familia conmigo, 
recibir mi pensión al lograr lo que deseé, se 
siente bien estar en equilibrio».

• Las necesidades identificadas fueron el cuidado 
y la salud: «Es el momento cuando hay mejores 
cuidados para la salud y nuestro cuerpo».

Elementos relevantes en el domino de la 
jubilación

Antes de la intervención, en el dominio 
cultural del concepto de jubilación se hallaron 
como elementos relevantes el retiro, el des-
canso y la pensión. Es decir, la pensión, a pesar 
de tener una frecuencia de mención periférica, 
obtuvo la primera posición promedio en las 
listas.

Después de la intervención, en el dominio 
cultural del concepto de jubilación se hallaron 
como elementos relevantes la tranquilidad, la 
felicidad y la pensión. Nuevamente, la pensión, a 
pesar de tener una frecuencia de mención peri-
férica, obtuvo la primera posición promedio en 
las listas.

Experiencias vividas en ciclo de cine-debate de 
preparación para la jubilación

El cine-debate para las participantes fue la 
ocasión para charlar con buen sentido del humor 
sobre las películas, recordar sus años de juven-
tud, la forma en que trabajaban, la manera como 
pensaban y la manera de retirarse del trabajo. La 
integrante de menos edad de la familia expresó:

• «Mi abuela y mis tías laboraban con gusto, 
paciencia y amor. Sus trabajos nunca fueron 
para ellas una carga, al contrario, siempre 
se sintieron bendecidas con ellos. Durante 
el cine-debate constantemente comentaron 



CINE-DEBATE EN CASA: UNA EXPERIENCIA DE PREPARACIÓN PARA  
LA JUBILACIÓN EN TIEMPOS DE COVID-19

MARÍA DE LOS ÁNGELES AGUILERA VELASCO; MARTÍN ACOSTA  
FERNÁNDEZ; BLANCA ELIZABETH POZOS RADILLO

Rev. Med. Cine. 2022; 18 (1), 49-63  Ediciones Universidad de Salamanca /        J. Med. Mov., 2022; 18 (1), 49-63
[ 55 ]

que se sentían felices de tener la dicha de 
estar jubiladas. Al concluir cada película y for-
mular las preguntas del debate, noté en ellas 
tranquilidad. Las miré con constante interés 
por expresar lo que les pareció la película, la 
manera en que los hizo sentir, la forma en que 
ellas se relacionaban con los personajes de las 
películas y contarnos si ellas habían vivido algo 
similares. Fue una experiencia muy agradable, 
pude convivir más con mi abuela y tías, así 
como también escuchar con más atención lo 
que pensaban y sentían al reflexionar acerca 

de su jubilación. En las películas de comedia 
las participantes reían, en las películas dramá-
ticas sus rostros se dibujaron pensativos».

1. Reflexiones personales sobre la propia 
jubilación

En las reflexiones sobre la propia jubilación 
se hallaron actividades, valores de vida, sen-
timientos y expectativas sobre el futuro. Los 
códigos hallados se clasificaron dentro de los 
cuatro existenciales básicos. Véase la figura 1.

Figura 1. Reflexiones de las participantes sobre la propia jubilación, 2020.
Fuente: Elaboración propia
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1.1. Reflexiones sobre la propia corporeidad

Las señoras relataron la percepción de su 
cuerpo y sus sentimientos y valores de vida hasta 
llegar a su adaptación tras la jubilación.

• Percibieron su vejez: «Me identifiqué con el 
personaje prejubilado cuando se sintió viejo». 
«Sí me llegué a sentir vieja antes de jubilarme» 
Amor a la carta / Dabba (2013) de Ritesh Batra.

• Valoraron su actitud positiva: «La etapa de la 
jubilación es una etapa de realización, nunca 
hay que sentirse viejo o cansado, depende 
mucho de la actitud que tomemos de la vida». 
«No hay una etapa final de nada, solo depende 
de cómo asumamos la jubilación, por ejem-
plo, mirarla con mucha bendición, porque no 
todos tienen la dicha de disfrutarla». Por si no 
te vuelvo a ver (1997) de Juan Pablo Villaseñor.

• Sintieron miedo: «Tuve un momento en el que 
sí sentí resistencia, creo que más que resisten-
cia fue miedo, porque no sabía qué iba hacer 
con tanto tiempo, pero pensé mejor las cosas, 
y gracias a Dios, tomé una actitud diferente 
de mi vida» El Camino / The Way (2010) de 
Emilio Estévez.

• Sintieron preocupación: «Con tu abuelo sentí 
que ya era momento de parar, yo me preocupé 
un poco por él, ya que pensé que podía depri-
mirse al dejar su trabajo, pero su respuesta 
fue positiva» El Camino / The Way (2010) de 
Emilio Estévez.

• Lograron adaptarse con alegría, agradeci-
miento y tranquilidad: «Me encuentro en una 
situación semejante al Erizo, yo tampoco tuve 
seguro social, y yo lo afronto con actitud más 
tranquila y alegre, ya que mis hijos me apoyan 
y me ayudo con el apoyo del gobierno» El 
encanto del Erizo / Le Hérisson (2009) de 
Mona Achache.

• «Escogí entre amargarme o disfrutar, y creo 
que mi mejor elección fue disfrutar y agrade-
cer el tiempo que Dios me preste de vida». 
«Yo no tuve resistencia, yo sentía que era 
necesario, ya quería disfrutar de mi hogar y 

hacer aquello que, difícilmente, por dedicar 
mucho tiempo al trabajo, no había tenido 
oportunidad de realizar, me sentí muy tran-
quila y le doy gracias a Dios por la salud y 
la vida para disfrutar de mis hijos y de mis 
nietos, vivo una vida tranquila y trato de 
disfrutar de mi vejez» El Camino / The Way 
(2010) de Emilio Estévez.

1.2. Reflexiones sobre la propia temporalidad

En sus experiencias del tiempo, las señoras rela-
taron actividades diversas, valores y expectativas.

• Es la etapa de disfrute: «Jubilarse es una etapa 
para mí de disfrute, solo depende que tomes 
la decisión y quieras lograrlo» Por si no te 
vuelvo a ver (1997) de Juan Pablo Villaseñor.

• «La jubilación es una etapa complicada para 
algunos. Para mí fue más sencillo, a la muerte 
de tu tío, yo sentía que era necesario despe-
jarme un poco y disfrutar mi vejez. Aunque 
el trabajo me hacía sentir productiva, ahora 
también lo puedo ser, aunque ya no será labo-
ralmente, puedo ser productiva disfrutando 
de mi hogar y de mi familia» El Camino / The 
Way (2010) de Emilio Estévez.

• El trabajo me implicó sacrificios: «Me sentí 
identificada con la película El regalo, porque 
tu tío y yo tuvimos que mudarnos para tener 
un mejor trabajo» El Regalo (2008) de Cristian 
Galaz y Andrea Ugalde.

• Valoraron el tiempo: «La película me mostró 
que en mi prejubilación yo también pensaba 
que tendría más tiempo para hacer lo que me 
gusta» Amor a la carta / Dabba (2013) de Ritesh 
Batra.

• Entendieron que la vida es cambiante: «La 
película El Camino nos dio un ejemplo de 
cómo una vida es cambiante todo el tiempo» 
El Camino / The Way (2010) de Emilio Estévez.

• Concluyeron que el pasado tiene efecto en 
el presente: «A veces el pasado puede regre-
sar». «Nuestro pasado repercute en nuestro 
presente, porque nuestras decisiones son 
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importantes» El Regalo (2008) de Cristian 
Galaz y Andrea Ugalde.

• Creyeron que siempre se puede empezar: 
«Nunca es tarde para nada, aunque el amigo 
de la película era algo mayor, decide casarse 
y relajarse». «Cuando decide casarse el amigo 
y sus amigos apoyan su decisión, tienen un 
arranque de juventud extraordinario, creo que 
la edad se lleva en la mente, porque mientras 
tenga uno vida y salud, hay que disfrutarlo. A 
mí me agradó la idea de irse de viaje y aven-
turarse» Último viaje a Las Vegas / Last Vegas 
(2013) de Jon Turteltaub.

• Pensaron en su futuro financiero: «El futuro 
depende mucho con qué actitud lo afrontemos, 
pensar en el futuro no es malo, porque econó-
micamente no estaría tan mal» El encanto del 
Erizo / Le Hérisson (2009) de Mona Achache.

• Decidieron seguir soñando: «Me gustaron los 
señores del asilo, a pesar de su edad, jamás 
se rindieron en sus sueños, aunque se enfren-
taron a varias situaciones. Reí y me sentí 
identificada porque yo tenía muchas ganas de 
tener una casita, y aunque ya tenía mi edad 
cuando tomé la decisión de que me hicieran 
mi casita, con ayuda de Dios lo conseguí». 
«Nunca es tarde para soñar y cumplir sueños, 
solo depende que tomemos la decisión. Yo si 
tenía la ilusión de casarme con tu tío, ya con 
una edad avanzada, y gracias a Dios se me 
concedió» Por si no te vuelvo a ver (1997) de 
Juan Pablo Villaseñor.

• «No importa la edad mientras uno decida 
seguir luchando con la vida» Último viaje a Las 
Vegas / Last Vegas (2013) de Jon Turteltaub.

• «Estuvo muy divertida Cleopatra. Ella nunca 
dejó de creer en su sueño, no importa la 
edad que uno tenga. Cleopatra quiso sen-
tirse de nuevo joven, nunca está de más 
seguir soñando» Cleopatra (2003) de Eduardo 
Mignogna.

1.3. Reflexiones sobre la propia espacialidad

En sus experiencias de la espacialidad, las 
participantes valoraron los beneficios de la segu-
ridad social para jubilarse.
• «Me identifiqué con el personaje de la con-

serje, porque tu tío trabajó de conserje y 
aunque fue el mismo trabajo, nosotros tuvi-
mos la suerte de contar con seguridad social, 
y siempre estuvimos juntos, nunca se sintió 
solo». «Tu abuelito y yo tuvimos la oportuni-
dad de trabajar como conserjes, sí tuvimos la 
oportunidad de contar con seguridad social y 
tu abuelito recibe su pensión gracias a Dios 
mes con mes». «Me identifiqué con el Erizo 
porque yo no tuve seguridad social, trabajé 
en el hogar y no tuve la oportunidad de jubi-
larme. Me ayudó muchísimo que el gobierno 
otorgara apoyo económico a los adultos 
mayores» El encanto del Erizo / Le Hérisson 
(2009) de Mona Achache.

1.4. Reflexiones sobre las propias relaciones 
humanas

Las participantes relataron que su princi-
pal actividad era disfrutar a su familia. Además, 
desearon viajar y aventurarse alguna vez.

• «Gracias a Dios tu abuelo está muy a gusto y 
tranquilo, aunque no recibimos mucho dinero 
de su pensión, tenemos para estar bien, y gra-
cias a Dios disfrutamos esta etapa con tus tíos 
y los nietos» El Camino / The Way (2010) de 
Emilio Estévez.

• «A mí me gustó mucho la película sobre desen-
canto y reorientación, principalmente cuando 
decide irse de viaje con la muchacha». «Quizá 
yo también haría lo mismo que Cleopatra si 
una nieta me invitara, creo que salir y sentirte 
joven, con esas ganas y entusiasmo, sería una 
experiencia maravillosa» Cleopatra (2003) de 
Eduardo Mignogna.
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2. Sensibilización social hacia la jubilación a 
través de las vivencias de los personajes

Respecto de la sensibilización social hacia la 
jubilación se hallaron actividades y sentimientos 
diversos. Véase la figura 2.

2.1. Problemas sociales de la jubilación que se 
reflejan en la vivencia corporal

Las señoras analizaron el trabajo, la jubila-
ción y los sentimientos de los personajes que 
estaban jubilados, como un reflejo de lo que 
ocurre socialmente.

• Los viudos trabajan como consuelo: «La histo-
ria de Ove es muy difícil, no puedo compararme 
con él, su historia refleja la vida de muchas per-
sonas mayores, que su consuelo es el trabajo, si 
de repente se lo quitan, y sin la pareja de vida, 

puede ser más complicado, por eso para Ove, 
estar viudo enfrentar de esa manera la vida no 
fue nada sencillo» Un hombre gruñón / En man 
som heter Ove (2015) de Hannes Holm.

• Se requiere planificación: «Es un acto injusto 
el retiro forzado de Ove, pues debe ser 
planeado, porque uno nunca deja de ser 
productivo, se baja la intensidad de trabajo, 
pero nunca quiere uno sentirse inútil. «Ove es 
un hombre que no ha tenido una vida fácil. 
Encima de todo, el no planear un retiro es 
algo que le afecta muchísimo. Ser viudo lo 
acompleja, siente soledad y lo hace sentirse 
vulnerable, aun cuando su actitud ante los 
demás es otra» Un hombre gruñón / En man 
som heter Ove (2015) de Hannes Holm.

• Existe miedo a dejar de trabajar: «Ver Cleopa-
tra me hizo recordar que vimos en la película 

.

Figura 2. Sensibilización social de las participantes hacia la jubilación,  
a través de las vivencias de los personajes, 2020.

Fuente: Elaboración propia
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El Camino que tenían miedo, e incluso querían 
cambiar su identidad, pero es más cuestión 
de aceptación, pues hay momentos en la vida 
donde también hay que descansar y disfrutar» 
Cleopatra (2003) de Eduardo Mignogna.

• Existe soledad: «Muchas veces tenemos hijos, 
y aunque sabemos que los tenemos, los sen-
timos lejos de nosotros, Cleopatra se sentía 
así». «Cleopatra es una mujer valiente y 
buena, por la ausencia de sus hijos y su esposo 
alcohólico, sentía la necesidad de despejarse, 
sentirse amada, comprendida y escuchada» 
Cleopatra (2003) de Eduardo Mignogna.

• Existe tristeza y recuerdos tormentosos: «Es 
muy triste que le insinúen a Ove que ya está 
muy viejo para realizar su trabajo, afectaron 
sus sentimientos y comenzó a sentirse más 
amargado, triste y solo». «Es muy difícil siendo 
uno mayor, deshacerse de lo que ha hecho por 
años. Realmente para mí es triste, pero es algo 
tan cierto que afrontamos muchas personas 
de la tercera edad» Un hombre gruñón / En 
man som heter Ove (2015) de Hannes Holm.

• «La trama del Erizo fue un poco triste para ella, 
pues se sentía sola y además sin su marido, 
fue triste su historia» El encanto del Erizo / Le 
Hérisson (2009) de Mona Achache.

• «Muy pocos planean una vejez menos dolo-
rosa, por lo menos en lo económico, y los 
recuerdos pueden ser tormentosos cuando no 
dejamos ir el pasado» Un hombre gruñón / En 
man som heter Ove (2015) de Hannes Holm.

• Existe falta de valía: «No es fácil asumir tu 
vida cuando eres mayor: Ove está solo, lleno 
de recuerdos, eso lo hace sentir que no vale. 
Lo único que tiene como refugio es su hogar, 
piensa que será remplazado por el mundo 
moderno y que no hay oportunidad para la 
experiencia que tiene» Un hombre gruñón 
/ En man som heter Ove (2015) de Hannes 
Holm.

2.2. Problemas sociales de la jubilación que se 
reflejan en la temporalidad

En el tiempo vivido, las participantes encon-
traron en los filmes la resistencia a jubilarse y 
cambiar.
• «Me identifiqué con el personaje prejubilado 

cuando toma conciencia que nadie quiere 
quitarle su lugar, pero que habría que darles 
lugar a las nuevas generaciones». «El perso-
naje prejubilado de la película Amor a la carta 
no quería abandonar su trabajo». «Es normal 
cuando enfrentamos una noticia así, porque 
ya estamos acostumbrados a un ritmo de vida. 
Él no quería enseñarle al nuevo muchacho 
porque no quería dejar su trabajo» Amor a la 
carta / Dabba (2013) de Ritesh Batra.

• «Resistirse a la jubilación es no aceptar que 
es momento de bajar el ritmo, es una etapa 
que no todos logramos disfrutar. Pensar una 
vejez no es malo, por lo menos pensar en tu 
solvencia económica, gracias a Dios tu abuelo 
y yo tenemos una jubilación que nos ayuda, 
un beneficio económico y que facilita esta 
etapa. En la película se niegan a aceptar que 
es el momento de cambiar. No es malo parar, 
creo que es solo cuestión de aceptación y que 
hay un momento que el mismo cuerpo exige 
descanso y es un momento para dárselo» El 
Camino / The Way (2010) de Emilio Estévez.

2.3. Problemas sociales de la jubilación que se 
reflejan en el espacio vivido

En el espacio vivido o espacialidad, las par-
ticipantes apreciaron que la vida puede ser 
complicada para las personas que carecen de 
seguridad social.

• «El personaje del Erizo, la señora conserje, 
muestra muchos ejemplos de hombres y muje-
res mayores que no tienen la oportunidad de 
recibir seguro social. Para ellos afrontar su vida 
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económica ya siendo mayores es complicado. 
La película es un claro ejemplo de que no es 
nada fácil afrontar la vida y si no pensamos en 
nuestra vejez, podría ser más difícil para quien 
se queda solo y sin un apoyo económico». «La 
actitud del Erizo es normal, porque no es fácil 
la vida para una persona mayor» El encanto del 
Erizo / Le Hérisson (2009) de Mona Achache.

2.4. Problemas sociales de la jubilación que se 
reflejan en las relaciones humanas

Las participantes identificaron las desventa-
jas de los entornos tóxicos y la ventaja de convivir 
con los jóvenes.

• «No fue sencillo para Cleopatra vivir con un 
marido alcohólico, vivía y se sentía sola» Cleo-
patra (2003) de Eduardo Mignogna.

• «Es bueno despejarse un poco de la rutina, fue 
una magnifica decisión que Cleopatra decidiera 
viajar con la joven». «Fue algo muy fantasioso 
el viaje que hizo Cleopatra, pero divertido, 
creo que está muy bien sentirse bien y joven» 
Cleopatra (2003) de Eduardo Mignogna.

3. Aportaciones de las películas

El tránsito por estos ocho filmes facilitó la 
resignificación de la concepción cultural sobre el 
concepto de jubilación.

1.  Amor a la carta / Dabba (2013) de Ritesh 
Batra: les permitió tomar conciencia de su 
vejez, valorar su tiempo disponible y saber 
que socialmente existe resistencia a la jubila-
ción ante el desconcierto del futuro.

2.  El Regalo (2008) de Cristian Galaz y Andrea 
Ugalde: recordaron su trabajo y consideraron 
que el pasado repercute en el presente. Esa 
reflexión sobre sí mismas les permitió tener 
bases más firmes sobre su presente.

3.  Último viaje a Las Vegas / Last Vegas (2013) 
de Jon Turteltaub: les dio esperanza futura, 
pues reflexionaron sobre la importancia de 

seguir soñando y concluyeron que nunca es 
tarde para vivir.

4.  Cleopatra (2003) de Eduardo Mignogna: les 
confirmó la relevancia de seguir soñando. Les 
abrió un panorama diferente al habitual, pues 
anhelaron viajar y aventurarse como la prota-
gonista, con personas de menor edad (nietas). 
Este filme también les mostró el lado oscuro de 
la jubilación, a través del miedo y la soledad que 
aquejan a mujeres que viven en entornos de 
alcoholismo. La comparación entre su entorno 
de vida y el de Cleopatra, les permitió revalorar 
el propio contexto y reconocer algunas de sus 
necesidades: «Muchas veces tenemos hijos, y 
aunque sabemos que los tenemos, los sentimos 
lejos de nosotros, Cleopatra se sentía así» (Cleo-
patra, 70:71). «Cleopatra es una mujer valiente 
y buena, por la ausencia de sus hijos y su esposo 
alcohólico, sentía la necesidad de despejarse, 
sentirse amada, comprendida y escuchada» 
(Cleopatra, 73:74).

5.  Por si no te vuelvo a ver (1997) de Juan Pablo 
Villaseñor: les reafirmó por tercera vez la 
importancia de seguir soñando. Les permitió 
apreciar su propia jubilación con una etapa 
de disfrute. Las participantes explicaron que 
dicho disfrute fue posible gracias a sus deci-
siones y su actitud positiva, es decir, a su 
valentía para dejar el trabajo cuando lo con-
sideraron oportuno.

6.  El encanto del Erizo / Le Hérisson (2009) de 
Mona Achache: les aportó elementos para 
la reflexión individual y social. Apreciaron en 
este filme las ventajas de contar con pensión 
económica y/o apoyo del gobierno para su 
manutención. Ello les generó alegría por la 
situación vivida, pero tristeza (empatía social) 
por todos aquellos adultos mayores, sobre 
todo mujeres, que tienen una vida compli-
cada sin seguro social.

7.  Un hombre gruñón / En man som heter Ove 
(2015) de Hannes Holm: El filme solamente les 
permitió pensar socialmente. Es entendible, 
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pues ya su propio proceso de jubilación lo 
habían instalado en la alegría. A través de este 
filme, tomaron conciencia de que los efectos 
negativos de la viudez y la falta de planifica-
ción son generadores de tristeza, tormento y 
falta de valía en los adultos mayores.

8.  El Camino / The Way (2010) de Emilio Esté-
vez: les aportó elementos para reflexionar 
más profundamente sobre su propia jubi-
lación: «Sentí miedo, estaba preocupada… 
estoy agradecida, tranquila» y confirmar 
su jubilación como una etapa de disfrute a 
pesar de lo cambiante de la vida. También 
les permitió sentirse seguras de disfrutar a su 
familia. Incluso, a partir de su propia reflexión 
llegaron a entender que las personas que se 
resisten a jubilarse tienen miedo al cambio.

Las películas El Camino / The Way (2010) de 
Emilio Estévez, Cleopatra (2003) de Eduardo Mig-
nogna, El encanto del Erizo / Le Hérisson (2009) 
de Mona Achache, y Amor a la carta / Dabba 
(2013) de Ritesh Batra, fueron los filmes que más 
información aportaron para reflexionar y sensi-
bilizarse sobre la jubilación. Un hombre gruñón/
En man som heter Ove (2015) de Hannes Holm, 
fue la película solamente aportó imágenes para 
sensibilizarse socialmente sobre la jubilación. 
Las películas Por si no te vuelvo a ver (1997) de 
Juan Pablo Villaseñor, El Regalo (2008) de Cris-
tian Galaz y Andrea Ugalde, y Último viaje a Las 
Vegas / Last Vegas (2013) de Jon Turteltaub, 
aportaron experiencias para reflexionar sobre la 
propia jubilación.

Discusión y conclusiones

El estudio realizado confirma que la mejor 
forma de enfrentar la jubilación es prepararse 
para ella, tal como citan algunos investigadores11, 
ya que la jubilación es un proceso compuesto por 
diversas etapas y problemas, y no únicamente un 
estado final.

Gracias al ciclo de cine-debate en casa y a la 
cuidadosa selección secuencial de los filmes, las 
participantes:

• Ampliaron y resignificaron su concepción 
sobre la jubilación desde una actividad pasiva 
(descanso) hacia otra actividad integral y 
activa (felicidad).

• Concibieron la tranquilidad como un elemento 
central en su concepción de jubilación, siempre y 
cuando tuvieran la pensión económica asegurada.

• Reflexionaron sobre sí mismas y los efectos 
sociales de la jubilación, como ya habían pre-
visto algunos autores5,6.

• Se motivaron hacia el bienestar y encontraron 
explicaciones a su percepción de pérdida de 
juventud y trabajo, tal como mencionan otros 
autores7.

• Fortalecieron sus lazos familiares, hecho que 
les ayudará a preservar un óptimo estado de 
salud integral, tal como han encontrado algu-
nos autores1,2.

Se concluye que el cine-debate en casa de 
preparación para la jubilación puede realizarse 
en el seno familiar, como una opción viable para 
ofrecer diversión y espacios de crecimiento y 
reflexión para los adultos mayores jubilados que 
requieren apoyo para lograr adaptarse a su retiro 
laboral en tiempos de pandemia.

Con otra secuencia fílmica y en otro grupo 
familiar, se podrán obtener resultados diferen-
tes, tanto en los significados culturales como en 
las experiencias vividas, pues la experiencia en 
el cine-debate en casa está relacionada con las 
historias de vida de cada participante. De ahí que 
se proponga replicar el estudio en otras familias 
y con otra variedad de filmes.
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Resumen
Este filme argentino fue rodado en 1947 a partir de la novela brasileña homónima, cuyo título 

extracta un fragmento del Sermón de la Montaña. Más allá de los significados que apóstoles y 
filósofos cristianos otorgan al imperativo de mirar los lirios del campo, la novela y el filme exceden 
el de prescindir de las necesidades mundanas y proveen valiosas enseñanzas axiológicas para el 
ejercicio profesional y la vida cotidiana, ligadas todas a otros disvalores y valores. De tal modo, 
condenan las ambiciones vanas y el incumplimiento de un compromiso por ventajoso que resulte 
y, en contraste, rescatan la vida austera desprovista de lujos innecesarios, la redención personal 
y la paternidad responsable.

Palabras clave: Lirios; campo; novela; filme; valores; disvalores; medicina.

Abstract
This Argentinean film was shot in 1947 from the homonymous Brazilian novel, whose title 

extracts a fragment of the Sermon on the Mount. Beyond the meanings given by Christian apostles 
and philosophers to the imperative of considering the lilies of the field, the novel and the film 
exceed that of not worrying on worldly needs and provide valuable axiological teachings for 
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professional practice and daily life, all linked to other disvalues and values. In this regard, they 
condemn vain ambitions and the breach of a commitment, however advantageous it may be, 
and, in contrast, rescue the austere life devoid of unnecessary luxuries, personal redemption and 
responsible parenthood.

Keywords: Lilies; field; novel; film; values; disvalues; medicine.

A modo de introducción

Cuando una novela es adaptada para el cine, 
lo menos que se puede requerir es el mayor res-
peto posible a su esencia. Aceptando cambios 
propios entre lenguajes diferentes, puede decirse 
que, en este caso, vinculado con la Medicina, se 
ha dado aceptable respuesta a tal exigencia. En 
ese marco, el presente trabajo intenta dar debida 
cuenta de ello.

La novela1

Mirad los lirios del campo, novela del brasi-
leño Érico Veríssimo (1905-1975) publicada en 
1938, basa su título en un extracto del Sermón 
de la Montaña.

Su primera parte inicia en 1914 con Euge-
nio Fontes en viaje desde su casa rural en Santa 
Margarita (Rio Grande del Sur) hasta un hospi-
tal citadino donde Olivia, una médica, agoniza. 
Durante el viaje de aproximadamente tres horas 
en auto, evoca en fragmentos retrospectivos su 
infancia infortunada y sus deseos de enrique-
cerse a fin de superar la vergüenza de la pobreza 
familiar. Pese a ello, pudo asistir a un internado 
de alto nivel, donde sus padres trabajaban para 
pudor del hijo, y graduarse de médico en una 
renombrada universidad.

Asimismo, memora a Margaret, su primer 
amor adolescente en la escuela secundaria, la 
muerte de un maestro, la envidia sentida hacia 
un compañero de Facultad por su variada vesti-
menta, sus autos y caballos de carreras, la muerte 
de su padre un año antes de su egreso universita-
rio, el encuentro con Olivia – pobre como él - la 
noche de graduación, su trabajo conjunto en el 

Hospital del Sagrado Corazón, el comienzo de la 
revolución de 1930 y la pérdida del paciente en 
su primera operación.

Recuerda, además, su poco comprometida 
relación amorosa con Olivia, su viaje a Porto 
Alegre y alrededores donde practica su profe-
sión y conoce a la adinerada Eunice, con quien 
contrae matrimonio de pronta erosión, así como 
la resignada aceptación de Olivia, con quien ha 
engendrado una hija: Ana María.

Al arribar al nosocomio, se entera de que 
Olivia ha fallecido.

La segunda parte trata sobre su alejamiento 
de Eunice y su conversión en un médico austero 
que alienta la solidaridad y la pretensión de un 
mundo mejor a partir de la lectura de viejas 
cartas de Olivia, jamás enviadas por ella, a las 
que tuviera acceso.

Se muda a la casa donde vivía Olivia, ejerce 
una medicina más relacionada con lo social y, tras 
varios sucedidos con otros personajes, la trama 
concluye con Eugenio y Ana María una soleada 
tarde en una plaza, con esta última oración:

«Y de la mano, padre e hija, caminaron hacia 
el sol».

La visión del autor sobre su novela

A propósito de esta obra escribió y criticó 
su autor: «¿Cómo explicar el éxito de este libro? 
Quizás se deba a su carácter romántico y al hecho 
de que tiene una "intriga". Olivia se convirtió en 
una especie de ídolo para un público amplio, 
compuesto principalmente por mujeres. Sus 
cartas empezaron a tener un sabor evangélico 
para muchas personas. Confieso, sin embargo, 
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que no tengo mucha estima por esta novela. La 
encuentro hoy algo ilusoria y demasiado senti-
mental…. La primera parte es intensa y llena de 
un interés que nunca se debilita. En el segundo, 
sin embargo, ese interés decae, y la historia se 
diluye en una serie de episodios anecdóticos sin 
unidad emocional. Yo mismo he tratado de jus-
tificar este defecto diciendo que la vida es así al 
final del día; es decir, no es algo simétrico y pulcro 
como en las novelas bien hechas. La verdad es 
que ni siquiera yo podía aceptar la validez de 
mis propios argumentos. No me convencen la 
dedicación, el altruismo y la nobleza de Olivia, 
por parecerme poco humanos, ni la cobardía de 
Eugenio».

Ficha técnica

Título: Mirad los lirios del campo.
Otros títulos: El secreto de una vida.
País: Argentina.
Año: 1947.
Director: Ernesto Arancibia.
Música: Julián Bautista. Premiada por la Acade-

mia de Artes y Ciencias Cinematográficas de 
Argentina (1947).

Fotografía: Ignacio Souto.
Montaje: José Cañizares.
Guion: Adaptación de Tulio Demicheli y Mariano 

Perla de la novela precitada.
Intérpretes: Francisco de Paula (Eugenio); Silvana 

Roth (Olivia); Irma Córdoba (Eunice); José 
Olarra y Enrique de Rosas.

Color: Blanco y negro.
Duración: 109 minutos.
Género: Drama.
Idioma: Español.
Sinopsis: Un estudiante de Medicina (Eugenio) 

se gradúa con sumo sacrificio, Durante su 
tránsito por la Facultad, se enamora de una 
médica (Olivia) con quien concibe una hija 
(Ana María) pero a quien abandona para 
contraer interesado matrimonio con una 

acaudalada mujer (Eunice). Una irreparable 
pérdida, empero, lo redime a la postre.

El filme finaliza acoplando las conclusio-
nes de ambas partes de la novela mediante 
tres secuencias: el diálogo imaginario entre 
un arrepentido Eugenio y una exánime Olivia 
quien le insta a tal redención, el reencuen-
tro con Ana María y el fragmento alusivo del 
Sermón de la Montaña que se sobrescribe, 
siguiendo idéntica estética que el inicio de la 
película, sobre un cielo sembrado con blancas 
nubes y con el mismo trasfondo coral reli-
gioso empleado en la presentación de esta.

Productora: Cinematográfica Argentina.
Enlace a la película completa https://www.you-

tube.com/watch?v=7S4fAU6RwcU

https://www.youtube.com/watch?v=7S4fAU6RwcU
https://www.youtube.com/watch?v=7S4fAU6RwcU
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Dada la extensión de la novela, el filme 
resume sus hechos clave mediante una libre 
adaptación que no vulnera la esencia de la obra.

Pese a críticas elogiosas acerca de su impeca-
ble construcción técnica y de su honrosa calidad 
para el cine argentino, hubo quienes objetaron 
su realización despareja aunque sin señalar vio-
lación alguna a la novela.

El sentido del título como acotación final

Más allá de los significados que apóstoles 
y filósofos cristianos (evangelios de Mateo y 
Lucas, evangelio apócrifo de Tomas, San Agustín 
de Hipona y Søren Aabye Kierkegaard) otorgan al 
imperativo de mirar los lirios del campo, la novela 
y el filme exceden el de prescindir de las necesi-
dades mundanas y proveen valiosas enseñanzas 

axiológicas para el ejercicio profesional y la vida 
cotidiana, ligadas todas a otros disvalores y 
valores.

De tal modo, condenan las ambiciones vanas 
y el incumplimiento de un compromiso por 
ventajoso que resulte y, en contraste, rescatan 
la vida austera desprovista de lujos innece-
sarios, la redención personal y la paternidad  
responsable.

En suma, ambas apuntan hacia la relevancia 
de actuar correctamente y, a su través, hacia la 
observación de un comportamiento ético-moral.
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Resumen 
Este trabajo surge de mi ponencia en el Congreso Anual de la Asociación de Lenguas Modernas 

de los Estados Unidos (MLA) el 9 de enero del 2019, en Chicago, Illinois. Aborda la función didáctica 
de dichos y refranes como auténticas cápsulas culturales en el contexto del español médico, 
campo de primera necesidad en los Estados Unidos. El papel protagonístico de la lengua en la 
cultura (y viceversa) —condensado en máximas que hacen eco de una conciencia colectiva—, a 
menudo transmite altas dosis de machismo que, abierta o solapadamente, alimenta el engranaje 
institucionalizado de la violencia contra la mujer y contra el colectivo LGTBIQ+. Por ello, este breve 
recorrido por tonos disonantes nos hablará de creencias culturales opresivas que aún repercuten 
en la salud y en el bienestar de la mujer y de otras personas también históricamente vulneradas. 
El objetivo de esta experiencia de aprendizaje (mía y nuestra) es que la voz que escuchemos 
nos llame a examinar junto con nuestro alumnado ideas heredadas que —lejos de dar vida y 
esperanza— enferman y matan. Así posibilitaremos el cambio individual y social en pro de la salud 
y de los derechos humanos.

Palabras clave: Español médico; hispanohablantes; dichos y refranes; mujer; LGTBIQ+; 
violencia de género.

1Los resultados preliminares fueron presentados como una ponencia en el Congreso Anual de la Asociación de 
Lenguas Modernas de los Estados Unidos (MLA) el 9 de enero del 2019, en Chicago, Illinois.
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Abstract 
Part of this work was presented by the author on January 9, 2019, at the MLA (Modern 

Language Association) Annual Convention in Chicago, Illinois. It addresses the didactic role of 
Spanish sayings and proverbs as authentic cultural capsules in the context of medical Spanish, 
a necessary field in the United States. The leading role of language in culture (and vice versa), 
synthesized within maxims echoing a collective consciousness, frequently conveys high levels of 
sexism. It is male chauvinism that, openly or covertly, feeds the institutionalized mechanism of 
violence against women and against the LGBTQIA+ community. Thus, this short journey through 
dissonant tones will talk to us about oppressive cultural beliefs that still impact women’s health 
and the health of others whose rights have also been historically violated. The objective of this 
learning experience (mine and yours) is that the voice that we hear will call us and our students 
to examine inherited ideas so remote from life and hope, that they sicken and kill. In so doing, 
we will be empowering individual and social change towards improved health and the defense of 
human rights.

Keywords: Medical Spanish; Spanish speakers; women; Latinas; LGBTQIA+; gender-based 
violence.

En contexto

Mi infancia se alimentó de canciones, versos 
y refranes que mi madre recitaba y nos cantaba 
a diario. Quizá en parte por vivir entonces en tie-
rras americanas y preservar el frágil patrimonio 
de la lengua que se llevó, que se llevó a través del 
Atlántico, quedó en mí la huella de la oralidad, 
esa voz familiar que hilvanaba historias lejanas 
con la que iba tejiendo nuestro presente.

Con el paso de los años, mi amor por la pala-
bra se ha centrado en mí como constante vital y 
referente pedagógico. En todas mis clases incor-
poro versos, dichos y refranes que transmiten 
conceptos —bien culturales, bien universales— 
cuya rima y concisión facilitan el aprendizaje 
y muestran los diversos paisajes del espíritu 
humano: «Haz el bien y no mires a quién»; «[...] ¿Y 
tú me lo preguntas? / Poesía... eres tú» (Rima XXI, 
Gustavo Adolfo Bécquer); «Hay golpes en la vida, 
tan fuertes... ¡Yo no sé!» («Los heraldos negros», 
César Vallejo); «Muéveme, en fin, tu amor, y en 
tal manera, / que, aunque no hubiera cielo, yo te 
amara, / [...] («No me mueve, mi Dios, para que-
rerte», atribuido a santa Teresa de Jesús).

No obstante, «el amor» que nos mueve en 
nuestra vocación y en nuestra vida «no ha de ser 
ciego» ni sordo ante la voz de esa palabra que 

heredamos y que constituye —como ha dicho 
Borges— una manera de sentir el universo1. 
Cabe entonces preguntarnos: ¿Cómo sentimos 
ahora el universo en español? Para acercarnos 
a una respuesta bien fundada, propongo que 
recordemos algunos dichos y refranes que nos 
hayan formado y que, además, escuchemos con 
atención aquellos que se digan hoy en nuestro 
entorno.

Y es que los refranes son cápsulas cultu-
rales y, como tales, clave hermenéutica hacia 
costumbres, tradiciones, creencias y modos de 
vida definitorios de un grupo social. Tomo aquí 
la expresión «cápsula cultural» de su uso en 
México para referirse a una dosis breve pero 
concentrada de cultura que suele darse por 
entregas televisivas o por otros medios de comu-
nicación. Asimismo, es pertinente señalar que el 
término «Culture Capsule» fue acuñado en 1961 
por H. Darrel Taylor y John L. Sorensen dentro 
de la enseñanza de la lengua extranjera por vía 
comparativa entre elementos culturales de la 
lengua nativa y de la lengua de aprendizaje. Bien 
se vean como esas ventanas culturales autócto-
nas hacia la lengua meta o bien como ejercicios 
de contraste cultural preparados por la docente 
entre la lengua dominante y aquella en la que 
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se esté formando el alumnado, lo cierto es que 
los refranes, que viven «de boca en boca», nos 
transportan a una mentalidad que ha quedado 
plasmada en pinceladas filosóficas y cuya fun-
ción moralizadora parece trascender tiempo y 
espacio.

Refranes para aprender y refranes para temer

En su reseña editorial, que nos ha dejado 
«con la miel en los labios», Elena Guardiola y 
Josep-Eladi Baños examinan una serie de refra-
nes relacionados con el libro, resaltando, desde el 
propio título, «lo que los refranes nos enseñan» 
y señalando su beneficio como «patrimonio cul-
tural del pueblo llano» (225)2. Los autores hacen 
eco de la sabiduría de muchas de las paremias 
recopiladas (que no de todas, muy acertada-
mente) y corroboran ese carácter universal que 
las distingue. El presente trabajo hará primero 
una breve reflexión sobre algunos refranes que 
aúnan a gran parte de la comunidad hispa-
nohablante en sus valores identitarios de fe y 
esperanza. Sin embargo —y muy a mi pesar—, 
mi enfoque principal no será la vida, sino la opre-
sión que predican otros refranes, dimensión que 
expongo hoy como toma de conciencia necesaria 
para que, con los ojos más abiertos, nos vayamos 
sanando de la toxicidad de esa vertiente que nos 
enferma. «Abre el ojo y te ahorrarás enojos». 
Aunque no se pueden evitar todos los enojos de 
la vida, por lo menos pongamos nuestro «granito 
de arena» para sí ver —y enseñar a ver— esos 
mensajes que, por conformar parte de nuestra 
fibra sociocultural, pasan casi desapercibidos a 
pesar de tener «las letras muy gordas».

Partiendo de Lázaro Carreter (1980), Germán 
Conde Tarrío ha ahondado sobre el «didactismo 
coercitivo» y la «intoxicación ideológica» (66-
67), característicos de «la función represiva del 
refranero»3. A guisa de (mal) chiste, la rima, el 
uso del entorno laboral o familiar y la repetición 
milenaria —desde el púlpito hasta la sobre-
mesa— enmascaran la violencia de expresiones 

denigrantes frente a los colectivos subyugados. 
Por ello, quizá uno de los mayores peligros de 
esta realidad sea la falta de conciencia de parte 
de los propios grupos que conforman el blanco 
de dichos y locuciones hirientes. Esto ya está 
cambiando entre las generaciones más jóvenes, 
pero recuerdo yo de niña haber visto en casa de 
una amiga un azulejo muy bien pintado con la 
ilustración y las letras del refrán «La mujer y la 
sartén, en la cocina están bien». Las raíces de 
la opresión y del maltrato son tan profundas y, 
como veremos, siguen su largo curso subterrá-
neo de frecuentes brotes sangrientos, que se 
justificaría aquí hablar de «trauma histórico» por 
«heridas del alma»4.

Espiritualidad y esperanza

Antes de adentrarnos en esas heridas, des-
cansemos un poco el alma en este apartado. 
«Descansa el corazón contando su pasión».

Retomemos mi pregunta inicial y pregunté-
monos: ¿cómo sentimos ahora el universo en 
español? Al reflexionar sobre el carácter colec-
tivo que confieren dichos y proverbios a nuestra 
diversísima gente —ese «ser quienes somos» que 
nos aúna, anima e identifica—, a la no tan antigua 
usanza de un crismón en página, empiezo aquí 
por la dimensión espiritual de muchos dichos, 
que en mis cursos de español médico abordamos 
de lleno en el capítulo dedicado a la salud mental, 
funciones cognitivas y espiritualidad (214-38)5. 
De hecho, el papel clave de estas expresiones 
relacionadas con la fe y la esperanza es tal que las 
llamaría yo «jaculatorias familiares» ya que nos 
convocan a la comunión con nuestros antepasa-
dos y nos fortalecen con el espíritu de sus mismas 
palabras, aquellas que escuchamos quizá cuando 
éramos niñas, quizá al otro lado del Atlántico: 
«En el camino, se arregla la carga»; «No hay mal 
que por bien no venga»; «Al mal tiempo, buena 
cara». A estas se suman, por supuesto, las pro-
pias oraciones versificadas —o sea, plegarias— a 
lo largo del día, vigentísimas en muchos lugares 
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de habla hispana: (al bendecir la mesa): «El Niño 
Jesús, que nació en Belén, bendiga la mesa y ben-
diga el mantel, y lo que comamos, que nos siente 
bien»; (ante un peligro:) «Santo Dios, Santo 
Fuerte, Santo Inmortal, líbranos de todo mal», 
popularizada por Marc Anthony (Aguanilé 2007); 
(al acostarnos:) «Cuatro angelitos tiene mi cama, 
cuatro angelitos velan por mí [...]», y, un ejemplo 
más, la «Bendición, [abuela, tío, profe (que me 
la han pedido a mí)], bendición»: —«Que Dios te 
bendiga»—, despedida familiar por excelencia en 
Puerto Rico.

Vamos, pues, «por buen camino» ya que, para 
atender eficazmente a sus pacientes hispanoha-
blantes con dominio limitado del inglés, las/los 
profesionales sanitarias/os de los Estados Unidos 
deben aprender a reconocer «los diversos modos 
de vivir y actuar, los mitos y tradiciones» (31)6 que 
constituyen el trasfondo cultural que palpita en 
sus hablantes y en quienes imprime fuertes rasgos 
de su conciencia individual y colectiva: no sola-
mente su fe —«Estar con el Jesús en la boca»; «Si 
Dios quiere»; «¡Ay, bendito!»; «¡Ave María!»—, 
sino también su sentido de lucha diaria (21)7 —«Se 
hace lo que se puede»; «Aquí, en la luchita»; «A 
Dios rogando y con el mazo dando»— y, en el caso 
principal que me ocupa aquí, la carga oprimente 
del machismo —«Si sabe cocinar, ya se puede 
casar»; «Quien bien te quiere, te hará llorar».

Antes de escuchar algunas de esas frases 
de desesperanza, deshumanización y violencia 
—parte de la «función tiránica» del refranero 
(Lázaro Carreter en Germán Conde Tarrío 71)3—, 
hagamos un alto para repasar brevemente 
enfoques pedagógicos y libros de texto que 
incorporan dichos y refranes en la enseñanza del 
español médico.

Recursos didácticos

Son muchos los trabajos que han documen-
tado la validez de los refranes en las clases de 
español como lengua extranjera. Valgan estas dos 
referencias como ejemplos8,9. Asimismo, dentro 

del idioma nativo, los dichos y paremias son un 
recurso efectivo para profundizar en la propia 
lengua y su cultura. Yo recuerdo de niña varias 
actividades en mis clases de lengua española: 
ilustración de refranes, entrevistas con las perso-
nas mayores de la familia, variantes regionales, 
modernización de refranes antiguos, etc.

En cuanto al español en el ámbito sanitario 
como parte del Español para Fines Específicos, 
aunque el amplio registro de máximas y proverbios 
en español le permite a la docente incorporar-
los en sus clases con bastante facilidad, algunos 
libros de texto reconocen su valor y los incluyen 
expresamente o acompañados de viñetas clínicas, 
entre ellos, Español médico y sociedad, de Alicia 
Giralt (2012), y Spanish and the medical interview, 
de Pilar Ortega, M. D. (2006, 2016). Puesto que 
en mis cursos de español médico se matriculan 
tanto estudiantes de herencia y nativas/os como 
estudiantes ELE (nivel B1 en adelante) —bien en 
el campo de las ciencias de la salud o bien inte-
resadas/os en traducción e interpretación—, el 
intercambio de ideas que suscitan estas locucio-
nes populares entre la diversidad de las lenguas 
y culturas del aula resulta un proceso enrique-
cedor. De hecho, en un entorno plurilingüe, el 
docente debe mostrarse receptivo a crear espa-
cios que permitan una comunicación incluyente 
que valore el translenguar10,11. De esa forma, ya 
desde la clase se aprenderá a emular una de las 
funciones principales de la entrevista médica: 
escuchar y fomentar la narración más completa 
del problema médico desde la realidad lingüística 
en la que mejor se exprese la/el paciente.

En el aula aprendemos que hay que 
«Curarse en salud», que debemos ser cautelosos 
si decidimos consultar los pareceres de varios 
facultativos ya que «Un médico da la cura; dos, 
la duda; tres, la muerte segura»; que «Mal de 
muchos, consuelo de tontos»; que «A lo hecho, 
pecho»; y, por supuesto, que no importa cuán 
lejos queden ahora esos recuerdos de la infan-
cia, ya sean «de un patio de Sevilla» («Retrato», 
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Antonio Machado) o del patio de una casa que 
siempre «es particular» porque «cuando llueve 
se moja, como los demás», toda medicina poten-
cia su efecto cuando alguien que nos ama nos 
da consuelo y esperanza con esas palabras que, 
como misterioso ensalmo fabulado o rítmica 
plegaria popular, invocan la sanación: «Sana, 
sana, colita de rana; si no sanas hoy, sanarás 
mañana».

La sumisión

¿Cómo sanar entonces cuando la persona 
vive sumisa, sin libertad para ser y para estar? 
(Foto 1). Para profundizar en el arraigo que tienen 
los refranes en la salud mental, emocional y 
física, me centraré aquí en el capítulo de los ante-
cedentes sociales y sexuales de la/del paciente, 
donde empezamos con el refrán: «Matrimonio 
y mortaja, del cielo bajan», excelente tema de 
debate en las clases. Ante el carácter providen-
cial que tradicionalmente tiene la vida en la 
cultura hispana —«Que sea lo que Dios quiera»; 
«Mañana, Dios dirá»; «Todo pasa porque con-
viene»—, debemos reparar en todo un corpus 
de dichos populares —«[l]a función represiva del 
refranero»3—, dichos que siguen perpetuando la 
desigualdad, la marginación y la violencia, tanto 
la violencia hacia la mujer como la violencia hacia 
las personas que no se identifican según los 
patrones «naturales» y «normales» instituidos 
por la heterosexualidad (Adrienne Rich 1983; en 
Tolman 2002: 16-17, mi traducción)12.

El modelo de la mujer sumisa, enarbolado 
como compendio de virtudes cristianas y propa-
gado por la Iglesia católica a través de liturgias, 
sermones, devociones y una rica iconografía, 
echa raíces en el canon literario español con La 
perfecta casada de fray Luis de León (1583)13. Si 
bien el autor recuerda la dignidad de la mujer 
como compañera del hombre y no su esclava 
—sentencia que, de por sí, confirma la práctica 
establecida14—, cualificándola como «ayudadora 
del marido», «fin para [el] que [Dios] la cr[e]

ó», Fray Luis reitera que «como él [el hombre] 
está obligado a llevar las pesadumbres de fuera, 
así ella le debe sufrir y solazar cuando viene a 
su casa, sin que ninguna excusa la desobligue», 
añadiendo como base teológica las palabras de 
san Basilio en su analogía del comportamiento 
de la víbora al aparearse con la lamprea marina:

Obedece la lamprea, y júntase con la pon-
zoñosa fiera sin miedo. —¿Qué digo en 
esto? ¿Qué? —Que por más áspero y de 
más fieras condiciones que el marido sea, 
es necesario que la mujer le soporte y que 
no consienta por ninguna ocasión que se 
divida la paz. —¡Oh, que es un verdugo! 

Foto 1. [¡]Lo que puede un sastre! Capricho n.o 
52 (1796-97). Francisco de Goya y Lucientes. 
Museo del Grabado de Goya, Fuendetodos, 

Zaragoza. https://fundaciongoyaenaragon.es/
obra/lo-que-puede-un-sastre/922

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/lo-que-puede-un-sastre/922
https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/lo-que-puede-un-sastre/922
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—Pero es tu marido. [...] —Pero miembro 
tuyo ya, y miembro el más principal.

Es decir, la mujer ha de «aguantar carros y 
carretas» porque —concluye Fray Luis— es «jus-
ticia y deuda que la mujer al marido debe» (Cap. 
III, pp. 20-21). Claro que hay que contextualizar 
las palabras: las de san Basilio, del siglo IV, vigen-
tísimas en las de Fray Luis, del siglo XVI.

No obstante, si avanzamos hasta el s. 
XX, escucharemos también de Karl Vossler 
(1872-1949): «Por mucho que haya cambiado 
entretanto la posición social de la mujer y por 
mucha que sea hoy su libertad, este consejero [La 
perfecta casada] no ha perdido tampoco nada de 
su cordialidad, [...] de su gracia y verosimilitud» 
(66)15. A las palabras del hispanista alemán añade 
las suyas el catedrático, sacerdote y académico 
mexicano Joaquín Antonio Peñalosa (1922-1999) 
a las puertas del s. XXI: «hoy pasan de quinien-
tas las ediciones de este imprescindible breviario 
de la vida doméstica de la mujer honesta. A lo 
largo de casi cuatro siglos, no deja de leerse este 
juguete delicioso y popularísimo que todavía hoy, 
como aseguraba Marañón [1927], ‘casi todas las 
novias españolas reciben, entre los regalos nup-
ciales’» (XVII-XVIII)13.

Quizá nos quedaríamos un poco más tran-
quilas si concluyéramos que se trata de criterios 
machistas que han quedado dormidos en el 
tiempo. Lamentablemente, el asunto no queda 
zanjado ahí, sino que despierta ahora revivido y 
también amparado por la Iglesia. Así fue como, 
mientras buscaba yo datos sobre la mujer sumisa 
tanto para este trabajo como para mi proyecto de 
investigación en curso sobre la mujer y la culpabi-
lidad por el sexo (StudySexLatinas), di con la obra 
de la periodista italiana Costanza Miriano, que en 
2011 publicaba una ratificación de las sentencias 
bíblicas dirigiéndose a sus amigas: «Sólo hay una 
manera de limar las aristas. Tendrás que apren-
der a ser sumisa, como dice San Pablo. O sea, 
a ponerte debajo, [...] adaptándote, aceptando, 

dejando pasar las cosas, [...] tendrás que hacer 
un acto extremo de humildad y confianza, y dejar 
hacer a tu marido» (35)16.

En pleno siglo XXI, una mujer publica con 
orgullo su sumisión haciendo eco de la misma voz 
de la Iglesia que predicara Fray Luis. «La perfecta 
casada» —único estado lícito de relación íntima 
(sexual) con un hombre, y sólo con un hombre— 
es la mujer que «[s]e levanta cuando aún es de 
noche / para dar de comer a su familia / y organizar 
a sus criadas» (Proverbios 31.15), donde —añado 
yo— pocas veces hay criadas que organizar ya 
que a ella misma se le ha impuesto ese papel: 
«La mujer y la pera, la que se calla es buena»; 
«La mujer y la gallina, hasta la casa de la vecina»; 
«Ahí te entrego esa mujer; trátala como mula de 
alquiler». Y es que, para bien o para mal, «las cos-
tumbres se hacen leyes» y aunque de lejos —o de 
no tan lejos— veamos sus raíces empozadas en 
una miasma de iniquidades —«Mujer y rocino, 
tómalos del vecino»; «Al molino y la mujer, andar 
sobre él»—, hay costumbres tan arraigadas que 
resisten a la razón y a la justicia porque «Lo que 
en la leche se mama, en la mortaja se derrama».

Para quienes crean que exagero y que «del 
dicho al hecho, hay mucho trecho», trivializando 
la normalización de la violencia durante siglos 
de malos tratos alentados por refranes machis-
tas que han llegado a horadar la conciencia del 
agresor y a silenciar la voz de la víctima —«A la 
moza y a la parra, alzallas la falda»; «La mula y la 
mujer, a palos se han de vencer»; «Calladita estás 
más guapa» (Foto 2); «El ‘no’ de una mujer signi-
fica ‘ruégame un poco más’»—, no tenemos más 
que hacer un recorrido «a vuelo de pájaro» por 
la actualidad. En julio del 2018, la Agencia EFE 
informaba que «El 65 % de los jóvenes de Amé-
rica Latina piensa que cuando una mujer dice ‘no’ 
a una insinuación sexual en realidad quiere decir 
‘sí’»17. Aunque no leamos «de cabo a rabo» las 
102 páginas del informe tras la noticia, en nues-
tras clases sí debemos hacer conciencia de lo que 
expone el prólogo:
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América Latina y el Caribe es la región más 
desigual del mundo, y la violencia machista 
es la expresión más extrema de la desigual-
dad entre mujeres y hombres. También es la 
región más violenta del mundo y, además, 
la más violenta con las mujeres. [...] entre 
los veinticinco países del mundo con mayo-
res tasas de [...] feminicidio, catorce están 
en América Latina y el Caribe (6)18.

Y si antes no podíamos imaginarnos el alcance 
de este espanto, hoy abrimos los ojos y nos cons-
terna ver que, desde hace tanto, «llueve sobre 
mojado» y que ahora sí «ha llegado la sangre al 
río». A pesar de que la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) declarara en 1996 que la violencia 

contra las mujeres ya se había establecido como 
un problema de salud pública, su prevalencia en 
algunos países «pica y se extiende» (Foto 3). Los 
titulares de El País del 2018 constatan el horror: 
«En Latinoamérica mueren asesinadas más de 
nueve mujeres al día víctimas de la violencia 
machista […] es la zona más violenta del mundo 
para ellas fuera de un contexto de guerra, según 
la ONU»19.

Por su parte, dada la gravedad del problema 
que representa la violencia machista en España 
—como observó en protesta el mundo cuando en 
julio del 2016 estalló en las redes sociales el caso 
de la violación múltiple de una joven en Pam-
plona por un grupo de cinco hombres llamados 

Foto 2. Sin título. Andrea C. Yegüez, M. D. 
(Universidad de Pensilvania, 2021). Acrílico 
sobre lienzo, 2020 (Filadelfia), en «Calladita 

te ves más bonita». Appendx: Transformation 
[Internet] Spring 2021:66-69. https://www.
apenndx.com/spring-2021-transformation/

Foto 3. Amanecer enojado (Coraje). Filemón 
Santiago (1992). México. http://www.

arteactualmexicano.com/

https://www.apenndx.com/spring-2021-transformation
https://www.apenndx.com/spring-2021-transformation
http://www.arteactualmexicano.com
http://www.arteactualmexicano.com
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La Manada y la ausencia de justicia durante el 
proceso penal—, a partir del 2004, Madrid ya se 
había puesto a la tarea de estudiar la violencia 
de pareja hacia las mujeres mediante encuestas 
quinquenales para hacer frente a la situación, 
empezando por difundir la realidad del pro-
blema, llamando «al pan, pan; y al vino, vino» y 
que no sigamos «en medias tintas» ni en silen-
cios conspiradores porque, como bien sabemos, 
«quien calla, otorga».

El estudio ofrece como «recomendaciones 
finales» la concienciación de la violencia — cam-
paña en la que ahora participamos ustedes y 
yo y que después haremos extensiva a nuestro 
alumnado— y el llamado a intervenciones entre 
los grupos más vulnerables: «mujeres jóvenes, 
extranjeras, que viven en zonas rurales y que 
tienen bajo nivel educativo, no solo porque [...] 
presentan las prevalencias de violencia más altas 
sino porque [...] son los grupos en los que la pre-
valencia no ha disminuido» (88)20.

Aunque «el tiempo apremia» para no perder 
la atención de mis lectoras/es, no quiero que «se 
me quede en el tintero» el reconocer la gravedad 
de la otra vertiente de desigualdad y violencia 
resultante del sistema social patriarcal a la que 
aludí al principio. A mí «me llega al alma», no 
sólo porque «llevo el corazón a flor de piel», sino 
porque constituye, «a todas luces» otra violación 
de los derechos humanos dentro del machismo: 
la marginación y la agresión hacia las personas 
que no se ajustan al «‘deber ser’ social» dentro 
del «monopolio masculino [que], desde la pers-
pectiva antropológica (Valle 1993; Stolcke 1992), 
se le ha denominado ‘complejo de supremacía 
masculina’» (56)6.

Esto también lo aclara el marco conceptual 
del estudio ROMPIENDO MOLDES al explicar que 
dentro de la violencia machista opera un sistema de 
control contra quienes se desvíen del orden social 
heterosexual (45)18. Por ello abundan los dichos 
hirientes y malsonantes que «sacan a relucir» las 
miserias que pudren el corazón humano, como 

—con perdón—: «Mejor puta que pata»; «Mejor 
ladrón que maricón», cuya progresión de des-
precio y deshumanización en la siguiente versión 
«clama al cielo»: «Mejor muerto que maricón», o 
su variante: «Prefiero mi hijo muerto que maricón 
o ladrón» (1283)21. «Que Dios nos coja confesados» 
porque abrimos un poco los ojos y vemos escenas 
que podrían evocar los Estragos de la guerra de 
Goya (Foto 4) y la desolación que siguen dejando 
tantos Zapatos Rojos22: la lesbofobia en el caso de 
Dolores Vázquez-Wanninkhof (Málaga 1999), el 
asesinato de Gwen Araujo (California 2002), apenas 
dos cuentas dentro de un larguísimo rosario dolo-
roso contra el colectivo LGTBIQ+; los asesinatos de 
Rocío Caíz, 17 años, y de Olivia, 6 añitos, en Andalu-
cía; y el asesinato de Samuel, 24 años, en A Coruña, 
cada cual más monstruoso, en las noticias de actua-
lidad durante la preparación final de este artículo 
(junio-julio 2021).

Lo dicho: «heridas del alma», «trauma 
histórico»4. Debemos hacer lo posible por sen-
sibilizarnos hasta que se nos caigan las escamas 
de los ojos (Hechos 9.18) y, como la protagonista 
de la película de Michael Apted (2002), por fin 
digamos «Nunca más».

«Los niños [y las niñas] aprenden lo que 
viven» (Foto 5), reflexiona Dorothy Law Nolte 
(1954). Desde sus lejanas raíces, las palabras que 
convocamos hoy nos hablan de la intolerancia, la 
opresión y la violencia, lacra sedimentada en la 
cultura hispana y de la cual miles y miles de mal-
tratos, agresiones y manifestaciones de todo tipo 
de violencia —desde los insultos hasta el femi-
nicidio y otros crímenes por el odio o contra la 
libertad sexual,— quedan enterrados en el silen-
cio, ocultos día tras día «bajo la alfombra» ya que 
«los trapos sucios se lavan en casa».

¿Cómo posibilitar, entonces, el cambio indivi-
dual y social en pro de la salud y de los derechos 
humanos? Escuchemos las voces que nos hablan 
y seamos agentes de concienciación en nuestro 
entorno, privilegio que tenemos y mandato que 
debemos en nuestra vocación como docentes. Por 
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su estilo, es fácil darse cuenta del machismo en 
muchos dichos y refranes. En otros casos, puede 
ser más difícil detectar los micromachismos que 
continúan vigentes en la sociedad, que —como 
señaló El País en el 2018 por el Día Internacional 
de la Mujer— «son gestos, comentarios y prejui-
cios que tenemos tan interiorizados que no los 
percibimos como machistas [...] y que demuestran 
que nos falta mucha letra pequeña que leer»23. 
En efecto, ¿qué decir del siguiente segmento 

de preparación para la prueba de comprensión 
auditiva del DELE, que tomaron mis estudiantes 
en el 2018? [Voz de mujer:] «Pedro, el niño se 
ha puesto enfermo. Voy al hospital. Caliéntate la 
comida tú mismo, por favor. En el frigorífico hay 
cerveza, y el pan está en la bolsa del supermer-
cado. Elija la opción correcta»24. A pesar de sus 
logros, parece que en este examen «hay mucha 
tela que cortar». Y es que cuando estamos dentro, 
a veces nos cuesta vernos y ver a las demás.

Foto 4. Estragos de la guerra. Desastres de la guerra, n.o 30 (Ca. 1810-1812). Francisco de  
Goya y Lucientes. Museo del Grabado de Goya, Fuendetodos, Zaragoza.  

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/estragos-de-la-guerra/771

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/estragos-de-la-guerra/771
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Escuchemos, entonces, las voces del pasado, 
las voces del presente, y hagámoslo con oído crí-
tico. Aquellas que, lejos de dar vida, opriman 
al ser humano, estarán fundadas en errores —
muchos de ellos teológicos (1-9)7—. En nuestro 
universo hispano, sentir y rechazar el yugo de 
estas largas raíces de marginación y agresión 
debe ser todo uno, aspecto central de la lucha 
diaria por la igualdad y los derechos humanos. 
Su contraparte, abrazar los valores sociocultura-
les que infunden vida y una identidad saludable, 
es asimismo necesaria para evitar el odio, incluso 
el autodesprecio, la autodestrucción (20)25 y, por 
ende, el silencio que pueden surgir al abrir los 

ojos y ver que «Llevan cuatro días borrachos» 
(Mujer 3) y que «Cortaron por coronas todos los 
racimos de la vid» (Mujer 4, escena primera del 
primer acto, I, i; p. 16)26.

Y es que «La palabra no sólo dice al mundo, 
sino que lo funda —o lo cambia» (15)27. Que la 
voz de estos dichos y refranes nos mueva hoy a 
que nos nazca la conciencia (Rigoberta Menchú) 
y entre el fluir de sus nuevas palabras —las que 
escojamos nosotros, nosotras, nosotres para 
sanar al mundo— se alimente la justicia como 
forma de sentir nuestro universo.

«Ojalá».
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Cartel norteamericano
Acción: Nueva York (EEUU). Época 1947
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Fotograma 1. Portador asintomático (casi)

Fotograma 2. Dolor de cabeza
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Fotograma 3. Malestar general y fatiga

Fotograma 4. Fiebre y postración
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Fotograma 5. Exantema y muy mal estado general

Fotograma 6. Trasmisión por contacto directo por vía aérea. Relación estrecha y  
prolongada entre la mujer y una niña
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Fotograma 7. Tras el periodo de incubación la pequeña presenta cefalea, dolor de espalda,  
fiebre y exantema

Fotograma 8. Recordando las enfermedades de la Edad Media esos síntomas  
se corresponden con los de la viruela
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Fotograma 9. La niña nunca había sido vacunada

Fotograma 10. Diagnostico etiológico por microscopia electrónica
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Fotograma 11. La viruela es una enfermedad infecciosa que produce una elevada mortalidad

Fotograma 12. A los supervivientes le pueden quedar cicatrice (Cara picada de viruelas)
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Fotograma 13. Prevención: vacuna

Fotograma 14. Vacunación por escarificación





Iglesia de Santiago. Estilo mudéjar-románico. Siglo XII

Santiago Church. Mudejar-Romanic style. 12th century 
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