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Resumen:

El hombre que conocía el infinito / The man who knew infinity (2015) de Matt Brown, conjuga 
problemáticas de las que se ocupa este artículo. El filme se centra en la experiencia del matemático 
indio Srinavasa Ramanujan en Cambridge, donde sufre situaciones de racismo, discriminación, 
vivienda precaria, malnutrición. Aun así, logra que reconozcan su genio, siendo nombrado Miembro 
de la Royal Society of London. Durante su estadía, se desencadena la Primera Guerra Mundial y él 
enferma de tuberculosis. Sobre este contexto, el trabajo apunta a explorar afecciones que atañen 
a la humanidad toda: endemias, pandemias, guerra, discriminación. Se trata, de algún modo, de 
fenómenos, que afectan con intensidad a la salud y bienestar de poblaciones enteras. En ese marco, 
la visión crítica desde las humanidades permite preguntarse, si bien son eventos que afectan a toda 
una población, en qué sentido lo hacen diferencialmente respecto a ciertos sectores. Así, se consi-
dera el hecho de que hay cuerpos más expuestos, con mayor vulnerabilidad y menores condiciones 
para afrontar sus efectos. La producción de conocimiento científico no es ajena a esta distribución 
de la precariedad, como muestra el filme, y es preciso hacer foco en enfermedades desatendidas 
y de la precariedad en pos de generar condiciones sanitarias más igualitarias.
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Ficha técnica

Título: El hombre que conocía el infinito.
Título original: The man who knew infinity.
País: Reino Unido.
Año: 2015.
Director: Matt Brown.
Música: Coby Brown.
Fotografía: Larry Smith.
Montaje: JC Bond.
Guión: Matt Brown, Robert Kanigel (Novela: 

Robert Kanigel).
Intérpretes: Dev Patel; Jeremy Irons; Devika Bhise; 

Toby Jones; Stephen Fry; Jeremy Northam…
Color: color.
Produccción: Edward R. Pressman, con la colabo-

ración de Matemáticos como Manjul Bhargava 
y Ken Ono.

Duración: 114 minutos.
Género: drama, biográfico.
Productoras: Animus Films, Edward R. Pressman 

Film, Firecracker Entertainment.
Sinopsis: El filme se centra en el período en que 

Srinivasa Ramanujan, proveniente de India, 

es admitido en el exclusivo Trinity College, de 
Cambridge, por quien sería su mentor, el mate-
mático G. H. Hardy. Después de salvar situacio-
nes con profesores y estudiantes ingleses muy 
conservadores e incluso una relación conflictiva 
con su protector, finalmente reconocen su 
genio y es propuesto como miembro acadé-
mico del College; recién en un segundo intento 
aceptado como miembro de la Royal Society 
of London y reconocido como un pionero en 
teorías matemáticas. Durante su estadía en 
Cambridge se desencadena la primera guerra 
mundial y enferma de Tuberculosis. Ramanujan 
decide finalmente volver a su país, para reunirse 
con su esposa. En el viaje de regreso empeora 
su enfermedad, de la cual nunca puede recupe-
rarse y fallece, a los 32 años. Hoy, sus fórmulas 
y teoremas se emplean para develar algunos 
misterios, como el de los agujeros negros (el 
infinito).

Enlaces: https://www.filmaffinity.com/ar/
film476371.html

 https://www.imdb.com/title/tt0787524/ 

Abstract

The selected film, The man who knew infinity (2015), by Matt Brown, addresses issues which 
are fundamental to this article’s objectives. The film is about Srinivasa Ramanujan’s experience as 
an Indian mathematician at Trinity College (Cambridge) where he suffers racism, discrimination, 
poor housing conditions, malnutrition. Even so, he achieves recognition as a genius, and ultimately 
becomes an academic member of the College. During his stage in Cambridge, World War I begins, 
and he gets ill with tuberculosis. In this context, this article aims to explore affections that involve 
humanity as a whole, such as endemics, pandemics, war, discrimination, among others. It phocuses 
on phenomena that affect intensely entire populations’ health and wellbeing. In this sense, a critical 
vision given by the humanities can question the senses in which these three notions affect a whole 
population, and yet affect it in different ways and intensities. Thus, this work underlines the fact 
that some bodies are more vulnerable, more exposed to precarization, and have less conditions 
to overcome its effects. Scientific production of knowledge is not an exception to this distribution 
of precariousness, as the film shows. In this light, it is necessary to refocus on neglected diseases 
and precariousness diseases, in order to create egalitarian conditions for prevention and medical 
treatment.

Key words: pandemics; endemia; Srinavasa Ramanujan; precarity; vulnerability.
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Cartel

Introducción

En el presente artículo se analiza el filme El 
hombre que conocía el infinito / The man who 
knew infinity (2015) de Matt Brown, en el cual 
se entrecruzan problemáticas sanitarias con 
modos de precarización material y estigmatiza-
ción social. En el filme se representan escenarios 
trágicos para la humanidad toda: endemias, 
pandemias, guerra, discriminación. Se trata, 
de algún modo, de fenómenos que afectan con 
intensidad a la salud y bienestar de poblaciones 
enteras. Tal es el caso de las epidemias, noción 
que proviene del griego έπι-δἡμιος y significa 
«estar en su país, patria o casa»1, y las pandemias 
–de παν-δήμιος «que va por todo el pueblo o 
todos los países»1–. Sin embargo, la perspectiva 

desde las humanidades permite preguntarse 
por el modo en que estos fenómenos afectan en 
principio de modo universal, y al mismo tiempo 
la forma particular en que repercute diferencial-
mente en las poblaciones2. Esto es, cómo es que, 
a pesar de afectar en principio «a todos», nunca 
el impacto es por igual.

La filósofa Judith Butler ha estudiado la vulne-
rabilidad de modo tal que nos permite distinguir 
entre, por un lado, la condición generalizada de 
vulnerabilidad común –en tanto todos somos 
cuerpos finitos y afectables– y la distribución dife-
rencial y geopolítica de dicha vulnerabilidada,3. Esta 
distribución evidencia «aquello que políticamente 
induce una condición en la que cierta parte de las 
poblaciones sufren la carencia de redes de soporte 
social y económico, quedando marginalmente 
expuestas al daño, la violencia y la muerte»4. Las 
poblaciones precarizadas se encuentran especial-
mente expuestas a las enfermedades, a la escasa 
prevención y deficiente atención médica. El filme 
nos muestra hasta qué punto las condiciones 
materiales, así como la etnia y el estatus social 
(en el caso del ámbito universitario), inciden en la 
vulnerabilidad de ciertos cuerpos, quedando así 
más expuestos a la enfermedad, la discriminación 
y hasta el abandono.

Vida de Srinavasa Ramanujan anterior a lo 
tratado en la película

La vida de Ramanujan, uno de los matemáti-
cos más importantes en la historia de esta ciencia, 
permite analizar escenas en las que se intersecan 
condiciones de precariedad. Vivió expuesto a 
las afecciones de la época: enfermedades, pero 

a «De algún modo, todos vivimos con esta particular 
vulnerabilidad, una vulnerabilidad ante el otro que es 
parte de la vida corporal, ante (...) lo que no podemos 
prevenir. Sin embargo, esta vulnerabilidad se exacerba 
bajo ciertas condiciones sociales y políticas», dice 
Butler, haciendo hincapié en poblaciones precarizadas, 
inmigrantes, discriminadas por su género, clase, etc.
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también pobreza, dificultades por pertenecer 
a una colonia, y el racismo y la discriminación 
en un mundo signado por la guerra. Nació en 
1887 en Erode, sur de la India, donde vivía muy 
pobremente. Apenas tenía dos años cuando una 
epidemia de viruela se desató sobre la región, y 
Ramanujan contrajo esta enfermedad, la primera 
de las que debió enfrentar en su corta vida. Proba-
blemente, también contrajo la disentería causada 
por Entamoeba histolytica. En regiones emergen-
tes, como India o países latinoamericanos entre 
otros, las parasitosis intestinales son frecuentes, 
asociadas a las malas condiciones sanitarias, las 
inmunodeficiencias causadas por la mala nutri-
ción y su consecuente mayor susceptibilidad a 
infecciones5,6.

Desde pequeño, Ramanujan sintió fascina-
ción por las matemáticas, lo que se fue transfor-
mando a lo largo de los años en una verdadera 
pasión. Fue una de las mentes más lúcidas del 
siglo XX. Ya de muy joven, obtuvo una beca para 
estudiar en el Goverment College de Kumbako-
nam, pero, concentrado en las matemáticas, 
no aprobó las demás materias y perdió la beca. 
En 1906, se trasladó a Madrás, cuando era 
centro administrativo de la colonia británica. 
Se inscribió en la Universidad de Pachaiyappa y, 
nuevamente, su obsesión por el estudio de las 
matemáticas le impidió ingresar y sus profesores 
descreían de él.

Como su familia, era devoto de una deidad, 
la diosa Shree Lakshmi Namagiri, por lo cual gran 
parte de su vida transcurría alrededor del templo, 
orando, o bien escribiendo fórmulas matemáticas 
a las que no le conocía su aplicación, por la falta 
de educación superior. Sus padres arreglaron el 
matrimonio con Janaki de tan solo 9 años de edad.

Versión cinematográfica

La película nos permite analizar en diferentes 
detalles los modos en que la producción científica 
de Ramanujan estuvo atravesada por su expe-
riencia vital y la precariedad de las condiciones 

materiales y emocionales en las que trabajó en 
Inglaterra, como un llamado de atención sobre 
las afecciones muchas veces desatendidas de la 
salud en sentido amplio. El filme comienza cuando 
Ramanujan es un joven, ya casado, que debe vivir 
separado de su esposa Jamaki, él en un pabellón 
de solteros y ella en casa de la madre de Rama-
nujan. No tenían un hogar para habitar juntos. 
Por ello buscaba desesperadamente conseguir 
trabajo, lo cual también era requerido por su 
esposa. En esta búsqueda, conoce a un recauda-
dor de impuestos de la administración colonial, 
quien descubre sus inéditas y extraordinarias 
condiciones para las matemáticas. Amante de 
esta disciplina, le ofrece trabajo en el Madrás 
Port Trust a cambio que le enseñe matemáticas 
por las noches, lo que es inmediatamente acep-
tado por Ramanujan y de esa forma, le permite 
conseguir una modesta vivienda para cohabitar 
con Janaki y su madre. Para vislumbrar mejor 
las condiciones de vida de Madrás, un hecho de 
no menor importancia es que este precoz genio 
usaba grandes cantidades de papel, donde desa-
rrollar sus fórmulas y ecuaciones, sin embargo, 
hasta este insumo le era racionado y en la oficina 
británica le ordenaron que utilizara papel para 
embalaje.

El funcionario consigue convencerlo de que 
hay un mundo más allá de Madrás, que debía ir 
a Inglaterra para su perfeccionamiento y hacerse 
conocer en el ambiente científico. Para ello, 
consigue el visto bueno del Departamento de 
Matemáticas del Trinity College, Cambridge, espe-
cíficamente de un matemático que se ofrece a ser 
su tutor, Godfrey Harold Hardy. Antes de aceptarlo, 
Hardy intercambia opiniones con su discípulo, John 
E. Littlewood, sobre las posibles dificultades que 
le ocasionaría traer a la Universidad de Cambridge 
a alguien proveniente de la colonia, por la segura 
discriminación racial a que sería sometido y las 
dificultades que le ocasionaría al propio Hardy. 
Finalmente, su amor a la ciencia matemática lo 
indujo a enfrentar esos prejuicios a cambio de 

https://es.wikipedia.org/wiki/John_Edensor_Littlewood
https://es.wikipedia.org/wiki/John_Edensor_Littlewood
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conocer a quien podría ser un genio, según las 
ecuaciones y fórmulas que le fueron enviadas en 
el pedido de aceptación.

La madre del joven se opone al viaje, pues en 
Madrás la religión prohíbe atravesar el océano, 
pero Janaki lo apoya y alienta, pidiéndole que 
luego la lleve a ella. Antes de partir, la madre le 
pide que no se contamine con la comida de los 
ingleses, también por motivos religiosos y, como 
se verá más adelante, Ramanujan obedecerá hasta 
sus últimas consecuencias. 

Cuando llega a Cambridge, se queda absoluta-
mente atónito e inmovilizado por la magnificencia 
de los edificios de la Universidad; es probable que 
en ese momento una corriente eléctrica haya reco-
rrido su cuerpo de la cabeza a los pies, y su mente 
haya volado a su querido, lejano y pobre Madrás 
y se le haya cruzado una pregunta ¿Qué hago yo 
aquí? Y, sin embargo, allí está, desafiando todos 
los impedimentos que su origen indio suponían 
para los estándares sociales de aquella época. Allí 
lo espera Littlewood, quien lo acompaña alrede-
dor de los jardines, muy bien cuidados y cuando 
Ramanujan en un momento pisa el césped, una 
voz severa le manifiesta airadamente que no lo 
haga nunca, porque ese espacio sólo lo pueden 
pisar los académicosb.

Bajo ese estado anímico y emocional, por ese 
mundo nuevo que se abre a sus ojos aldeanos, 
llega a la oficina de Hardy. El choque de culturas 
con su tutor aflora desde el primer momento, pero 
ambos se necesitan mutuamente, Ramanujan para 
publicar sus fórmulas absolutamente inéditas y el 
profesor debido a su pasión por las matemáticas, 
intuyendo que está frente a un verdadero genio, 
un diamante en bruto (Foto 1).

b El mismo césped que muchos años atrás también 
le habían prohibido atreverse a pisarlo a la escritora 
Virgina Wolf (V. Wolf. Un Cuarto propio. 1a Ed. Booket, 
Grupo Edit. Planeta Mexicana. Ciudad de México 2019, 
pág. 14-15).

La cambiante relación entre Hardy y Ramanu-
jan es el hilo conductor de la película. Las mate-
máticas son la excusa para enlazar, no sólo la 
relación de los protagonistas, sino otros temas 
que confluyen, como el racismo en el mundo 
académico, las diferencias culturales, el ego y el 
miedo a lo desconocido7. Hardy es extremada-
mente conservador y estructurado, por lo cual 
no concibe que los conocimientos de Ramanujan 
no provengan de una educación formal y le exige 
tomar clases de Matemáticas. Ocurre entonces 
una escena dramática, en la cual un profesor 
expone un teorema muy delicado y Ramanujan lo 
resuelve inmediatamente. El profesor no soporta 
lo que considera una humillación, por lo cual lo 
fustiga con una muy fuerte reprimenda, echándolo 
y prohibiendo su regreso a tomar más clases. De 
esta manera se pone de manifiesto la discrimi-
nación racial, pues el profesor no acepta que un 
extranjero e indio lo supere intelectualmente, y 
al mismo tiempo se deja ver la estricta jerarquía 
que funcionaba en la academia. En ese marco, la 
inteligencia de Ramanujan parecía ser más una 
amenaza para la jerarquía establecida que una 
buena noticia, sólo concebida por Hardy aún a 
pesar de su propio racionalismo estricto.

Como un alivio a su situación anímica, se 
refugia en su religión, incluso armando un pequeño 
altar en su dormitorio, donde reza diariamente, 
lo cual le da fuerzas para seguir enfrentando las 
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adversidades por las que atraviesa y, en lo espe-
cíficamente referido a su trabajo, las constantes 
disputas con Hardy. El profesor insiste en pedirle 
«pruebas» sobre las conclusiones de Ramanujan 
quien, en cambio, se ve urgido por publicar. En un 
intento por convencerlo acerca de la importancia 
de «dejar un legado», Hardy conduce a Ramanujan 
a la Biblioteca del Trinity College. Según el Profe-
sor, falta mucho camino por recorrer, agregando 
método y disciplina al conocimiento intuitivo del 
joven. Para motivarlo, le muestra en una vitrina 
un libro de Newton, quien fue uno de los alumnos 
más destacados del College, comparándolo incluso 
con el sabio y augurando que algún día allí se 
expondrían sus trabajos.

En lo que respecta a su vida en Cambridge, 
debido a la prohibición materna de contaminarse 
con las comidas británicas, no concurre al comedor 
universitario, alimentándose pobremente en su 
dormitorio. El frío, el clima húmedo de Inglaterra, 
la mala alimentación y la falta de afectos familia-
res provocan en este joven genio una creciente 
debilidad física y emocional. Extraña noticias de 
su esposa, quien, aparentemente, no responde sus 
cartas8. La madre de Ramanujan, sin medir el daño 
físico, espiritual y moral de la pareja, intercepta 
las cartas que su hijo escribe a su esposa y no 
envía la correspondencia de Janaki. Ramanujan, 
mente privilegiada, se apoya en su religión y en 
sus convicciones, sacrificando todo lo demás en 
función de su objetivo.

Todo ese sufrimiento no es observado por 
Hardy, quien ve a Ramanujan como a un produc-
tor de geniales descubrimientos, sin considerar 
quizá lo más importante para su protegido en 
esos momentos, su faz espiritual y humana. Coin-
cidente con estas observaciones en el artículo 
de Cine y psicología, se expresa que el profesor 
ingles solo le «ve» «su potencial matemático», lo 
«ve» como una «inversión» para las matemáticas, 
pero no «ve» el ser humano que es portador de 
ese potencial9. Las afecciones de Ramanujan 
pasan inadvertidas.

En un momento, entra en escena el filósofo 
Bertrand Russellc, catedrático en el Trinity College 
quien, probablemente por su formación humanista 
en varias ocasiones critica severamente a Hardy 
por el estricto trato que le da a Ramanujan y lo 
insta a que lo deje más libre, pues «cada uno tiene 
sus propios tiempos». Esta conversación moviliza 
los sentimientos del estructurado matemático y, 
al quedar solo, comienza a reflexionar sobre su 
comportamiento frente a su pasante. También 
influye LIttlewood, un hombre más sensible, quien 
le advierte a Hardy antes de partir hacia la guerra: 
«tienes que cuidar de él. Tú también tienes una 
guerra que librar, pero no dejes que sea contra 
Ramanujan»7.

Simultáneamente a estos acontecimientos 
académicos, científicos y humanos en la vida 
del joven, se desencadena la Primera Guerra 
Mundial. Durante los preparativos para la guerra, 
se manifiesta en forma cruda, nuevamente, la 
discriminación, cuando compañeros universitarios 
voluntarios golpean duramente a Ramanujan por 
su condición de extranjero («este Indio se queda 
cómodamente acá mientras nosotros marchamos 
a morir en la guerra»). Otra vez vemos cómo se 
intersecan las condiciones de vulnerabilidad de 
Ramanujan, exponiéndolo de modo diferencial a 
la violencia, incluso de sus propios compañeros. 

En una fuerte discusión Hardy interpela a 
Ramanujan sobre el origen de sus conocimien-
tos, a lo que él responde: «las ideas vienen de 
mi diosa Shree Lakshmi Namagiri, que me habla 
cuando duermo. Una ecuación no tiene sentido si 
no expresa un pensamiento de Dios». Se ponen de 
manifiesto en este momento muy claramente las 
diferencias culturales y religiosas. El secularismo y 
racionalismo se ven enfrentados a la religiosidad 
y la intuición. La idea de progreso, como marca 
de la modernidad occidental y de un modo de 
comprender la ciencia, intenta erigirse como la 

c Más tarde Russell sería expulsado del Trinity College 
por oponerse expresamente a la Guerra.
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contrapartida de la religión. Sin embargo, ¿qué 
principios entraban allí en juego? ¿cuáles eran las 
verdaderas razones de rechazar lo religioso? Por 
momentos el filme deja entrever otra cantidad de 
dogmas y jerarquías funcionando, en nombre del 
secularismo, que se reclama como único modo 
posible de lo contemporáneo2. La religión por 
ende aparece juzgada como algo del pasado, que 
«atrasa» o es signo del no-saber. No obstante, 
una escena abre otra posibilidad, manifiesta otro 
modo de relación entre ciencia y religión. Hardy 
manifiesta «no puedo creer en Dios, pero creo en 
ti». Es un momento clave del filme: dos cosmovi-
siones que se permiten conversar y enlazarse en 
la producción de conocimiento.

Hardy intenta que Ramanujan tenga éxito, 
por razones diversas: su amor a la ciencia, su 
propio ego y la demostración ante sus colegas 
de que no se equivocó al traer a un extranjero a 
Cambridge. En un momento logra que se publi-
que el primer trabajo de Ramanujan, quien al 
fin muestra una expresión parecida a la felicidad 
en su rostro sombrío. Su tutor, al comprobar la 
genialidad del joven, hace su primer intento de 
que sea incorporado como Miembro Académico 
del Trinity College, pero desgraciadamente existe 
un racismo tan marcado también en el ámbito 
científico, donde se suman los egoísmos y celos, 
que esta solicitud es categóricamente denegada. 
La sociedad lo expone a la violencia, padece agre-
siones en el ámbito universitario, de compañeros 
y profesores, sin embargo, él los enfrenta con 
sus ecuaciones y sus fórmulas matemáticas, sin 
responder a las agresiones, al contrario, tratando 
de sustraerse de ellas.

A pesar de las diferencias que los separan, 
ambos tutor y pasante siguen trabajando juntos, 
«full time», en Particiones, Números Primos, 
Serie infinitas, nada los detiene. Otro momento 
crucial es el desafío al que lo somete Hardy con 
una autoridad del College sobre las particiones. 
Ramanujan resuelve en pocos minutos y un par 
de páginas lo que al profesor le ha llevado días e 

infinidad de cálculos. Es un triunfo fundamental, 
que comienza a cambiar la percepción que tiene 
el cuerpo docente de Cambridge sobre el joven 
genio. Así, Hardy logra en un segundo intento y 
luego de una disertación emotiva y científicamente 
incontrastable, que lo designen miembro de la 
Royal Society of London.

Finalmente, por las condiciones ya descri-
tas respecto a clima, enfermedades de época y 
condiciones físicas y emocionales, Ramanujan 
enferma gravemente y debe ser internado. Se le 
diagnostica tuberculosis. Posiblemente, como se 
verá más adelante, complicada con una secuela de 
la amebiasis. Con elevada fiebre, delira y huye del 
hospital con la decisión de quitarse la vida, arro-
jándose sobre los rieles del tren. Milagrosamente, 
el maquinista logra frenar y salvarlo. Nuevamente 
es internado en el hospital, donde un día, Hardy 
le lleva una carta de la India. La misiva es de su 
esposa y, al leerla con desesperación, se entera 
que ella se ha ido a vivir con su hermano, por la 
pésima relación con su suegra y la falta de noticias 
de él, que, durante años, aparentemente, no había 
respondido sus cartas. Ramanujan queda anona-
dado, y con su fiebre y accesos de tos no puede 
hablar. Hardy lo acompaña y desde ese momento 
se dirige a él con actitud paternal, pidiéndole que 
se cure pronto, que deben seguir trabajando. Su 
rostro solo se ilumina cuando se habla de números, 
ya que Ramanujan siente amor por ellos, a los 
que le encuentra «una belleza intrínseca». En otra 
visita, Hardy lo encuentra muy desmejorado y, no 
sabiendo qué decir, le cuenta que el número del 
taxi donde había viajado tenía una matrícula poco 
atractiva, 1729, a lo cual Ramanujan responde: 
«No, es muy interesante, pues es el número más 
pequeño que se puede expresar en la suma de dos 
cubos positivos en dos formas diferentes: 1729= 
13+ 123=93+103». Desde entonces, este número es 
denominado Taxicab y conocido como «número de 
Hardy-Ramanujan»10,11. Otra subliminal discrimina-
ción, pues debería ser llamado en orden inverso, 
en honor a su real descubridor.
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En este contexto, Ramanujan toma la resolu-
ción irrevocable de volver a Madrás: «La guerra ha 
acabado, vuelvo a casa». En viaje de regreso a su 
país tiene una recaída muy severa en su salud, de 
la cual no logra recuperarse. Aún puede vivir poco 
más de un año con su esposa y con una producción 
científica acorde a su mente prodigiosa, a pesar de 
encontrarse al borde de la muerte, que finalmente 
ocurre a sus 32 años. La obra de Ramanujan va 
a trascender el tiempo y va a abrir caminos para 
posteriores investigaciones en la matemática. 
Sus ecuaciones se usan hoy en día, entre muchas 
otras aplicaciones, para descifrar los misterios de 
los agujeros negros del cosmos12.

Enfermedades endémicas, epidémicas y pandémi-
cas en la época de Ramanujan y hasta el presente

Las siguientes enfermedades fueron parte 
del paisaje sanitario en la época de Ramanujan, 
a algunas de las cuales se vio expuesto, en mayor 
proporción por las condiciones de vida y contexto. 
Por otra parte, afecciones de aquel momento 
histórico aún aquejan a la humanidad, y en espe-
cial a poblaciones precarizadas.

Viruela

Es una de las plagas que azota a la humani-
dad desde tiempos antiguos. Un salto cualitativo 
fundamental en la lucha contra esta enfermedad 
la dio Edward Jenner, a partir de 1796, cuando 
descubre los rudimentos de una vacuna desde 
una aguda observación y sin conocer todavía la 
existencia de los microorganismos. Recién en 
1840 el gobierno británico autorizó la vacunación 
gratuita contra la viruela. Sin embargo, la misma 
distaba de ser masiva.

Parasitosis intestinales

Un documental sobre la vida de Ramanu-
jan12 y una escena esbozada en el presente filme, 
sugieren que de la amebiasis nunca se curó y que 
podría haber provocado un absceso hepático, la 

complicación extraintestinal más importante de 
la amebiasis. El absceso hepático amebiano es 
una entidad cuya prevalencia es mayor en zonas 
tropicales y en áreas con deficientes condicio-
nes sanitarias, pero se manifiesta recién en la 
adultez. Los síntomas más destacados son dolor 
en cuadrante superior derecho (que se observa 
en la película, cuando Ramanujan tose y se toca 
desesperadamente el flanco derecho), fiebre e 
importante afectación del estado general13.

Tuberculosis

Producida por Mycobacterium tuberculosis, 
es una enfermedad transmisible que constituye 
una importante causa de morbilidad, una de las 
10 primeras causas de mortalidad del mundo y 
la principal debida a un solo agente infeccioso. 
Se estima que aproximadamente 10 millones de 
personas enfermaron de tuberculosis en 2018, 
un número que se ha mantenido relativamente 
estable en los últimos años14.

En el cine, la tuberculosis ha sido quizás la 
enfermedad más atractiva, como lo demuestran 
las más de 400 películas citadas por Garcia Sanchez 
y col: «Hoy el séptimo arte sigue llamando la aten-
ción sobre la peste blanca, en no pocas películas 
recientes la tuberculosis se desliza por sus argu-
mentos»15. Incluso ha tenido un halo de roman-
ticismo (La Dama de las Camelias, La Traviata, 
entre otras). El Hombre que conocía el infinito 
cuenta que, lamentablemente, la tuberculosis 
tronchó precozmente la vida de un genio como 
S. Ramanujan. La literatura también fue vertiente 
de esta enfermedad, tanto en las obras como en 
los escritores que la padecieron16.

En aquella era preantibiótica, el único paliativo 
lo constituía quizás el aire puro, que por ejemplo 
en Argentina se encontraba en las serranías cordo-
besas, en las cuales se construyeron hospitales 
exclusivamente para internación de pacientes 
tuberculosos y que también dio lugar a un filme 
basado en la novela de Manuel Puig, Boquitas 
pintadas15. Desde luego esas condiciones no 
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estaban dadas en el húmedo y frío clima inglés 
ni tampoco en Madrás. Ello sumado, como se 
mencionó anteriormente, a la mala nutrición 
y al estrés fueron fatales para Ramanujan. De 
acuerdo al documental citado12 podría especularse 
que habría presentado una comorbilidad en el 
sentido de un absceso hepático por amebiasis. En 
estos momentos, si bien se encuentran antibióti-
cos disponibles para esta patología, no todos los 
pacientes tratados curan, debido a la emergencia 
de cepas resistentes de M. tuberculosis.

Otras endemias y pandemias que coexistieron 
en la vida de Ramanujan, aunque no reflejadas en 
el filme fueron la malaria y la mal llamada gripe 
española, entre 1918 y 1920. Esta última consi-
derada una de las pandemias más devastadoras 
que sufrió la humanidad.

Desde ese dramático ayer a una actualidad dolo-
rosa

Desde tiempos remotos, existieron plagas que 
afectaron a la humanidad, con mayor incidencia 
en poblaciones vulnerables. Estas enfermedades 
son más prevalentes en países tropicales y con 
escasos recursos económicos. Entre ellas, algunas 
fueron específicamente clasificadas en la categoría 
de «enfermedades desatendidas» por OMS, como 
por ejemplo Chagas en Latinoamérica17, dengue, 
esquistosomiasis, entre otras. Asimismo, otras 
enfermedades, como la tuberculosis, afectan 
diferencialmente según la posibilidad de acceso 
a los servicios de salud.

Hoy, el mundo se encuentra atravesando una 
grave pandemia, por un Coronavirus, cuyo origen 
fue en China, a finales de 2019. Hasta el presente, 
se han producido más de 30 millones de infecta-
dos y alrededor de un millón de muertes18. Si con 
los actuales conocimientos y el avance científico 
tecnológico, la pandemia de Covid-19 aun dista de 
ser controlada, a pesar de que diferentes vacunas 
ya se encuentran en fase 3, podremos imaginar lo 
que significaban las plagas en épocas en las cuales 
toda la batería de medicamentos y procedimientos 
actuales eran desconocidos.

El análisis final del presente filme permite 
abordar algunos aspectos fundamentales y 
remarcar lo importante que fue, y en algunos 
casos sigue siendo, la prevención, el diagnóstico 
precoz y el tratamiento de las enfermedades 
anteriormente mencionadas, las cuales podrían 
tener una mejor evolución de contar con estas 
acciones sanitarias.

En este marco, hoy se vuelve a vislumbrar la 
vulnerabilidad humana, universalmente compar-
tida, pero a la vez, diferencialmente distribuida. 
Las poblaciones más precarizadas son las menos 
preparadas para enfrentar las complejidades de 
afecciones como las que muestra el film y aquí 
se recuperan. En el caso de la pandemia, nos 
habilita a pensar hoy que, si bien el virus no 
distingue clases ni razas ni género, la diferencia 
está signada por la posibilidad o no de contar 
con condiciones para prevenir el contagio y, de 
contraer la enfermedad, por las condiciones de 
atención médica. La vivienda, por ejemplo, es 
hoy un derecho incontestable para poder cumplir 
con la consigna del resguardo en cuarentena; 
del mismo modo, la posibilidad de acceder al 
sistema de salud es fundamental. Sin embargo, 
dichas condiciones no están garantizadas de igual 
forma para todos. Es así que, al analizar las enfer-
medades, al abordar críticamente sus efectos, es 
menester atender a esta distribución diferencial 
de la precariedad, marcando a unas poblacio-
nes como más vulnerables que otras19. Por eso 
también es relevante preguntarse cuáles enfer-
medades siguen siendo desatendidas, o menos 
atendidas, las que afectan a qué poblaciones. El 
racismo y la relación poscolonial siguen marcando 
la distribución geopolítica de la precariedad, 
como lo mostraba ya el filme sobre Ramanujan. 
Sin embargo, el filme muestra también cómo el 
saber se abre paso en una comunión, un hacer 
colectivo entre el conocimiento de Ramanujan y 
la metodología y la institución que habilita Hardy; 
una comunión entre cosmovisiones, una alianza 
entre culturas, que se erige, precaria, ante las 
plagas que azotaban su mundo.
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