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Resumen

El modelo biomédico occidental ha sido ampliamente retratado en el cine y las series televisivas. 
El artículo busca poner ejemplos de modelos terapéuticos alternativos al biomédico que aún tienen 
mucha presencia en culturas no occidentales, combinándose a menudo con el modelo biomédico 
y que no han sido tan reflejados en el cine. Ponemos ejemplos de dos películas del director tailan-
dés Apichatpong Weerasethakul, Syndromes and a Century (Sang Sattawat, 2006) y Cemetery of 
Splendor (Rak Ti Khon Kaen, 2015). Estas películas nos muestran cómo en la región tailandesa de 
Isan se combina el modelo biomédico, de origen occidental pero ya plenamente asentado en el 
país, con técnicas meditativas y prácticas mágicas influidas por el budismo theravada y el animismo 
de origen laosiano practicados en la región.
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Introducción: la medicina en el cine de Apichat-
pong Weerasethakul

La medicina y las prácticas hospitalarias que 
siguen el modelo biomédico dominante en los 
países occidentales tienen un lugar propio en el 
cine y las series televisivas de Europa y Estados 
Unidos, hasta configurar un propio subgénero 
cinematográfico que goza de mucha popularidad. 
Nuestro artículo busca reflejar modelos alternati-
vos al biomédico en cine de países no occidentales. 
Al mismo tiempo buscamos reflejar cómo estos 
modelos y prácticas terapéuticas nacidas de otras 
culturas a menudo se intersectan, combinan y 
ensamblan con el modelo biomédico, de raigambre 
occidental pero que ya es plenamente global. Esta 
medicina alternativa tiene poco reflejo en el cine 
euroamericano o cuando lo hace se inscribe o 
bien en un género fantástico o como documental 
«exótico» proselitista. Pocas veces refleja este 
modelo terapéutico no occidental en su propia 
naturalidad y especialmente en su entrecruza-
miento con la medicina que podemos denominar 
dominante y ortodoxa, sin tomar partido en su 
favor o en su contra. Ponemos el ejemplo del 
cine del director tailandés Apichatpong Weera-
sethakul (Bangkok, 1970), que recientemente ha 
conocido mucho éxito entre la crítica occidental 
y que ganara en 2010 la Palma de Oro del Festival 
de Cannes con su película Tío Boonmee recuerda 
sus vidas pasadas (Lung Bunmi Raluek Chat, 2010).

La medicina y los cuidados del cuerpo tienen 
un papel central en el cine del director tailandés, 
que se caracteriza por un estilo muy personal que 
combina un hiperrealismo casi documental con 
elementos oníricos y fantásticos1. La explicación de 
su interés por la medicina está en su propia biogra-
fía como hijo de médicos y sus memorias de infan-
cia, criado en entornos de hospital. Apichatpong 
ha sabido combinar en muchas de esas películas 
estas experiencias y memorias de una medicina 
de corte occidental como la practicada por sus 
padres, con toda una serie de prácticas médicas 
y terapéuticas de la cultura local de su región de 
origen, Isan. La región tailandesa del nordeste, 
Isan, es una de las más pobres del país y su cultura 
se nutre en gran parte por el budismo thera-
vada, religión oficial del país, pero también por el 
animismo y chamanismo de origen khmer prac-
ticado en el vecino Laos con quien tiene muchos 
vínculos culturales e históricos2,3. Apichatpong se 
aproxima a las prácticas terapéuticas alternativas 
de Isan desde una visión neutra, laica, escéptica y 
distanciada, no desde el proselitismo. Las aborda 
como un observador para quien gran parte de 
las creencias locales como la de la reencarnación 
u otras no tienen lógica, pero que constata sin 
embargo que impregnan a buena parte de las 
gentes de su lugar natal, formando parte de su 
paisaje antropo-sociológico y desea reflejarlo en 
su cine artísticamente. Y esa es la aportación desde 
el prisma médico de su obra: nos ofrece visiones 

Summary

The Western biomedical model has been widely portrayed in film and television series. The 
article seeks to give examples of alternative therapeutic models to biomedical that still have a strong 
presence in non-western cultures, often combining with the biomedical model and that have not 
been so reflected in the cinema. We give examples of two films by the Thai director Apichatpong 
Weerasethakul, Syndromes and a Century (Sang Sattawat, 2006) and Cemetery of Splendour (Rak 
Ti Khon Kaen, 2015). These films show us how in the Thai region of Isan the biomedical model of 
Western origin but already fully established in the country is combined with meditative techniques 
and magical practices influenced by Theravada Buddhism and animism of Laotian origin practiced 
in the region.
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del cuerpo y la enfermedad, de los hospitales y 
los cuidados, combinando, sin jerarquizar, en un 
mismo plano horizontal, acercamientos propios del 
modelo biomédico occidental más racionalizado 
con acercamientos propios de influencias budistas 
y animistas con visiones mágicas, míticas y místi-
cas de la salud y la enfermedad. Sin un rechazo 
cientificista eurocéntrico de éstas últimas pero sin 
proselitismo «orientalista»4 naif tampoco. Este 
ensamblaje no vertical convierte sus películas en 
artefactos complejos o «rizomas» cinematográ-
ficos de profundidad  etnográfica5, como hemos 
descrito siguiendo al filósofo francés Deleuze6. 
El cine de Apichatpong puede generar así cierta 
confusión en el espectador, particularmente el 
occidental, pero nos aporta en cambio mucha 
información antropológica y sociológica de las 
realidades culturales no occidentales en la era de 
la globalización y de sus «ensamblajes globales»7 
que combinan formas y normas globales de racio-
nalidad en entornos culturales situados.

Vamos a analizar la presencia de la medi-
cina especialmente en dos de sus largometrajes: 
Syndromes and a Century (Sang Sattawat, 2006) y 
Cemetery of Splendour (Rak Ti Khon Kaen, 2015). 

Fichas técnicas

Título: Syndromes and a Century.
Título original: Sang Sattawat.
País: Tailandia.
Año: 2006.
Director: Apichatpong Weerasethakul.
Música: Kantee Anantagant.
Fotografía: Sayombhu Mukdeeprom.
Montaje: Lee Chatametikool.
Guión: Apichatpong Weerasethakul.
Intérpretes: Arkanae Cherkam, Jaruchai Iamaram, 

Sakda Kaewbuadee, Nu Nimsomboon, Jenjira 
Pongpas.

Color: color.
Duración: 105 minutos.
Género: drama; romance, medicina, historias 

cruzadas.

Idioma original: Tailandés.
Sinopsis: Inspirada en la historia de amor real de 

los padres del director, ambos médicos, y los 
recuerdos del propio director. La primera parte 
se desarrolla en un hospital rural y la segunda 
en un hospital de Bangkok, mostrando escenas 
cotidianas de amor y trabajo de ambos médicos 
en dichos hospitales.

Productoras: Anna Sanders Films, Backup Media 
(in association with), Centre National du Cinéma 
et de l'Image Animée. Fonds Sud Cinéma, French 
Ministry of Foreign Affairs, Illuminations Films, 
Kick the Machine, Ministère de la Culture et de 
la Communication, New Crowned Hope, TIFA.

Enlaces: https://www.filmaffinity.com/es/
film618062.html

 https://www.imdb.com/title/tt0477731 

Trailer

https://www.filmaffinity.com/es/film618062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film618062.html
https://www.imdb.com/title/tt0477731
https://www.youtube.com/watch?v=KnIXg6-8lic
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Título: Cemetery of Splendour.
Título original: Rak Ti Khon Kaen.
País: Tailandia.
Año: 2015.
Director: Apichatpong Weerasethakul.
Música: Apichatpong Weerasethakul.
Fotografía: Diego García.
Montaje: Lee Chatametikool.
Guion: Apichatpong Weerasethakul.
Intérpretes: Jenjira Pongpas, Banlop Lomnoi, 

Jarinpattra Rueangram, Petcharat Chaiburi, 
Tawatchai Buawat.

Color: Color.
Duración: 122 minutos.
Género: drama; fantástico; surrealismo; medicina.
Idioma original: tailandés.
Sinopsis: una solitaria ama de casa de mediana 

edad atiende a un soldado con la enferme-
dad del sueño, cayendo en alucinaciones que 
desencadenan sueños extraños, fantasmas y 
romances.

Productoras: Kick the Machine, Anna Sanders 
Films (co-production), Match Factory Produc-
tions (co-production), Geißendörfer Film- und 
Fernsehproduktion (GFF) (co-production), ZDF/
Arte (co-production), Astro Shaw (co-produc-
tion), Asia Culture Centre-Asian Arts Theatre 
(co-production), Detalle Films (co-production), 
Louverture Films (co-production), Tordenfilm 
AS (co-production), Centre National du Cinéma 
et de l'Image Animée (support), Illuminations 
Films, The Match Factory.

Enlaces: https://www.filmaffinity.com/es/
film435424.html

 https://www.imdb.com/title/tt2818654

Trailer

Nuestro marco teórico: el ensamblaje complejo 
del modelo biomédico con el modelo terapéutico 
animista y budista de la región tailandesa de Isan

El modelo biomédico dominante en los países 
occidentales en su esencia reduce la enfermedad 
al cuerpo físico del paciente, entendida como alte-
ración o desviación del correcto funcionamiento 
de sus órganos. Este modelo debido a su eficacia 
terapéutica se ha extendido por todo el mundo, 
incluyendo a los países no occidentales. Sin 
embargo, en algunos de estos países, sobre todo 
de Asia, coexiste en ocasiones o se combina con 
un modelo terapéutico alternativo, influido por el 
hinduismo y el budismo, así como por religiones y 
creencias locales de tipo animista o chamanista. 
Este modelo se centraría en una visión holística 
de la salud que considera que además del cuerpo 
físico y su componente orgánico (o físico-psíquico 

https://www.filmaffinity.com/es/film435424.html
https://www.filmaffinity.com/es/film435424.html
https://www.imdb.com/title/tt2818654
https://www.imdb.com/video/vi4286756121?playlistId=tt2818654&ref_=tt_ov_vi
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o incluso físico-psíquico-social como en variantes 
más recientes del modelo biomédico occidental, si 
se introducen factores psicológicos y sociológicos 
como desencadenantes o agravantes de enferme-
dades) habría un cuerpo espiritual o energético, 
donde puede radicar la enfermedad y el origen 
del sufrimiento de la persona, si se alteran sus 
equilibrios esenciales. Este paradigma médico 
del espíritu o la energía que se encuentra desde 
tiempo inmemorial en muchos países de Asia rige 
desde sistemas terapéuticos sistemáticos y tradi-
cionales consolidados como el ayurveda indio (con 
su concepto de doshas o humores vitales) hasta 
la medicina tradicional china (con su concepto 
del chi o energía vital), incluyendo también toda 
una serie de prácticas populares mágicas basadas 
en supersticiones locales y centradas en uso de 
amuletos, ungüentos u ofrendas en el templo a 
fin de obtener salud y buenos augurios.

En el caso concreto de la región nororiental 
de Tailandia, Isan, donde creció Weerasethakul, 
las concepciones alternativas de la salud, la 
enfermedad y la curación se ven influidas por un 
sincretismo ecléctico que combina creencias de 
origen hinduista en la reencarnación, prácticas de 
meditación budista propias del budismo theravada 
y toda una serie de leyendas, mitos y prácticas 
mágicas tradicionales provenientes del animismo 
chamanista de origen Khmer que por proximidad 
con Laos ha tenido influencia histórica en la región.

Los conceptos de «karma» y reencarnación 
de origen hinduista y también presentes en gran 
parte en el budismo en cuanto deriva herética del 
hinduismo, son también centrales a la concepción 
de la enfermedad en la región de Isan. Según 
la medicina budista e hinduista por ejemplo, la 
enfermedad o malestar del paciente pueden ser 
causadas por un karma negativo, que es una ley 
cósmica de causalidad según la cual las accio-
nes negativas en la vida pasada o en otras vidas 
anteriores del individuo tienen efectos negativos 
en la vida presente del mismo. Esta concepción 
de la salud basada en la idea del karma tiene una 

raigambre muy importante en las prácticas tera-
péuticas populares de millones de personas por lo 
que su valor antropológico es indudable. Es muy 
interesante por tanto ver cómo el cine lo refleja, 
insistiendo siempre en no caer en orientalismos 
vanos y sin entrar a juzgar la pertinencia o no de 
estas terapias alternativas, terreno que aquí no 
nos ocupa, sino para resaltar su valor cultural y 
antropológico ligados a pueblos no occidentales. 
Este tipo de causalidad cósmica está presente en 
toda la filmografía del director tailandés y espe-
cialmente es clave en su película Tío Boonmee 
recuerda sus vidas pasadas, cuando el protago-
nista Boonmee, moribundo, dice que cree que 
la culpa de su enfermedad renal es que «mató 
a demasiados comunistas» durante el conflicto 
entre las fuerzas armadas tailandesas y las milicias 
comunistas próximas a Laos en la región de Isan 
que produjo miles de muertos.

El budismo incide también en el sufrimiento 
como una de las nobles verdades formuladas 
por Buda en su enseñanza originaria8. La primera 
noble verdad es dukkha, el dolor o sufrimiento 
como inherentes a la existencia. Pero la segunda 
noble verdad es la verdad de la causa samudaya 
del sufrimiento que es el deseo y el apego a la 
existencia misma, o incluso a la no-existencia. La 
tercera noble verdad es la verdad de la cesación 
y extinción, nirodha, del dolor y el sufrimiento 
mediante la cesación y extinción del deseo. La 
cuarta verdad es la de la existencia de una vía, 
mārga, para la extinción de dukkha, conocida 
como Óctuple Sendero, basado en una conducta 
ética, un recogimiento meditativo y un conoci-
miento superior. Consiste en ocho prácticas o 
caminos simultáneos que constituirían la «terapia» 
budista propia contra el sufrimiento y el dolor. 
Una de las prácticas consiste en una serie de 
técnicas meditativas de atención y concentración 
perfectas para la extinción del deseo y del apego a 
sentimientos, pensamientos, acciones9. Una de las 
más practicadas por la escuela budista Theravada, 
predominante en países del Sudeste de Asia, es 
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la meditación vipassana que busca superar el 
sufrimiento psicosomático mediante una auto-
exploración consciente de los procesos mentales 
y corporales cambiantes a fin de auto-purificarse 
tomando conciencia de su impermanencia (anitya) 
y de la inexistencia del sí mismo (anatman). En 
muchas de las películas de Apichatpong, como en 
Cemetery of Splendour, se nos muestran sesiones 
de meditación como vía de sanación. 

Por su parte, el animismo chamánico de la 
región de Isan que retrata a menudo Weera-
sethakul también comparte este paradigma de 
la dimensión espiritual del ser humano y la posi-
bilidad de una «curación espiritual» de las dolen-
cias. En las creencias denominadas «animistas», 
todo objeto o fenómeno natural estaría dotado 
de alma y así el ser humano tendría dos cuerpos, 
el biofísico que se mueve en el mundo denso de 
la vida cotidiana, y un cuerpo astral o espíritu o 
alma que se mueve el mundo sutil de los sueños o 
que se libera por ejemplo tras rituales chamánicos 
como la ingesta de plantas psicodélicas10. Habría 
así un mundo natural y un mundo sobrenatural 
interconectados, donde los espíritus de vivos, 
muertos, plantas, objetos o animales, influyen en 
el mundo material produciendo enfermedades y 
sufrimiento si son malignos, o éxtasis y curacio-
nes si son bondadosos. El chamán es el sanador 
capaz de viajar mediante técnicas de trance (que 
van desde el son de tambores hasta la ingesta de 
plantas psicotrópicas) al mundo paralelo de los 
espíritus, a fin de comunicar con ellos, arreglar 
conflictos y solucionar males y enfermedades del 
mundo material. En la segunda parte de la película 
de Apichatpong Tropical Malady (Sud Pralad, 2004) 
se nos muestra por ejemplo cómo el espíritu de un 
chamán es capaz de encarnarse en el cuerpo de un 
tigre que perturba a los habitantes de un poblado.

La medicina que nos muestra Apichatpong en 
su cine tiene una fuerte raigambre en el modelo 
biomédico occidental, pero lo conecta con las 
concepciones animistas y budistas de su región 
natal, creando ensamblajes complejos, donde una 
no se reduce ni reduce a la otra, sino que ambas 

se mantienen independientes y se retroalimentan 
en su heterogeneidad. Vamos a poner ejemplos 
de dos sus películas, Syndromes and a Century y 
Cemetery of Splendour.

Syndromes and a Century: memorias de medicina 
ortodoxa y alternativa

Syndromes and a Century es una película en 
la que Apichatpong recuerda su propia infancia en 
Kohn Kaen, en los ambientes hospitalarios donde 
trabajaban sus padres. La película está dividida 
en dos partes. La primera parte se desarrolla 
en un hospital rural en mitad de la jungla. Las 
prácticas biomédicas se incorporan, pero todavía 
tienen mucho peso las terapias alternativas de la 
población local, sobre todo de los monjes budistas 
theravada. En la segunda parte se nos muestra un 
hospital urbano, en un entorno ya desarrollado y 
moderno. Apichatpong nos muestra que, a pesar 
de la modernidad del hospital, siguen existiendo 
incluso entre el colectivo médico profesional prác-
ticas terapéuticas alternativas propias de cosmo-
visiones budista y animista.

Pongamos varios ejemplos. En una escena 
(Foto 1), una consulta en el hospital rural con la 
naturaleza esplendorosa tras la ventana, un monje 
budista anciano en túnica azafrán le cuenta a la 
doctora cómo cree que la culpa de que se cayera 
de la cama la otra noche y de que le duelan las 
articulaciones es de los espíritus de los pollos, a 
los que maltrataba cuando era niño. Esos espí-
ritus le visitan en sueños, explica, le poseen y le 
maldicen. Le persiguen buscando venganza y él 
intenta escapar. En su sueño, sigue explicando el 
monje, le crecieron alas y él mismo se convirtió en 
pollo y fueron los pollos los que le despertaron, le 
empujaron y tiraron de la cama. Observamos aquí 
esa mezcla de budismo y animismo/chamanismo 
que estará presente de forma mucho más explícita 
en películas posteriores del director tailandés 
y que es una constante de su filmografía. Los 
elementos racionales del modelo biomédico son 
incorporados al final en palabras de la doctora, 
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que tras escuchar el relato del monje con atención 
le pregunta: «¿Aún te duelen las articulaciones? 
¿Comes mucho pollo?».

El anciano monje dice que aún le duele y que 
come más pollo del que debería para reducir su 
mal karma. El médico le da entonces la explicación 
científica y racional: hay gran cantidad de ácido 
úrico en las aves de corral, se acumula en las arti-
culaciones si se come demasiado. Le pide entonces 
hacer pruebas de sangre para confirmarlo. El monje 
acepta pero en una réplica inesperada saca de una 
bolsa unas raíces que entrega a la doctora para que 
prepare una pócima porque siente que ella tiene 
problemas emocionales y de dinero (una escena 
de la película nos había mostrado precisamente 
poco antes una conversación de la doctora fuera del 
hospital con un hombre sobre un dinero prestado 
que no le había devuelto). La doctora las acepta y 
en un nuevo requiebro de lo esperado, el anciano 
monje le pide a su vez a la doctora que le recete 
pastillas para dormir y vitaminas para él y para los 
monjes de su templo, a lo que la doctora se niega 
porque toda prescripción debe ser individualizada. 

Vemos aquí ya la sorpresa y extrañeza que 
deriva del ensamblaje no trivial de elementos 
heterogéneos e incluso contradictorios, ciencia y 
mito, monjes con sueños extraños que creen ser 
poseídos por espíritus de aves y a la vez piden 
medicación sin miramientos y aún en contra de 
la legislación.

Foto 1. Consulta médica en el hospital rural con un 
paciente monje

En todo momento en la película aparecen 
destellos de la religión y superstición local entre-
mezclados con elementos de racionalidad y 
modernidad. En una escena (Foto 2) de la segunda 
parte en el hospital moderno de ciudad, uno de los 
médicos, una doctora que bebe alcohol escondido 
en una prótesis porque esa noche va a salir en 
un programa televisivo, no duda en ensayar una 
curación «chakra» para un joven afectado de una 
intoxicación y que aún no se ha recuperado a pesar 
de varios meses de tratamiento biomédico están-
dar, una curación que busca canalizar la energía 
del sol transfiriéndosela a través del chakra de la 
cabeza. Esta terapia alternativa incluye técnicas 
de visualización, se invita al joven a imaginar que 
camina por un bosque, encuentra una cascada y 
sumerge sus manos en el agua, sintiendo cómo el 
agua purifica y limpia su mente, antes de vapori-
zarse en el cielo. Durante esta terapia otra de las 
doctoras mira fijamente a la cámara en silencio, 
volviendo la escena aún más enigmática, a pesar 
de desarrollarse en el aparentemente aséptico 
y racionalizado hospital urbano. En más vueltas 
de tuerca misteriosas, la doctora le pregunta si 
se encuentra mejor y el joven dice que no siente 
nada. La doctora le ofrece un vaso de alcohol 
pero el joven abandona la sala. El médico que le 
llevaba tratando dos meses confiesa a la doctora 
que también había ensayado con él la terapia de 
la cascada sin éxito.

Foto 2. Terapia energética chakra practicada por una 
doctora en el hospital urbano
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El joven se dedica después a jugar al tenis en 
el pasillo del hospital. El médico Nohng, uno de los 
protagonistas de la película, le pregunta qué va a 
hacer en su vida. Dice que por su problema no puede 
llevar una vida normal, quizá en la próxima vida, le 
responde el joven. La escena introduce así también 
el tema de la reencarnación, presente en muchas 
escenas de la película, en las conversaciones mismas 
entre doctores y pacientes, insertándose con gran 
naturalidad en el ensamblaje complejo que aporta 
la película conectando distintas cosmovisiones de la 
salud, la enfermedad y las terapias, siempre capta-
das desde el prisma de la personalidad artística del 
cineasta y sin pretensión de objetividad. 

Cemetery of Splendour: el cementerio/hospital 
como espacio entre realidad y sueño

La trama de la película sigue los pasos de un ama 
de casa solitaria de mediana edad, Jenjira (interpre-
tada por la actriz no profesional Jenjira Pongpas), que 
se presenta voluntaria para atender a un grupo de 
soldados en un hospital rural que están aquejados 
de una misteriosa enfermedad del sueño que hace 
que se pasen dormidos casi todo el día. El hospital 
se ubica en una antigua escuela, construida a su vez 
sobre un antiguo cementerio de reyes locales. La pelí-
cula se centra en los cuidados que Jenjira dispensa 
a uno de los soldados, Itt, que no tiene familiares 
que lo atiendan, y con el que establece una extraña 
relación en los breves ratos en que despierta de ese 
estado que aunque ficcional parece asemejarse a una 
forma patológica extrema de narcolepsia (Foto 3).

Foto 3. La protagonista, Jenjira Pongpas, asistiendo y 
cuidando al soldado dormido Itt

En la película, bajo el aspecto médico y hospi-
talario, aparentemente convencional, con médicos 
y enfermeras en batas blancas y respiradores 
y otros medios médicos, se ensayan extrañas 
terapias basadas en proyección de luces de neón 
fluorescentes afín de inducir «buenos sueños» 
en los soldados (Foto 4). A la vez hay una mujer 
espiritista capaz de comunicar entre los soldados 
dormidos y sus familiares, y que a la vez es capaz 
de «ver» el palacio en el que vivían los reyes y 
sobre el que se levanta el hospital. Esta mujer 
transmitirá, avanzada la película, su particular 
don a Jenjira, que será capaz entonces de «ver» 
también los sueños de su paciente Itt.

Foto 4. Terapia basada en proyección de luces 
fluorescentes en el hospital

Esta película incluye como Syndromes and 
a Century escenas muy realistas de consultas 
médicas en hospital, pocas veces tratadas en el 
cine con tanta naturalidad. Es un hospital rural 
similar al de la primera parte de dicha película, 
pero a menudo se insertan terapias alternativas 
inspiradas en meditación budista y magia animista.

En una escena, un hombre está dando una 
charla sobre meditación en la sala de los soldados 
dormidos a enfermeras y familiares de los enfer-
mos. Se percibe aquí la influencia de la meditación 
budista de la escuela Theravada basadas en las 
técnicas introspectivas del vipassana incluyendo 
técnicas de visualizaciones. El hombre les dice: 
«Concéntrense en la parte de arriba de su cuerpo 
y en su cerebro, bajen los pensamientos hacia la 
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base de su cuerpo, a los pies. Ahora llévenlos a la 
cara… luego saquen la energía del cuerpo, llévenlo 
hasta las estrellas y luego vuelvan al lugar del 
cuerpo que les duele para curarlo, dejen que la 
energía los inunde, lo calme hasta que se sientan 
mejor. Una  vez que se sientan mejor, muevan esa 
energía a la nuca. Que se concentre en ese lugar».

En otra escena, que muestra la influencia 
animista, vemos cómo Jenjira es visitada por dos 
diosas laosianas de un santuario cerca de un lago, 
para agradecerle las ofrendas de estatuillas de 
animales que les ha hecho a las dos estatuas 
que las representan en el santuario. Las diosas 
le dicen que los soldados no se curarán nunca 
de su enfermedad. Le explican que en el hospital 
antiguamente había un palacio y que estalló una 
guerra entre reinos que duró miles de años. Le 
explican que allí también se ubicaba un cementerio 
de reyes y que los espíritus de los reyes muertos 
inhalan energía de los soldados dormidos para 
librar sus batallas eternas.

Los soldados duermen mejor y tienen menos 
pesadillas, esa es la cura de su enfermedad, la 
terapia que buscan aplicar en el hospital por medio 
de la máquina y las lámparas de colores que les 
inducen buenos sueños. «O a lo mejor la medi-
cina está funcionando» comenta una doctora 
mostrando así como en la película la medicina 
ortodoxa es puesta al mismo lugar que terapias 
alternativas, y siempre sin que una sustituya o 
rechace categóricamente a la otra, en un mismo 
plano horizontal no jerárquico.

Conclusión

Ong y Collier dicen que la era actual lo que 
produce es «ensamblajes globales»7 que combinan 
formas y normas racionales globales (sobre todo 
económicas y tecnológicas, pero también podrían 
ser científicas o médicas en nuestro caso) con 
entornos éticos, políticos y culturales situados 
localmente, formando híbridos culturales11, es 
decir sin generar homogeneización u occiden-
talización del mundo ni tampoco choques de 

civilizaciones y repliegues localistas y tradicio-
nalistas.

Tenemos un ejemplo de ello en la medicina y 
una visualización de ello en el cine que se realiza 
en países no occidentales, como es el caso de 
Weerasethakul en Tailandia. Inspirándonos en la 
filosofía de Gilles Deleuze podemos describir su 
obra como «rizomas etno-cinematográficos», al 
estudiar, de forma muy realista, grupos humanos 
culturales con material cinematográfico, cruzando 
estilo hiperrealista casi documental con elementos 
oníricos, surrealistas, místicos y fantásticos, en un 
mismo plano horizontal sin jerarquización alguna.

La obra fílmica de Apichatpong pone la enfer-
medad y la terapia en el centro. En Syndromes 
and a Century recoge parte de las memorias de 
su infancia en la región de Isan, donde se combi-
naban prácticas biomédicas, budistas y animistas 
sin ninguna tensión ni contradicción. En Cemetery 
of Splendour profundiza, aún más, en su recorrido 
por la medicina, y crea incluso una enfermedad 
inexistente para su película como metáfora en gran 
parte política de la deriva autoritaria y militarista 
de su país, que habría sumido a gran parte de la 
sociedad en una especie de letargo narcótico12. 
Enfermedad que es tratada con medicina orto-
doxa, pero también con técnicas de meditación y 
magia. Es de extraordinario interés en la era global 
en que vivimos, los acercamientos que el cine de 
Apichatpong hace a la medicina, mostrando sus 
expresiones complejas en realidades culturales no 
occidentales pero bajo la influencia determinante 
del modelo biomédico occidental.
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