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Resumen
La Historia de la Humanidad se ha visto jalonada por el sufrimiento generado por la presencia 

permanente de enfermedades. Muchas de estas se convirtieron en auténticas plagas y castigos 
diezmando la población de ciudades y pueblos. La ciencia avanzaba de manera pausada en la 
búsqueda de remedios para hacer frente a estas epidemias que eran recibidas con auténtico 
pavor. Esa misma historia del ser humano asistía de manera simultánea al esfuerzo de ofrecer 
imágenes de sus efectos. De esta forma, un buen número de pintores, al margen de lenguajes 
o periodos artísticos, mostraban en tablas y lienzos no sólo la muerte y el dolor sino también 
el temor, la inseguridad y las huellas emocionales. En este artículo se pretende ofrecer un 
itinerario de esas formas plásticas que acompañaron a las epidemias desde la Edad Media hasta 
el presente siglo.

Palabras clave: epidemias históricas; arte y enfermedad; imagen de la muerte.

Abstract
The History of Humanity has been marked by the suffering generated by the permanent 

presence of diseases. Many of these became real plagues and punishments, decimating the 
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population of cities and towns. Science advanced slowly in the search for treatments to deal 
with these epidemics, which were received with real fear. This same history of the human being 
simultaneously assisted in the effort to offer images of its effects. In this way, a good number of 
painters, regardless of language or artistic period, showed in tables and canvases not only death 
and pain but also fear, insecurity and emotional traces. This article aims to offer an itinerary 
of these plastic forms that accompanied the epidemics from the Middle Ages to the present 
century.

Keywords: historical epidemics; art and disease; image of death.

“Detención de las actividades familiares, 
silencio de la ciudad, soledad en la enfermedad, 
anonimato en la muerte, abolición de los ritos 
colectivos de alegría y tristeza: todas estas rup-
turas brutales en las costumbres cotidianas iban 
acompañadas de una imposibilidad radical de 
concebir proyectos de futuro, ya que a partir de 
entonces la iniciativa pertenecía completamente 
a la peste”.

¿En cuántos periódicos europeos podría 
aparecer esta crónica? Y, sin embargo, la cita 
la escribió en 1978, el historiador francés Jean 
Delumeau (1923-2020). Solo al término de la 
cita se descontextualiza el escenario de nuestros 
pueblos y ciudades. El autor sintetizaba de esta 
forma los efectos que producía la peste en la 
Europa de los siglos XIV al XVII1.

Parece que la Historia –de manera soca-
rrona─ no se cansa de ponernos ejemplos de 
estas “macabras coincidencias”. Giovanni Boc-
caccio (1313-1375) en su Decamerón incluía esta 
descripción de la ciudad de Florencia durante la 
peste de 1348: “… cuando a la egregia ciudad 
de Florencia, noble y famosa cual otra ninguna 
italiana, llegó aquella cruel y mortífera epidemia 
(…) habiendo comenzado algunos años antes, 
en las partes de Oriente (…) prosiguió su crudo 
y horrible progreso, viniendo de un lugar a otro, 
y se extendió por el lado de Occidente, sin que 
valiera contra ella ninguna sesuda precaución ni 
provisión ninguna de los hombres”2.

Una vez más la peste, la más temida de las 
epidemias durante siglos en Europa. Sin duda, 
la más célebre e impactante fue la que asoló el 

viejo continente durante la Baja Edad Media y 
que justifican las palabras de J. Huizinga (1872-
1945): “No hay época que haya impreso a todo 
el mundo la imagen de la muerte con tan conti-
nuada insistencia como el siglo XV”3.

Así fue. Puede hablarse de un antes y un des-
pués en la percepción de la muerte y en su poder 
fulminante a raíz de esta enfermedad. Además, 
no fue ella sola la encargada de diezmar la pobla-
ción y de generar un espanto y terror generalizado 
en la humanidad. Junto a ella, y casi definiendo 
periodos históricos, fueron apareciendo enfer-
medades, que parecieron entender la sentencia 
del clérigo Thomas Malthus (1766-1834) cuando 
indicaba que la naturaleza se encargaría de buscar 
el equilibrio roto entre población y recursos por 
sus desiguales crecimientos4 (Fotos 1, 2, 3 y 4).

Estas epidemias y estas enfermedades no 
solo causaron miles de muertos, sino que en 
su terrorífico camino cambiaron mentalidades, 
inocularon temores y transformaron la percep-
ción de conceptos como seguridad y salubridad. 
Incluso fueron más allá, ese horror y su huella 
necesitaron una visualización, una exterioriza-
ción y la encontraron en el arte y en la literatura 
(Foto 1).

Se trata, en este artículo, de hacer un reco-
rrido del retrato de las grandes epidemias que 
hasta hoy han dado muestras de su poder letal 
(Foto 3). Desde la ya mencionada peste y sus 
desafortunadas hermanas históricas a las más 
temidas de nuestra era, hasta la llegada del 
COVID-19, el SIDA y el Ebola.
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Foto 1. Cristóbal Rojas (1858-1890). La miseria 
(1886) (Caracas, Galería Arte Nacional).

Foto 2. Arnold Böcklin (1827-1901). La plaga 
(1898). (Basilea, Kunstmuseum).

Ciertamente, como indicaba el historiador 
neerlandés Huizinga, la Baja Edad Media trans-
formó bruscamente esa percepción ante el 
efecto devastador de la Peste Negra. De hecho, 
a partir de ese momento hasta la propia imagen 
de la Muerte cambió (Foto 2).

Durante el mundo clásico esta no pasaba 
de ser un personaje secundario, combinán-
dose la presencia de Tánatos, joven alado nada 
violento, con la de sus hermanas, las Keres, 
horribles seres femeninos, estas sí agresivas e 
intimidatorias. Ni Egipto, ni Roma ni el primer 
cristianismo buscan una imagen de la Muerte, 
que no de los muertos, ni desagradable ni 

Foto 3. Pablo Picasso (1881-1973). Ciencia y 
caridad (1897) (Barcelona, Museo Picasso).

Foto 4. Tintoretto (1518-1594). San Roque en el 
hospital de leprosos (1549). (Venecia, Iglesia  

de San Roque).
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dramática. Diferente es la imagen creada del 
Infierno y de los condenados como se pueden 
ver en los numerosos Juicios Finales que deco-
ran las portadas románicas.

El impacto de la Peste Negra tuvo en el arte 
un doble efecto. La figura de la Muerte se mascu-
liniza, adopta su forma de esqueleto tradicional, 
porta una capa oscura y la hoz o guadaña con la 
que siega la vida. La otra aportación es la Danza 
de la Muerte. Con ella se subraya la universalidad 
de la muerte que “no perdona riquezas, linajes, 
ni títulos de nobleza”, igualando a todos y que 
busca trivializar lo terrorífico, dando una vía de 
escape al horrorizado europeo que canta y baila 
junto a su temido visitante.

Peste negra

La peste negra o muerte negra se refiere a 
la pandemia de peste más devastadora en la his-
toria de la humanidad que afectó a Eurasia en el 
siglo XIV y que alcanzó un punto máximo entre 
1347 y 1353. La teoría aceptada sobre el origen 
de la peste explica que fue un brote causado por 
una variante de la bacteria Yersinia pestis8. Los 
roedores, como las ratas, portan esta enferme-
dad, propagándose por medio de sus pulgas. 
Según Boccaccio2 y otros autores, los afectados 
padecían todos o algunos de los siguientes sín-
tomas: fiebre alta (superando los 40 grados), 

tos, hemoptisis, epistaxis, sed aguda, manchas 
cutáneas hemorrágicas azules o negras, bubo-
nes negros por inflamación de nódulos linfáticos 
y rotura de estos con supuración maloliente, 
gangrena en extremidades. También se descri-
ben pacientes asintomáticos que morían en 14 
horas. La información sobre la mortalidad varía 
ampliamente entre las fuentes, pero se estima 
que entre el 30 % y el 60 % de la población de 
Europa murió desde el comienzo del brote a la 
mitad del siglo XIV. Aproximadamente 25 millo-
nes de muertes tuvieron lugar sólo en Europa 
junto a otros 40 a 60 millones en África y Asia.

Su origen parece proceder de Asia llegando 
a Europa a través de los barcos genoveses, diez-
mando los puertos de Génova, Venecia y Sicilia 
y desde ellos al conjunto de ciudades europeas.

Ante el primer brote se determinaba el 
aislamiento, el cierre de las rutas comerciales, 
el control en las puertas de las ciudades para 
impedir la entrada de foráneos, asegurar el 
abastecimiento de la ciudad, y, por supuesto, 
convocar actos religiosos.

Las primeras ilustraciones proceden de 
miniaturas y códices medievales en las que se nos 
muestran los causantes de la Peste. Si por un lado 
vemos el ataque que recibe un ciudadano por 
parte de numerosas ratas ante la mirada aterro-
rizada de los testigos (por entonces se pensaba 
que era la mordedura de la rata y no la picadura 
de la pulga) en la miniatura de “Le Miroir Histo-
rial” (Foto 5).

Al mismo tiempo podemos ver a Cristo 
enviando las flechas de la peste sobre unos cuer-
pos ya moribundos en la miniatura de Hannover 
(Foto 12). En otras ocasiones, es la propia muerte 
la que envía esas flechas.

En otras miniaturas, aparecen los apestados 
asistidos fuera de las ciudades en hospicios por 
parte de religiosos mostrando los característicos 
bubones bien visibles en todo el cuerpo.

Esta cierta inocencia o simplicidad medie-
val choca con las visiones trágicas posteriores. 

EL CINE Y LAS GRANDES EPIDEMIAS
• Panic in the streets / Pánico en las calles 

(Elia Kazan, 1950)5*

• The Andromeda Strain / La amenaza de 
Andrómeda (Robert Wise, 1971)6*

• Rabid / Rabia (Dir. David Cronenberg, 
1977)

• Ceguera (Dir. Fernando Meirelles, 2008)
• Contagion / Contagio (Dir. Steven Soder-

bergh, 2011)7*

*Películas comentadas en la Revista de Medicina y Cine
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Si bien no ilustra directamente los efectos de la 
peste, el célebre Triunfo de la muerte de Brue-
ghel si muestra esa imaginería tardomedieval en 
torno a la Muerte (Foto 6). Esta aparece con la 
guadaña sobre un famélico corcel rojo dirigiendo 
a su ejército de esqueletos para que dirijan a 
los derrotados ejércitos de vivos a los ataúdes. 
En medio aparecen alegorías sobre la codicia y 
avaricia (barriles con oro), sobre la gula, lujuria 
y pereza (jugadores y amantes), también retra-
tos de reyes, cardenales y obispos que caen en 
las garras de la muerte igualándose a los cam-
pesinos y plebeyos. El pintor, conocedor de la 
pintura flamenca de Van de Weyden y de Van 
Eyck, pero de manera especial influido por las 
imágenes de El Bosco, incluye torturas, suicidios 

y ejecuciones en un paisaje que presupone por 
el detallismo pudo ver en directo.

El caos también domina la Plaza del mercado 
napolitano de Gargiulo (Foto 7) durante la peste 
de 1656 ante la atenta mirada de Cristo en los 
cielos. Los cuerpos se hacinan y ocupan todo el 
espacio, los pocos vivos se afanan en cargarlos en 
carros y meterlos en ataúdes bajo las directrices 
de personajes montados a caballo. La vida parece 
concentrarse en el centro de la escena donde 
frente a la dominante palidez de los fallecidos 
aparecen manchas de color y, muy especial-
mente, introduce la esperanza de la nueva vida 
en el grupo formado por la madre, muerta ya, y 
su pequeño que busca en el pecho materno el 
alimento que le garantice seguir viviendo.

Poussin en La peste de Azoth (Foto 8) 
recurre a estrategias similares al mostrar el 
contraste cromático entre vivos y muertos e 
incluir en el centro a la misma madre rodeada 
de un bebé muerto y otro que se aferra a la 
vida a punto de ser rescatado por el migue-
langelesco hombre que se tapa nariz y boca. 
Como representante del Clasicismo la escena 
se adecúa perfectamente a los frisos roma-
nos horizontales. A la izquierda puede verse la 
fachada del templo de Dagón y en su pórtico la 

Foto 5. Anónimo (siglo XV). Hombre devorado 
por las ratas. Le Miroir Historial. (Chantilly, 

Museo Condè).

Foto 6. Pieter Brueghel El Viejo (1525-1569).  
El triunfo de la muerte (1562). (Madrid,  

Museo del Prado).

Foto 7. Domenico Gargiulo (1612-1679). La 
plaza del mercado de Nápoles durante la peste 
de 1656 (1657). (Nápoles, Museo San Martino).
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robada Arca de la Alianza, motivo por el cual 
Yahvé ha castigado a los filisteos con la peste. 
La contención de los gestos de las figuras, los 
contornos claramente definidos, figuras como 
los dos hombres que trasladan a un moribundo 
a la derecha que evocan a su admirado Rafael 
y las construcciones subrayan ese apego al 
mundo clásico que definió el estilo de Poussin.

Gros en Los apestados de Jaffa (Foto 9) 
muestra el orientalismo tan propio del Romanti-
cismo al igual que la preferencia por personajes 
derrotados y desahuciados como los recluidos 
en este patio. En medio aparece Bonaparte 
estirando el brazo en un gesto que bien puede 
recordar a Cristo en las curaciones de ciegos o 
leprosos. Por su parte, Goya aleja esos contornos 

de Poussin en la magnífica imagen de los apes-
tados también apartados o recluidos (Foto 10).

Como castigo divino, la población recurría 
a la mediación de santos para lograr mitigar los 
efectos de estas epidemias. Cada enfermedad 
tenía su santo protector. En el caso de la peste, 
dos son los más frecuentes. San Roque sería el 
más reproducido, siendo fácilmente identifi-
cado por la presencia del perro que, según la 
leyenda, le llevaba a diario el pan en su refugio 

Foto 8. Claude Poussin (1594-1665). La peste de 
Azoth (1630-31). (París, Museo del Louvre).

Foto 9. Antoine-Jean Gros (1771-1835). Los 
apestados de Jaffa (1804). (París. Museo del 

Louvre).

Foto 10. Francisco de Goya (1746-1828). 
Hospital de apestados (1808-10) (Madrid, 

Colección Marqués de la Romana).

Foto 11. Francisco Ribalta (1565-1628). San 
Roque. (1625). (Valencia, Museo Bellas Artes).
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y la inclusión del bubón inguinal. Así lo repre-
senta Francisco Ribalta en el cuadro conservado 
en el Museo de Bellas Artes de Valencia (Foto 
11).

Un segundo santo asociado a la peste es 
San Sebastián. Este centurión romano fue ini-
cialmente martirizado atándole a un árbol y 
lanzándole todas las flechas que pudieran caber 
en su cuerpo. Precisamente su vinculación con las 
flechas a las que sobrevivió le hicieron merecedor 
de ser invocado por los cristianos para protegerle 
de una epidemia que como vimos procedía de las 
flechas mandadas por Cristo (Foto 12).

Lieferinxe le muestra en sagrada conversa-
ción con Dios con todo el cuerpo cubierto de 

flechas y en la parte inferior auxiliando a la pobla-
ción ya castigada por la peste (Foto 13).

Lepra

La lepra o enfermedad de Hansen es una 
enfermedad infecciosa crónica producida por 
el bacilo Mycobacterium leprae que provoca 
úlceras cutáneas, daño neurológico, mucosa de 
vías respiratorias altas, afectación ocular y debi-
lidad muscular que empeora con el tiempo10. M. 
leprae se multiplica muy despacio y el periodo 
promedio de incubación de la enfermedad es de 
5 años. En algunos casos los síntomas pueden 
aparecer en 1 año, pero también pueden tardar 
hasta 20 años. Los expertos piensan que la bac-
teria se disemina cuando una persona inhala 
las pequeñas gotas en el aire liberadas cuando 
alguien con lepra tose o estornuda. La bacteria 
también se puede transmitir por contacto con 
los líquidos nasales de una persona con lepra. 
Tiene dos formas comunes: la tuberculoide y la 
lepromatosa. Ambas formas ocasionan úlceras 
en la piel. Sin embargo, la forma lepromatosa es 
más grave. Esta produce grandes protuberancias 
e hinchazones (nódulos). Sus complicaciones 
más severas son la desfiguración, la deformidad 

Foto 12. Anónimo. Cristo enviando sobre la 
tierra las flechas de la peste (1424). (Hannover, 

Niedersächsisches Landesmuseum).

EL CINE Y LA PESTE
• Nosferatu (F. F. Mornau, 1922)
• The Seventh Seal / El Séptimo sello (Ingmar 

Bergman, 1957)
• La Armada Brancaleone (Mario Monicelli, 

1966)
• La peste (Luis Puenzo, 1992)9*

*Películas comentadas en la Revista de Medicina y Cine

Foto 13. Josee Lieferinxe (XV-XVI). San Sebastián 
intercede en una epidemia de peste (1499). 

(Baltimore, Walters Art Gallery).
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y la discapacidad (ya sea por el compromiso 
neurológico o la ceguera). La lepra fue históri-
camente incurable, mutilante y vergonzosa.

El hecho de que la curación de un leproso sea 
uno de los milagros recogidos en los Evangelios 
hace que su presencia en el arte sea temprana. Al 
leproso se le permitía mendigar en la ciudad para 
conseguir su sustento, siempre que cumpliese 
dos condiciones: ir anunciándose con una cam-
panilla y que viviera extramuros. Esta segunda 
condición se puede ver ya en sendas represen-
taciones del siglo XII: el mosaico de la catedral 
de Monreale (Foto 14) y el fresco procedente de 
Tahull (Foto 15). En ambas el personaje aparece 
al otro lado de la puerta de la ciudad y muestra 
las lesiones cutáneas.

El mismo tema, pasados los siglos, recibirá 
un tratamiento muy diferente por parte de dos 
tradiciones pictóricas. Por un lado, la italiana, 
representada por Cosimo Rosselli (1439-1507) 
quien en la escena del Sermón de la Montaña de 
la Capilla Sixtina (Foto 16) incluye en la esquina 
derecha la curación del leproso. La escena pasa 
desapercibida no sólo por su ubicación y la multi-
tud que puebla el cuadro sino por la suavidad en 
el tratamiento de la enfermedad.

Muy diferente la segunda tradición, la ger-
mánica o centroeuropea que extrema la crudeza 
de la enfermedad. Tanto en La Capa de San 
Martín y el mendigo leproso (Foto 17) como 

en la tabla derecha del tríptico del Juicio Final 
de Bernaert Van Orley (Foto 18) es evidente el 
interés de ambos maestros. En el primer caso, 
mientras que el legionario romano corta su capa 
para entregársela al leproso, este mendiga su 
limosna mostrando su cuerpo lleno de lesiones y Foto 14. Anónimo. Mosaico de la curación del 

leproso (siglo XII). (Catedral de Monreale).

Foto 16. Cosimo Rosselli (1439-1507). Sermón 
de la Montaña y curación del leproso (1481-82).  

(Vaticano, Capilla Sixtina).

Foto 15. Anónimo. Leproso de Tahull (siglo XII). 
(Barcelona, MNAC).
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sus extremidades inferiores atadas a tablillas de 
madera que le permiten moverse.

Los leprosos situados en las escaleras de 
la tabla derecha, en el Tríptico, muestran todo 
el repertorio de signos externos: facies eonina 
piernas en ángulo recto, granul l ste, también la 
lepra tendel citado San Martín a l empre en el 
instante des l, nariz silla de montar, oma en el 
labio superior…

Como en el caso de a pe drá su santo protec-
tor. Se trata quien se e suele representar si crito 
junto al mendigo.

Si bien no fue demasiado frecuente en el 
arte, también San Francisco es invocado por los 
fieles para propiciar la curación. El pintor Zaca-
rías González Velázquez lo representa (Foto 19) 

en el momento en el que aún siendo un joven 
rico se acerca a un leproso para abrazarle. 
Vuelve la carencia de dramatismo y la suavidad 
en la presencia de las lesiones que no oculta el 
enfermo.

Sífilis

La sífilis es una enfermedad infecciosa de 
curso crónico, transmitida principalmente por 
contacto sexual, producida por la espiroqueta 
Treponema pallidum. Los síntomas en los adul-
tos se dividen en sífilis primaria (pequeña llaga, 
llamada chancro, en el lugar de la infección), 
secundaria (erupción que comienza en el tronco, 

Foto 17. Círculo de Konrad Wintz. La capa 
de San Martín y el mendigo leproso (1450). 

(Basilea, Museo de Arte).

Foto 18. Bernaert Van Orley (1487/91-1541).  
Tríptico Juicio Final (1517-24). (Amberes, Museo 

Real de Bellas Artes).

Foto 19. Zacarías González Velázquez (1763-
1834). San Francisco abrazando un leproso 

(1787) (Madrid, Museo del Prado).

EL CINE Y LA LEPRA
• Ben Hur (William Wyler, 1959)
• Molokai, la isla maldita (Luis García, 1959)
• Life of Brian / La vida de Brian (Terry Jones, 

1979)
• City of Join / La ciudad de la alegría (Roland 

Joffé, 1992)
• Kingdom of Heaven / El reino de los cielos 

(Ridley Scott, 2005)
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pero que eventualmente cubre todo el cuerpo, 
incluso las palmas de las manos y las plantas de 
los pies), latente (sin tratamiento, la enferme-
dad pasa a la etapa oculta que es asintomática y 
puede durar años) y terciaria (15 % al 30 % de las 
personas infectadas que no reciben tratamiento 
tendrán complicaciones que puede afectar a nivel 
ocular, cardiovascular, hepático, osteoarticular y 
producir neurosífilis)11. La enfermedad barrió 
Europa a partir de 1495, con tasas de morbilidad 
y mortalidad elevadísimas.

Tal vez sea la enfermedad que más ha servido 
para transmitir sentimientos xenófobos dado 
que en cada país recibía el nombre del enemigo 
ancestral. Fue conocida como “mal francés”, “mal 
español”, “mal napolitano”, “polaco”, “alemán”… 
Como enfermedad de transmisión sexual siem-
pre fue asociada a largos asedios o campañas 
militares, así como al paulatino crecimiento de 
las grandes urbes europeas.

Su origen asociado a una promiscuidad y 
a una vida un tanto licenciosa hizo que pade-
cerla fuera motivo de vergüenza social. Tal vez 
por eso fue protagonista de la serie de seis cua-
dros pintados por William Hogarth (1697-1764), 
Matrimonio a la moda, quien en la línea de Goya 

con sus Caprichos se encargó de criticar feroz-
mente ciertos convencionalismos sociales. En el 
segundo episodio de esta serie, el titulado Tete a 
Tete (Foto 20) podemos ver el interior de un salón 
nobiliario de estilo palladiano, muy de moda en 
el Reino Unido en el siglo XVIII.

La teatral escena esconde guiños a una vida 
que ha conducido al vizconde a padecer la sífi-
lis como puede apreciarse en la mancha oscura 
que no esconde el pintor en el cuello. Entre estos 
detalles podemos ver en la chimenea la presencia 
de un busto sin nariz (símbolo de la impotencia), 
un cuadro de Cupido que toca el violín con un 
arco sin cuerdas y en el salón anexo, en medio 
de cuadros religiosos, una pintura parcialmente 
cubierta que, sin embargo, muestra un pie des-
nudo tumbado en un lecho.

Los personajes acentúan con su actitud un des-
interés recíproco. El vizconde, recostado, deja que 
un perro huela un pañuelo femenino en su bolsillo 
perteneciente a otra mujer e ignora la daga envai-
nada, pero con la punta rota, también símbolo de 

Foto 20. William Hogarth (1697-1764). 
Casamiento a la moda II (Tete a tete) (1743). 

(Londres, National Gallery).
Foto 21. Edvard Munch (1863-1944). Herencia 

(1897-9). (Oslo, Museo Munch).
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Foto 22. Rembrandt (1606-1669). Retrato de 
Gerard de Lairesse (1665-7). (Nueva York,  

Museo Metropolitano).

Foto 23. Ramón Casas (1866-1932). Sífilis (1900) 
(Barcelona, MNAC).

EL CINE Y LA SÍFILIS
• Vergüenza (Juan Pérez Berrocal, 1928)
• Shizukanaru Ketto / Duelo silencioso (Akira 

Kurosawa, 1949)
• Out of Africa / Memorias de África (Sydney 

Pollack, 1985)

impotencia. El rostro de la mujer revela una noche 
placentera con alguien que debió salir corriendo 
(silla derribada) pero con quien parece tener comu-
nicación a través del espejo de la mano. Finalmente, 
el gesto del contable manifiesta su resignación ante 
un patrimonio derrochado.

Menos escenográfica es la imagen que 
ofrece Munch (1863-1944) de la enfermedad en 
su cuadro titulado Herencia (Foto 21). Aparece 
una madre llorando en la consulta de un médico 
mientras observa a su pequeño a quien le ha 
transmitido la enfermedad. El pintor noruego 
tuvo, durante toda su vida, auténtico pavor a 
las enfermedades lo que se tradujo en su firme 
voluntad de no tener hijos para no transmitirles 
sus genes. La sífilis congénita no fue sistema-
tizada hasta finales del siglo XIX y presentaba 
varios efectos que pueden verse en el retrato del 
pequeño tales como deformidades en los huesos, 
piel arrugada, nariz hundida o de silla de montar, 
prominencia frontal, rágades peribucales y bajo 
peso. El cuadro recibió una crítica muy severa 

en su época, aunque el propio pintor aseguraba 
que “mi niño sifilítico, colgado en mi propia sala, 
obtuvo el mayor éxito de hilaridad”.

Estas manifestaciones externas aparecen 
también en el retrato que Rembrandt (1606-
1669) hizo de su amigo Gerard de Lairesse 
(Foto 22). Los cronistas del momento subraya-
ban la fealdad de este pintor, dibujante y crítico 
de arte. Como quiera que estas manifestaciones 
no se asociaban con la sífilis congénita que pade-
cía el retratado, Rembrandt no quiso perpetuar 
a su amigo asociándolo con esta enfermedad, 
sino que procuró retratarlo tal y como era, sua-
vizando mediante unos rasgos difuminados los 
rasgos que le caracterizaban. Años más tarde, 
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el retratado quedaría ciego, para algunos como 
consecuencia de esta enfermedad.

Ramón Casas (1866-1932) en plena indus-
trialización de Barcelona ofrece la última imagen 
de esta enfermedad que incluimos. Su cartel, 
Sífilis (Foto 23), elegante y suave a primera vista, 
muestra una joven que ofrece una flor a quien 
quiera cogerla, y a la mortífera serpiente en la 
mano que esconde en la espalda.

Tuberculosis

La tuberculosis, llamada históricamente tisis, 
es una infección bacteriana contagiosa que afecta 
principalmente a los pulmones, pero puede pro-
pagarse a otros órganos. La especie de bacteria 
más importante y representativa causante de la 
tuberculosis es Mycobacterium tuberculosis o 
bacilo de Koch, aunque otras micobacterias lo 
pueden producir. La tuberculosis se contagia por 
vía aérea. Es, posiblemente, la enfermedad infec-
ciosa más prevalente del mundo. Considerando 
su forma latente, en la cual no presenta síntomas, 
se estima que afecta al 33 % de la población mun-
dial. Asimismo, es la segunda causa de muerte a 
nivel global, y la primera entre las enfermedades 
infecciosas. Los síntomas clásicos de la tuber-
culosis son: tos crónica con hemoptisis, fiebre, 
sudores nocturnos y pérdida de peso. La infec-
ción de otros órganos causa una amplia variedad 
de síntomas12,13.

Durante años fue considerada la “enferme-
dad romántica” por el cuadro de manifestaciones 
que ofrecía en el enfermo. Modigliani (1884-
1920) un año antes de su muerte nos dejó 
este Autorretrato (Foto 24) en el que podemos 
apreciar algunos de estos síntomas: mirada 
melancólica, perdida y triste, palidez y delgadez 
y facies héctica. Padeció la enfermedad desde 
adolescente, agravada por el alcohol, muriendo 
finalmente por una meningitis tuberculosa.

Estos mismos rasgos los podemos encontrar 
en uno de los grandes iconos de la pintura occi-
dental, Nacimiento de Venus (Foto 25) de Sandro 
Botticelli (1445-1510). Simonetta Vespucci, musa 
del pintor, aparecía en este cuadro como proto-
tipo de la nueva belleza renacentista. Su mirada 
nostálgica, las formas onduladas y la palidez 
de su piel desnuda definieron ese nuevo canon 
“creado” por Botticelli que, sin embargo, eran 

Foto 24. Amadeo Modigliani (1884-1920). 
Autorretrato (1919). (Sao Paolo, Museo Arte 

Contemporáneo).

Foto 25. Sandro Botticelli (1445.1510). 
Nacimiento de Venus (1485-86). (Florencia, 

Galería Uffizi).

Foto 26. Edvard Munch (1863-1944). La niña 
enferma (1885-56). (Oslo, Museo Nacional).
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reflejo de una enfermedad, la tuberculosis, que 
seis meses después se la llevaba.

La imagen que ofrece Munch en La niña 
enferma (Foto 26) se aleja mucho de esa dulzura y 
esa armonía de las formas. Si tenemos en cuenta 
el siguiente testimonio del pintor es justificable 
la desolación y la amargura que transmite este 
cuadro en el que aparecen su hermana Sophie 
y su tía Karen: “… mi abuela materna murió de 
tuberculosis. Mi madre murió de tuberculosis, 
al igual que su hermana Hansine. Al parecer la 
tía que vino (a vivir) con nosotros también tenía 
tuberculosis. Toda su vida sufrió catarros con 
expectoraciones de sangre. Mi hermana Sophie 
murió de tuberculosis. Llegué enfermo al mundo. 
Apenas pude asistir al colegio. Tenía hemorragias 
y expectoraciones de sangre. Mi hermano tenía 
los pulmones delicados y murió de pulmonía. Mi 
abuelo paterno, el deán, murió de tuberculosis 
de médula. De allí creo que le vino a mi padre 
ese nerviosismo y esa vehemencia enfermizos; los 
mismos males que fuimos desarrollando crecien-
temente los hijos”.

La tía llora desconsoladamente mirando 
al suelo mientras agarra la mano de su sobrina 
quien apoyada en la almohada parece con su 
mirada generar una pequeña esperanza en Karen.

Más desesperanzadora, es La primera y 
última comunión (Foto 27) de Cristóbal Rojas 
(1858-1890) quien con tan solo 32 años moriría 
también de tuberculosis. La soledad y acepta-
ción del destino escrito en la niña caquéctica que 
asiste a su primera comunión y probablemente 
última dominan ese reducido espacio. Este 
mismo ambiente aparece en La miseria (1886) 
del mismo autor (Foto 1).

EL CINE Y LA TUBERCULOSIS
• Camille o La dama de las Camelias (George 

Cukor, 1936)
• Midnight Cowboy / Cowboy de mediano-

che (John Schlesinger, 1969)
• Amargo despertar (Vittorio De Sica, 1973)
• Edvard Munch (Peter Watkins, 1974)

Viruela

La viruela fue una enfermedad infecciosa 
grave, contagiosa, causada por el virus Variola 
virus que, en algunos casos, podía ser letal. Se 
considera erradicada desde 1980. Junto a la 
peste bovina, son las dos únicas enfermedades 
que han sido erradicadas de la naturaleza por el 
ser humano. Según la forma clínica de presen-
tación de la viruela, se clasificaba en: i) viruela 
mayor (común, modificada, lisa y hemorrágica). 
Históricamente, la viruela mayor tuvo una tasa 
de mortalidad de aproximadamente el 30 %; sin 
embargo, la viruela lisa y la hemorrágica solían 
ser siempre mortales. ii) viruela menor, es un tipo 
menos común de la viruela y una enfermedad 
mucho menos grave, cuyas tasas de mortalidad 
fueron históricamente del 1 % o menores. Los pri-
meros síntomas eran fiebre, malestar, dolor de 
cabeza y en el cuerpo y, algunas veces, vómitos. 
La erupción se manifestaba primero en la lengua 

Foto 27. Cristóbal Rojas (1858-1890). La Primera 
y la última communion (1888). (Caracas, Galería  

de Arte Nacional).
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y en la boca en forma de máculas y pápulas que 
después se convertían en llagas y se extendían 
por todo el cuerpo, formándose vesículas, pús-
tulas y costras. Se contagiaba de una persona 
a otra por contacto directo y prolongado. Tam-
bién podía transmitirse por medio del contacto 
directo con fluidos corporales infectados o con 
objetos contaminados. Los seres humanos eran 
los únicos portadores naturales del virus de la 
viruela. No se conocen casos de viruela transmi-
tidos por insectos o animales14.

Denominada durante años “el ángel de la 
muerte” fue una de las plagas más temidas, no 
sólo por su letalidad sino por las terribles huellas 
que dejaba especialmente en el rostro.

No es muy frecuente encontrarse con un 
retrato como el que el pintor flamenco Joost 
Susterman (1597-1681) dejó de Fernando II de 
Médici (Foto 28). En él puede verse al que des-
pués fuera gobernante de Toscana totalmente 

cubierto su rostro de las vesículas características 
de la viruela en una extensión tal que le afecta a 
los párpados lo que explicaría los ojos cerrados y 
a los propios labios que deja abiertos ante la difi-
cultad de respirar. Cuesta conocer las razones de 
un retrato tan naturalista entre nobles a los que 
se les solía suavizar sus “imperfecciones”. Podría 
tratarse de un retrato moralizante para demos-
trar el valor de la fortaleza de ánimo para superar 
un castigo de la naturaleza.

Es una enfermedad que cuenta con una repre-
sentación gráfica abundante de todo el proceso de 
vacunación de Jenner. La caricatura The Cow-Pock 
(Foto 29), de James Gillray (1757-1815) refleja la 
incredulidad y la superstición ante el avance de la 
ciencia. Dado que la vacuna procedía de la muestra 
de una póstula de una ordeñadora con el virus de 
la viruela bovina se temía que al vacunado le salie-
ran cuernos u otras partes de la vaca.

SIDA

El síndrome de inmunodeficiencia adqui-
rida (SIDA) es un espectro de enfermedades 
provocadas por la infección causada por el virus 
de la inmunodeficiencia humana (VIH). Tras la 
infección inicial, una persona puede estar asin-
tomático o padecer un cuadro tipo influenza 
(cuadro pseudogripal). Habitualmente, le sigue 
un periodo prolongado sin síntomas. A medida 
que la infección progresa, interfiere con el sis-
tema inmunitario, aumentando el riesgo de 
infecciones comunes como la tuberculosis, 
además de otras infecciones oportunistas y 
tumores que raramente afectan a las personas 

Foto 28. Joost Susterman (1597-1681) Fernando 
II de Médici (1626). (Florencia, Palazzo Pitti).

Foto 29. James Gillray (1757-1815). The Cow-
Pock (1802). (Washington, Library of Congress).

EL CINE Y LA VIRUELA
• The King´s Whore / La puta del rey (Axel 

Cortí, 1992)15

• A Royal Affair / Un asunto real (Nikolaj 
Arcel, 2012)16

• 22 ángeles (Miguel Bardem, 2020)
* Películas comentadas en la Revista de Medicina y Cine
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con un sistema inmunitario competente. El 
VIH se contagia principalmente por vía sexual, 
transfusiones de sangre contaminada, agujas 
hipodérmicas y de la madre al niño durante el 
embarazo y/o parto. Entre su descubrimiento 
(1981) y el 2014, el SIDA ha causado cerca de 
40 millones de muertes en todo el mundo, prin-
cipalmente en África donde la disponibilidad del 
tratamiento antiretroviral no está disponible17,18.

Con su aparición en la década de los ochenta 
del pasado siglo regresaron los “castigos divinos”. 
El dolor y el drama de esta enfermedad se vieron 
acompañados por unas descalificaciones morales 
hacia quienes la padecían.

Sin duda, fue la primera enfermedad de un 
mundo globalizado y televisado. Su evolución fue 
transmitida minuto a minuto.

La ignorancia y estos discursos supuesta-
mente ejemplarizantes y moralistas tuvieron su 
réplica en obras como “Ignorance=Fear” (Foto 
30) de Keith Haring. Sus dibujos simples, firme-
mente trazados, ondulados y coloristas, apoyados 
en palabras y signos, mandaban mensajes claros 
e inequívocos a sobre cómo había que convivir 
con la enfermedad que mató al propio pintor.

Sus campañas hicieron que poco a poco 
cambiase la percepción de una enfermedad 
que generó las primeras obsesiones por el 
aislamiento del enfermo. Sin duda, la foto-
grafía de Therese Frare de la muerte de David 
Kirby (Foto 31) que la revista Life publicó en 
1990, enseñó al mundo el rostro más trágico 
del SIDA. La por entonces estudiante logró 
el segundo premio del World Press Photo. El 
agónico David aparecía rodeado de su familia 
mostrando una buscada semejanza con Cristo 
algo que permitió, dos años después a Oliviero 
Toscani, convertir la fotografía, con permiso de 
autora y familia, en icono publicitario de una 
marca italiana de ropa bajo el título de Pietá.

Se repitieron numerosas campañas que 
junto al paso del tiempo y el avance de trata-
mientos hizo que la sociedad terminara viendo la 
enfermedad de otra forma. Hoy parece olvidada, 
pero sacude de manera incesante al continente 
africano.

EL CINE, EL SIDA Y EL ÉBOLA
• Philadelphia (Jonathan Demne, 1993)19-21

• Dallas Buyers Club / El club de los desahu-
ciados (Jean Marc Vallée, 2013)

• Outbreak / Epidemia (Wolfgang Peterson, 
1995)22

* Películas comentadas en la Revista de Medicina y Cine

Foto 30. Keith Haring (1958-1990). 
Ignorance=Fear (1989). (París, Col. 

Noirmontarproduc).

Foto 31. T. Frare (1958-…). Muerte de David 
Kirby (1990).
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Ébola

La enfermedad por el virus del Ébola o 
simplemente conocida como ébola, es una 
enfermedad causada en el ser humano por el 
virus del mismo nombre. De forma habitual, 
los síntomas comienzan entre los dos días y las 
tres semanas después de haber contraído el 
virus, con fiebre, dolor de garganta, mialgias y 
cefaleas. Por lo general, siguen náuseas, vómi-
tos y diarrea, junto con fallo hepático y renal. 
Algunos pacientes presentan complicaciones 
hemorrágicas. La tasa de mortalidad de la 
enfermedad es elevada: con una frecuencia de 
fallecimientos de entre el 50 % y el 90 % de los 
infectados por el virus. El virus se contagia por 
contacto con la sangre o los fluidos corporales 
de animales (generalmente monos o murciéla-
gos frugívoros) y de personas infectadas. No se 
ha documentado la transmisión aérea23.

Nos acompañó en el año 2014 de manera 
diaria a través de los medios de comunicación 
en un brote que asoló África Occidental y que 
llegó hasta España. Desde 1976 hacía acto de 
presencia en continente africano de manera 
sistemática y letal. Sin embargo, parece que, 
como otras tantas cosas que ocurren en este 
escenario olvidado, no se le prestó demasiada 
atención hasta ese año en que la enfermedad 

se convirtió en verdadera amenaza para los 
países desarrollados.

Como ocurriera con el SIDA, campañas 
como las del fotógrafo Daneil Berehulak desa-
rrollada en Liberia en el año 2014 trajeron a 
Occidente el verdadero rostro de esta enferme-
dad aún hoy presente. La fotografía, Traslado 
de James Dorbor (Foto 32), forma parte de un 
reportaje que le hizo merecedor del Premio 
Pulitzer del año 2015.

Hasta aquí este macabro paseo que, a 
pesar de o gracias a los esfuerzos de los pinto-
res, no oculta el drama de una Humanidad que 
-como ahoraasiste a la visita de enfermedades 
o pandemias que junto a los miles de muertos 
sacuden conciencias y aceptaciones de modos 
de vida hasta ese momento concebidos como 
inalterables.

En cualquier caso, en este recorrido faltan 
dos capítulos que sin duda tienen el indis-
cutible honor de liderar el ranking en lo que 
mortandad se refiere. La cara más amarga de 
estos es su origen: el propio hombre. Las gue-
rras y el hambre tienen a sus espaldas miles y 
miles de muertos. Son muertos que lo son por 
una irracional distribución de recursos o por 
banderas o dioses a los que hay que defender. 
También a estos dos capítulos los ha acom-
pañado el arte, pero no merecen compartir 
espacio con estos otros cuya letalidad escapa 
de la voluntad del hombre que es a la postre 
la responsable de los fallecidos en conflictos 
bélicos y en hambrunas. No lo dudemos, las 
cifras son escandalosamente superiores y los 
motivos aún más injustificables.

Foto 32. Daniel Berehulak (1975-…) Traslado de 
James Dorbor (2014).
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