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«Un diagnóstico es una especie de maldición moderna»
(Ian McEwan. Solar, 2012. P.269)

El Licenciado vidriera es una buena aproximación al título 
de este escrito, más por las cualidades inherentes al vidrio que 
por las que Cervantes puso en la conformación de su perso-
naje, un caso de hipocondría grave. El buen Tomás Rodaja 
se pasó la vida extremando precauciones para no romperse 
dada la fragilidad que su condición entrañaba. Hoy, el vidrio 
y su transparencia son un buen indicativo del estado al que 
la tecnología nos ha llevado en muchos aspectos de la vida 
cotidiana, incluido el quehacer médico, a costa de nuestra 
privacidad y nuestra vida interior. Los medios de comunicación 
se hacen eco de historias personales contadas por los propios 
protagonistas; la televisión, la radio e internet ofrecen detalles 
de la privacidad de las personas hasta hace poco reservadas 
a la intimidad y al entorno próximo; los ciudadanos, cada vez 
con más soltura socializan conductas de la esfera personal, y las 
cámaras de vídeo gravan nuestros movimientos en un panóptico 
benthamiano del que aparentemente es casi imposible escapar.

El desarrollo tecno científico que ha permitido esta trans-
formación social también ha incidido de forma decisiva en la 
medicina, en aspectos que afectan a algunos componentes 
de la nosología médica tales como el nivel cada vez más 
elemental de descripción de las enfermedades, los procesos 
diagnósticos y terapéuticos, el seguimiento de la evolución 
de la enfermedad, y la relación médico paciente. Todo ello ha 
ocurrido en el seno de la denominada cultura postmoderna y 
ha conducido a construir una imagen de omnipotencia de la 
ciencia (cientifismo) y de la medicina (biomedicina) que han 
contribuido a generar unas expectativas difíciles de alcanzar.

Por una parte, desde la introducción del estetoscopio 
en la práctica médica, el desarrollo técnico de la panoplia de 
técnicas radiológicas, la cuantificación de parámetros bioquí-
micos, la detección de marcadores de patologías cada vez más 
abundantes y el advenimiento de los algoritmos diagnósticos 
basados en big data, permiten al médico tener información del 
funcionamiento del cuerpo humano sin necesidad de tocar al 
enfermo. Imbuido del poder científico el médico ha devenido, 
con frecuencia, en un profesional frío que parece que no ve 
al paciente como una persona, como si para ellos no tuvieran 
cara, ni nombre, ni familia, como si únicamente les importara la 
enfermedad. Por ello son percibidos como alejados, porque da 
la impresión de que quieren poner distancia entre los pacientes 
y ellos, olvidando que la empatía es la base de la medicina. Para 
los médicos, escribió Anatole Broyard «mi enfermedad no es 
más que un incidente en su labor profesional diaria, mientras 
que para mí constituye la tragedia de mi vida»1. Ese déficit de 
ponerse en el sitio del paciente, de captar su realidad social y 
emocional más allá de la biológica, es un componente esencial 
de la que ha dado en llamarse deshumanización de la medicina 
o deshumanización de la atención sanitaria.

Pero además, la alta eficiencia de las pruebas diagnósticas, 
con alguna frecuencia aporta información que conducen a 
diagnósticos sobre hechos irrelevantes que, una vez identifi-
cados, añaden congoja e incertidumbre al paciente y plantean 
la necesidad de su tratamiento, la medicalización, en suma, de 
la vida de una persona. Aquí radica el sentido de la expresión 
que pone Ian McEwan en boca del protagonista de su novela 
Solar2. Un diagnóstico te cambia la vida, te convierte en una 
persona diferente, te deriva a una realidad ajena.
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El médico debe ser consciente de que toda la medicina 
científica junta, con su panoplia de ensayos clínicos, es incapaz de 
responder a los interrogantes que suponen la realidad emocional 
y compleja, única e irrepetible que plantea cada persona enferma 
en cada momento concreto. «El enfermo no lleva su estómago 
o su columna vertebral a que los visiten; va con todo él, con sus 
miedos y sus esperanzas»3. «El enfermo te viene a ver para que 
le soluciones un problema. No podemos reducir el acto médico a 
que yo soy el médico experto en esta enfermedad, tú la padeces 
y yo te curo, como si llevásemos el coche al taller»4.

Sean bienvenidos, pues, los avances científicos que han 
permitido salvar vidas, pero también parece claro que estos 
descubrimientos han tenido como precio una menor eficacia 
en el alivio del sufrimiento de los pacientes por centrar el 
acto médico en la biomedicina y olvidarse de los aspectos 
emocionales y sociales.

Por otra parte, la divulgación de los conocimientos cien-
tíficos y del éxito de las prácticas médicas ha contribuido a 
la creación de una biocultura en la que «los miembros de las 
actuales sociedades occidentales mostramos ambivalencia 
respecto a lo que esperamos del sistema sanitario; por una 
parte, exigimos que se nos apliquen íntegramente los últimos 
logros tecnológicos a través del método científico pero, al 
mismo tiempo, deseamos que los agentes de salud nos traten 
con humanidad, no como meros organismos desprovistos 
de emociones, esperanzas, miedos y recuerdos»5. Además, 
las expectativas generadas en los medios por los avances 
científicos y los éxitos médicos terminan, en alguna medida, 
generando frustración en algún grado. De hecho, la percepción 
de la salud empeora, lo que ha llevado a decir que en la época 
en la que el nivel de salud de la población es más alto, la gente 
se siente peor. Lógicamente esto tiene que ver con el hecho 
de que los éxitos de la ciencia y la medicina han permeado la 
sociedad y el ciudadano hace propia la demanda de salud plena 
e inmediata. Cuando no se cumplen estas expectativas, surge 
frustración, depresión, desesperanza y malhumor.

Urge, por tanto, la implementación de las humanidades 
médicas tanto en la formación de los estudiantes como en 

la organización de la asistencia sanitaria6-8, más centrada 
actualmente en los procesos que en las personas. Por eso es 
tan bienvenido el nuevo impulso que reclama un trato más 
humano a los enfermos y recuerda que las humanidades 
médicas ayudan a ser mejores personas y mejores médicos 
porque ayudan a conectar mejor con el mundo del paciente y 
a meterse en su entramado vivencial9, como lo son los planes 
de humanización de la asistencia que se están implementando 
en buena parte de los hospitales españoles10.
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