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Resumen

La observacién del enfermo es un elemento critico de la anamnesis y el diagndstico médico. Si bien el desarrollo
cientifico y técnico puede aportar informacién de gran valor, el uso de los sentidos, fundamentalmente de la vista,
el oido y el tacto, es importante en el acto médico tanto por la informacidén que aportan como por la interaccion
humana con el enfermo. El sentido de la vista informa de alteraciones morfoldgicas y funcionales; el del oido per-
mite discernir entre normalidad y patologia en el funcionamiento visceral; el del tacto informa sobre cualidades de
determinadas afecciones, ademds de aportar el componente mitolégico/religioso de la sanacion por imposicion de
manos. Pero, por otra parte, el enfermo puede utilizar los sentidos para obtener informacidn y extraer conclusiones
sobre el comportamiento del médico a través de los gestos, la expresion verbal, la presencia y actitud, e incluso el
olor percibido en la interaccidn entre médico y el enfermo.

Palabras clave: sentidos, exploracién médica, diagndstico, relacién médico-paciente, percepcidn del médico por el paciente.

The most sensory of the professions. The role of the senses in medical
communication

Summary

The observation of the patient is a critical element of the anamnesis and medical diagnosis. Although the scientific
and technical development can provide information of great value, the use of the senses, fundamentally sight, hear-
ing and touch, is important in the medical act both for the information they provide and for the human interaction
with the sick. The sense of sight informs of morphological and functional alterations; that of the ear allows to discern
between normality and pathology in visceral functioning; the one of the touch contributes information on qualities
of certain affections, besides contributing the mythological / religious component of the healing by imposition of
hands. But, on the other hand, the patient can use the senses to obtain information and draw conclusions about the
behavior of the doctor through gestures, verbal expression, presence and attitude, and even the smell perceived in
the interaction between doctor and sick.

Keywords: Senses, Medical Exploration, Diagnosis, Doctor-patient relationship, Perception of the doctor by the patient.
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“La labor del médico es saber en primera instancia las
cosas mds importantes, mds conocidas, que deben perci-
birse mediante la vista, el contacto, el oido, el olfato y el

sabor” (Hipdcrates?)
Introduccion

Los humanos necesitamos los cinco sentidos para
percibir y sentir el mundo, para sentirnos inmersos en él
y participes de esa empresa a la que llamamos vivir en
relacién con el entorno. En este sentido se manifiesta
Miguel Angel Criado? en su articulo titulado La jerarquia
casi universal de los cinco sentidos en el que se hace eco
de un estudio de la Fundacién Max Planck que ha eva-
luado la prevalencia de los sentidos en el lenguaje
mediante la frecuencia de uso de palabras que se refie-
ren a ver, oir, tocar, etc. El andlisis de los registros de
conversaciones cotidianas de personas de diferentes
culturas, que hablan en 13 idiomas, revela que la vista
es el sentido al que damos mds importancia ya que el
60% de los vocablos referidos a sentidos estan relacio-
nados con ver, posiblemente porque es el sentido mas
usado. Le siguen el oido, el tacto, el sabor y el olor, aun-
qgue puede haber diferencias culturales. De forma andlo-
ga, en la encuesta sobre los Sentidos’09, el 92% de los
encuestados considera que el sentido mas importante
es el de la vista, y el 71 % el del oido, siendo los menos
valorados el sentido del olfato y el gusto3.

El uso y la contribucidn de los cinco sentidos esta
fuera de toda duda por lo que podemos considerar a la
medicina una profesion muy sensorial, de forma analo-
ga a como lo estima Lisa Sanders4: “La medicina —en la
medida en que puede ser considerada una ciencia- es
una ciencia sensorial, una ciencia en la que se recopilan
datos sobre el paciente a través del taco y de otros sen-
tidos siguiendo un método sistemdtico a fin de elaborar
un diagndstico. La mayoria de los pacientes estdn dis-
puestos a que los toquen sus médicos. Lo esperan”. De
forma similar, el profesor Miquel Vilardell5 indica que
“debes utilizar todos los sentidos para efectuar esta
observacion: mirar, escuchar y oler son operaciones
esenciales mucho antes de llegar a tocar al paciente, y
en ciertas circunstancias, incluso pueden ser suficientes
para llegar a establecer un diagndstico”.

Por tanto, la medicina obtiene informacion a tra-
vés de todos los sentidos y explora la integridad y/o
afectacion de todos ellos con fines diagndsticos o tera-
péuticos, hasta el punto de que las deprivaciones senso-
riales de los médicos pueden limitar su ejercicio profe-
sional. Por eso es tan importante la educacién de los
sentidos durante la formacién de los estudiantes de
Medicina. Oliver Sacks lo recuerda asi durante sus afios

de formacién: “la ensefianza esencial se llevaba a cabo
junto a la cama del paciente, y la leccion esencial consis-
tia en escuchar, en comprender el “historial de la dolen-
cia actual” de labios del paciente y hacer las preguntas
adecuadas para conocer los detalles. Se nos ensefiaba a
utilizar los ojos y los oidos, a tocar, a palpar, e incluso a
oler. Escuchar el latido de un corazdn, percutir el pecho,
palpar el abdomen y otras formas de contacto fisico
eran no menos importantes que escuchar y hablar.
Podrian establecer un vinculo fisico y profundo; las pro-
pias manos se podian convertir en herramientas tera-
péuticas”®.

De forma equivalente, la SEMFYCEX? nos recuer-
da que “los principales recursos del médico de Atencion
Primaria serdn su buena relacion con el paciente y la
familia, su capacidad intelectual, el uso apropiado de
sus manos, ojos y oidos, asi como una gran sensibilidad
humana”. Y es que los sentidos aportan buena parte de
los componentes de arte que caracterizan la actividad
profesional de la medicina aunque, desde hace tiempo,
el diagndstico ya no es “un prondstico del médico a par-
tir del pulso y el bolsillo del paciente”* sino un complejo
discurso cientifico con el concurso de tecnologias avan-
zadas aunque no exento de incertidumbres. Por eso es
tan importante educar los sentidos de los futuros médi-
cos empezando durante los estudios de Grado8-10 por-
que “la formacion en una sistemdtica exploratoria con
la correcta interpretacion de los signos, ha de seguir
siendo una piedra angular en la formacion del futuro
médico”11.12,

En tiempos no tan lejanos, los médicos, raras
veces realizaban un examen del cuerpo del paciente y se
contentaban con la utilizacién de los “cinco sentidos”
para emitir un diagnodstico: observar de lejos el color de
la piel, oir las irregularidades de su respiracidn, olerlo,
probar el sabor de su orina y tomar el pulso”13. Sin
embargo, la tecnologia ha transformado el espacio cor-
poral en casi transparente. Si bien los sentidos continu-
an teniendo un valor innegable en el acto médico, y
proporcionan “una importante contribucion a nuestra
capacidad para entender al paciente y su enfermedad”4,
no faltan opiniones que sugieren que tanto los médicos
como los pacientes “parecen estar dispuestos a abando-
nar la exploracion fisica tan concienzudamente desarro-
llada durante los dos ultimos siglos; su desgaste avanza
sin ningun tipo de restriccion”4.

A continuacién comentamos brevemente algu-
nos aspectos de la contribucién de los sentidos al acto
médico.
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Sentido de la vista

La vista se ha considerado durante mucho tiem-
po el mas importante de los cinco sentidos. De hecho,
mas del 50% del cerebro humano estd dedicado a ella.
En la relacion entre el médico y el enfermo, el primer
contacto se produce a través de la vista. El médico se
hace una primera composicién de lugar a través de la
vista, a través de la cual percibe caracteristicas somati-
cas (edad, tamafio, constitucidn, aspecto, etc...), funcio-
nales (estado nutricional, movilidad, carencias potencia-
les, etc.), emocionales (enfermo vital, huidizo, descon-
fiado, reticente, etc.) e incluso afectivos si conoce o no
al enfermo.

Un médico bueno y un buen médico debe tener
capacidad de observacion. Indica Vilardell> que “Cuando
alguien entre en la consulta, la primera impresion, si eres
observador, te da las primeras pistas que te conduciran
después al lugar al que quieres llegar”. Y continua dicien-
do que a esta capacidad de observacién es a lo que lla-
mamos “ojo clinico” e invoca la conocida expresion:
“este tiene ojo clinico, con solo verme, ya me ha dicho lo
que me pasaba”.

De esta visualizacion inicial del enfermo, el médi-
co extrae los elementos mas aparentes de las afeccio-
nes y formulard las primeras conjeturas sobre los moti-
vos de la visita que luego completara con una cuidadosa
anamnesis y el concurso de los otros sentidos: ¢Es joven
o viejo? ¢Tiene aspecto enfermizo o saludable? ¢Como
anda? ¢Manifiesta dolor? El primer encuentro puede
transcurrir mas o menos como en la visita que realiza el
enfermo Elmo Turner a su médico, el internista Dr.
Richard L. Wooten que podemos leer en la historia de E/
hombre naranjal4 en los siguientes términos: “Se abrio
la puerta y entrd Turner, un hombre bajo, recio y muscu-
loso. El doctor se habia levantado para saludarlo, pero
por unos instantes lo contemplé asombrado: Turner
tenia la cara de color naranja, de un tono dorado, como
de calabaza, y las manos del mismo color. (...) El doctor
Wooten lo escuchaba a medias, ya que estaba pensando
en todas las posibles enfermedades capaces de producir
decoloraciones patoldgicas de la piel. Habia muchas
patologias con manifestaciones pigmentarias: la palidez
extrema de las enfermedades de la pituitaria, el azul cia-
ndtico de las enfermedades congénitas del corazon, el
profundo bronceado de la disfuncion del tiroides, el
amarillo derivado de un mal funcionamiento del higado,
el tono bronceado de la hemocromatosis. Sin embargo,
por lo que él sabia, ninguna enfermedad daba a sus vic-
timas ese color naranja”4.

HISTORIAS EX ORDINARIAS DESDE

LA VANGUARDIA DE LA MEDICINA

DIAGNOSTICO

Asesora técnica de HOUSE

DEBOLS!LLO

Sin embargo, los cambios operados en la asisten-
cia sanitaria por la evolucidn cientifico-técnica y por las
modificaciones estructurales de los centros asistenciales
y por la propia culturizacion de la sociedad poco tienen
que ver con aquellas visitas a la consulta de un médico
que se levantaba de la silla, acudia a estrechar su mano,
le invitaba a sentarse, charlaba con él de toda la historia
clinica familiar y le acompafiaba a la salida. Hoy, la ima-
gen del médico que, mayoritariamente, obtiene el enfer-
mo en la visita a la consulta es la de un profesional dis-
tante, poco empatico, que le recibe sentado, general-
mente mirando una pantalla de ordenador, a la que
presta mas atencidon que a ti mientras le cuentas los
motivos de la visita, que no te toca si puede evitarlo y
que no te acompafia a la salida. Esta situacion también
es percibida como poco adecuada al acto médico por
algunos profesionales, sobre todo los mas veteranos que
han podido ejercer una relacion médico-paciente mas
proxima y humana: “Desde que tienen ordenador, los
médicos no miran a los pacientes a la cara”, sostiene,
entre otros, el doctor Carlos Jiménez Escolano!>, ahora
jubilado. Y tiene razdn.
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Otro ejemplo de la descripcion minuciosa de lo
observado, la tomamos del libro Diagndstico, de Lisa
Sanders*: “tenia la piel blanca, salpicada de manchas
rojas y escamosas, un indicativo de que habia pasado
demasiadas horas al sol. La oreja que le habia llevado ini-
cialmente al hospital estaba inflamada y deformada por
una lesion roja y prominente que tenia en la punta. Sus
mejillas sin afeitar, estaban descarnadas y se le marca-
ban mucho los pomulos; sus ojos parecian enfocar algo
de la habitacion que nadie mds podia ver. Llevaba flequi-
llo, de pelo cano, bien cortado aunque despeinado...”.

Por tanto, parece claro que en la exploracién todo
es mirar y ver. El médico “observa la piel y los ojos, mira
dentro de las orejas y de la boca; comprueba el color de
la lengua, las ufias, las heces. Muchos de los utensilios
utilizados para realizar la exploracion permiten ver mejor
las orejas, la nariz, la boca; el equipo utilizado para medir
la tension arterial, la temperatura, la saturacion de oxi-
geno o la concentracion de glucosa en sangre facilita los
datos por medios visuales. Las pruebas solicitadas para
obtener informacién adicional sobre el paciente a menu-
do transforman los datos en representaciones visuales:
las técnicas de diagndstico por imagen son el ejemplo
mads claro, pero un electrocardiograma es una represen-
tacion visual de la actividad eléctrica del corazén, y un
electroencefalograma lo es del circuito de trabajo”4. En
consecuencia, parece necesario que abordemos de
forma precoz el adiestramiento de los estudiantes en el
arte de mirar, una iniciativa que ya han iniciado algunas
espafolas y otras de fuera de nuestras fronteras9:10,

Lain Entralgol6, en El médico y el enfermo, indica
que la mirada del enfermo es petitiva porque ve en el
médico “una realidad capaz de ayuda”. Dice también que
la mirada del médico expresa tres intenciones principa-
les: a) una intencién envolvente (de refugio a la existencia
menesterosa del paciente), b) una intencion inquisitiva
(dirigida tanto al conjunto como a los detalles del cuerpo
como al interior de su alma, y c) una intencidn objetivante
(cuando el médico encuentra lo que busca o halla algo
que no buscaba lo objetiva y contextualiza en el marco de
la historia clinica). Mas recientemente, Cristobal Peral3
sugiere que actualmente se han consolidado distintas
miradas médicas mas alla de la mirada personal del médi-
co al paciente, como son la “mirada médica corporativa
(corporaciones médicas, sociedades de asistencia sanita-
ria), la nacionalizada (servicios nacionales de salud) y la
globalizada (Organizacion Mundial de la Salud)” que han
desplazado hacia la salud los esfuerzos de la lucha contra
la enfermedad, incluyendo en la mirada médica el com-
ponente preventivo y social mas alla del curativo. Pero,
por encima de todo, “la mirada médica debe ser una

mirada justa y compasiva, cuyas mdultiples acciones se
fundamenten en una primordial relacion narrativa entre
el paciente, con su historia personal, y el médico, con su
lectura de dicha historia”17.

Pero en ese primer intercambio visual, también el
paciente y sus acompafiantes tendran la primera impre-
sién del médico que iran aquilatando a lo largo de la visi-
ta y, cuando sea el caso, del trato frecuentes en visitas
ulteriores. De ahi la importancia que al aspecto y a la
conducta del médico en la consulta se le ha dado tradi-
cionalmente como elementos indispensables de una
buena relacion médico-paciente y de la necesaria con-
fianza del enfermo en el médico. Los cinco sentidos de
los enfermos y de sus familiares también pueden descri-
birle a Vd., como hace Sergio del Molino de algunos de
los médicos que atendieron a un hijo suyo: “Si Carlota es
una sacerdotisa entregada, Ana, sin ser menos firme en

SERGIO DEL MOLIND

La hora violeta

§
LITERATURA RANDOM HOUSE
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Tabla 1. Lo que los médicos deben cuidar en su comunicacion con el paciente porque los enfermos lo veran39.

No debe gesticular demasiado ni estar rigido y envarado.
Los movimientos de las manos deben ser correctos. Gesticular demasiado genera nerviosismo e inquietud.

Las manos deben estar visibles, preferentemente cruzadas encima de la mesa. También al estar de pie, las manos deber estar
visibles.

El cuerpo debe estar relajado, pero erguido, sin tension, en una postura abierta, sin cruzar las piernas ni posturas retorcidas.

El médico siempre debe estar a la misma altura que el paciente; los dos de pie o ambos sentados. Cuando exploremos al pacien-
te, el médico debe estar sentado, para aproximarse a la postura en decubito del enfermo.

El rostro del profesional debe ser humano, no una facies inexpresiva, seca y una mdscara sin sentimiento, ni abusar de expre-
siones exageradas y locuaces.

La mirada del profesional debe ser franca, abierta y denotar atencion, propio de la escucha activa. El paciente debe ser cons-
ciente de que estamos prestandole atencion, que en ese momento ellos son los mas importantes.

El médico debe mirar al enfermo en toda su profundidad, sin agresividad, no de manera inquisitorial sino de un modo relajado
y dulce, apoyada con una leve sonrisa. Esta mirada debe ser capaz de transmitir confianza y seguridad, interés, capacidad de

La mas sensorial de las profesiones. El papel de los sentidos en la comunicacién médica

resolver problemas, dulzura y, por qué no decirlo, carifio.

su compromiso, no ha descuidado lo mundano.
Impecablemente vestida, muy elegante, una melena per-
fecta y unos modales suaves y un punto sefioriales”8.

Pero también, los pacientes intentaran leer en su
expresion facial, el prondstico de su enfermedad: “Me
mird y supe que algo iba mal”* es la lectura que hace una
enferma de la expresidon de su radioldgico al finalizar la
mamografia que le habia practicado. Por ello, es impor-
tante que los médicos sean conscientes de que sus pala-
bras y sus gestos serdn interpretados por los enfermos y
su entorno. De hecho, la SEMFYCEX propone a sus médi-
cos, en el “Decdlogo del buen médico”, “recordar el len-
guaje extraverbal, que muchas veces es mds importante
que el verbal”, sobre todo ante situaciones delicadas y/o
graves porque “Algunos pocos pacientes verdn el fracaso
en el rostro del profesional”9.

Abunda Juan Gracia Armendariz, periodista con
muchas horas de hospital por su enfermedad renal, en
su Diario del hombre pdlido, sobre algunas caracteristi-
cas del personal sanitario. Escribe de la médica que le
atiende: “la sonrisa no es un hdbito que cultive”. Y de las
enfermeras: “Todas estan malhumoradas, son vulgares,
malencaradas. Me pregunto si han recibido su formacion
sanitaria en un hospital estalinista”20, En otra de sus
obras, Piel roja, continlda con las alusiones: “Por la tarde
me visita el nefrdlogo triste. Lleva sobre su espalda todo

el peso del mundo. (...) Con idéntica tristeza me da el alta
médica”?1; “No tardd en aparecer una enfermera de ros-
tro sanguineo, fuerte como un hombre. Debia de practi-
car musculacion. Era la veterana de la planta, su rostro
era adusto y su voz tabacosa. Por su cutis y sus ojos abul-
tados, le diagnostiqué un problema en la hipdfisis”21; “El
lenguaje corporal del nefrélogo indica que trae buenas
noticias”?1. Por estas y otras cuestiones similares, se han
establecido una serie de cuestiones que el médico (y en
general el personal sanitario) debe cuidar en la comuni-
cacion con el enfermo (Tabla 1).

Si bien “los ojos son testigos mds exactos que los
oidos”!, o como dice una sentencia popular “los oidos
son mds dignos de fe que los ojos”, no es menos cierto
que no soélo se puede observar con los ojos.

Sentido del Oido

La comunicacion entre el médico y el enfermo se
basa, ademas de en la vista, en el oido. El vehiculo de
expresion, la palabra, necesita del sentido del oido para
que la comunicacion sea plena, para que lo que el enfer-
mo dice Illegue a conocimiento del médico, para que lo
que el médico inquiere o sugiere tenga la necesaria res-
puesta, para que entre ambos se vaya conformando una
conexién de confianza mutua, una solicitud de ayuda y
un ofrecimiento certero y sincero.
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De forma analoga al sentido de la vista, el oido
aporta una cantidad importante de informacion, no sélo
orientada al diagndstico sino también al seguimiento de
la evolucién de la enfermedad, a las modificaciones pro-
ducidas en la misma por la actuacion profesional y a los
aspectos mas humanos involucrados en el ejercicio de la
medicina, como la calidad del trato en los servicios sani-
tarios, sus vivencias sobre las listas de espera, las incerti-
dumbres, etc. lo que requiere adquirir experiencia en el
arte de escucha (Tabla 2) y ser conscientes de que “la
Escucha activa es una buena terapia”?2.

“El médico, decia Osler, tiene dos oidos y una
boca precisamente para escuchar el doble de lo que
habla”7. Este aserto, incorporado por la sociedad
Extremefia de Medicina Familiar y Comunitaria en su
“Decdlogo del buen Médico” indica claramente que el
médico prudente ha de dedicar el tiempo necesario a
escuchar a los enfermos y a sus familiares para recabar
la mayor cantidad de informacién posible para compren-
der al paciente y a la enfermedad que le aqueja, cons-
cientes de que no saber oir adecuadamente puede con-
ducir a errores. Asi mismo, “escuchar con atencion las
narraciones de los pacientes ha constituido una parte
esencial de las actuaciones de las fundadoras del movi-
miento de cuidados paliativos y, sin duda, lo es para los

actuales profesionales paliativistas”?3. Y para todos los
médicos, debemos afiadir.

El oido del médico debe estar entrenado en la per-
cepcidn de matices tanto verbales como organicos. En el
primer caso, el médico debe diferenciar en el tono de voz
del enfermo la aprensidn, la intensidad, el miedo, la deci-
sidn, etc. ante la enfermedad y adecuar su expresion a las
dimensiones vivenciales del enfermo. En el segundo caso,
el oido del médico diferencia los “ruidos” a través de los
que los latidos cardiacos, la trama bronquial, las asas
intestinales, ..., informan del estado funcional de las visce-
ras. No obstante, la adquisicion de la destreza es lenta y
requiere considerable esfuerzo porque, por ejemplo, “la
exploracion fisica del corazon es un ejercicio sutil que
requiere habilidades muy bien desarrolladas para detectar
las ligeras variaciones de los sonidos cardiacos™.

Por otra parte, no debemos olvidar, que el sentido
del oido fue uno de los primeros en ser instrumentalizado
mediante el fonendoscopio?4. Corria el afio 1816 y se
planted el problema de examinar a una gruesa joven con
dolor en el pecho. La practica habitual de auscultacién
mediante la colocacién de la oreja sobre el pecho del
enfermo parecia tan ineficaz, a causa de la gran cantidad
de grasa, como impropia. En esta situacion Laennec

Tabla 2. Razones por las que los médicos deben aprender a escuchar de forr‘ggs diferentes a sus enfermos: (Cualidades y ventajas de escuchar con
atencion)<4.

Tiene el poder de llevar adelante una conversacién o no.

término.

Ejerce la paciencia.

ausentarte durante un tiempo indeterminado.

Se llega a sentir comodo para recibir asesoramiento médico.

Captaremos su atencién mantenida interesandolo en nuestra atencion.

Permite conocer en profundidad qué enfermedad padece el paciente, dénde, cudndo y de qué manera se presenta, ya que el pacien-
te se comunica y el médico descifra e interpreta en clave médica técnica y humanamente lo que le puede estar sucediendo.

Descubriremos su forma de ser tirando del hilo y, por tanto, los pacientes serdan mas previsibles.

Se experimenta alivio. El paciente en ocasiones siente como vergonzante sus motivos de consulta y no los expresa en primer

La responsabilidad de la curacién debe ser compartida y consensuada con el enfermo al que se debe hacer participe.

Hace amigos o al menos mantiene unas relaciones armdnicas con los demas.

Si durante la entrevista debe interrumpirla es mejor decir: disculpe, estoy con usted en un momento, que no decirle nada y

Sobre todo, es importante que se sientan cémodos, sin prejuzgarles jamas.
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recordd un fendmeno acustico bien conocido: “si se
apoya una oreja en el extremo de un palo, la percusion de
un alfiler se puede escuchar claramente en el otro extre-
mo. Imaginé que esta propiedad de los materiales podia
aplicarse en este caso. Arranqué una hoja de una librea
de notas y la enrollé sobre si misma. Apoyé un extremo
sobre el drea precordial y coloqué una oreja sobre el otro.
Quedé tan sorprendido como satisfecho cuando escuché
el latido del corazdn, de un modo mucho mds nitido y pre-
ciso que directamente con la oreja”25. El dispositivo ha
terminado llamandose estetoscopio (de stethos = pecho).
Fue el primer desarrollo tecnolédgico que permitié una
“visualizacion” del trabajo interno del cuerpo. Este descu-
brimiento contribuyd, sin lugar a dudas, al comienzo de
un avance importante en la medicina: obtener informa-
cién directa de alteraciones funcionales de érganos inter-
nos, diseccionar por la acustica lo normal de lo patoldgico
venciendo los reparos de la aplicacién directa del oido al
cuerpo del enfermo. De esta forma, “la auscultacion
mediada por el estetoscopio hacia posible llevar a cabo
una autopsia virtual que permitia visibilizar lo invisible”26.
Empezd, también, entonces un distanciamiento entre
médicos y enfermos que el desarrollo cientifico-técnico
no ha hecho mas que aumentar.

Sin embargo, el desarrollo tecnolégico ha reduci-
do el valor del sentido del oido, aunque nos ha aportado
mas desasosiego. Susan Sontag?’ lo describe asi: “En los
viejos tiempos de los diagndsticos artesanales, la auscul-
tacion daba un veredicto inmediato, tan inmediato como
fuera la voluntad de hablar del médico. Ahora una aus-
cultacion implica un andlisis. Y los andlisis introducen un
lapso que, dado el cardcter inevitablemente industrial
del test médico competente, puede durar semanas: una
demora angustiosa para quienes piensan que estdn
esperando una sentencia de muerte o una absolucion.
Muchos se resisten al andlisis por el temor al veredicto,

por el mero miedo a que se les ponga en una lista que
podria acarrearles discriminaciones futuras o cosas peo-
res, y por fatalismo (éde qué puede servir?)”.

Por ultimo, y como deciamos anteriormente, el
enfermo y sus familiares escuchardn con atencion,
exploraran e interpretaran las palabras del médico tanto
en un sentido denotativo como connotativo: “Cualquiera
palabra, cualquier inflexion en la voz, cualquier gesto,
nos sirve para aguantar un dia mds. Pueden darnos la
alegria o quitdrnosla con una simple mueca”18. Esto jus-
tifica las recomendaciones recogidas en la Tabla 3.

Sentido del Tacto

El tacto establece una forma de comunicacion
con el paciente ademas de aportar datos valiosos sobre
el dolor, la forma, la consistencia, la presencia de neofor-
maciones, etc. El acto de colocar la mano sobre otro
cuerpo es, en muchos sentidos, el sello distintivo del
médico. También, no lo olvidemos, es un acto religioso
(la conocida imposicién de manos) por el que se infunde
confianza, serenidad y resignacion. Esto no debe extra-
fiar dado que Asclepio (“El curador”), el padre de la
medicina, hijo de Apolo y de Cordnide fue instruido en
las artes médicas por el centauro Quirdn. Llegd a adquirir
tal habilidad en la curacién que llegd a resucitar a los
muertos, razdn por la que Zeus lo redujo a cenizas. En los
templos de Asclepio, los enfermos se sometian a ayunos
y abluciones, se vestian de blanco, ofrecian un sacrificio
propiciatorio y se entregaban a un suefio profético. Por
la noche aparecia el sacerdote-médico disfrazado de
Asclepio y realizaba el acto médico imponiendo las
manos, administrando farmacos e incluso practicando
operaciones quirurgicas?8. De esta imposicion de manos
deriva “El poder sanador del contacto (que) forma parte
de la cultura occidental desde hace mucho tiempo. Se

Tabla 3. Lo que el médico debe cuidar en su comunicacién con el paciente porque los enfermos y sus familiares lo oiran39.

El médico no debe hablar demasiado, solo lo justo pero con claridad, de manera pausada. Tan malo es el médico que no habla
y permanece en incomodos silencios como aquel que no para de hablar, como si fuera un charlatan de feria.

La voz no debe ser histridnica, sino dulce y sonora, y ha de llenar el espacio con un tono melddico y vibrante.

Debemos explicar al enfermo lo que va a hacer, lo que busca y todos los contenidos del acto médico. El enfermo necesita que
le expliquen pormenorizadamente lo que le acontece por su derecho a tomar decisiones de manera activa y autonoma.

Nunca debe ser paternalista; el enfermo debe ser autosuficiente y maduro para tomar sus propias decisiones, y el médico debe
informarles, explicarles las opciones, las expectativas, las evoluciones.

El médico debe huir de los términos técnicos para hacerse entender por el enfermo.
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dice que el profeta Elisha era capaz de devolver la vida a
los muertos. Jesus colocaba sus manos sobre un leproso
y este sanaba. Después de su resurreccion, a sus discipu-
los les era concedido el poder de la sanacién. Muchos
santos obraban curaciones milagrosas con el contacto de
sus manos”, y aun hoy se continta invocando la interce-
sion de algunos santos para alejar o cambiar la evolucion
de la enfermedad?®.

Tocar al enfermo forma parte de una larga tradi-
ciéon humanitaria de la medicina a través de la cual se esta-
blece una profunda conexidn entre médico y paciente. No
obstante, no faltan médicos que consideran que la explo-
racién no es mas que una reliquia del pasado que puede
ser sustituida por tecnologias que aportan informacion
mas eficaz y precisa. Sin embargo, es, probablemente, el
sentido que mas parece cohibir a los médicos, para los
que parece preferible no exponerse a pasar un mal rato
durante, por ejemplo, una exploracién mamaria y a la
“dificultad de interpretar las imdgenes borrosas genera-
das por el tacto cuando una técnica puede mostrar las
estructuras internas del cuerpo con mayor precision y
exactitud”4.

El tacto aporta mucha informacion, y en algunas
patologias la informacion puede ocurrir de forma muy
precoz, como es el caso de la exploracion mamaria. Por
tanto, deben hacerse esfuerzos complementarios en la
formacion de la ciudadania y en la implementacidn de la
adquisicion de competencias por los estudiantes de
medicina. Lisa Sanders describe la experiencia de apren-
dizaje en la palpacion formativa de los pechos de una
mujer instruida por una enferma tutora en los siguientes
términos: Siga la linea de la clavicula hasta el punto
donde se encuentra con el esternon —me instruyd-. Lo dijo
con un tono de voz paciente, agradable, completamente
relajado. Movi los dedos timidamente, describiendo tor-
pemente un circulo sobre la piel, el hueso y el cartilago.
Cerca del esterndn, una fina capa de grasa recubre el
musculo mullido y robusto y las costillas. Un poco mds
abajo, la capa de grasa se hace mds gruesa, en la region
exterior de la prominencia que denominamos seno. No
fue hasta que empecé a recorrer la segunda linea imagi-
naria que me topé con las densidades irregulares, simila-
res a un dedo, de las glandulas mamarias, que apuntaban
hacia el pezon como los radios de una rueda...”*.
Lamentablemente, esta experiencia que en algunas uni-
versidades americanas se lleva a cabo mediante pacien-
tes tutores estd alejada de las practicas curriculares de
nuestros estudiantes.

En todo caso, la palpacion puede realizar aportacio-
nes precoces y diagnosticos rapidos que pueden ayudar a

la toma de decisiones: “Mientras intentaba tranquilizar al
asustado paciente McGee colocé la mano con suavidad
en el cuadrante superior izquierdo de su abdomen. Palpo
una inesperada resistencia en la zona normalmente mulli-
da del vientre y unas pulsaciones tenues y regulares.
Coloco la otra mano en el ombligo del paciente. Una
masa depresible latia bajo sus dedos, empujdndoselos
hacia la derecha. Y aquello le dijo todo cuanto necesitaba
saber. Llama a los cirujanos —dijo el residente-. Este hom-
bre tiene que ingresar en quirdfano inmediatamente.
Tiene rotura de aneurisma adrtico abdominal™.

Por ultimo, nos recuerda el profesor Lain
Entralgol® que la experiencia tactil del enfermo tiene
varios componentes: a) una vivencia de autoafirmacién
(“Me acarician, luego existo”), b) una vivencia de relaja-
cion que hace perder el tono muscular y facilita la explo-
racién, y ¢) una vivencia de alivio y compasion que otor-
ga comprensién. Ademas, no debemos olvidar que la
forma médica de tocar se produce en un contexto de
intimidad caracterizada por la distancia intelectual y
emocional, y podemos entender que el paciente permite
que el médico lo observe y lo palpe a cambio de que apli-
que sus conocimientos en beneficio del enfermo.

¢QUE SABEMOS DE?
El olfato

Laura Lopez-Mascaraque
y José Ramoén Alonso

#CSIC “
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Sentidos del Gusto y del Olfato

Los sentidos de la vista, el oido y el tacto son sen-
tidos fisicos; en cambio, el del gusto y el del olfato son
sentidos quimicos que generalmente acttan en colabora-
cién e incluso alcanzan su maxima expresion con la con-
tribucion del sentido de la vista. El sentido del gusto es
muy plastico y tiene una gran capacidad de regeneracion
de sus elementos detectores, las papilas gustativas, que
se recambian cada 10-14 dias aproximadamente. El sen-
tido del gusto reconoce cuatro sabores basicos (dulce,
amargo, agrio y salado) a través de zonas mdas o menos
especializadas en la percepcién de cada uno de ellos.

El papel del sentido del gusto en medicina es,
posiblemente, el menor de los cinco sentidos toda vez
que queda lejos su papel relevante en el diagndstico de
la enfermedad dulce (diabetes sacarina) mediante la
constatacion del sabor dulce del dedo previamente
sumergido en la orina del enfermo. No obstante, no son
infrecuentes las consultas por alteraciones del gusto,
entre las que se reconocen la ageusia (desaparicion total
del sentido del gusto o incapacidad para percibir sabo-
res), la hipogeusia (cuando la percepcion de los sabores
estd atenuada) y la disgeusia o parageusia (cuando la
percepcidn de los sabores se ve alterada cualitativamen-
te; es decir, se perciben sabores distorsionados en vez
del sabor normal. En la mayoria de los casos puede iden-
tificarse un factor causal de la alteracidn del sabor. Entre
ellos, son frecuentes las infecciones, las enfermedades
subyacentes, la exposicion a toxicos o los tratamientos
con medicamentos, sobre todo con aquellos que contie-
nen grupos sulfidrilos que pueden comportarse como
quelantes de zinc. En este caso, se asocian a disgeusias
en las que predominan el sabor metalico?130. Gracia
Armendariz nos ha dejado alguin recuerdo gustativo de
sus horas de hospital: “Olvidaré por unas horas {(...) el
sabor del suero en la béveda del paladar”

Si bien el olfato es un sentido poco considerado en
la medicina practica, no es menos cierto que tiene un
importante papel en la vida de relaciéon y un inmenso
poder evocador: “el olfato es el camino mds corto a las
emociones pues evoca recuerdos y tiempos pasados”3l.
También el sentido mds emocional ya que los recuerdos
de aromas y olores son mucho mas intensos y duraderos
que las imagenes o los sonidos. El olor, como otros aspec-
tos bioldgicos, reconoce influencias relacionadas con la
edad, el sexo, la condicion social, el aseo, etc. Tal vez un
ejemplo adecuado es el debatido “olor a viejo”. Este olor,
también denominado “olor de la gente mayor” existe y es
reconocido en todas las culturas, si bien puede tener dis-
tintas interpretaciones y distintas génesis32. Digamos que

Piel roja

L X 224

Juan Gracia Armenddriz

en los humanos el olor se produce por la interaccién entre
varias secreciones glandulares, entre ellas las sebdceas,
que secretan sustancias que contribuyen al olor. Estas
secreciones, al ser degradadas por los microbios de la piel,
desprenden los componentes voldtiles (alcoholes, cetonas
y aldehidos), que otorgan la fragancia a cada uno de nos-
otros, olor que cambia a lo largo de la vida. “Se cree que
los compuestos aldehidicos son los que atribuyen ese
peculiar olor, en especial a los mayores de 60 afios”3.
También es conocido que, dado que cada persona tiene su
personal perfil de bacterias dermatoldgicas, el olor de
cada una es personal y sirve para identificarla. Sin embar-
go, a diferencia de otros mamiferos, los humanos conside-
ramos el olor corporal algo indtil, prescindible e incluso
molesto y hacemos considerables esfuerzos por librarnos
de él mediante el uso de perfumes para eliminarlo o
enmascararlo.

A pesar de que el olfato es uno de los sentidos
menos valorados, en una Encuesta sobre los sentidos “el
36% de los encuestados rechazaria a una persona por su
olor, frente al 12% que lo haria por su fisico”3. Y es que el
olor no sélo esta presente en todas nuestras actividades
cotidianas sino que condiciona algunas de ellas. El autor
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francés Philippe Claudel33 ha recogido, a lo largo de 63
capitulos, en una historia personal de los olores una
panoplia de aromas que marcan toda su vida, incluida
una alusién a la muerte que “huele a éter” o al robo del
olor del padre durante el proceso de acondicionamiento
post-morten: “cuando lo beso, no huele a él. Apesta a
mujer y a medicamento. Una original mezcla de formol y
polvos de arroz, de base de maquillaje y producto alcan-
forado”. A esta percepcion del olor de la muerte se refie-
re también Samuel Shem34 en La Casa de Dios: “El olor
era el que la muerte deja: un olor mdérbidamente agrio,
un olor febril, un olor que se iba perdiendo en direccion a
un lejano horizonte que yo apenas podia vislumbrar.” Y
es que los aromas son una poderosa herramienta litera-
ria como demuestra la obra E/ Perfume, de Patrick
Suskind. La propia literatura nos indica que parece posi-
ble que hombres y mujeres tengamos una diferente sen-
sibilidad a los olores. En su ultimo libro, Coetzee3> inclu-
ye el relato La anciana y los gatos en el que una mujer ha
decidido pasar los ultimos afos de su vida en un pueblo
casi deshabitado. Cuando el hijo la visita para intentar
convencerla de que lo acompafie, encuentra que en la
casa vive también un hombre mayor y desalifiado, al que
la madre ha acogido, y que le hace ponerse en guardia.

- ¢éSe lava? —le pregunta a la madre-. Veo que no
se lava los dientes. No entiendo cémo puedes soportarlo
cerca.

- La madre se rie divertida: Imaginate lo que seria
tener relaciones sexuales con él. Lo cierto es que a los
hombres en general no les importa el olor que tienen. Las
mujeres somos distintas”3>.

Desde el punto de vista médico, el olfato aporta
informacion sobre el estado funcional de glandulas exocri-
nas, de la respiracion, etc. Hasta el punto de que hay olo-
res caracteristicos de algunas afecciones: el olor a aceto-
na, el olor a almendras amargas, el olor caracteristico de
algunos medicamentos y sustancias que se eliminan por
via respiratoria,..., que pueden informar sobre la exposi-
cién de ciudadanos o enfermos a determinadas sustan-
cias, pueden ser Utiles desde el punto de vista diagndstico
o para el seguimiento de determinados tratamientos.

Pero también son importantes las alteraciones,
transitorias o permanentes, del sentido del olfato que
implican la pérdida de la habilidad de oler o la percepcidn
distorsionada de los olores. Las alteraciones cuantitativas
incluyen anosmia (pérdida completa de la capacidad para
detectar o reconocer los olores), hiposmia (pérdida parcial
del olfato), e hiperosmia (aumento exagerado de la sensi-
bilidad olfativa); las alteraciones cualitativas incluyen la

AROMAS
PHILIPPE
CLAUDEL

narrativa
/}salamandra

disosmia (distorsidon de la sensacion olfativa), la paros-
mia (los odorantes especificos se perciben de manera
diferente, bien como placenteros (euosmia) o desagra-
dables (cacosmia), y fantosmia (distorsién que consiste
en percibir olores cuando no hay estimulo olfativo pre-
sente). Estas alteraciones pueden ser congénitas (ej.
anosmia congénita) o consecutivas a alteraciones de las
vias respiratorias altas, inflamaciones nasosinusales,
traumatismos craneales, tumores nasales o cerebrales y
alteraciones hormonales3!.

Por otra parte, el mundo de la actividad sanitaria
esta circundada de olores, incluyendo el caracteristico
olor a antiséptico de los hospitales, percibido como nau-
seabundo por algunos enfermos (“temo el olor nausea-
bundo de la asepsia”?0, pero también el olor del material
de curas (“olia a vendas y a yodo”; “El penetrante olor de
la pomada antiinflamatoria”36, o el olor de la habitacion
del enfermo (“De nuevo, el olor estadizo de la habitacion:
el hervor de la comida que asciende bajo los cuencos de
aluminio, la lejia extendida en el bafo, el de mi propio
cuerpo, que ha impregnado las sdbanas revueltas. Los
olores agrios y pesarosos de una habitacion de hospital”21.
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Tabla 4. Algunos ejemplos de olores que pueden ser percibidos por el médico (A) y de olores emanados por el médico que el enfermo puede percibir
(B) tomados de diferentes obras literarias.

Autor

Expresion

A. Percibidos por el médico

Sanders, 20104

“Su piel estaba caliente y oli la fragancia del jabdn o el desodorante que se
habia puesto aquella mafiana”.

Puleo, 201340

“El olor punzante de la sangre impregnaba el aire”“El olor punzante a alcohol y
a medicamentos, pero también a muerte, a miedo, a sufrimiento y a lagrimas”

Prieto, 201441

“El caddver era un mulato fonddn en la cincuentena, nariz chata y pelo ensor-
tijado. Olia a colonia cara.”

Aris, 200742

“Nada mds entrar en el que iba a ser su destino en los préximos meses, el sen-
sible olfato de Ken percibid el olor caracteristico de aquel lugar, en el que se
entremezclaban el limpio aroma del desinfectante con la fetidez de una huma-
nidad desaseada, hacinada y, en ocasiones, supurosa”

Bono, 201743

“Nadie deberia morir asi, entre gritos y carreras, entre desconocidos que huelen
a nada”

Cline, 20164

“La ropa interior saturada del olor amargo de la orina”

Diaz-Mas, 2016%°

“Huele a jabon y a colonia infantil: se conoce que la acaban de bafiar”

B. Percibidos por el enfermo

Schweblin, 201546

“iComo se siente hoy la sefiora? Eso pregunté el médico del hospital las tres o
cuatro veces que fue a verla a la casa. Siempre estaba acalorado, Lola podia
oler su traspiracion, algo que ella no consideraba higiénico tratdndose de un
médico.”

Sergio del Molino, 201318

“Exuda un aroma refinado que yo identifico con la decencia” (sobre una de las
médicas que atendid a su hijo Pablo).

Gracia Armendariz, 20083°

“Una vez que el director del departamento de nefrologia ha apretado, uno a
uno, los pies de todos los pacientes se alejan por el pasillo formando un grupo
hermético de hombres saludables y recién duchados que dejan a su paso un
agradable olor a agua de colonia”

Gracia Armendariz, 201221

“El joven urdlogo viene a comprobar la evolucion de la cicatriz. Desprendo el
velcro de la faja abdominal. Respiro, aliviado. Cuando se inclina sobre la cicatriz
huelo el perfume que emana de su cuello. Huele a sefiora rica”

Shriver, 201247

“El doctor Edward Knox le tendic la mano a Shep, un apretdn firme y generoso.
El oncélogo emitia el olor astringente y penetrante del antiséptico, como si
fuese uno de los raros médicos que de veras se lavaban las manos. Era un olor
que Shep asociaba con la angustia”

Meruane, 201248

“Sé que usted fuma a escondidas, a escondidas de su mujer, de sus pacientes y
de Doris sobre todo, a escondidas de usted mismo. Puedo oler los residuos del
tabaco en su aliento”.

Taranilla, 2015%°

“Como de la nada aparecio una doctora. (...) Era la primera vez que la veia. He
olvidado su cara, pero recuerdo que era una mujer madura y sonriente. {(...) Olia
bien. Estoy segura de ello porque la tuve unos minutos muy cerca de mi”.

Y, sin lugar a dudas, todos recordamos el olor a medica- de la casa, mi madre y yo”, escribe Soledad Puértolas a
mentos que inunda cualquier estancia donde se acumu- propdsito del tifus que contrajeron su madre y ella y por
lan: “El olor a medicina del cuarto donde nos pasdbamos el que pasaron un mes recluidas en un cuarto de la
los dias y las noches, separadas del resto de los habitantes casa3’.
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También fuentes literarias informan del poten-
cial efecto terapéutico de los olores, de que hay olores
que curan. Matt Haig en su libro Razones para seguir
viviendo38 incluye, dentro del capitulo “cosas que me
ponen mejor” en el proceso de recuperacidn / reversion
o salida de la depresidn, “el olor del pan”. No indica a
qué atribuye el efecto benéfico, aunque tal vez se trate
de la evocacion de la infancia, de un hogar acogedor, de
los trabajos artesanales, o de cualquier otra cosa, que
genera el olor.

El médico puede percibir en el enfermo y en el
entorno toda una panoplia de olores, algunos de los cua-
les se muestran en la Tabla 4A. Pero También el olor del
médico es importante, es percibido por el enfermo y uti-
lizado para elaborar un perfil particular de los profesio-
nales sanitarios. La Tabla 4B muestra algunos fragmen-
tos extraidos de libros de diferente origen que inciden en
el olor de los médicos.
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