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Resumen

La literatura y la medicina son actos narrativos en los que, indistintamente, una puede
contribuir a la conformacién de la otra. Por eso, no es anecddtico que diferentes aspectos de la
medicina contribuyan a definir el perfil de los personajes literarios. En este trabajo analizamos
la obra novelistica de lan McEwan para identificar los aspectos relacionados con la enfermedad y la
medicina a los que ha recurrido el autor para confeccionar la trama de sus novelas y perfilar a sus
personajes. También hemos seleccionado los aspectos referidos a la investigacion cientifica dado
que el autor recurre con alguna frecuencia a la ética de la investigacion y al papel de la investigacion
cientifica y el desarrollo tecnoldgico en la sociedad y en la politica. Se han analizado 16 novelas en
las que hemos identificado 16 categorias de problemas sanitarios, algunos de los cuales se repiten
en diferentes obras. A estas categorias hemos podido asignar 64 aspectos de interés médico o
cientifico de los que las alteraciones psiquidtricas y conductuales, seguidas de diferentes alusiones
a la ciencia y al cancer son las mas frecuentes. Le siguen las relacionadas con la neurologia y
la toxicologia. Con poca frecuencia, las novelas de lan McEwan contienen descripciones de la
enfermedad en primera persona; la mayoria puede catalogarse como novelas que contienen
incursiones en diferentes patologias o actos médicos como recursos expresivos dentro de la
obra literaria. El autor también plantea cuestiones relacionadas con la investigacién cientifica, la
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contribucidn de diferentes ciencias al desarrollo social, y puntualiza algunos pensamientos sobre
el desarrollo de la medicina y la ética de la investigacion.

Palabras clave: literatura; medicina; alteraciones psiquiatricas; alteraciones neuroldgicas;
cancer; investigacidn cientifica; bioética; ética de la investigacion.

Abstract

Literature and medicine are narrative actsin which, indistinctly, one can contributetotheformation
of theother. Therefore, it is not anecdotal that different aspects of medicine contribute to defining
the profile of literary characters. In this work we analyze the novelistic work of lan McEwan to
identify the aspects related to illness and medicine to which the author has resorted to make the
plot of his novels and outline his characters. We have also selected aspects related to scientific
research given that the author frequently resorts to the ethics of research and the role of
scientificresearch and technological development in society and politics. We have analyzed 16
novels in which we have identified 16 categories of health problems, some of which are repeated
in different works. We have been able to assign 64 aspects of medical o rscientifi cinterest to these
categories, of which psychiatric and behavioral disorders, followed by differental lusions to science
and cancer, are the most frequent. They are followed by those related to neurology and toxicology.
Rarely do lan McEwan's novels contain first-person descriptions of illness; most can be classified
as novels that contain incursions into different pathologies or medical acts as expressive resources
within the literary work. The autor also raises issues related to scientific research, the contribution
of different sciences to social development, and point sout some thoughts on the development of

medicine and research ethics.

Keywords: literature; medicine; psychiatric disorders; neurological disorders; cancer; scientific

research; bioethics; research ethics.

La literatura y la medicina comparten la
palabra, el principal elemento de relacién entre
un autor y su obra, entre un profesional sanita-
rio y el objeto de sus desvelos profesionales. La
palabra conforma el acto médico mediante el
dialogo entre una persona que sufre y necesita
ayuda y un médico que estd en condiciones de
aportarla. Esta interaccién entre la persona que
sufre y la que aporta consuelo y ayuda es un acto
narrativo que se rige por las normas de la aten-
cién sanitaria, la empatia y el desenvolvimiento
profesional. Una obra literaria también es un pro-
ceso narrativo en el que diferentes elementos se
conjugan para confeccionar una historia en la
que las partes dialogan para alcanzar un finy en
la que, en ocasiones, los aspectos relacionados
con la salud y la enfermedad, o con las formas de
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vida, con la conducta alimentaria, etc. tiene un
papel relevante.

Por otra parte, el recurso al testimonio
literario para aproximarse al conocimiento de
aspectos concretos del quehacer médico y la
respuesta social que suscita la enfermedad, es
frecuente entre los historiadores de la medicina
como forma de adquirir una idea de conjunto
de lo que se piensa y cree sobre la medicina en
una época determinada, la utilizacion que hace
un autor concreto del conocimiento médico, la
valoracién social de la profesién de médico, de
la enfermedad entendida como un problema
médico o social, y de los cuidados y delos recur-
sos terapéuticos disponibles en cada momento
histérico®.

Desde el punto de vista formativo, diversos
trabajos han abordado tanto la bondad educativa
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de los textos literarios para estudiantes de cien-
cias de la salud*’como la clasificacién de obras
literarias segun su abordaje de problemas médi-
cos concretos. Asi, el Prof. Francisco Vazquez
identificé cinco grupos: la autobiografia con la
descripcion de la enfermedad en primera per-
sona, la descripcion de la enfermedad de otros, la
medicina como recurso expresivo en la literatura,
la literatura como recurso expresivo en medicina,
y el médico como escritor y su produccion sobre
temas médicos y literarios®.

En trabajos previos hemos descrito algunas
de las caracteristicas generales de los textos
literarios relacionados con la enfermedad. En
sintesis, estos textos cuentan historias Unicas,
generalmente en primera o tercera persona
mediante diferentes estrategias narrativas que
ponderan el componente social de la enferme-
dad. Ademas, no es infrecuente encontrar que
los textos proponen un papel educativo para la
enfermedad dado que puede entenderse como
una oportunidad de reflexién y, en consecuen-
cia, atribuirle un papel curativo. Pero también se
reconoce la limitacién del lenguaje (sobre todo
el lenguaje oral) para expresar los sentimien-
tos de la enfermedad, limitaciones que pueden
vencerse mediante diferentes narrativas escri-
tas®. Por otra parte, los textos literarios pueden
aportar informacion sobre practicamente todos
los aspectos relacionados con la medicina®®. En
este trabajo analizamos la obra novelistica de lan
McEwan para identificar los aspectos relaciona-
dos con la medicina,la enfermedad y la ciencia
gue esta presente en su obra.

lan McEwan (Aldershot, Inglaterra, 1948)
pasa por ser uno de los autores mas impor-
tantes y originales de su generacion y goza de
reconocimiento internacional. Su obra ha sido
reconocida con galardones como el Somerset
Maugham Award a su primer libro de relatos,
el Booker Prize for Fiction, el National Book
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Critics Circle Fiction Award, y otros premios
como el WH Smith Literary Award, el People’s
Booker, el Commonwealth Eurasia, o el Premio
Wodehouse, entre otros. Varias de sus obras
han sido adaptadas al cine. En Espafia su obra
estd editada mayoritariamente por la Editorial
Anagrama. Los textos utilizados en el estudio se
muestran en la Tabla 1 que aporta el titulo y el
afo de la edicidn en castellano que se ha utili-
zado en el estudio.

En la presentacién de su obra novelistica
se suele decir que lan McEwan «es uno de los
miembros mas destacados de su muy brillante
generacion». Ademas de su obra narrativa, ha
escrito guiones para cine y television, y libretos
para 6peras. También es conocido como activo
defensor de los derechos humanos y ha partici-
pado en movimientos en contra de la guerray a
favor de la libertad de prensa o el ecologismo,
ademads de ser un europeista convencido y azote
de los partidarios del Brexit, a lo que dedicd un
breve ensayo titulado La cucaracha®.Por otra
parte, una de las caracteristicas que se resaltan
de este autor es que en cada nuevo libro cambia
de tema como ilustra la breve descripcion tema-
tica delas obras consultadas recogidas en la Tabla
2. Destaca, asi mismo, la delicadeza y sensibilidad
con la que trata a los personajes a los que, por
otra parte, no les pone facil la existencia ni les
perdona debilidades.

No puede considerarse que el propdsito de
algunas obras de lan McEwan tenga como obje-
tivo la descripcion de una patologia concreta.
Antes bien, se trata de novelas que pueden
clasificarse dentro del grupo que expresaba el
Dr. Vazquez con la denominacion de «La medicina
como recurso expresivo en la literatura»®. No obs-
tante, algunas de las obras estan inspiradas en
situaciones clinicas concretas!?y en otras pueden
encontrarse descripciones precisas de aspec-
tos relacionados con la salud o intervenciones
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Tabla 1. Novelas de lan McEwan analizadas. Se muestra el titulo, editorial, afio de edicién en
castellano y autor de la traduccién

Titulo Editorial Ao Traductor

Jardin de cemento Tusquets 1982 Antonio-Prometeo Moya
El placer del viajero Anagrama 1982 Benito Gomez Ibafiez

El Inocente Anagrama 1991 Maribel de Juan

Los perros negros Anagrama 1993 Maribel de Juan

Nifios en el tiempo Anagrama 1995 Javier Fernandez de Castro
Amor perdurable Anagrama 1998 Benito Gomez Ibafiez
Amsterdam Anagrama 1999 Merce Costa Clos
Expiacidn Anagrama 2002 Jaime Zulaika

En las nubes Anagrama 2007 Juan Gabriel Lépez Guix
Chesil Beach Anagrama 2008 Jaime Zulaika

Sébado Anagrama 2009 Jaime Zulaika

Solar Anagrama 2011 Jaime Zulaika

Operacion dulce Anagrama 2013 Jaime Zulaika

La ley del menor Anagrama 2015 Jaime Zulaika

Céscara de nuez Anagrama 2017 Jaime Zulaika

Maquinas como yo Anagrama 2019 Jesus Zulaika

Tabla 2. Breve descripcion tematica del argumento de las obras analizadas

Titulo Argumento

Es la historia de cuatro nifios que, al quedar huérfanos y para evitar ser internados en

Jardin de cemento . ) s
un orfanato, ocultan el cuerpo de la madre e intentar llevar una vida familiar «normal».

Se trata de una historia de fantasia, violencia y obsesion en la que el amor (enfermizo)

El placer del viajero e .
P L puede justificar todo, incluso la muerte del ser amado.

Historia de espionaje ambientada en el Berlin de la postguerra, trata de la construccion
El Inocente de un tunel para unir los dos mundos. El desarrollo da para una historia de amory
personajes con algun interés sanitario.

Una visién sobre hechos relevantes de la historia de Europa desde los campos de
Los perros negros exterminio nazi hasta la caida del muro de Berlin. La relacidn de una pareja estd rufada
de problemas emocionales y psiquiatricos.

Gira en torno a los estragos provocados por la pérdida de un hijo secuestrado. Repensar
Nifios en el tiempo las certezas nunca verificadas, los habitos mentales y los comportamientos de los
adultos. Una satira politica de la sociedad britdnica durante el thatcherismo.

Amor perdurable Una fadbula contemporanea. Erotomania o Sindrome de Clérambault
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Tabla 2. Breve descripcion tematica del argumento de las obras analizadas (Continuacién)

Titulo

Argumento

Amsterdam

Se trata de una fabula moral en la que tiene cabida el deterioro cognitivo con pérdida
de memoria y desintegracion mental de la protagonista femenina de la novela, Molly
Lane. También se aborda el problema del suicidio y la eutanasia al amparo de la
legislacion holandesa.

Expiacion

Cuenta la historia de una aspirante a escritora y de su relacién con un joven llamado
Robbie. Algunas caracteristicas de la practica de la enfermeria bajo los postulados de
Florence Nightingale.

En las nubes

Peter es un nifio de diez afios que se pasa el dia en las nubes. Los mayores le consideran
problematico, aunque no molesta ni es especialmente travieso. Su Unico problema es
que vive inmerso en sus fantasias.

Chesil Beach

Es la historia desgraciada de un amor culpable entre dos jovenes que transcurre la
noche de bodas. Ella abandona el lecho nupcial ante el asco que le produce el acto
sexual. El alude a frigidez.

Sébado

El fondo del texto es una reflexidn sobre las consecuencias del 11 de septiembre. En

el aspecto sanitario, el protagonista es un neurocirujano (Henry Perowne) cuya familia
sufre un atraco y agresion por parte de varios individuos, uno de los cuales sufre un
traumatismo craneoencefalico del que debe intervenirle el propio Perowne. Durante el
proceso se plantean cuestiones de ética asistencial.

Solar

Michael Beard es un fisico cincuentén, premio Nobel y adultero que se encuentra en

su 52 matrimonio con la joven Patrice a la que también traiciona emocionalmente

con una joven matematica. Beard , actualmente no realiza investigacion original sino
que dirige un instituto para las energias renovables, un artilugio politico donde ejerce
de burdcrata. Cuando conoce que uno de sus becarios tiene un proyecto ambicioso y
factible, y que, ademas, inicia relaciones con su esposa, le da muerte, se apropia del
proyecto y lo presenta como propio en el instituto. Mientras se lleva a cabo la ejecucién
del proyecto se conoce que la autoria real es del becario, es destituido y muere de un
infarto.

Operacion dulce

Ambientada en 1972 en plena Guerra Fria. El autor se sirve de una trama de espionaje
para indagar en el choque entre la lealtad y la traicion, la literatura y la realidad.

La ley del menor

Fiona, jueza del tribunal de menores de alrededor de sesenta afios, mientras vive una
situacion personal particularmente turbulenta (el marido le ha pedido que le permita
tener una relacion sentimental con una mujer joven) debe resolver dos casos de
importante componente ético originados por problemas de salud: la separacion de
dos hermanos siameses y la transfusidn de sangre en un paciente con leucemia que es
testigo de Jehova y aun no ha cumplido los 18 afios.

Céscara de nuez

En una pirueta narrativa entrega el relato de una infidelidad a un feto en desarrollo
durante el tercer trimestre de la gestacion. La historia tiene un desenlace tragico con el
cornudo (el marido) muerto y la adultera y su amante detenidos.

Maquinas como yo

El tema central de la novela es el transhumanismo y la relacidn del hombre — maquina
con el entorno y los humanos que no han recibido intervenciones de mejora.

Aborda también relaciones de pareja, la homosexualidad de Alan Turing y, mas
tangencialmente, la vejez y la enfermedad crénica.
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Tabla3. Enfermedadesy afecciones identificadas en las novelas de lan McEwan

Clasificacion

Enfermedades o afecciones

Alteraciones cardiovasculares

Infarto de miocardio.

Céncer

Cancer (genérico), cancer terminal, leucemia, linfoma, astrocitoma,
prolactinoma, melanoma.

Aparato Génito-urinario

Embarazo, Aborto.
Aspectos sociales del embarazo y del aborto.
Alteracion del desarrollo: Siameses.

Metabolismo

Obesidad, Gota, Litiasis renal.

Dermatologia Psoriasis.
Oftalmologia Cataratas.

Migrafias, neuralgia del trigémino, corea de Huntington, Hematoma
Neurologia subdural.

Alzheimer, Demencia vascular.

Traumatologia

Traumatismo craneal, Fractura de cadera.

Toxicologia

Alcoholismo, Intoxicacidn por anfetaminas y opio; LSD, Drogas.
Envenenamiento por Etilenglicol.

Alteraciones psiquiatricas y
conductuales

Delirio de celos, Sindrome de Stendhal, Sindrome de Cleranbault,
Depresion, Locura, Ensofiaciones, Timidez patoldgica, Frigidez, Ataques
de panico, Psicosis, Agorafobia, Conducta machista.

Enfermedades banales

Infeccidn catarral.

Profilaxis

Antisepsia.

Ejercicio de la medicina

Vocacién médica, Errores médicos, Resistencia al cambio, Relacion
médico-enfermo.

Pseudociencia

Curanderismo.

Investigacion cientifica

Etica de la investigacidn cientifica, Resistencia al cambio; Juicio a la
medicina cientifica, utilitarismo cientifico. Fisica, quimica, biologia.
Desarrollo cientifico-técnico: Posthumanismo, ética de los robots.

Aspectos sociales

Del alcoholismo; limitaciones de la enfermedad, consecuencias de la
vejez, consideracion de la homosexualidad de Alan Turing.

quirdrgicas cuya narrativa hace creible la accion
que describe.

Para abordar el estudio, hemos leido las
novelas relacionadas en la Tabla 1 buscando los
aspectos de interés, identificando los términos
que definen patologias, afecciones, procedi-
mientos o repercusiones sociales del problema
narrado. Con estos datos se ha confeccionado
la Tabla 3 que recoge las situaciones médicas

aludidas y que se encuentran en un espectro
tan amplio como las enfermedades banales y la
muerte de origen patolégico por infarto, cancer
u otras entidades nosoldgicas.

Como sugiere la antedicha Tabla 3, hemos
identificado 16 categorias de problemas sanita-
rios que agrupan a 64 aspectos de interés para
nuestro trabajo, si bien esta cantidad hay que
entenderla en sentido restrictivo porque cada
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uno de ellos puede repetirse en diferentes obras.
El orden cuantitativo de frecuencia de temas uti-
lizados por lan McEwan esta encabezado por las
alteraciones psiquiatricas y conductuales (12
entradas), seguidas por las alusiones a diferentes
aspectos de la investigacion cientifica (10 entra-
das) y al cancer (7 entradas, de las que unas son
alusiones genéricas a cancer o cancer terminal y
otras a tipos concretos de neoplasias). También
hemos encontrado un nimero apreciable de item
dentro de la neurologia y de la toxicologia (con 6
entradas cada una). En el resto de las categorias
se han identificado 1, 2 0 4 alusiones a temas de
interés.

A continuacion, comentamos algunos
aspectos de los temas sanitarios identificados y
ponemos ejemplos justificativos de los mismos
extraidos de las diferentes novelas analizadas.

En Amor perdurable*? atribuye el origen de
las enfermedades humanas a la revolucién Indus-
trial. Naturalmente es un dato incorrecto dado
que la enfermedad humana es consustancial con
la vida misma; sin embargo, no es menos cierto
que las consecuencias sociales de la Revolucion
Industrial, con la concentracion de obreros en las
ciudades vy las industrias, la insalubridad de los
puestos, las condiciones de trabajo y la introduc-
cién de algunas practicas para paliar la fatiga del
exceso de trabajo (como es el caso del fomento
del consumo de alcohol y opio entre los trabaja-
dores) contribuyeron al incremento de la tasa de
enfermedad?®.

Otra cuestién que plantea y describe el autor
es la aplicacion de la antisepsia bajo la doctrina
y los cuidados de Florence Nightingale, la siste-
matizadora de los procedimientos de enfermeria
qgue se habia formado en la Guerra de Crimea,
donde habia adquirido cierto comportamiento
marcial. He aqui algunas tareas atribuidas a las
estudiantes de enfermeria de la época®®:
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Habia que barrer los suelos tres veces al dia. Restre-
gaban los casilleros vacios, fumigaban colchones,
desempolvaban con una gamuza colgadores de
latén, pomos y ojos de cerraduras. El enmaderado
—tanto las puertas como los zdcalos— se lavaba con
una solucién carbdlica, al igual que las camas, los
bastidores y sus muelles. Las estudiantes fregaban,
limpiaban y secaban orinales y botellas hasta que
relucian como cuberteria. Camiones del ejército
de tres toneladas aparcaban junto a las platafor-
mas de descarga y desembarcaban mas camas
todavia, viejas y sucias, que habia que restregar
muchas veces antes de ser trasladadas al pabelldn,
encajadas entre las hileras de lechos y luego desin-
fectadas. Entre unay otra tarea, quizas una docena
de veces al dia, las alumnas se frotaban con agua
helada las manos llenas de sabafiones, agrietadas
y ensangrentadas. La guerra contra los microbios
no cesaba nunca. Las enfermeras eran iniciadas en
el culto a la higiene. Aprendian que no habia nada
mas deleznable que una brizna de pelusa de una
manta escondida debajo de una cama, y que ocul-
taba en su interior un batallon, una divisidon entera
de bacterias. La practica diaria de hervir, restregar,
desempolvar y limpiar pasé a ser el emblema del
orgullo profesional de las alumnas, al cual habia
que sacrificar toda comodidad personal.

Por otra parte, en esta misma novela se
alude a la sintomatologia incipiente de procesos
catarrales.

Por otra parte, plantea algunas cuestiones
intrautero, tales como la alusién a la clasica
creencia de que su madre come incesantemente
porque tiene que alimentar al feto, las percep-
ciones sensoriales de un feto en desarrollo, la
transmision acustica del liquido amnidtico, la figu-
racién de formasy colores, de percibir cualidades
de un sentido a través de otro (p.e. describir un
color en base a las percepciones acusticas de
los ruidos ambientales), la permeabilidad de la
barrera placentaria a determinadas sustancias,
entre ellas el etanol que, por sus caracteristicas
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fisicoquimicas, alcanza concentraciones farma-
colégicamente activas en el feto, y le «permite»
degustar distintos caldos y abandonarse a una
cierta embriaguez, y apreciar el papel social de
tomar una copa: «Me gusta compartir una copa
con mi madre»e,

Se alude a la muerte por infarto en la novela
Jardin de cemento® en la que cuatro nifios al
quedar huérfanos y para evitar ser internados
en un orfanato ocultan el cuerpo de su madre e
intentan aparentar una vida familiar normal. La
muerte de los padres es una excusa para enfren-
tar a los nifios a la situacion critica de tener que
afrontar la vida por su cuenta. El padre muere
de infarto al realizar esfuerzos fisicos moviendo
sacos de cemento: «Después del primer ataque
al corazon, dejo de trabajar en el jardin. Las malas
hierbas se abrieron paso entre las ranuras de las
piedras, un trozo del parterre alpino se vino abajo
y el pequeio estanque se secd. El Pan danzarin
se cayo de lado, se rompid en dos y nadie dijo
nada»'®. La madre muere, posiblemente, de
cancer.

El cdncer es una de las enfermedades mas
prevalentes y que, a pesar de los avances de las
ultimas décadas, produce una elevada mortali-
dad; por eso es frecuente que sea incorporada a
los procesos narrativos tanto por su poder meta-
forico como por la convulsion emocional que
suele ocasionar el diagndstico y la toxicidad de
los tratamientos?’.

En ocasiones, el autor recurre al término
cancer en sentido genérico, en otras ocasio-
nes esta sugerido por el contexto®®: «Todos los
sabados por la mafiana iba a que le renovasen
la receta y volvia con el frasco oscuro otra vez
lleno. Ninglin médico veia a mama» y en otras
se cita explicitamente el tipo de tumor como
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ocurre en Los Perros Negros'®: «La tortuosa
ruta que seguimos hasta la confirmacion final,
con opiniones de expertos contrapuestas a lo
largo del camino, de que tenia una enfermedad
para la cual no habia tratamiento, una forma
relativamente rara de leucemia». Ante estas
situaciones de enfermedades incurables, no es
infrecuente en la literatura y en la historia de la
medicina el recurso a curanderos, como ocurre
en esta obra: «Largos viajes en coche al norte
para que fuese tratada por un obtuso anciano
del que se decia que tenia en las manos el poder
de curar». La leucemia es un tipo de cancer
que también es tratado en Amor Perdurable®?,
donde se alude a que Rosalind Franklin murid
de leucemia, y en La Ley del Menor® donde se
plantea el tratamiento de un enfermo testigo
de Jehova mediante una transfusion de sangre.
Otro tipo de céncer, el linfoma, es citado en la
novela Mdquinas como yo*: «Segln el nuevo
diagndstica, tenia un linfoma de evolucién
lenta. Probablemente moriria «con él» en lugar
de morir «a causa de él». Tenia otras muchas
cosas de las que morir. Pero ahora tomaba una
pildora que le hacia mas alegre y positivo, e
incluso mas problematico».

El melanoma es aludido en Solar?. El autor
comenta que al protagonista «inicialmente le
quitan un tumor benigno y que, sobre la cicatriz,
se desarrolla un melanoma»?t. A pesar de la reco-
mendacién del médico que hace el diagndstico,
el paciente pospone la visita a un centro para que
se le extirpe el melanoma y lo radien. También
utiliza con desprecio la expresion: «Un diagnods-
tico es una especie de maldicion moderna»?*., Y
en la novela Sabado?? se alude a la extirpacion
de un astrocitoma y de un prolactinoma. En este
ultimo caso la clinica se describe en los siguientes
términos:

Tenia (la paciente), en conjunto, buena salud, pero

habia sufrido cefaleas intermitentes durante el afio
anterior. Se tocé la cabeza para indicar dénde. El se
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fijé en que tenia las manos muy pequefias. La cara
era un o6valo perfecto, y los ojos eran grandes y de
un color verde claro. Habia habido alguna que otra
interrupcion de la regla, y en ocasiones los pechos
segregaban una sustancia. Aquella tarde, cuando
estaba trabajando en la biblioteca de la facultad
de derecho, estudiando dafios y perjuicios —especi-
fico este punto—, dijo que la vista habia empezado,
segun su propia expresion, a temblequearle. Al cabo
de unos minutos ya no veia los nimeros de su reloj
de pulsera. Por supuesto, dejo los libros, agarro el
bolso y bajd la escalera agarrandose con fuerza a la
barandilla. Caminando a tientas por la calle, llegd al
servicio de urgencias cuando empezaba a oscurecer.
Pensd que habia habido un eclipse y le sorprendio
que nadie mirase al cielo. Desde urgencias la habian
enviado alli directamente y ahora apenas vela las
rayas de la camisa del médico adjunto. Cuando él
levantd los dedos ella no pudo contarlos. La enferma
pide al médico: «No quiero quedarme ciega —dijo,
con una voz queda y conmocionada—. Por favor, no
deje que me quede ciega»??.

Asimismo, se describe la intervencion sobre
un astrocitoma que «Estaba bien definido y sdlo
parcialmente se habia infiltrado en el tejido
circundante»?? por lo que pudo extraerlo sin
lesionar las regiones circundantes.

Por ultimo, el autor plantea la propuesta
de hablar abiertamente del cdncer incluso de la
necesidad de la soledad para que los enfermos
puedan aceptar la enfermedad:

éPor qué no decirlo? Cancer. Hasta principios de
los setenta no empezo a acabar la época en que
la gente bajaba la voz al decir la palabra. El cancer
era una deshonra, es decir, para su victima, una
forma de fracaso, una mancha y un sucio defecto,
mas de personalidad que fisico. En aquel entonces
estoy segura de que me habria parecido obvia la
necesidad de Tony de desaparecer sin dar expli-
caciones, de invernar con su atroz secreto junto
a un mar frio. Las dunas de arena de su infancia,
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los vientos glaciales, las marismas sin arboles de
tierra adentro, y Tony caminando por la playa
desierta con su chaquetdn, encorvado de ver-
glienza por su infame secreto y con una creciente
necesidad de dar otra cabezada. El suefio que le
llegaba como una marea. Por supuesto que nece-
sitaba estar solo®.

Uno de los aspectos que se comentan en Los
perros negros®® son los aspectos sociales relacio-
nados con el embarazo y el aborto:

Lo que tu generacion no sabe, y la mia casi ha
olvidado, es lo ignorantes que éramos todavia, lo
extravagantes que eran las actitudes entonces...
respecto al sexo y todo lo relacionado con él. Los
anticonceptivos, el divorcio, la homosexualidad, las
enfermedades venéreas. Y el embarazo fuera del
matrimonio era impensable, lo peor que podia ocu-
rrirle a una. En los afos veinte y treinta las familias
respetables encerraban a sus hijas embarazadas
en manicomios. Las organizaciones que supuesta-
mente se encargaban de ayudarlas hacian desfilar
a las madres solteras por las calles y las humillaban.
Las chicas se mataban tratando de abortar. Ahora
parece una locura, pero en aquellos tiempos era
facil que una chica embarazada pensase que todos
tenian razén y que ella estaba loca y se merecia
todo lo que le hacian. Las actitudes oficiales eran
tan punitivas, tan duras... Por supuesto, no habia
ninguna ayuda econdmica. Una madre soltera
era una desterrada, una verglienza, alguien que
dependia de instituciones benéficas vengativas, de
la Iglesia o de lo que fuera?®,

Por otra parte, en Cdscara de nuez, glosa el
compromiso de las embarazadas con la ingesta
reducida de toxicos, aunque en una ocasion, el
feto protagonista de la narracion, describe con
deleite el efecto de la ingesta alcohdlica de la
madre:
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Primera copa: «Me gusta compartir una copa con
mi madre». Segunda copa: «a la segunda copa flo-
rece en mis reflexiones esa licencia que llamamos
poesia. Mis pensamientos se despliegan en penta-
metros bien hilados, en una variacion agradable
de versos con pausa métrica». Tercera copa: «Pero
nunca toma una tercera, y lo siento». Cuarta copa:
«una cuarta copa, pues. Debe pensar que soy lo
bastante mayor para tomarla. Y lo soy. Nos estamos
emborrachando» [...]

E inevitablemente surge la resaca: «Revuel-
ven los cajones rebosantes en busca de dos
gramos de paracetamol para cada uno, un
recurso contra la resaca»*®.

Son escasas las alusiones a problemas der-
matoldgicos en los personajes de lan McEwan
mas alld del melanoma referido mas arriba. Una
de las raras excepciones se produce en Cascara
de nuez, en la que el marido de la protagonista
y padre biolégico del feto narrador: «Padece una
enfermedad de la piel, psoriasis, que hace que
tenga las manos escamosas, duras y rojas. Trudy
aborrece verlas y tocarlas y le dice que deberia
usar guantes. El se niega»). Esta repugnancia
ante las lesiones ha sido descrita por autores que
han padecido la enfermedad, como es el caso de
Sergio del Molino que las describe en su en su
obra La Piel**.

Algo similar ocurre con las afecciones oftal-
moldgicas. Unicamente hemos encontrado la que
se transcribe:

Hordas de patégenos cruzaban nadando el foso
de sus defensas, escalaban los muros del castillo
armados con herpes, Ulceras bucales, fatiga, dolor
de articulaciones, flujo intestinal acuoso, acné
nasal y blefaritis, afeccidn esta ultima nueva, una
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inflamacion desfigurante de los parpados que le
produjo orzuelos de cuspide blanca como el monte
Fuji, que le presionaban los globos oculares y le
empafiaban la vision?t,

El protagonista de Solar®* es un picnico glotén
que desprecia las mds elementales recomen-
daciones cientificas de alimentacién orientada
a una vida saludable. Sus alimentos preferidos
son ricos en grasas y azucares y bebe de forma
desmedida. Sin embargo, no tiene problemas
aparentes que refiera el autor. Debemos pensar,
pues, en una presentacion parabdlica: de quien
no es capaz de respetar las mds elementales
normas de la mas elemental conducta alimenta-
ria, puede esperarse cualquier desman sobre la
base de la falta de respeto a cualquiera norma
social. Tal vez por eso el cientifico Beard comete
uno de los mds condenados pecados de la comu-
nidad cientifica: el robo de datos o la apropiacion
de ideas y obra que no son suyas.

También tienen una escasa presencia las
alteraciones endocrinoldgicas. Una de ellas alude
a los problemas tiroideos de un lider politico
britanico:

Unos dias después, el primer ministro, exasperado,
abotagado por una afeccidn tiroides sin diagnosticar,
visiblemente exhausto, se dirigid al pais por televi-
sion para explicar que iba a convocar elecciones
con urgencia. Edward Heath necesitaba un nuevo
mandato y nos dijo que la pregunta que debiamos
hacernos era: ¢quién gobierna el Reino Unido?%.

La consideracidn del alcohol como droga
social queda recogida en la obra Amor perdura-
ble*? en los siguientes términos:

Como muchos antes que yo, habia llegado poco a
poco a la conclusién de que la mejor sustancia para

J. Med. Mov., 2023; 19 (1), 79-102

[88]



LA MEDICINA EN EL JUEGO DE LA CREACION LITERARIA. PAPEL DE LA ENFERMEDAD
EN LA OBRA NOVELISTICA DE IAN MCEWAN
AGUSTIN HIDALGO-BALSERA; BEGONA CANTABRANA

alterar los estados mentales en una edad madura
activa y satisfactoria es el alcohol. Permitida, socia-
ble, ofrece la posibilidad de una ligera dependencia
facilmente disimulada entre la de los demas, sin
contar la elegancia de la infinita variedad cromatica
de sus manifestaciones. La copa que se tiene en la
mano es un triunfo ya a nivel estético; su liquidez
estd en armonia con lo cotidiano, con la leche, el té,
el café, el agua, y por tanto con la vida misma. Beber
es algo natural, mientras que inhalar humo de hierba
es muy distinto de respirar, como ingerir pastillas lo
es de comer, y en la naturaleza no se da una picadura
como la de la aguja, salvo la de un insecto*2.

El problema del alcoholismo es abordado
en El Inocente®. Mientras transcurren episodios
propios de espionaje y contraespionaje y se lleva
a cabo el tunel para la comunicacion de ambas
partes de Berlin, hay lugar para un romance entre
una joven alemana, Maria y el diplomatico brita-
nico Leonard. Maria ha estado casada con Otto
que ha mudado de caracter por efecto del alco-
hol. Maria lo define asi: «Al principio de conocer
a Otto, era amable. Esto ocurridé antes de que
empezara a beber, hace siete afos. Al principio
era amable. Hacia todo lo que se le ocurria para
agradarme. Entonces fue cuando me casé con
él»%, Por efecto del alcohol, Otto llega a desa-
rrollar un delirio de celos: «Luego, poco a poco,
vi que esa amabilidad era posesion. Es posesivo,
pensaba que no paraba de mirar a otros hom-
bres, o que ellos me miraban. Es celoso, empezd
a pegarme, a inventar historias, historias estupi-
das respecto a mi y otros hombres, gente que él
conoce o gente por la calle, da igual»®. Otto tam-
bién aplicaba la fabulacién a su propia historia
personal y habia convencido a todo el barrio de
ser un héroe de guerra. En consecuencia, cuando
Maria se quejaba a la policia del maltrato al que
la sometia y de las exigencias de dinero que le
imponia, «no hacian nada, a veces incluso le
invitaban a unas copas»®. El cambio de carac-
ter debido al alcoholismo es bien conocido y es
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esta enfermedad la que puede explicar la fabu-
lacidn, el delirio y la agresividad de Otto hacia
Maria.

En otro orden de toxicos, en la obra Cdscara
de nuez*® se alude a la utilizacion del Etilenglicol
como arma para un asesinato:

El anticongelante contiene etilenglicol, una sus-
tancia bastante buena. Una vez la usé con el perro
de un vecino, un pastor aleman enorme que me
tenia enloquecido con sus ladridos noche y dia. A
lo que iba. Incoloro, inodoro, un sabor agradable,
tirando a dulce, lo mas apropiado para afadirlo a
un smoothie. Hum. Destroza los rifiones, un dolor
atroz. Unos diminutos cristales afilados cercenan
las células. Trastabillard y farfullard como un borra-
cho, pero sin oler a alcohol. Nauseas, vémitos,
hiperventilacidn, convulsiones, infarto, coma, insu-
ficiencia renal. Y fin. Tarda un rato, siempre que no
se mezclen cosas con el tratamiento.

Otra de las razones para elegir el Etilengli-
col es que es un veneno «Infrecuente pero no
raro, de facil obtencidn y sabor agradable, letal
en grandes dosis y muy conocido por los escri-
tores de novelas policiacas»®. En la misma obra,
en algin momento del relato se alude a que otra
alternativa podria ser la difenhidramina: «Es lo
que deberiamos haber utilizado. Difenhidramina.
Un tipo de antihistaminico. La gente dice que los
rusos la usaron con aquel espia al que metieron
en una bolsa de deportes. Se lo pusieron en el
oido. Antes de marcharse subieron los radiadores
para que la sustancia se le disolviese en los teji-
dos sin dejar rastro»®. La literatura relacionada
con el uso de sustancias toxicas con fines homi-
cidas y suicidas es abundante. Algunos ejemplos
son las obras de Agata Chistie y los textos de los
autores Markup?, Sucunza?’ o Velasco®.

Por dltimo, en la novela Sdbado?* se des-
criben algunas caracteristicas de la intoxicacion
por anfetaminas y cuadros histaminopéxicos por
opio.
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Una de los protagonistas de Amsterdan?,
Molly, consulta al médico cuando empiezan a
aparecer sintomas de una demencia:

Fui a ver al médico ayer por la mafiana para saber
el resultado de mi ecografia. No me dieron buenas
noticias. Asi me lo dijo él en cuanto me hube
sentado. Mis dolores de cabeza, la sensacién de
presion alrededor de las sienes, tienen una causa
especial y siniestra. Me sefialé unas manchas gra-
nulares a través de una seccion del escéner. Vi
como le temblaba en la mano la punta del lapiz,
y me pregunté si no padeceria él también algun
desorden neuroldgico. Con ese dnimo de matar
al mensajero, deseé que asi fuera. Dijo que yo
estaba sufriendo una serie de minusculos, imper-
ceptibles ataques. El proceso sera lento, pero mi
cerebro, mi mente, se esta cerrando. Los peque-
flos fallos de memoria que nos acosan a todos a
partir de cierta edad se vuelven mas visibles, mas
enervantes, hasta que llegue el momento en que
no los note porque habré perdido la capacidad de
discernir cualquier cosa. Me seran inaccesibles
los dias de la semana, los sucesos de la mafiana
o hasta los ocurridos diez minutos atras. Olvidaré
mi numero de teléfono, mi direccién, mi nombre
y todo lo que he hecho en mi vida. Al cabo de dos,
tres o cuatro afios, no reconoceré a los amigos
mas antiguos que me quedan, y cuando despierte
por la mafiana no me percataré de que estoy en mi
cuarto. Y pronto no lo estaré, porque necesitaré
atencidn continua®.

El proceso tiene un desarrollo rapido en que
el olvido de algunas palabras supone la alarma
primera para Molly:

Todo empez6 con un hormigueo en el brazo, al
levantarlo a la salida del Dorchester Grill para
llamar a un taxi. Una sensacién que ya no la aban-
donaria hasta su muerte. En cuestion de semanas,
Molly se las veia y se las deseaba para acordarse del
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nombre de las cosas. Parlamento, quimica, hélice...
quiza no la preocupaban tanto, pero no asi cama,
nata, espejo... Fue tras la desaparicion temporal de
acanto y bresaiola de su vocabulario cuando deci-
dié buscar consejo médico, con la esperanza de que
la tranquilizaran. La enviaron a hacerse analisis, en
cambio, y, en cierto sentido, ya nunca regreso.

Llegd a morirse de ese modo: «Sin concien-
cia, como un animal. Verse sometida, humillada,
antes de poder arreglar sus cosas, o incluso de
decir adios. Le sobrevino asi, sin mas... (...) Seguro
que habria preferido matarse antes que acabar
asi». Esto suscita una reflexion compasiva del
marido: «¢Sabes? Tendria que haberme casado
con ella. Cuando empezd a caer por la pendiente
la habria matado con una almohada, o algo
parecido... Y la habria librado de la compasién
general», pensamiento que también es compar-
tido por otros personajes de la misma novela:
«Lo mejor, pues, era mantenerse lejos de los
médicos. Seguir tu propio declive, y cuando ya
no te fuera posible trabajar, o vivir con dignidad,
acabar contigo mismo»®.

También en Sdbado* se encuentra alguna
alusion a problemas neuroldgicos; en concreto,
describe el tratamiento de una neuralgia del
trigémino mediante termocoagulacién por radio-
frecuencia del ganglio trigémino. En esta misma
novela se describe la sintomatologia de la Corea
de Huntington.

Sin duda, las alteraciones cerebrales, tanto
las organicas como las funcionales y sus con-
secuencias son una caja llena de sugerencias y
un fondo inagotable de tipos y estereotipos al
servicio de los literatos para dibujar los perfiles
deseables para sus personajes en un casi inago-
table espectro de posibilidades. lan McEwan no
es una excepcion, y se ha servido de estas modi-
ficaciones de personalidad y conducta para una
serie de personajes que van desde los procesos
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degenerativos descritos en el apartado anterior
pasando por la sumisidn, la contemplacion esté-
tica o la depresion.

Precisamente, en un pasaje de la novela E/
Placer del viajero®*, que podemos considerar
dedicada ala sumisién amorosa, el autor describe
el éxtasis ante la belleza de la ciudad (Floren-
cia), lo que recuerda el Sindrome de Stendhal.
A principios del siglo XIX, el novelista francés
Stendhal describié qué sintié al contemplar por
vez primera los maghnificos frescos de Florencia:
«Me latia el corazon, la vista se le habia desva-
necido, caminaba con temor a caer». El cuadro
clinico esta condicionado por el impacto de la
contemplacién de la belleza. Comenta OSullivan
que «La descripcion de Stendhal puede antojarse
extrema a algunas personas, mientas que a otras
les parecerd absolutamente normal que, el dia en
gue una contempla por primera vez los frescos
de Giotto, las piernas le tiemblen y el corazén se
le acelerex»®!. Sin embargo, la descripcidn de este
cuadro tiene antecedentes y parece que ya habia
sido descrito, en lineas generales, por Galeno
(c150 DC) en los siguientes términos:

Aunque estaba convencido de que aquella mujer
no padecia ninguna enfermedad corporal, sino
que era un problema emocional lo que la afligia,
lo confirmé en el preciso momento en que la
estaba examinando. Alguien del mundo del teatro
comento que habia visto a Pilades bailar. En aquel
instante, su expresion y el color de su tez cambia-
ron. Atento, le sostenia la mufieca con la mano
y observé que su pulso se volvia irregular y, de
repente, se agitaba sobremanera, lo cual apunta a
una mente atribulada®.

La imagen del nifio abstraido, del «lunatico»
es aprovechada para el desarrollo de la novela
En las nubes®. En la novela cuenta las sucesivas
transformaciones imaginadas por un nifio de
10 afios al que la familia considera raro por su
tendencia a la soledad y el ensimismamiento.
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No obstante, los médicos siempre descartaron
esa posibilidad: «Nunca unos médicos vestidos
de blanco quisieron llevarselo al manicomio». El
lundtico es un aprendiz de loco, pero también
de persona ensimismada, centrada en si misma,
entregada a sus ensoflaciones: «Era un nifio
mirando el cielo azul sin pestafiear, un nifio que
no ofa cuando lo llamaban por su nombre»32, Esto
puede asustar a la gente, como también la ten-
dencia a la soledad: «Creian que era dificil por lo
callado que era. Eso parecia preocupar a la gente.
El otro problema era que le gustaba estar solo.
No siempre, claro. Ni siquiera todos los dias. Pero
la mayoria de los dias le gustaba quedarse a solas
durante una hora en algun sitio, en su habitacion
o en el parque. Le gustaba estar solo y pensar
en sus cosas»®2, Visto en perspectiva, no es des-
cabellado pensar que todos pasamos en alguna
etapa de nuestra vida por una fase de ensimis-
mamiento dentro del proceso de construccion de
nuestra personalidad.

El protagonista de Solar?, obra dedicada al
uso de la energia solar como energia limpia que
deberia eliminar los efectos de los combusti-
bles fésiles sobre el efecto invernadero, Michael
Beard es infiel a todas sus esposas, incluida la
quinta y ultima de la que, al menos en aparien-
cia, estd muy enamorado, lo que no es dbice para
serle infiel con una joven matematica a raiz de lo
cual Patrice pone distancia en su relacion lo que
le provoca una especie de psicosis: «Cayd en un
estado de leve y duradera psicosis. Oia voces, al
fin y al cabo, y veia elementos en la situacion —el
brillo repentino y tenue de la belleza de Patrice,
por ejemplo— que mas tarde decidié que no exis-
tian». Y no es el Unico caso en el que McEwan
se sirve de algun tipo de psicosis. Asi, por ejem-
plo, en Operacién dulce® describe un delirio de
celos:

La pesadilla comienza cuando ella se presenta

en la casa y hace una escena delante de Molly
y los nifios. Escribe cartas tanto a Molly como
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a Edmund, aborda a los nifios en el camino al
colegio, telefonea varias veces todos los dias y
a menudo a altas horas. Diariamente se planta
delante de la casa, aguardando para hablar con
cualquier miembro de la familia que se atreva a
salir. La policia no hace nada porque dice que Jean
no estd violando ninguna ley. Jean sigue a Molly
a su trabajo —es directora de un centro de ense-
flanza primaria— y arma una escena tremenda en
el patio de recreo.

Un cuadro de hipomania puede encontrarse
en Nifios en el tiempo. Charles, uno de los perso-
najes es presentado como un hipomaniaco, con
presencia constante en la prensa, la television,
la edicion de libros, la politica. Pero también es
descrito como ciclofrénico (bipolar) tipico con
una fase maniaca muy productiva y otra depre-
siva que oculta. lan McEwan lo describe en los
siguientes términos:

No conseguia compaginar su vida. Queria ser
famoso y que la gente le dijera que algun dia llega-
ria a primer ministro, y queria ser el nifio pequefio
y despreocupado, sin responsabilidad ni conoci-
miento del mundo exterior. No era un capricho
extravagante. Era una fantasia abrumadora que
dominaba todos sus momentos privados. [...]
Queria la seguridad de la infancia, la falta de poder
y la obediencia, y también la libertad que conlleva,
lairresponsabilidad frente al dinero, las decisiones,
los planes o las exigencias, pero al mismo tiempo
alli estaba, ganando dinero, haciéndose famoso,
credndose cientos de obligaciones en el mundo de
los adultos y huyendo de sus suefios®.

También hemos encontrado en la obra de
lan McEwan dos casos de alteraciones del com-
portamiento afectivo-sexual. En la novela Amor
perdurable'? aborda un caso de erotomania
o Sindrome de Cleambault en los siguientes
términos:
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El convencimiento ilusorio de estar en comunica-
cién amorosa con otra persona de mas alta posicién
social que ha sido la primera en enamorarse y en
insinuarse; su aparicién es repentina, el objeto del
delirio amoroso permanece inalterado, el paciente
da una explicacion del comportamiento paradoé-
jico del objeto, el ciclo es crénico, no se producen
alucinaciones ni hay deficiencias cognitivas» [...]
«Un individuo socialmente incapaz, aislado de los
demas, ya sea por sensibilidad, recelo o supuesta
superioridad. La vida de estas personas suele
describirse como socialmente vacia..., al deseo
de entablar una relacién se contrapone el miedo
al rechazo o el temor a la intimidad, tanto sexual
como emocional®?,

En el otro caso, en la novela Chesil Beach34,
se incluye una acusacién de frigidez a uno de
los miembros de un matrimonio reciente. Se
trata de una historia descrita con extraordina-
ria delicadeza por el autor. En ella se narra el
amor fallido entre Florence y Edward. La noche
de la boda, el matrimonio, al que llegan virge-
nes, se rompe por la aversién de ella a mantener
relaciones sexuales porque todo lo relacionado
con el sexo, incluso la vision de la propia cor-
poreidad, le produce aversién y nauseas. Eran
los afios sesenta en una sociedad britanica con-
servadora, en la que, por ejemplo, «la pildora
era un rumor en los periddicos, una promesa
ridicula, otro de los cuentos chinos que llega-
ban de América»®. Florence sospechaba que
ella tenia alguna anomalia profunda que la hacia
diferente y agravaba su timidez. Pero esta situa-
cion es descrita por Edward como de frigidez:
«éSabes lo que eres? Eres frigida, eso es lo que
eres. Completamente frigida. Pero pensaste que
necesitabas un marido, y yo fui el primero que
se presentd». En realidad, «Con amor y pacien-
cia, sin duda los dos habrian salido adelante»3*.
Pero, no hubo oportunidad para el desarrollo de
estas cualidades.
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El miedo a los espacios abiertos (agorafobia)
es aludido incidentalmente en la novela Opera-
cion dulce®:

Tom no habia tenido tan mala suerte, salvo por el
caso de Laura y el de su madre agorafdbica [...]: Su
madre habia sido una profesora de piano itinerante
hasta que su miedo creciente a salir a la calle la
forzé a dar clases encerrada en su casa. Un vislum-
bre del cielo o una punta de una nube bastaba para
ponerla al borde de un ataque de panico?.

Un caso de depresion es descrito en Los
perros negros®:

Dos perros bajan corriendo por un sendero hastala
garganta. El mas grande deja un rastro de sangre,
muy visible sobre las piedras blancas. June sabe
que el alcalde del pueblo cercano no ha mandado
a sus hombres a dar caza a los animales. Descien-
den hasta la sombra que arrojan los altos riscos,
entran en los matorrales del fondo y suben por el
otro lado. Ella los ve de nuevo, al otro lado de la
garganta, dirigiéndose a las montafias, y aunque se
alejan de ella, éste es el momento de terror que la
sacude; sabe que volveran.

En la obra también se alude a cémo Chur-
chill aludia a los perros negros para referirse a la
depresion: «Asi es como Churchill llamaba a las
depresiones que tenia de vez en cuando. Creo
que le robd la expresion a Samuel Johnson. Asi
que la idea de June era que si un perro era una
depresion personal, dos perros eran una espe-
cie de depresién cultural, el peor humor de la
civilizacion»?®,

Hemos dejado para el final el tema del sui-
cidio. Dos personajes de la novela Amsterdam®
se suicidan. El fracaso profesional es la causa del
suicidio en ambos casos. Se suicidan en Amster-
dam, donde la eutanasia, como en todos los
Paises Bajos, esta legalizada®*, y donde un grupo
de médicos se lucra ayudando a suicidarse a la
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gente o, al menos, aconsejan sobre la forma de
hacerlo:

Desde la habitacién llamd a su contacto, aquel buen
médico, para tratar de los preparativos y, por ultima
y definitiva vez, de los sintomas: conducta impre-
visible, estrafalaria y sobremanera antisocial; total
pérdida de juicio; tendencias autodestructivas,
delirios de omnipotencia; personalidad desinte-
grada. Hablaron asimismo de la premedicacion.
é¢Como deberia ser administrada? Su interlocutor
le sugiriéd una copa de champan, lo que a Clive le
parecio el «toque» festivo idéneo.

Otro de los personajes de la novela, ante la
noticia reflexiona:

La prensa no lo ha contado como fue. Nadie sabe la
verdad. No fue un doble asesinato. Se envenenaron
mutuamente. Se administraron el uno al otro Dios
sabe qué droga mortifera. Fue un asesinato reci-
proco» (...) Resulta que buscaron la ayuda de dos de
esos médicos granujas que llevan hasta el limite las
leyes holandesas de la eutanasia. Esa gente cobra
grandes sumas por quitar de en medio a parientes
muy ancianos de sus clientes.

La controversia por la eutanasia en nuestro
pais ha quedado atenuada mediante la promul-
gacion de la Ley Orgénica 3/2021%, de regulacion
de la eutanasia, imbuida del respeto tanto al
paciente como al médico®’.

No son muchos los aspectos de la medi-
cina a los que recurre lan McEwan en su obra
novelistica. Esto impide una exposicion orde-
nada siguiendo, por ejemplo, las partes de la
nosologia o cualquiera otra. No obstante, hemos
podido identificar algunos recursos a la vocacion
y la formacién en medicina y en enfermeria, a la
consideracion de los enfermos, a la conformacion
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de la medicina cientifica y, sobre todo, a aspectos
éticos en la toma de decisiones que se escapan a
las competencias profesionales de los sanitarios
y requieren la participacién judicial.

Respecto a la consolidacién de los conoci-
mientos médicos, lan McEwan considera, a juzgar
por lo que cuenta en Mdquinas como yo que:

La medicina y la ciencia no llegarian a ser socios
al ciento por ciento hasta muy entrado el siglo XX.
Incluso en los afios cincuenta se seguian extirpando
las amigdalas a nifios sanos siguiendo la practica
tradicional en lugar de pruebas concluyentes al
respecto. En tiempos de Leeuwenhoek, un médico
podia creer que todo lo que habia que saber en
su campo se sabia ya con creces. La autoridad de
Galeno, que ejercid en el siglo Il, era casi total.
Habria de pasar mucho tiempo para que quienes
se dedicaban a la medicina —profesionales de gran
predicamento, en general- empezaran a mirar
humildemente a través de un microscopio a fin de
aprender los fundamentos de la vida organica®.

Respecto a la formacién en medicina puede
resaltarse este pensamiento:

Pues ahi residia la cosa, sin duda: seria un médico
mejor por haber leido literatura. jQué profundas
lecturas podria hacer su sensibilidad modificada
por el sufrimiento humano, por la locura autodes-
tructiva o por la pura mala suerte que empuja a
los hombres hacia la mala salud! El nacimiento, la
muerte y, entre ambos, la fragilidad. Ascension y
caida: tal era la materia del médico, como la sustan-
cia de la literatura. Estaba pensando en la novela
decimondnica. Gran tolerancia y una vision amplia,
un corazén bueno y discreto y un juicio frio; su
doctor modélico seria sensible a las pautas mons-
truosas del destino y a la vana y cémica negacion
de lo inevitable; tomaria el pulso debilitado, aus-
cultaria el estertor postrero, palparia la mano que
comienza a enfriarse y meditaria, a la manera en
que solo la religion y la literatura ensefian, sobre la
pequefiez y la nobleza de la humanidad... *°.
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En algin momento a lo largo de su obra
Expiacién®® dedica la siguiente descripcién de la
formacién de enfermeras y del ambiente en que
se producia esta formacion:

Ademas, las enfermeras estudiantes compartian la
inquietud constante y omnipresente de no cometer
errores. Todas temian a sor Majorie Drummond, su
exigua sonrisa amenazadora y la suavidad de sus
modales antes de estallar en célera. Briony sabia
que en los ultimos tiempos habia acumulado
un rosario de errores. Cuatro dias antes, no obs-
tante, las cuidadosas instrucciones impartidas, una
paciente a su cargo se habia tragado unas gargaras
de acido carbdlico —de un trago, como una pinta
de Guinness, segun el camillero que presencié la
escena— y vomitd violentamente encima de las
mantas®.

Por otra parte, contrasta la relacion de las
enfermeras con los enfermos a los que estd
prohibido revelar su verdadero nombre: «Bajo
ninguna circunstancia, una enfermera debia
revelar a un paciente su nombre de pila»?®.

Un aspecto que sorprende es la considera-
cién de los enfermos que pone en boca de uno
de los personajes, teniendo en cuenta que se
desarrolla en tiempos recientes: «Los enfermos
graves y los perturbados son de otra especie,
una especie inferior. Nadie me convencera de lo
contrario»®. Esta consideracion es inadmisible en
los tiempos actuales, aunque no dista mucho del
desprecio al pobre que conocemos bajo la deno-
minacién de aporafobia.

McEwan dedica alglin comentario al trabajo
en urgencias en su novela Sdbado* después de
las descripciones de una actuacion profesional
del neurocirujano protagonista de la novela:

Que Henry recuerde, trabajar en la seccion de
accidentes y urgencias es una leccién de misan-
tropia. Antes toleraban tanto las agresiones como
a los vagabundos, que hasta tenian su rinconcito

J. Med. Mov., 2023; 19 (1), 79-102

[94]



LA MEDICINA EN EL JUEGO DE LA CREACION LITERARIA. PAPEL DE LA ENFERMEDAD
EN LA OBRA NOVELISTICA DE IAN MCEWAN
AGUSTIN HIDALGO-BALSERA; BEGONA CANTABRANA

en esta seccion. Pero en los Ultimos afios ha cam-
biado lo que ahora denominan la «cultura». El
personal médico se ha hartado. Quiere proteccion.
Los borrachos y los vocingleros son expulsados a
la acera por hombres que han trabajado de gori-
las y conocen su oficio. Es otra cosa importada de
Estados Unidos, y no es mala: tolerancia cero. Pero
siempre existe el peligro de rechazar a un paciente
auténtico; las heridas en la cabeza, asi como los
casos de sepsis y de hipoglucemia, pueden confun-
dirse con una embriaguez?.

Por ultimo, no faltan las alusiones a los erro-
res médicos. En un caso se refiere a un error
diagnostico: «Una amiga a quien le diagnostica-
ron erroneamente una enfermedad en estado
terminal me contd una vez la soledad que habia
sentido al salir de la consulta del médico. La com-
pasion de los amigos no hacia sino marcarla con
un destino diferente». En otro caso, se refiere a
un posible error quirurgico o al error administra-
tivo de confundir la historia clinica:

Con poco mas de veinte afos, Clarissa quedd
incapacitada para tener hijos por una operacion
quirdrgica de rutina. Ella creia que habian confun-
dido su historial clinico con el de otra mujer, pero
eso era imposible de demostrar, y un largo proceso
judicial zozobré entre aplazamientos y obstruccio-
nes. Poco a poco logré enterrar la tristeza y rehacer
su vida, ocupandose de que no le faltara compafiia
infantil*2,

Como deciamos al comienzo del epigrafe, no
elude el novelista algunos problemas éticos rela-
cionados con la medicina. Antes bien los busca y
con ellos vertebra la novela La ley del menor'® en
la que Fiona, una jueza del tribunal de menores,
ha de resolver situaciones conflictivas de base
ética provocadas por situaciones sanitarias que
lan McEwan aprovecha para plantear y resolver
cuestiones de relevancia social que ocurren con
alguna frecuencia y que tienen un indudable
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poder literario por tratarse de situaciones limi-
tes: la separacion de dos hermanos siameses en
un caso, y el tratamiento en un joven testigo de
Jehova enfermo de leucemia en otro.

Uno de los casos trata de dos hermanos sia-
meses unidos por la pelvis:

Mark era un lactante normal, se alimentaba y res-
piraba por los dos, hacia «todo el trabajo» y por
lo tanto estaba anormalmente flaco. Sin nada que
hacer, Matthew ganaba peso. Sin ninguna asistencia,
el corazén de Mark tarde o temprano desfalleceria
por culpa del esfuerzo y los dos hermanos mori-
rian. Matthew tenia pocas posibilidades de vivir
mas de seis meses. Cuando muriera se llevaria a su
hermano consigo. Un hospital londinense estaba
solicitando urgentemente permiso para separar a
los gemelos y salvar a Mark, que tenia el potencial
de ser un nifio normal y saludable. Para hacerlo,
los cirujanos tendrian que pinzar y a continuacion
cortar la aorta compartida, matando de este modo
a Matthew. Y después iniciar una compleja serie de
procedimientos de reconstruccion con Mark. Sus
amantes padres, catdlicos fervientes que vivian en
un pueblo de la costa norte de Jamaica, serenos en
sus creencias, se negaban a aprobar el asesinato.
Dios daba la vida y sélo Dios podia quitarla®.

Los cirujanos, luchando contra creencias
sobrenaturales, insisten en la necesidad de sepa-
rar a los niflos para salvar la vida de uno de ellos
porque se muestran partidarios de la siguiente
ecuacion moral: «Un nifio salvado era mejor que
dos muertos». La jueza, en su proceso reflexivo,
constata que «Separar a los siameses supondria
matar a Matthew. No separarlos equivaldria, por
omision, a matar a los dos. El espacio juridico y
moral era estrecho y la cuestion debia exponerse
como una eleccion del mal menor». Finalmente,
aislandose de presiones familiares y religiosas, la
jueza

Encontré la solucién en la doctrina de la necesidad,
una idea establecida en el derecho consuetudinario
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en virtud de la cual, en determinadas circunstan-
cias limitadas, era permisible violar la ley penal
para evitar un mal mayor. (...) Por lo que respecta a
la cuestion trascendental de la intencionalidad, el
objetivo de la cirugia no era matar a Matthew sino
salvar a Mark. Matthew, absolutamente desvalido,
estaba matando a Mark y habia que autorizar a los
médicos a acudir en defensa de Mark eliminado
una amenaza mortal. Matthew falleceria después
de la separacion, pero no a causa de un homicidio
voluntario, sino porque era incapaz de sobrevivir
por si solo®.

El siguiente dilema moral que se plantea a la
jueza es la transfusion de sangre en un enfermo
con leucemia que profesa la religion de los testi-
gos de Jehova al que

El hospital desea tratarle de la manera habitual
con cuatro farmacos, un procedimiento terapéu-
tico universalmente reconocido y practicado por
los hematdlogos. (...) Dos de las cuatro medicinas
trataban directamente las células de la leucemia,
mientras que las otras dos afectaban grandes
zonas a su paso, en especial la médula, afectando
de este modo el sistema inmunolégico y su capa-
cidad de producir glébulos rojos, glébulos blancos
y plaquetas. En consecuencia, lo habitual era rea-
lizar transfusiones durante el tratamiento. En este
caso, sin embargo, al hospital le impedian hacerlas.
Adam vy sus padres eran testigos de Jehova y era
contrario a su fe admitir productos sanguineos en
su cuerpo. Exceptuando esto, el chico y sus padres
accedian a cualquier otro tratamiento que el hos-
pital pudiera dispensarle®.

De la evolucién de la gravedad del caso
da cuenta el valor decreciente de las cifras de
hemoglobina: «Cuando el chico ingresé, el
computo de hemoglobina era de 8,3 gramos
por decilitro. Lo normal era alrededor de 12,5.
Habia disminuido continuamente. Hacia tres dias
era 6,4, Esta mafana, 4,5 gramos. Si llega a 3,
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el paciente correria un peligro extremo», que le
llevaria a sufrir una muerte horrible.

Reflexiona la jueza que, primero al joven le
faltaban 3 meses para cumplir los 18 afios, que era
muy inteligente y comprendia las consecuencias
de su decision, por tanto, sus decisiones valian
tanto como las de un adulto. Segundo, negarse
a recibir un tratamiento era un derecho humano
fundamental y un tribunal, por consiguiente,
deberia ser reacio a intervenir. En tercer lugar, su
fe religiosa era genuina y debia respetarse. No
obstante, lo anterior, la jueza tira de jurispruden-
cia y estima que «El bienestar del menor debe
prevalecer» y entiende por bienestar no sélo el
«estado de salud» sino también los «intereses».
Pero también que «Es un derecho fundamental
de los adultos rechazar un tratamiento médico.
Medicar a un adulto contra su voluntad es come-
ter un delito de agresidn». Pero a Adam le faltan
3 meses para la mayoria de edad y decide conce-
derle esos meses porque si se recupera bien, el
bienestar se lo procuraran sus intereses, los moti-
vos y cosas que le interesan: «El amor a la poesia,
la pasién por el violin, el ejercicio de su aguda
inteligencia, las manifestaciones de su caracter
jovial, y toda la vida y el amor que tienen por
delante».

Y recrimina al propio enfermo, a sus padres
y a los ancianos de la Iglesia el hecho de haber
«Tomado una decisién hostil al bienestar del
enfermo que tiene que ser protegido (por el tri-
bunal) de su religidon y de si mismo». Y refrenda
con un «A mi juicio, su vida es mas preciosa que
su dignidad». En el curso de una recidiva, «Se
negd a permitir que le hicieran una transfusion.
Lo decidio él. Tenia dieciocho afios y nadie pudo
hacer nada. Se negd y los pulmones se le llenaron
de sangre y murio®».

Son escasas las alusiones a los aspectos
sociales en general si excluimos que una novela
es un texto narrativo que describe o recrea
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circunstancias sociales relacionadas con la socio-
logia de la medicina y los aspectos sociales de la
enfermedad. Por otra parte, pueden identificarse
algunos aspectos sociales relevantes que afectan
a caracteristicas concretas de la sociedad del
momento que se describe en la novela y de la
consideracion otorgada a la homosexualidad. Asi,
se alude a las limitaciones que impone la enfer-
medad en las expectativas vitales y los proyectos
de vida: «La enfermedad le habia impedido dar a
sus hijos todo lo que una madre debiera darles»*°.

Incluimos en este apartado una serie de
consideraciones sobre la vejez por la relacion
de patologias asociadas a la edad que convierte
a la senectud en un problema socio-sanitario
mas que un problema exclusivamente médico.
Las patologias crdnicas asociadas a la edad han
planteado una serie de problemas de gestidon
sanitaria ademas de conflictos econdmicos y poli-
ticos por la magnitud, calidad y diversidad de las
situaciones planteadas. La cuestidon no es nueva;
antes bien, fue planteada por Francis Fukuyama
en su ya clasico libro El fin del hombre® y ame-
naza con la viabilidad de los sistemas universales
de salud, razén por la que desde hace tiempo se
plantea la pregunta de si son necesarios recortes
en la oferta sanitaria publica para asegurar la per-
vivencia del sistema.

McEwan, en su obra Mdquinas como yo*
deja algunas pinceladas sobre la vejez en las que
alude a las alteraciones de memoria: «Admi-
tid que se habia habituado a entender mal las
cosas. Este, nos dijo, era uno mas de los ejem-
plos menos memorables del largo crepusculo
del envejecimiento». Alude también a patologias
multiorganicas entre las que describe una enfer-
medad autoinmune:

Cuando su cuerpo se volvié contra si mismo, su pri-
mera dolencia fue la PTI (PUrpura trombocitopénica
inmune). (...) Luego le aparecieron unas manchas
negras en la lengua [...] Su mente seguia acerada.
Era su cuerpo el que se habia vuelto en su contra,
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en contra de si mismo, con la ferocidad de una
guerra civil. Cuanto le dolia al escritor comer, tragar,
hablar... su sistema inmune le estaba fallando y lo
estaba dejando postrado®.

A esta enfermedad se van sumando otras:

Y eso no era todo. También habia expulsado un
gran calculo renal; tan doloroso, pensaba, como
un parto. Se rompio la cadera al caer en el bafio. La
piel le picaba de forma insoportable. Tenia gota en
las articulaciones de ambos pulgares. La lectura, su
pasion, le resultaba dificultosa a causa de las cata-
ratas que le nublaban la vision. Iba a operarselas,
pero odiaba que le hurgaran en los ojos. Quiza lo
afligian también otros achaques demasiado humi-
llantes para confesarlos.

Otros aspectos relevantes de la vejez que
quedan reflejados son la soledad: «Maxfiel
estaba solo, y dependia de la atencion médica
domiciliaria y de su hija, que vivia a ciento cin-
cuenta kildémetros de distancia», y la precariedad
de los cuidados: «Dos hijos varones de otro
matrimonio iban a veces a verle desde Londres,
y le llevaban vino, queso, biografias, el ultimo
reloj-ordenador de pulsera. Pero en lo relativo al
cuidado intimo de su progenitor eran mas bien
melindrosos»?°. Este Ultimo parrafo esta alineado
con el pensamiento sobre la necesidad de que los
cuidados pasen del dmbito estrictamente familiar
al dmbito social®.

También alude McEwan al dolor, otro clasico
de la cronificacion de las enfermedades que, en
el caso que describe, alcanza niveles elevados:
«Maxfield le habia dicho con tristeza que la gota
de los pulgares era una bendicién. El dolor era tan
atroz y localizado que todos sus demds padeci-
mientos se habian desdibujado»?°. Tanto, que en
alglin momento se plantea la muerte, aunque el
autor es consciente de la complejidad de termi-
nar con el sufrimiento e incluso de lo absurdo de
algunos pensamientos al respecto: «Desde cierto
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punto de vista, la Unica solucién para el sufri-
miento seria la completa extincion de la especie
humana. (...) Se ha dicho que matando a todo el
mundo se curaria el cancer. El utilitarismo puede
ser l6gicamente absurdo»?.

La existencia de coberturas sociales como
la atencién al desempleo, queda reflejada en el
siguiente texto de la novela:

A pesar de las crisis y los estados de emergen-
cia, eran buenos afios para estar en el paro. Sin
hacer demasiadas preguntas impertinentes, el
Estado pagaba el alquiler y concedia una pension
semanal a artistas, actores sin trabajo, musicos,
misticos y terapeutas, y a una red de ciudadanos
para los que fumar cannabis y hablar de ello era
una profesion apasionante, hasta una vocacion. La
dadiva semanal la defendian ferozmente como un
derecho arduamente conquistado, aunque todo
el mundo, incluida Lucy, sabia en su fuero interno
que no habia sido creada para mantener a las clases
medias en aquel ocio ludico*2.

Por otra parte, el protagonista de Cdscara
de nuez*®, un embrion en desarrollo se muestra
satisfecho de nacer en una sociedad avanzada
porque «Heredaré unas condiciones de moder-
nidad (higiene, vacaciones, anestesia, lamparas
de lectura, naranjas en invierno) y residiré en un
rincén privilegiado del planeta: la Europa occi-
dental, bien alimentada, libre de plagas».

Por ultimo, en la obra Mdquinas como yo*
recrea las diatribas en torno a la homosexualidad
de Alan Turing, que termind suiciddndose. Pone
en boca del propio Alan Turing el siguiente texto:

La opinidn convencional era que la homosexuali-
dad era un delito repugnante, una perversion de
todo lo que era bueno y una amenaza contra el
orden social. Pero en ciertos circulos ilustrados,
cientificamente objetivos, era una enfermedad, y
a quieres la padecian no debia culpdrseles. Por for-
tuna, tenia cura. Me dijeron que, si me declaraba
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o me declaraban culpable, podria someterme a
un tratamiento en lugar de recibir una sancion
penal. Inyecciones periddicas de estrogenos. La lla-
mada castracion quimica. Yo sabia que no estaba
enfermo, pero decidi someterme a ella. No solo
para noir a la carcel. Sentia curiosidad. Podria estar
por encima de todo aquello tomandolo como un
experimento. ¢Qué podria hacer al cuerpo y a la
mente un complejo compuesto quimico como una
hormona? Haria mis propias observaciones. (...)
Entonces, mi buen amigo Nick Furbank, empezo
a hacerme cambiar de opiniéon. Eran soluciones
superficiales, decia. No se conocian suficiente-
mente los efectos. Podias contraer un cancer. Tu
cuerpo cambiaria radicalmente. Te podrian crecer
mamas. Podrias caer en una depresidon profunda.
Yo escuchaba, y me resistia, pero al final cambié de
opinidn. Me declaré culpable para evitar el juicio y
rechacé el tratamiento®.

En la novelistica de lan McEwan surgen con
frecuencia alusiones a la ciencia, a diferentes
perfiles cientificos y a las contribuciones de las
ciencias a la sociedad y al avance de la medicina.
En este apartado incluimos una breve seleccidn
de textos tomados de las novelas del autor.

En Nifios en el tiempo*, Julie, profesora de
fisica tedrica, afea a Charles, autor de libros de
literatura y de pedagogia infantiles, su desconoci-
miento de la ciencia y lo tacha de cerdo ignorante
y antepone las transformaciones generadas por
los fisicos del siglo XX a las llevadas a cabo por
revolucionarios cientificos y/o sociales como
Lutero, Copérnico, Darwin, Marx, o Freud:

Ninguno de ellos ha reinventado el mundo y nues-
tra posicion en él de forma tan radical y paraddjica
como lo han hecho los fisicos de este siglo [...]. Ellos
hubieran saqueado esa nueva ciencia en busca de
imagenes. Y también hubieran educado al publico.
Pero vosotros, los del «arte», no sélo ignordis todas
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esas cosas magnificas, sino que os enorgullecéis de
no saber nada. Por lo que veo, pensais que cual-
quier moda local y pasajera como la modernidad
—ila modernidad! — es la maravilla intelectual de
nuestro tiempo. iQué patético!*®.

Queda patente en este parrafo la dicotomia
entre ciencias y humanidades a las que le queda
un largo camino por recorrer para convertirse en
visiones complementarias en los mismos proble-
mas. El nuevo humanismo, sin duda integrara la
ciencia en su discurso y los cientificos devendran
en divulgadores contextualizadores del nuevo
conocimiento que, por otra parte, cada vez es
mas transformador de la sociedad y de todas sus
estructuras de gestion y gobierno. Y estara cada
vez mas cerca de ofrecer explicaciones globales
y universales del mundo y para todas las facetas
de la vida.

También ha dejado algin pensamiento sobre
practicas poco éticas en investigacion cientifica
en su novela Los perros negros®®: «El trabajo de
laboratorio te ensefia mejor que nada lo facil que
es distorsionar un resultado para que se ajuste
a una teoria. Ni siquiera es cuestion de falta de
honestidad. Estd en nuestra naturaleza, nuestro
deseo permea nuestras percepciones». Esta alu-
sién a la ética cientifica puede ser corroborada
por una amplia bibliografia que se hace eco de
conductas poco éticas de la vida en el laborato-
rio de investigacién que, como vemos en esta
novela, ha trascendido a otros medios®. El propio
lan McEwan, en su novela Solar?, dibuja un per-
sonaje falto de ética cientifica: se aprovecha de
la investigacion de un estudiante de posgrado de
su Instituto de la energia para desarrollar apli-
caciones industriales de explotacién de energia
solar lo que supone incurrir en varios errores
de mala praxis: 1. Apropiacién de ideas ajenas;
2. Patente ilicitas, 3. Robo de conocimiento al
instituto con el que el estudiante tiene contrato
vigente; ademas de los problemas legales que se
derivan de ello.
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El desarrollo tecnolégico y de la inteligen-
cia artificial en la novelistica de lan McEwan
alcanza su cima en la obra Maquinas como yo?%,
en la que plantea una distopia ambientada en
los afios 80 del Siglo XX y se hace eco de la exis-
tencia comercial de humanoides-maquina; es
decir, de robots a los que le han cargado toda
la informacion disponible, algoritmos de toma
de decisiones, capacidad de aprender a través
de inteligencia artificial y cardcter moldeable
por los propietarios. Lo intrigante del asunto
es que algunos de los especimenes consiguen
eludir el control externo por el propietario,
adquieren consciencia ciudadana, toman
decisiones morales, e incluso se «suicidan».
Naturalmente, se mantiene la dicotomia entre
hombres (a los que Ilama Adanes) y mujeres (a
las que llama Evas).

La obra, que estad planteada con una clara
ambientacion post y transhumanista. Algunos de
los aspectos que se tratan en la novela pueden
asociarse a la teoria (y practica) de lo que se
ha venido en llamar transhumanismo o inter-
venciones de mejora en la especie humana* y
algunas de sus consecuencias. Escribe McEwan
que

La mente que un dia se habia rebelado contra los
dioses estaba a punto de destronarse a si mismo
por obra de su propio y fabuloso alcance. Dicho de
forma abreviada, disefiariamos una maquina un
poco mads inteligente que nosotros, y dejariamos
que esa maquina inventara otra que escaparia a
nuestra comprension. ¢Qué necesidad habria de
nosotros, entonces?.

Eindica que «El propio Alan Turing habia dicho
y escrito a menudo en su juventud que cuando
no pudiéramos ver la diferencia de conducta
entre maquinas y personas seria el momento de
otorgar humanidad a las maquinas»?°.

Y, como consecuencia de lo anterior, plantea
un futuro incierto para la especie humana:
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Nosotros los humanos tal vez nos convertiriamos
en esclavos en un tiempo vacio, sin meta alguna. ¢Y
entonces? ¢Se daria un renacimiento general, una
liberacién en el amor, la amistad y la filosofia, el
arte y la ciencia, la adoracidon de la naturaleza, los
deportes y los hobbies, la invencidon y la busqueda
de sentido? Pero los esparcimientos refinados no
serian para todo el mundo. El crimen violento ten-
dria también sus atractivos, al igual que las artes
marciales mixtas a pufio desnudo, la pornografia
virtual, el juego, la bebida y las drogas, e incluso
el aburrimiento y la depresion. No tendriamos el
control de nuestras opciones.
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