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Resumen

La enfermedad, especialmente las enfermedades crdnicas y graves, pueden resultar
abrumadoras no sélo para el enfermo sino también para la pareja y el entorno familiar. No resulta
extrafio, pues, que se produzcan disensiones en las relaciones intrafamiliares que abarcan todo el
espectro posible, desde el divorcio a la reconciliacién. Este articulo es una aproximacion a algunas
de las situaciones que pueden darse en este dificil equilibrio generado por la irrupcion de una
enfermedad real o imaginaria. La base del articulo son historias tomadas de la literatura si bien
se incluye alguna anécdota ilustrativa tomada de la vida cotidiana, algun hecho real que afiade
verosimilitud a no pocas historias de ficcién. En concreto, se comentan historias relacionadas
con parejas que no se constituyen por la aparicion de enfermedades, parejas que se rompen de
forma muy precoz sin oportunidades para consolidarse. Otras veces, es el rechazo del enfermo
a su propio medio lo que rompe la relacion de pareja. Pero también hay parejas que se forman
a pesar de la enfermedad o a causa de ella, o parejas en riesgo de separacidon que se consolidan
cuando aparece la enfermedad, sin que sea anecddtico un doble comportamiento: ruptura inicial y
reconciliacién posterior. Tan compleja es la relacién de pareja y tanta zozobra aporta la enfermedad
a la misma.

Palabras clave: enfermedad; relacién de pareja; ruptura matrimonial; cuidados; apoyo
emocional.
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Abstract

The disease, especially chronic and serious diseases, can be overwhelming not only for
the patient but also for the couple and the family environment. It is not surprising, then, that
dissensions occur in intra-family relationships that cover the entire possible spectrum, from
divorce to reconciliation. This article is an approach to some of the situations that can occur in this
difficult balance generated by the outbreak of a real or imaginary disease. The basis of the article
are stories taken from literature, although some illustrative anecdotes taken from everyday life are
included, some real event that adds plausibility to many fictional stories. Specifically, stories related
to couples that do not form due to the appearance of illnesses, couples that break up very early
without opportunities to consolidate are discussed. Other times, it is the patient's rejection of his
own environment that breaks the couple's relationship. But there are also couples that are formed
despite the disease or because of it, or couples at risk of separation that are consolidated when
the disease appears, without a double behavior being anecdotal: initial breakup and subsequent
reconciliation. So complex is the couple's relationship and so much anxiety brings the disease to it.

Keyword: illness; relationship; marital breakdown; care; emotional support.

Introduccion

La decision de vivir en pareja responde, sin
duda, a muchas motivaciones. Compartir la vida
es la que mayoritariamente se puede invocar.
Compartirla para lo bueno y para lo malo hasta
que la muerte separe a los miembros de la pareja
es la leyenda utilizada en los matrimonios oficia-
dos por el rito catdlico. Sin embargo, este tipo
de ritual es cada vez menor. Van creciendo las
uniones civiles, las uniones de hecho sin un «vin-
culo indisoluble», las uniones homosexuales (por
diferentes ritos...) y las convivencias sin otro adi-
tamento que la voluntad de vida en comun. Todo
tipo de unidén puede disolverse por procedimien-
tos civiles y/o religiosos o, sencillamente, por
una separacioén tdcita sin terceros de por medio
cuando asi se decide, desde que fue iniciado por
la entrada en vigor de la Ley 30/1981% de 7 de
julio del divorcio y sus sucesivas modificaciones.

Las ocho causas principales de separacion son:
falta de comunicacidn, creerse demasiado buenos,
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«Considera, sefiora, que el amor nace y se engendra en
nuestros pechos, o por eleccidn o por destino: el que
por destino, siempre esta en su punto; el que por
eleccién puede crecer o menguar, segin pueden
menguar o crecer las causas que nos obligan y mueven
a querernos» (Miguel de Cervantes. Los trabajos de
Persiles y Segismunda)*

sentirse atrapados, no se cumplen las expectati-
vas, tener diferentes personalidades, falta de
confianza, cambio de prioridades e infidelidades®
En todo caso, segun datos del Instituto Nacional de
estadistica el nimero de divorcios ha descendido
desde los 120.001 de 2008 a los 77.200 de 2020%.
Es de notar que en ninguno de los casos se cita
la implicacion de la enfermedad en la separacion
de las parejas. Queremos pensar que esto es asi
porque la mayoria de las parejas tenemos la suerte
de sentirnos acompafiados en la enfermedad. Sin
embargo, esto requiere una fortaleza de dnimo y
una entereza emocional® que no siempre es posi-
ble ofrecer por diferentes motivos.

Como tantos otros, este es un articulo incom-
pleto sobre un tema muy amplio. Por tanto, su
objetivo no va mas alla de plantear la percepcion
de una relacion (causal unas veces, circuns-
tancial otras) que, si bien no adquiere valores
suficientes para formar parte de las estadisticas,
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si tienen entidad para crear situaciones literarias
por la presuncién de que se presentan con cierta
frecuencia, tal vez con mas de la deseada y de
la documentada. Tampoco se pretende relatar
situaciones de personas afectadas por entidades
nosoldgicas tal y como las describen los libros de
texto de los estudios de Medicina; antes bien,
traeremos a la narracidn situaciones descritas en
las novelas (literarias, por tanto) o en obras testi-
moniales percibidas como motivo para no iniciar
o para discontinuar una relacién de pareja. Por
tanto, el tema se plantea para que futuras contri-
buciones a la Revista de Medicina y Cine puedan
ampliarlo, matizarlo, y, en suma, engrandecerlo.

Parejas que no llegan a constituirse

La enfermedad como motivo para eludir una vida en
pareja y tener descendencia

Sin duda las razones para no vivir en pareja
pueden ser diversas. Mas alld de las diez que
recoge la revista Cosmopolitan®, a nuestro propé-
sito podemos afadir que una de ellas, no incluida
en la frivola relacion de la revista entes aludida,
es el miedo a transmitir enfermedades o una pre-
disposicién a las mismas. Un buen ejemplo puede
ser el pintor noruego Eduard Munch (1863-1944)
quien nos dejé conocidisimas obras expresionistas
como La nifia enferma, El dia después, Ansiedad o
El Grito entre otras manifestaciones de sus estados
de dnimo. Como es conocido’, Munch tuvo una
vida enfermiza. De hecho, sus ataques de panico
y sus crisis de angustia fueron frecuentes y estan
en el fondo de algunas de sus obras, entre ellas
El Grito, cuya génesis describid en los siguientes
términos:

Paseaba por el camino con dos amigos cuando se
puso el sol. De pronto el cielo se tornd rojo sangre.
Me paré, me apoyé sobre la valla extenuado hasta
la muerte. Sobre el fiordo y la ciudad negros azula-
dos la sangre se extendia en lenguas de fuego. Mis
amigos siguieron y yo me quedé atras temblando
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de angustia, y senti que un inmenso grito infinito
recorria la naturaleza’.

Munch dejé escrito en El Friso de la vida las
razones por las que no se casd para no transmitir
a su hipotética descendencia los desequilibrios
gue le acompaniaron a lo largo de su vida:

Para poder entender mis afirmaciones de que me
parecia un crimen por mi parte casarme, puedo
informar de lo siguiente: mi abuela materna murio
de tuberculosis. Mi madre murié de tuberculosis
al igual que mi hermana Hansine. Al parecer la
tia que vino [a vivir] con nosotros también tuvo
tuberculosis. Toda su vida sufrié catarros con
expectoraciones de sangre ademas de bronqui-
tis. Mi hermana Sofie murié de tuberculosis.
Los demds nifios padecimos durante la infancia
fuertes catarros — Llegué enfermo al mundo, me
bautizaron en casa y mi padre creyé que no iba a
vivir —Apenas pude asistir al colegio— Constan-
temente sufria descomunales resfriados y fiebres
reumaticas —Tenia hemorragias y expectoracio-
nes de sangre. Mi hermano tenia los pulmones
delicados y murid joven de pulmonia. Mi abuelo
paterno el dedn murié de tuberculosis de médula
— De alli creo que le vino a mi padre ese ner-
viosismo y esa vehemencia enfermizos — Los
mismos males que fuimos desarrollando crecien-
temente los hijos’.

En otro pasaje de la misma obra recopilato-
ria, encontramos este otro fragmento:

Recibi en herencia dos de los peores enemigos de
la humanidad: Las herencias de la tuberculosis y
la enfermedad mental. La enfermedad, la locura
y la muerte fueron los angeles negros junto a mi
cuna. Una madre que muridé temprano me dejo
la semilla de la tuberculosis; un padre hiperner-
vioso — pietista — religioso hasta rozar la locura,
de una antigua estirpe, me dejé las semillas de la
locura. [...] La enfermedad me persiguié durante
toda mi infancia y juventud. El bacilo de la tisis
clavé victorioso su estandarte rojo sangre en el
pafiuelo blanco, y mis seres mas queridos fueron
muriendo uno detrds de otro. ¢Habria de fundar
un hogar enfermo en este mundo?’.
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El arte se convirtié en su Unica meta. Asi que
pensd que podria encontrar una mujer -que signi-
ficara algo para él- fuera del matrimonio.

Parejas iniciadas en noviazgos que no evolucionan
por motivo de la enfermedad

Es muy dificil, a los 20 afios, saber si quieres
pasar toda la vida con un enfermo a pesar del
amor/carifio que le profesas. Y todavia es mas
dificil tomar la decision de hacerlo y mantenerlo.
Esta es la historia que Emmanuel Carrére nos
cuenta en De vidas ajenas®.

A los 18 afios, a Etienne le diagnostican un
cancer 6seo en una pierna y lo dan por curado
después de un tratamiento con quimiotera-
pia. Cuatro afios después tiene una recidiva y
deben amputarle la pierna. El pasaje en que se
lo comunica a su novia Aurélie estd descrito por
Emmanuel Carrére los siguientes términos:

Se acostaron en la cama y él le dijo: el lunes van
a cortarme la pierna, y por fin rompidé a llorar.
Mientras iba anocheciendo, se quedaron horas
abrazados, o mas bien él permanecio en brazos de
ella, que le estrechaba con todas sus fuerzas y le
acariciaba el pelo, la cara, el cuerpo entero, quiza
hasta la pierna que pronto ya no existiria. Ella le
decia en voz baja palabras tiernas, pero cuando él
le pregunto si le seguiria queriendo con una sola
pierna, ella fue honesta: no lo sé?,

pero levantaba los ojos hacia su rostro vy,
en voz baja le decia «Estoy aqui, Etienne. Estoy
aqui». «Aurélie aguantd un afio y después lo
dejé. Entre los veintidds y los veintiocho afios,
Etienne estuvo sin mujer»®.

También Juan Gracia Armendariz refiere, en
su obra Diario del hombre pdlido®, escrito a modo
de diario mientras espera un trasplante renal,
cuenta que a uno de los enfermos con los que
coincide en las sesiones de hemodiilisis lo dejo
su novia por su condicion de enfermo:

En la sala, Kevin me cuenta que su novia lo dejé
cuando supo que estaba enfermo. Son las leyes
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de su etnia y las acata, pero no puede disimular
el dolor que le causan esas costumbres. Kevin es
gitano®.

Historias similares se pueden encontrar en la obra
de Ricard Ruiz Garzdn Las voces del laberinto®
sobre los enfermos mentales.

Parejas que se rompen de forma precoz, sin
tiempo para consolidarse

Hay matrimonios que se rompen de forma
precoz. Los datos del Instituto Nacional de Estadis-
tica* sugieren que un porcentaje de los divorcios
se producen en el primer afio. Sin embargo, no es
infrecuente la separacion en plazos mas cortos:
unos meses, a la vuelta de la luna de miel (del
viaje de novios), o antes: el mismo dia de la boda.

Recuerdo un episodio de estas caracteristicas
que ocurrié en mi juventud dentro del micro-
cosmos del pueblo en que naci. Fue durante la
década de los afios 70 del pasado siglo. Se habia
acordado un matrimonio entre una mujer muy
conocida del pueblo por su trabajo en un esta-
blecimiento publico y un hombre (también del
pueblo pero emigrado afios antes). Aunque el
matrimonio la obligaba a desplazarse fuera del
pueblo, la mujer quedaria amparada. Pero en la
noche de bodas, en el cuerpo desnudo de su fla-
mante esposo no reconocié atractivo suficiente
para permanecer junto a él. Antes bien, identificd
signos inequivocos de enfermedad e impureza, y
salié corriendo perseguida por miedos atavicos
y pautas de conducta saludables ancladas en el
mito. La mujer cogid la puerta para no volver
aludiendo que los genitales del marido eran pios;
es decir, pecosos, alteracion de la pigmentacion
atribuida a las malas artes o encantamientos que
reconocen como patogenia la saliva de las sala-
manquesas. De ahi, la expresidn: «es pio, le ha
escupido una salamanquesa». La mujer rompio
el matrimonio aquejada de ignorancia, incul-
tura y mitos impensables hoy, volvid a la casa
donde servia (donde continud hasta su muerte)
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y continud con su desvergiienza frenopatica de la
que no librd ni al sacerdote que los unié.

Esta historia me vino a la memoria de forma
reiterada durante la lectura de la novela Chesil
Beach'?, del autor britdnico lan McEwan, en la
que se describe el fracaso del matrimonio, tam-
bién el dia de la boda, entre Florence y Edward.
La historia ocurre en 1962, antes del mayo revo-
lucionario y de los movimientos de liberacién
sexual de la mujer, de la convulsion social de
Berkeley, de las comunas, los psicodislépticos y
del primer disco de los Beatles. Ocurre en una
Inglaterra desperezdndose de la postguerra
pero aun conservadora. Florence desciende de
un padre empresario de éxito y de una madre
profesora universitaria de filosofia, ambos muy
distantes, de caracter frio y poco amantes de
Florence de la que parecen librarse mediante el
matrimonio con Edward, un chico universitario,
de familia humilde, con una madre enajenada
a consecuencia de un accidente de automovil,
y padre profesor en un instituto. Florence ama
la musica, y es una notable intérprete de violin
que aspira a fundar y dirigir un cuarteto de
cuerda, ama a Edward con un amor no carnal
cuyas manifestaciones (besos, caricias atrevi-
das, penetracién...) le aterrorizan. Edward es
licenciado en historia, conocedor y amante de
la naturaleza, de la vida y de Florence a quien
quiere con todas las connotaciones de la pala-
bra amor, incluido el amor carnal.

La noche de boda, en un hotel préximo a la
playa de Chesil Beach, las caricias del amante
son percibidas por Florence como una pre-
sién insoportable, como una agresién. Cuando
la inexperiencia y la precipitaciéon de Edward
se derraman sobre Florence, ella abandona la
habitacién entre acusaciones de conducta humi-
llante y repugnante. La escena, descrita con
una extraordinaria delicadeza narrativa por lan
McEwan, expone en toda su extension la falta de
dialogo entre emocion y sensualidad entre los
protagonistas, el miedo a la pérdida de libertad
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por la entrega al otro, la falta de tiempo para
una maduracién tranquila y un acceso sereno a
la carnalidad marital, elemento esencial para la
consolidacién de las parejas como reflejo clara-
mente Elena Arnedo en su obra La picadura del
tdbano'?, en la que sostiene que buena parte
de las relaciones sexuales dentro de la pareja
se llevan a cabo, precisamente, para la conso-
lidacién de la pareja. Florence sospechaba que
«Habia en ella alguna anomalia profunda, que
ella siempre habia sido distinta y que al fin estaba
a punto de ser descubierta»®.

Con el fin de salvar el matrimonio y conser-
var al marido, Florence, convencida de su amor
por Edward (y también por mantener las aparien-
cia), propone una relacién basada en el amor y
la libertad de cada uno para el desarrollo profe-
sional, pero alejada de todo contacto sexual, lo
que Edward rechaza ofendido. La propuesta fue
formulada en los siguientes términos:

Quiero decir lo siguiente: Edward, te quiero, y
no tenemos que ser como todos, o sea, nadie en
absoluto..., nadie sabria lo que hemos hecho o no.
Estariamos juntos, viviriamos juntos, y si tu qui-
sieras, quisieras realmente, es decir, siempre que
ocurriera, y por supuesto ocurriria, yo lo enten-
deria, mas que entenderlo, lo querria, lo querria
porque quiero que seas libre y feliz. Nunca estaria
celosa, siempre que supiera que me quieres. Yo
te amaria y haria musica, es todo lo que quiero
hacer en la vida.

Iracundo, Edward la rechaza ofendido

Me engafiaste. En realidad, eres un fraude. Y sé
exactamente qué otra cosa eres. ¢Sabes lo que
eres? Eres frigida, eso es lo que eres. Completa-
mente frigida. Pero pensaste que necesitabas un
marido, y yo fui el primer puietero idiota que se
presentd™.

Sin duda, podemos considerar que se trata
de una enfermedad social, que una educacion
mas liberal, menos atosigante y desprejuiciada
hubiera salvado esta relacion, le habria aportado
la sexualidad necesaria para consolidar la pareja.
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Pero también se habria salvado con el carifio leni-
tivo y sereno que describe lan McEwan:

Lo Unico que ella habia necesitado era la certeza
de que él la amaba y la tranquilidad de que él le
hubiera dicho que no habia prisa porque tenian
todo la vida por delante. Con amor y paciencia, sin
duda los dos habrian salido adelante?*.

Rotura de la relacién por el rechazo del
enfermo hacia la pareja o la familia

Generalmente esta situacion puede darse
como consecuencia de la enfermedad y la adopta
el enfermo para no ser una carga. Veamos un par
de ejemplos.

Soledad Puértolas, en su libro «Mi amor en
vano»*3, aporta informacion de interés en varios
aspectos. Por una parte, uno de los personajes,
un joven (Enrique) sufre un accidente de trafico
por conduccion temeraria de su pareja. Queda
parapléjico y con importantes problemas emocio-
nales que le llevan a alejarse de familia y amigos
para abordar en solitario la nueva situacién. Esa
fractura con la vida de antes del accidente se
agudiza al cambiar al barrio en el que vive actual-
mente. Pero traba relacién de amistad con otros
personajes: Dayana (que evoca su vida de artista
y la relaciéon de amor desestructurado con un
marido alcohdlico) y la hija, Violeta, una emotiva
y enamoradiza muchacha.

Otra protagonista, Teresa, que asiste al
mismo gimnasio que Enrique, refiere el dolor
limitante, provocado por una hernia discal sin
respuesta favorable al tratamiento, que des-
cribe en los siguientes términos:

Sus dolores eran insoportables, me dijo, no podia
apoyar en el suelo la pierna izquierda, por las
noches se despertaba y se subia a la buhardilla,
donde escuchaba musica a través de los auricu-
lares para no despertar a su marido y a sus hijos.
Tenia el animo por los suelos®.

El dolor cambia la relacién familiar:
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Te sientes llena de amor, pero, en determinado
momento, todo da la vuelta, y esa persona que
te obsesionaba sélo es alguien que puede escu-
charte y comprenderte, protegerte, y sus suefios
empiezan a causarte molestias, te aburren. Ahora
lo que queremos es que nos escuche, que nos
acompaiie, que viva por nosotros las incomodi-
dades de la vida, que se encargue de los tramites.
Pero eso, precisamente, es el comienzo del final
[...], has perdido la capacidad de amar®.

Ademas, el dolor le cambié la vida, su activi-
dad laboral, la relacion con el marido y la familia;
los hijos han crecido y no tiene ninguna obliga-
cién clara ni actividad laboral. El marido tampoco
ayuda:

Lo Unico que se le ocurre decirme a mi marido
es que me ocupe de mi misma, que con eso ya
tengo bastante. jVaya solucion! Lo que yo quisiera
de verdad es no ser yo la que se ocupase todo el
rato de mi, a mi no me sale ser asi, me gustaria
que fuera otra persona quien se encargara de cui-
darme. A veces pienso que ése es el fallo, que mi
matrimonio ha fracasado®®.

Ante esta situacion, decide abandonar el
matrimonio por la incomprensién y porque
marido e hijas parecen incapaces de compren-
der el dolor de la madre. Otra vez la incapacidad
de acompafiar o el peso de ese acompafiamiento
como detonante de una rotura de pareja:

Ha hecho todo lo posible para poner a mis hijos,
sobre todo a las nifias, contra mi. Ha sido facil,
jugaba con ventaja, estd sano, es fuerte, y ahora
las nifias dan poco trabajo, ahora da gusto estar
con ellas, y ellas, como es natural, rechazan la
enfermedad, los nifios no quieren saber nada de
los enfermos, no quieren sentirse impresiona-
dos ni preocupados, y él se ha pasado el tiempo
diciéndoles: Pobre mama, no hay que molestarla,
tiene que descansar... iPobre mama! Nadie puede
qguerer a una pobre mama, todo el mundo se
harta de una pobre mama*:.

Enrique y Teresa profundizan una relacién
emocional y sensorial de enamoramiento de
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él y entretenimiento de ella, pero la novela de
Soledad Puértolas parece negar el amor pleno y
la relacion de pareja entre las dos personas con
discapacidad: la invalidez de Enrique y los incapa-
citantes dolores de espaldas de Teresa. La ilusion
de Enrique de entregarse plenamente a esa rela-
cion queda cortada por el anuncio del préximo
matrimonio de Teresa con un masajista atlético
de manos prodigiosas.

Otro ejemplo lo encontramos en la novela E/
pie de Jaipur** en la que Javier Moro describe la
historia de Christophe, un joven de veinte afios
que, en 1982 se habia desnucado al lanzarse al
mar, se habia seccionado la médula espinal a la
altura de la sexta vértebra cervical por lo que
perdié toda movilidad, sensibilidad y reflejos,
paralizado desde el cuello hasta los pies; es decir,
Christophe se habia convertido en un tetrapléjico.
A pesar de ello, su novia Mathilde no lo aban-
dond e insistié en cuidarle, aprovechando los
espacios que la familia de Christophe le dejaba;
pensaba que «aunque no saliese adelante nos
arreglariamos, me tenia a mi y podriamos vivir.
Yo estaba dispuesta a todo, me habia hecho a la
idea de cuidarle las veinticuatro horas del dia»*“.

El estado de Christophe se preveia irrever-
sible y éste, aun reconociendo que su novia se
portaba muy bien con él («Venia casi todos los
dias en moto, y eso que trabajabay estudiaba. Me
ayudd mucho porque yo no estaba precisamente
«en forma»'*), decidié dejarla ya que cuando
pensaba en el futuro, no veia viable la relacion.
Se decia que «La queria demasiado como para
condenarla a cuidar de un invélido toda la vida.
Ella se merecia algo mejor»4. Y de esta forma
decidid que debian romper la relacién:

¢ «Yo no puedo proporcionarte un porvenir. No
tengo nada que ofrecerte. Es mejor que te
busques a otro.

e No me apetece olvidarte y buscar a otro.
Nosotros tenemos lo mas importante: un
pasado comun, breve pero intenso. ¢Por qué

Rev. Med. Cine. 2022; 18 (4), 391-404 Ediciones Universidad de Salamanca /

echarlo a perder? ¢Crees que seria mas feliz
con un hombre por el simple hecho de que se
pueda mover con sus piernas?

e No quiero que eches a perder tu vida.

Ante la situacién, y como ultimo intento de
continuar la relacién, Mathilde pregunto:

e (Me quieres? Dime la verdad. A lo que Chris-
tophe contesté: No —mintié- No te quiero. Ya
no te quiero. Lo dijo tres veces para no dejar
dudas»*.

La afectacion por enfermedades que producen
espanto (la locura)

Mas alld de los estigmas que afectan a
la enfermedad mental, es cierto que el com-
portamiento de enfermos durante afecciones
mentales, sobre todo los cuadros psicéticos,
producen miedo en el entorno, a lo que no es
ajena la «mirada de loco» que suele caracteri-
zar a estas personas. Estas miradas, algunos de
esos comportamientos, terminan por minar la
confianza del enforno mas préximo y no es infre-
cuente que trate de evitarse poniendo distancia.
Por eso, hay ocasiones en las que la separacién
en una pareja, otrora unida, sorprende por la
falta de comprension de la enfermedad mental
o por el agotamiento de compartir algunos tipos
de comportamiento. Naturalmente que somos
conscientes de las diferencias entre un psicépata
y un psicético, pero hemos de reconocer que
compartir la vida con un psicético crénico con
evolucidn en brotes mas o menos severos pro-
duce un desgaste fisico y emocional dificilmente
asumible por muchas personas. Un buen ejemplo
son las situaciones que se recogen en Las voces
del laberinto®. También a modo de ejemplo se
comentan otras dos obras, Los perros negros,*® de
lan McEwan, y Locura,*® de Mario de Sa-Carneiro.

lan McEwan aborda una relacién deterio-
rada por la enfermedad mental en su libro Los
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perros negros®. En él, la invocacién de enferme-
dad mental trufada de fe religiosa y de reflexion
ambientalista es la excusa para plantear una
separacion matrimonial entre los dos persona-
jes protagonistas de la novela, June y Bernard. El
matrimonio de estos dos personajes se celebrd
inmediatamente después de la segunda guerra
mundial, y la separacién, aunque nunca se divor-
ciaron, se produce en su viaje de bodas. June
se queda en el Languedoc francés dedicada a la
meditacion y Bernard en Londres dedicado a la
politica. Puede entenderse que el amor sobre-
vive a las creencias y que, por eso, mantienen
el matrimonio sin disolver; pero también, es la
excusa para dibujar una historia ideoldgica de
las corrientes europeas posteriores a la segunda
guerra mundial.

En la obra se alude, con mayor o menor
intensidad, en varias ocasiones, a alteraciones
mentales que oscilan ente la depresidn y las crisis
de angustia. La alusidon central es a los perros
negros. Comenta el editor que el poeta romano
Horacio sugirié que la vision de perros negros era
de mal augurio, que Winston Churchill hablaba
del perro negro de la depresién. En la historia
de la medicina, lo negro, lo oscuro, alude tanto
a los malos prondsticos como a profundas alte-
raciones del humor, relacionado generalmente
con la depresion. No en vano, la depresion fue
asociada en su momento con una discrasia de la
bilis negra. También en literatura es frecuente la
alusién a lo negro (negros pensamientos) para
referirse de forma metaférica a la depresion. Asi,
sélo por poner un ejemplo, José Agustin Goyti-
solo se refiere al «hondo pozo oscuro» en su
poema Llega el litio.

En todo caso, algun fragmento del libro
parece describir mas una crisis de ansiedad/
angustia que una depresion verdadera. Es cuando
escribe

Estaba en mi cuaderno, el suefio de duermevela,
corto, invariable, que la habia perseguido durante
cuarenta afnos: dos perros bajan corriendo por un
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sendero hasta la garganta. El mas grande deja un
rastro de sangre, muy visible sobre las piedras
blancas. June sabe que el alcalde del pueblo cer-
cano no ha mandado a sus hombres a dar caza
a los animales. Descienden hasta la sombra que
arrojan los altos riscos, entran en los matorrales
del fondo y suben por el otro lado. Ella los ve de
nuevo, al otro lado de la garganta, dirigiéndose
a las montafias, y aunque se alejan de ella, éste
es el momento de terror que la sacude; sabe que
volveran®,

lo que rememora la descripcion de la percep-
cién que lleva a Edvar Munch a concebir y pintar
su cuadro El Grito comentado mas arriba.

En su obra Locura®®, Mario de Sa-Carneiro
describe la historia del escultor Raul Vilar que
presenta un comportamiento paranoico en rela-
cién al amor, fruto del que llega a la conviccion
de que el amor verdadero es el espiritual y que el
carnal estd condenado al fracaso porque cuando
el cuerpo pierde frescura surgira el rechazo y la
falta de deseo. En uno de los brotes de la enfer-
medad pide a su mujer que se suicide con él en
plena juventud para poner fin a sus vidas en pleno
goce amatorio, antes de que el tiempo los dete-
riore y pierdan su atracciéon mutua. En el siguiente
brote, y con el fin de ofrecer a su mujer «la mayor
prueba de amor» argumenta: «Lo que amo es tu
alma y esa, aunque el cuerpo sea feo, sera siem-
pre bella... laamaré siempre»?®, Esto, en su delirio,
le obliga, como prueba de amor, a desfigurarle el
cuerpo para que quede sélo el alma a la que amar,
y le anuncia, mientras esgrime un frasco de vitriolo
con el que pretende desfigurarla:

Voy a despedazar la obra maestra de tu rostro...
volverlo una cicatriz horrible, donde no se apre-
cien las facciones... sin 0jos... sin labios... Voy a
quemar tus senos... ensuciar para siempre la blan-
cura inmaculada de tu carne... Y asi, un monstruo
repelente, seguiré amandote, te amaré mucho
mas, porque todo el tiempo sera para verte
el alma... tu alma querida y tierna. No tengas
miedo... no grites... no grites... Vas a ser muy feliz...
Vamos a ser muy felices®®.
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Como la mujer consigue zafarse de la situacion,
él se suicida ingiriendo el contenido del frasco.

Delirio de celos

«Oh celos, turbadores de la sosegada paz

amorosa; celos, cuchillo de las mds firmes

esperanzas» (Miguel de Cervantes. La

Galatea, libro tercero)*.
Un caso particular de enfermedad mental
gue puede afectar a la relacion de pareja es el
delirio de celos. De las diferentes acepciones que
ofrece el Diccionario de la Real Academia Espa-
fiola de la Lengua para el término celos, la que
se relaciona con el tema de este articulo supone
que por celos debemos entender la «Sospecha,
inquietud y recelo de que la persona amada haya
mudado o mude su carifio, poniéndolo en otra».
Un ejemplo ilustrativo de lo que acabamos de
decir se encuentra en la tragedia Otelo, el moro
de Venecia'” que nos legd Williams Shakespeare.
En ella, el intrigante lago urde un enredo que
termina generando en Otelo un delirio de celos
hacia su esposa Desdémona, a la que acusa de
infidelidad a pesar de que ella niega los hechos.
Desdémona muere estrangulada por Otelo
mientras proclama que muere injustamente ase-
sinada, de una muere inocente. Otelo reconoce

gue el asesinato no es por odio sino por honor.
Algo similar, aunque no tan tragico, describe
David Grossman en su novela Delirio*® en la que el
protagonista Shaul llega a la conclusién de que las
salidas diarias de su mujer para ir a nadar durante
una hora son, en realidad, para encontrarse con
un amante con el que se entregard a juegos que
nunca ha experimentado con él. Cuando anun-
cia que se toma unos dias de vacaciones para
meditar, él piensa que se trata de pasarlos con el
amante que le oculta y emprende una busqueda
alolargo de la noche con laintencién de sorpren-
derlos, lo que no ocurre. Buscando el origen de
la relacion con el amante, o el momento en que
la esposa decide abandonarlo, Shaul reflexiona:
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A veces pienso que quiza le vi a Elisheva —asi se
Illama su esposa- una expresion nueva ese dia,
cuando tomo la decision, y que no me di cuenta
de lo que significaba. O intento recordar alguna
época, digamos de unos cuantos dias o una
semana, en que se mostrara mas alegre que de
costumbre, exultante, irracional, o incluso con
ciertas intenciones de venganza por el hecho de
haberse liberado finalmente de mi por completo®®.

Y es que para el celoso, cualquiera escusa es
buena, y no es necesaria que sea verdadera. De
hecho, en Otelo, el moro de Venecia, lago justifica
su comportamiento con los siguientes términos:
«Yo dije lo que pensaba, y no dije mas que lo que
él mismo (Otelo) encontré que era probable y
verdadero».

El efecto destructor de los celos también lo
aborda Miguel de Cervantes en La Galatea:

Y, porque se vea la destruccidén que hace en los
enamorados pechos esta maldita dolencia de
los rabiosos celos, en siendo el amante celoso,
conviene -con paz sea dicho de los celosos ena-
morados-, conviene, digo, que sea, como lo es,
traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo
y aun mal criado; y a tanto se extiende la celosa
furia que le sefiorea, que a la persona que mas
quiere es a quien mas mal desea.

Considera David Grossman que los celos —los
celos obsesivos- tienen un elemento creativo,
cruel y perverso que produce gran dolor al pré-
jimo, pero que a pesar de eso

Debemos tener en consideracion la completa
entrega del celoso a las fantasias a las que lo
arrastran los celos, y el modo en que traduce
los distintos acontecimientos de la realidad que
lo rodea hasta convertirlos en un sistema casi
hermético de simbolos, pensamientos e ideas
fuertemente ligados a esos celos, que se alimen-
tan y retroalimentan en el interior del mismo
sistema [..] hasta legitimar en el celoso una
especie de identidad interna y primaria que esta
desligada de cualquier vinculo externo que lo
pruebe en la realidad o que le permita mante-
ner una comunicacién légica con otras personas,

J. Med. Mov., 2022; 18 (4), 391-404

[399]



ENFERMEDAD Y RELACION DE PAREJA
AGUSTIN HIDALGO BALSERA; BEGONA CANTABRANA PLAZA

con otras conciencias, y de ahi la posibilidad de
hablar del delirio provocado por los celos como
una suerte de actividad artistica®®.

Y remata Miguel de Cervantes con otro pasaje
de La Galatea que asocia celos a enfermedad:

No son los celos sefiales de mucho amor, sino de
mucha curiosidad impertinente; y si son sefia-
les de amor, es como la calentura en el hombre
enfermo, que el tenerla es sefal de tener vida,
pero vida enferma y mal dispuesta; y asi, el ena-
morado celoso tiene amor, mas es amor enfermo
y mal acondicionado®.

Parejas que se forman a pesar de la
enfermedad

El mismo Etienne al que aludiamos mas
arriba, abandonado por su novia Aurélie al
perder la pierna por el cancer, encuentra el amor,
el matrimonio y la descendencia a pesar de la
amputacion. Una abogada, como él, le conoce
en un curso, se enamora de él y le compromete
hasta conseguir compartir la vida. Nathalie, que
asi se llama su futura esposa, lo encuentra un
hombre «brillante, original, iconoclasta» del que
le emociona «/a dulzura de su voz» y le sugiere
que detras de su humor hay una «riqueza de
experiencia, un misterio que la fascina»®. Surge
entre ellos un «amor confiado, compartido,
cierto, que va a constituir el fundamento de toda
una vida». A pesar de las limitaciones fisicas y de
la incertidumbre por la paternidad que alberga
Etienne («estd mas o menos seguro de que la
quimioterapia le ha vuelto estéril»), Nathalie lo
asume y razona que «forma parte del conjunto,
y el conjunto le conviene»®.

En la misma obra de Carrere, Juliette y
Patrice aportan otro ejemplo de relacidn estable
entre una mujer con problemas fisicos y su futura
pareja. Juliette sufre paralisis de las piernas pro-
vocada por la comprensiéon medular debido a la
fibrosis ocasionada por la radioterapia de un lin-
foma. Juliette es descrita como guapa, inteligente
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y enamorada del ejercicio del derecho como
forma de justicia social y de proteccion ante el
liberalismo econdmico. Patrice es dibujante de
comic, naturalista y un hombre acostumbrado
a vivir al dia, sin grandes problemas pasados ni
ideaciones de futuro que puedan complicar su
existencia. Vive al dia y disfruta con ello.

Se conocen en una sesion de ejercicios
de relajacion como aproximacion a las artes
escénicas.

El profesor los lleva al teatro, en el teatro habia
que subir unos peldafios y Juliette no podia
hacerlo. Patrice es timido pero fuerte. Desde el
primer dia, cogié a Juliette en brazos y en ade-
lante nadie le disputd este privilegio. Ella en
brazos de él, subieron todos los peldafios que se
les presentaban. (...) Sus dedos se rozaban, se
acariciaban, se entremezclaban durante horas,
no era nunca igual, era siempre distinto, siem-
pre perturbador. El apenas se atrevia a creer
que aquel milagro le sucediese a él. Después
se besaron. Después hicieron el amor. El la des-
vistio, la tuvo desnuda en sus brazos, manipuld
dulcemente sus piernas casi inertes. Para los dos
era la primera vez®.

El la toma en brazos para sortear las escale-
ras y asi, escalera a escalera, van consolidando
una dependencia mutua que termina en una
relacion estable, en tres hijas y una corta pero
intensa carrera judicial truncada por la muerte
de Juliette a los 33 afios por un cancer de mama
con metastasis pulmonares.

Otros ejemplos los encontramos en la ya
aludida novela de Javier Moro, El Pie de Jaipur.
El protagonista de la misma consigue recuperar
buena parte de la movilidad e incluso llega a
poder conducir un vehiculo. Segln la narracion,
durante el proceso de rehabilitacidn, conoce a
la que terminara convirtiéndose en su esposa,
con la que alcanza una vida plena. También es
recomendable la lectura de la novela Dias sin
hambre® que Delphine de Vigan dedica al tema
de la anorexia. Se trata de una obra que mues-
tra la dureza del tratamiento hospitalario de la
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anorexia, de como hay pacientes que la supe-
ran y otros no, del exquisito y humano trato del
médico protagonista a las pacientes y cémo de
la relacién entre el médico y la enferma nacen la
amistad y el amor que termina en un estable y
fértil matrimonio.

También es notable para este epigrafe la
novela Después del invierno®®, de Guadalupe
Nettel, en la que una joven mexicana, que realiza
estudios en Paris, traba amistad con un miste-
rioso vecino del mismo inmueble aquejado de
una hipertension pulmonar de mala evolucién.
La amistad inicial deriva en amor y vida y cuida-
dos en comun.

Para cerrar este epigrafe, queremos dejar
constancia de Dicen los sintomas?, novela de
Barbara Blasco que narra el acompafiamiento
hospitalario en los dias finales de la vida del
padre. Durante esas largas estancias, una de las
protagonistas, que acude diariamente al cuidado
nocturno del padre, totalmente inconsciente,
traba conversacion con el compafiero de habita-
cién del padre; ésta deriva hacia un conocimiento
mas pormenorizado y un interrogatorio en el
qgue la mujer obtiene informacidn de las enfer-
medades y patologias heredables del hombre.
El contacto llega a la intimidad y, dado que la
mujer tiene claro que no desea una vinculacion
estable de pareja, y que este hombre cumple los
requisitos para convertirla en madre (sobre todo
porque morird en poco tiempo y no serd posible
que surja un vinculo estable ni interferencia en el
cuidado del hijo), se apresura a concebir con el
enfermo en las noches de insomnio mientras su
padre avanza hacia su inexorable final.

La enfermedad reafirma la pareja

«- ¢Es tan malo como parece?

éCrees que es cancer?

- No lo sé. Lo que sé, y me consta que tu
también sabes estas cosas, es que tu vida
esta a punto..., bueno, ya ha cambiado.
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Esto va a ser largo, éentiendes? Y tu has
de estar ahi para dar tu apoyo, pero
también debes descansar cuando lo

necesites. Este tipo de enfermedades
pueden uniros o pueden separaros.

Ahora mas que nunca, debéis apoyaros

el uno al otro»?,

Hay ocasiones en las que la enfermedad
reafirma la relacion de pareja. A modo de ejem-
plo puede servirnos el libro autobiografico del
médico Paul Kalanithi titulado Recuerda que vas
a morir. Vive®. En él, Paul y Lucy son una pareja
que se ha conocido durante sus estudios univer-
sitarios. Ambos han estudiado medicina y estan
en la fase de residencia en un hospital ameri-
cano. El estrés y la intensidad de las condiciones
de trabajo de los residentes condiciona dudas
sobre la viabilidad de la relacién y la estabilidad
de la pareja hasta el punto de que ella insiste en
realizar terapia de pareja en un intento de sacar
adelante la relacion ante la que protesta:

Me da la sensacion de que sélo estamos conec-
tados a medias. No quiero enterarme de tus
inquietudes por pura casualidad. Cuando te
digo que me siento aislada, no parece que ni lo
consideres un problema. Necesito hacer algo
diferente?.

Estando en esta tesitura, a Paul le diagnos-
tican un cancer de pulmdn lo que condiciona un
cambio radical tanto en la vida de los protago-
nistas como en la relacion de pareja. Paul piensa
que «una grave enfermedad (como esta) no te
cambiaba la vida, mas bien te la destruia»?.
A partir de este momento, ya no seria posible
seguir la vida que llevaban, sino que, se diri-
gieran a donde se dirigieran, deberian dar un
rodeo. Después de la consulta con su oncdloga,
conocida la tipificacion molecular del tumor y
la posible respuesta a terapia dirigida, la expec-
tativa de hasta cinco afos de vida les lleva a
plantearse la posibilidad de tener un hijo que
pueda recordar alguna vivencia de su padre. En
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consecuencia, acuden a un «banco de esperma
para preservar los gametos y dejar las opciones
abiertas»?? dado que los medicamentos oncolé-
gicos pueden tener efectos deletéreos sobre la
calidad del esperma.

No obstante, las zozobras de Paul persisten y
presiona a la oncdloga en demanda de precision
de supervivencia a pesar de que, como médico,
conoce que

los médicos deben situar esas expectativas dentro
del marco de probabilidades razonables. Pero lo
que buscan los pacientes no es un conocimiento
cientifico que los médicos ocultan, sino una
verdad existencial que cada persona debe hallar
por su cuenta. Zambullirse demasiado en estadis-
ticas es como aplacar la sed con agua salada. La
angustia que implica afrontar la mortalidad no se
remedia con probabilidades??.

En paralelo, inician una terapia de pareja con
una terapeuta, especializada en pacientes con
cancer, ante la que desgranaban cémo el cancer
habia afectado a sus vidas, de las incertidumbres
del futuro, de la dificultad de hacer planes y de
la necesidad de apoyarse el uno al otro, hasta
el punto de que «el cancer habia contribuido a
salvar nuestro matrimonio»?*.

Finalmente deciden tener un hijo porque

Aunque nuestro matrimonio hubiera atravesado
un periodo enrarecido hacia el final de mi resi-
dencia, ambos habiamos seguido siempre muy
enamorados. Nuestra relacion aun estaba pre-
flada de sentido, poseia un vocabulario comun
en permanente evolucion sobre lo que de verdad
importa. Si la relacionalidad humana constituia
los cimientos del sentido, a ambos nos parecia
que criar hijos anadia otra dimensidén a ese sen-
tido. Era algo que siempre habiamos querido, y
los dos nos sentiamos impulsados por instinto
a hacerlo todavia, a afiadir otra silla a la mesa
familiar?.

Paul fallecid6 ocho meses después del naci-
miento de su hija.
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Pareja que se rompe y se vuelve a unir cuando
llega la enfermedad

Este no es un caso infrecuente en la vida real
ni en la literatura. Una novela, con tintes autobio-
graficos que describe un caso que se ajusta a este
perfil es Un matrimonio feliz®® cuyo autor, Rafael
Yglesias, da cuenta de una relacién de infidelida-
des y dificultades de comunicacién en la pareja
que el cancer de la esposa y su evolucion final ter-
mina en una dedicacién del autor al cuidado de la
esposa y a la reordenacion de toda la familia.

Otra novela, ésta del autor Rafael Caunedo,
titulada Lo que ella diga** cuenta la vida de
Santiago, un arquitecto con intensa actividad pro-
fesional y deportiva. Poco después de obtener la
titulacion y empezar a trabajar, se casa con Celia,
traumatdloga, su novia de toda la carrera y tienen
a su hija Ariadna. Cuando nace la nifia, Santiago
esta lejos de casa y Celia empieza a sentir que ese
distanciamiento no le satisface, que su marido
no termina de madurar y que continta siendo
un joven alocado, a raiz de lo que deciden sepa-
rarse mediante «una ruptura civilizada y aséptica,
hecha con bisturi de precisidn, de manera que la
herida cicatrizaba sin marca y sin posibilidad de
infeccion»?,

Poco después, Santiago tienen nueva novia,
Laura, «Guapa. Objetivamente guapa, guapa de
revista, de belleza universal». Cuando la conoce,
Santiago ya tiene los primeros sintomas de Escle-
rosis Lateral Amiotréfica. Andando el tiempo,
dado que la sintomatologia se agrava, Laura le
comunica. «He pensado que podria irme a vivir
contigo. Esta claro que necesitas ayuda ya, ahora
es el momento. No puedes negarte». Pero, poco
a poco, la situacién le va pesando y es incapaz de
disimular la desazén que le produce hasta que,
sintiéndose totalmente superada y prescindible,
tomod la decision de marcharse:

Ya no podia con mas médicos, mas pruebas, mas
de nada. Su complejo de esclava habia llegado a su
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fin. Quiso considerarlo una relacion fallida, una de
tantas, pero ella sabia que el caso era especial®.

Cuando empieza la sintomatologia de la
ELA, a quien primero llama Santiago es a Celia.
Y es ella quien le hace la primera exploracidn,
quien le pone en contacto con otros médicos y
le acompafia a recibir el diagndstico definitivo
ademas de intermediar entre los especialistas
médicos y Santiago sobre la conveniencia de tal
o cual practica, de tal forma que

La enfermedad de Santiago se habia interpuesto
entre ellay la felicidad. Desconocia la razén, pero
algo dentro de su cabeza la hacia mantenerse al
tanto de todo lo referido a su evolucién?.

Si a esto unimos las visitas programadas con
su hija, puede presentarse lo que ocurrié y con
lo que Celia no contaba, como que

Comenzo a sentirse parte de una vida que habia
dejado atras (...), a sentirse encasillada en el papel
de esposa. Incomprensiblemente, amistades y
familia pasaron a considerarla como parte orga-
nica de la familia. (...) Y ella se sentia culpable de
no estar con él*.

Asi pues, fue a vivir con Santiago y lo acom-
pafid hasta el fin de sus dias.
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