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Resumen
Un problema de la medicina son las incertidumbres epistémicas que le son propias, tanto por 

sus métodos de elaboración conceptual como por las que toma de las ciencias naturales y sociales 
en las que se apoya. En consecuencia, la medicina no es una ciencia, aunque sus bases son cada vez 
más científicas. Dado que en la medicina en general, y en los conceptos de salud y enfermedad, y 
en la realidad de los enfermos hay componentes biológicos, psicológicos y sociológicos, no tiene 
nada de particular invocar a la filosofía y a la literatura para la elaboración de las teorías de la 
medicina. En este artículo planteamos algunos de estos enfoques, se resaltan las limitaciones de 
la concepción biologicista y reduccionista de la medicina y se estima que adquiere mayor potencia 
explicativa de los conceptos de salud y enfermedad cuando se consideran los aspectos humanos 
y sociales de la teoría y la práctica de la medicina. Además, la literatura aporta una imagen social 
de la medicina y de los enfermos que deberíamos integrar en los conceptos de salud, enfermedad 
y enfermo. Llamamos, por último, la atención sobre un proceso que parece haber desaparecido 
de la práctica médica como es la convalecencia y la necesidad de una completa restauración de la 
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salud por el riesgo, como advierte el aforismo hipocrático, de que de los residuos que quedan de 
las enfermedades, suelen surgir las recidivas.

Palabras clave: literatura; filosofía; formación médica; salud; enfermedad; enfermos; sistemas 
de salud.

Abstract
A problem of medicine is the epistemic uncertainties that are inherent to it, due to its both 

conceptual elaboration methods and those it takes from the natural and social sciences on which 
they are based on. Consequently, medicine is not a science, although its basis are scientifically 
increasing. Given that there are biological, psychological and sociological aspects in medicine in 
general, and in the concepts of health and disease, and in the reality of patients, there is nothing 
special about invoking philosophy and literature for the elaboration of theories of medicine. In 
the present article we consider some of these approaches, the limitations of the biological and 
reductionist conception of medicine are highlighted and it is estimated that it acquires greater 
explanatory power of the concepts of health and disease when the human and social aspects of 
theory and medicine are considered. In addition, literature provides a social image of medicine 
and of patients that we should integrate into the concepts of health, disease and patient. Finally, 
we draw attention to a process that seems to have disappeared from medical practice, such as 
convalescence and the need for a total restoration of health due to the risk, as the Hippocratic 
aphorism warns, that the residues that remain from disease, relapse often occurs.

Keywords: literature; philosophy; medical training; health; disease; patients; health systems.

Introducción

Aunque sus fundamentos son cada vez más 
científicos, la medicina no es una ciencia. Esto 
es reconocido tanto por teóricos de la ciencia 
como por profesionales de la medicina. El propio 
Ortega y Gasset sostenía que 

La medicina no es ciencia. Es precisamente una 
profesión, una actividad práctica. Como tal, signi-
fica un punto de vista diferente de la ciencia. Se 
propone curar o mantener la salud en la especie 
humana. A este fin echa mano de cuanto parezca 
a propósito: entra en la ciencia y toma de sus 
resultados cuanto considera eficaz pero deja el 
resto; está ahí para afrontar soluciones, si son 
científicas, mejor1.

Es indudable que los fundamentos de las 
ciencias en las que se apoya (física, química, bio-
logía) son cada vez más sólidos y, gracias a sus 
desarrollos tecnológicos, permiten hacer pronós-
ticos más certeros. Sin embargo, y a pesar de ello,

No existe una ciencia médica sino un discurso 
científico utilizado por la medicina. Sólo hay cien-
cia de lo general, no de lo particular. Las leyes de 
la ciencia no pueden aplicarse a la medicina. El 
sujeto está por fuera de ella, ya que sus síntomas 
son unos significantes que hacen que cada cual se 
pueda distinguir de los demás2. 

Por su parte, Mario Bunge, abunda en un 
pensamiento similar cuando afirma que: 

La medicina no es una ciencia básica como la 
biología. Tampoco es un arte, como la poesía o 
la pintura. Más bien, es una técnica a la par de 
la ingeniería y de la administración de empresas. 
No se propone encontrar leyes básicas, sino uti-
lizar el conocimiento de las mismas para tratar 
casos patológicos. Ya no es una técnica artesanal 
equivalente a la del zapatero remendón, sino una 
técnica científica, o sea, fundada sobre resultados 
de la investigación biológica3. 

Desde hace siglos, la medicina observa aten-
tamente los experimentos con animales para 
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encontrar paralelismos con los fenómenos que se 
producen en el organismo de los pacientes, y lo 
hace para proceder, en su momento, al experimento 
decisivo con el cuerpo humano. Pero la medicina no 
tiene leyes que, como las ciencias, puedan expre-
sarse en términos matemáticos y se cumplan como 
desarrollo de la fórmula que la expresa4.

En todo caso, la medicina va adquiriendo 
características que definen a una serie de acti-
vidades consideradas científicas. Entre ellas, 
los hechos de tener base científica y técnica, 
utiliza procedimientos científicos comunes 
a las ciencias naturales (observación, com-
paración, etc.), la posesión de un cuerpo de 
conocimientos y prácticas consolidados, trans-
formar su conocimiento en profesión mediante 
el desarrollo de procedimientos exitosos, tiene 
una historia de miles de años sobre descrip-
ción de enfermedades y terapias, utiliza una 
metodología específica como es la nosología 
médica basada en el ensayo clínico que es 
racional y lógico en su elaboración, y, a través 
del cual, busca explicaciones causales a las 
enfermedades, y puede confirmar o rechazar 
sus conclusiones, que, con frecuencia, llegan 
a ser predictivas. La medicina, por otra parte, 
tiene capacidad transformadora de la biología 
y de la naturaleza humana, y se expresa en un 
lenguaje específico. Además, reconoce una 
sociología tanto interna (sociología médica) 
como externa (medicina social, antropología 
médica), es transdisciplinar (combina saberes 
teóricos y prácticos), tiene carácter norma-
tivo (establece qué es sano y enfermo, qué es 
enfermedad y no enfermedad, qué es correcto 
e incorrecto), es una disciplina prescriptiva 
(no solo se encarga de explicar determinados 
fenómenos sino que también propone una 
intervención en el mundo de acuerdo con 
ciertas ideas de lo que consideramos bueno o 
malo) y actúa en un complejo entramado de 
actores (los enfermos, los profesionales sani-
tarios y la sociedad en su conjunto que es la 

que posibilita y sanciona toda la atención 
sanitaria)5.

En consecuencia, la medicina trasciende el 
propio acto médico y puede entenderse como 
una práctica social institucionalizada5 en la que 
pueden distinguirse varios contextos: el tec-
no-científico implícito al conocimiento médico, 
el histórico y cultural, el social y el político 
(Figura 1).

Sobre el concepto de salud

Un problema de la medicina es que su ejer-
cicio está lleno de incertidumbres epistémicas y 
esto se debe, en buena parte a que, como hemos 
comentado más arriba, no tenemos un concepto 
unánime de salud ni una teoría general de enfer-
medad como tampoco lo tenemos de enfermo. 
Lo que sí parece claro es que el acto médico se 
aproxima a un tratado de filosofía. Como escribió 
Mario Bunge, 

Un médico filosofa todo el día. Cuando razona 
bien practica la lógica; cuando supone que los 
genes y los virus son reales aunque no se per-
ciban, adopta el realismo científico; cuando 
rechaza que las enfermedades son de índole 
espiritual, suscribe una concepción naturalista del 
mundo; y cuando presta su ayuda, practica una 
filosofía moral humanista […] Al comparecer el 
paciente, el médico da por sentado que se trata 
de un ser real (realismo ontológico) que viene en 
busca de ayuda, cosa que el médico se apresta 
a proporcionarle lo mejor posible y conforme 
al precepto hipocrático que manda ayudar sin 
dañar (humanismo). Para averiguar qué lo trae a 
su paciente, el médico pregunta qué le pasa: da 
así por sentado que hay algo que puede llegar a 
saber (realismo gnoseológico) y otro tanto que 
puede hacer (optimismo praxiológico). Pero tam-
bién el médico pondrá en duda lo que le cuenta 
el paciente (escepticismo metodológico), enten-
derá que la ciencia es la mejor vía para conocer los 
hechos (cientifismo) y, para prescribir, pondrá en 
práctica la máxima «Conocer antes que actuar» 
que resume la praxiología científica3.



EN TORNO AL CONCEPTO DE SALUD Y ENFERMEDAD. UN DIALOGO ENTRE  
LA MEDICINA, LA LITERATURA Y LA FILOSOFÍA

AGUSTÍN HIDALGO BALSERA; MARÍA GONZÁLEZ-GARCÍA; SARA GONZÁLEZ-RODRÍGUEZ;  
JAVIER BORDALLO LANDA

Rev. Med. Cine. 2022; 18 (4), 377-390  Ediciones Universidad de Salamanca /        J. Med. Mov., 2022; 18 (4), 377-390
[ 380 ]

En un intento de ilustrar estos hechos, 
repasamos algunas acepciones procedentes de 
fuentes dispersas que relacionan la medicina 
con la filosofía en un intento de comprender el 
complejo mundo de la salud, la enfermedad y el 
enfermo. Podemos empezar por decir que por 
salud entendemos la ausencia de enfermedad, 
un concepto considerado obsoleto pues uno 
puede asumir que disfruta de un considerable 

nivel de salud aún cuando padezca diferentes 
grados de enfermedades o afecciones que impo-
nen niveles de limitaciones que no interfieren de 
forma crítica con la actividad del individuo. Otra 
aproximación, antigua y poética al concepto de 
salud, es hacerla sinónimo del «silencio de los 
órganos». Y, efectivamente, nos sentimos sanos 
cuando no tenemos signo alguno que delate la 
presencia de la alteración de algún órgano; es 

Figura 1. La medicina trata y previene la enfermedad mediante el conocimiento elaborado 
por la biomedicina, las ciencias biomédicas o ciencias de la salud. Esta actividad de sanación 

(tratamiento de la enfermedad) se produce en un contexto histórico y cultural que es el que define 
qué se entiende por salud y enfermedad en cada momento y las ventajas de tratar y controlar 
las enfermedades. Entendemos, por tanto, en este contexto histórico la actitud personal ante 

la enfermedad. El contexto político explica los sistemas de salud y las políticas sociales que una 
sociedad se concede, lo que condiciona el acceso a la salud y la salubridad de las ciudades,..., 
y sociedades. El contexto social, integrado por todos los sistemas de valores, de relación de 

interdependencia entre los individuos que cohesionan las relaciones sociales y nos definen como 
comunidad; es decir, el contexto en el que se generan y desarrollan todos los contextos.
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decir, cuando ningún síntoma nos recuerda que 
hay una estructura y función alterada. El propio 
poeta Paul Valéry se hace eco de esta expresión 
cuando escribe que «La salud es el estado en el 
cual las funciones necesarias se realizan insensi-
blemente o con placer»6. Expresiones similares 
atribuye Canguilhem a diferentes autores en 
términos tales como «En el estado de salud no 
se sienten los movimientos de la vida, todas 
las funciones se realizan en silencio», siendo 
el silencio de los órganos la característica más 
sobresaliente de la salud. El propio Diderot 
escribía que «Cuando uno está sano, ninguna 
parte del cuerpo nos instruye de su existencia; 
si alguna de ellas nos avisa de esta por medio 
del dolor es, con seguridad, porque estamos 
enfermos»6.

Pero probablemente la expresión que 
más fortuna ha adquirido es la definición de 
la Organización Mundial de la Salud que pro-
pone que la salud es un ambicioso Completo 
bienestar físico, mental y social, que fue mati-
zándose en la reunión de Alma Ata con la 
pretendida voluntad de alcanzar la Salud para 
todos en el año 2000, y devino en el propósito 
más humilde de Promoción de la salud adop-
tado en 1986. Declarar la salud para todos es 
una especie de delirio de omnipotencia7 que 
ninguna organización está en condiciones de 
ofrecer y llevar a término. Dejémoslo, pues, en 
un deseo utópico pero realmente inalcanza-
ble que, además, tiene serios inconvenientes 
como el de provocar un aumento desmesu-
rado de enfermos ya que, en las condiciones 
actuales, pocos pueden considerarse sanos y 
muchos enfermos. Por añadidura, contribuye a 
promover la medicalización de las sociedades 
en su sentido más amplio.

En un sentido más realista podemos invocar 
la opinión de diferentes autores, procedentes 
unos del mundo de la literatura, y otros del de la 
medicina y la filosofía. Así, José Luis Sampedro y 
Valentín Fuster8, estiman que 

Salud es un término relativo. La salud, en reali-
dad, no existe o sólo existe en términos relativos. 
Todos tenemos alguna deficiencia. Alguien definió 
a la persona sana como «paciente no explorado». 
El que no tiene alto el colesterol, tiene anemia, 
la nariz tapada o cualquier otra cosa, pero como 
es sabido nadie es perfecto. Todo el mundo tiene 
una salud que se puede porcentuar, cuantificar de 
más o de menos, pero todo el mundo tiene un 
grado de no salud. Por eso cada cual debe aceptar 
sus condicionantes8. 

En otro orden de cosas, se atribuye al filó-
sofo Gadamer la siguiente expresión: 

¿En qué consiste el bienestar si no es precisa-
mente en el hecho de que no constituye nuestro 
centro de atención, y así nos permite estar libre-
mente abiertos y dispuestos a todo? La salud, 
cuando está, no se siente, y en general tampoco 
se ve. Se siente, se percibe sólo como carencia y, 
por lo tanto, como necesidad: se reconoce en los 
otros cuando uno mismo sufre física o psicológica-
mente, incapacitado por la misma invalidez para 
hacer lo que quiere o lo que solía hacer.

No dejan de ser engorrosas estas expresio-
nes y no lo es menos lo que nos dice Emmanuel 
Kant:

Uno puede sentirse sano; es decir, juzgar según 
u sensación de bienestar vital. Pero jamás puede 
saber que está sano… La ausencia de la sensación 
(de estar enfermo) no permite al hombre expresar 
que está sano de otro modo que diciendo estar 
bien en apariencia6. 

Propone Khant que es imposible saber si 
estamos sanos; es decir, que la salud es un objeto 
al campo del saber o, dicho de otro modo, no 
hay una ciencia de la salud; es decir, la salud no 
puede ser explicada por teoremas, pues, como ya 
indicó Claude Bernard, 

No hay en fisiología más que condiciones propias 
de cada fenómeno que es preciso determinar con 
exactitud, sin perderse en divagaciones sobre la 
vida, la muerte, la salud, la enfermedad y otras 
entidades de la misma especie9.
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Por otra parte, Cristian Saborido (2020)5, 
introduce otra serie de conceptos que giran 
en torno a la salud. Así, por ejemplo, hace una 
aproximación a la salud desde el modelo biomé-
dico en el que hace sinónimo el término salud 
del concepto de Normalidad Estadística, enten-
diendo por tal «el estado funcional común a la 
mayoría de los individuos de una población». Si 
bien este concepto es muy gráfico, exige por una 
parte la existencia y aceptación de unos valores 
de referencia o de normalidad (que deben ser 
consensuados por la comunidad) y, por otra, que 
debamos aceptar como normales enfermeda-
des muy prevalentes (como la miopía, la caries, 
etc.). Este modelo de salud ha recibido las deno-
minaciones de Fisiológico (porque se basa en el 
equilibrio funcional homeostático), Reduccionista 
(porque asienta en el reduccionismo metodoló-
gico propio de las ciencias exactas a la hora de 
describir y clasificar las enfermedades) y Meca-
nicista (porque entiende la enfermedad como 
un fallo mecánico del funcionamiento armó-
nico de la fisiología corporal). Su gran ventaja, 
por otra parte, es que alude a una explicación 
causal como la alteración elemental que puede 
explicar la manifestación de la enfermedad. Su 
concepción, es obvio, es completamente biologi-
cista por lo que no es de extrañar la existencia de 
corrientes que presentan la medicina como una 
biología aplicada, cuya importancia es elevada 
en enfermedades monofactoriales pero tiene 
dos limitaciones importantes para una explica-
ción general de todas las enfermedades: a) la 
salud y la enfermedad son conceptos integrados 
por multitud de componentes y b) excluye los 
aspectos psicológicos y sociales tanto de la salud 
como de la enfermedad por no citar que es una 
concepción completamente ahistórica de ambos 
conceptos.

Otra aproximación comentada por el mismo 
autor5, desde una perspectiva holística (o, dicho 
de otro modo, desde la teoría constructivista) 
propia del modelo bio-psico-social, estima que 

la salud es una valoración personal, que una per-
sona está sana si se siente bien y puede funcionar 
en su contexto social, lo que supone que el indi-
viduo mantiene su capacidad para vivir de forma 
satisfactoria, de adaptarse de forma normativa a 
su entorno (ecologismo) y la ausencia de sufri-
miento. Estos tres últimos aspectos implican que 
individuos con niveles aceptables de enfermedad 
pueden vivir de forma satisfactoria (por ejemplo, 
cojos) aceptando sus limitaciones, ajustando su 
vida a esas limitaciones y a su entorno siempre 
que el nivel de sufrimiento resulte aceptable. 
Esto también implica que 

Una persona está completamente sana si y solo 
si se encuentra en un estado mental y físico en el 
que es capaz de realizar en su entorno el género 
de cosas que son necesarias y suficientes para su 
felicidad mínima5. 

Pero alguien puede estar sano a pesar de 
tener una enfermedad siempre que no le impida 
ser feliz (enfermedad crónica, catarros…). Pero 
también, la simple ausencia de enfermedades 
no garantiza, que estemos sanos, pues circuns-
tancias como la bancarrota, el desempleo, el 
desengaño amoroso, algunas enfermedades no 
mortales, etc., pueden provocar incapacidad para 
lograr el bienestar.

Este modelo de salud se corresponde con la 
aproximación Bio-Psico-Social de salud y enfer-
medad que entiende ambos procesos a través de 
un modelo multifactorial en el que tiene cabida 
tanto las alteraciones fisiológicas como esa 
entidad tan compleja que es el individuo como 
persona, lo que aporta un importante compo-
nente constructivista; es decir, está abierta a 
concebir tanto la salud como la enfermedad 
como una construcción social. Esto es impor-
tante y llama la atención sobre el hecho de que 
ninguna de las concepciones de la salud (y de la 
enfermedad) debe ser excluyente, sino que es 
razonable concebirlos como un pluralismo inte-
grador en el que caben ambas acepciones. En 
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todo caso, esto puede llevarnos a otorgar valo-
raciones morales a las diferentes concepciones 
de conducirse ante la salud y la enfermedad: 
formas correctas (sanas o saludables) e inco-
rrectas (insanas, insalubres o enfermedad) de 
vivir, lo que puede conducir a la aceptación o 
rechazo social de los afectados, como ha ocu-
rrido a lo largo de la historia.

Concepto de enfermedad

Durante siglos, la enfermedad fue consi-
derada como una posesión por parte de un ser 
maligno al que solo un taumaturgo podía vencer. 
De hecho, en el Antiguo testamento, enferme-
dades como la lepra es vista y rechazada como 
una impureza y los leprosos son separados de 
las comunidades. Las primitivas (o primeras) 
formas de cura son religiosas. De hecho, en los 
templos de Asclepio, los enfermos son recibidos, 
examinados y tratados de acuerdo a ritos cuyo 
participante simbólico era la serpiente. Hoy, ale-
jado el mito, la enfermedad puede definirse, de 
igual forma que la salud, de varias formas. Una de 
ellas es como la ausencia de un completo bien-
estar físico, emocional y social. Y también como 

Alteración o desviación del estado fisiológico en 
una o varias partes del cuerpo, por causas en 
general conocidas, manifestada por síntomas y 
signos característicos y cuya evolución es más o 
menos previsible7. 

Sin embargo, estaremos de acuerdo en que la 
experiencia de vida social y las diferentes culturas 
tienen un papel decisivo a la hora de «construir» 
socialmente la enfermedad (y la medicina). Es 
algo externo a la propia enfermedad y a la propia 
medicina, pero forma parte de la vivencia de la 
misma. Una cosa es lo que «es» la enfermedad 
biológica y otra bien diferente «cómo se vive» 
esa experiencia de enfermedad («quebranto 
de salud») a nivel personal y social. Por eso es 
razonable aceptar que en la enfermedad existen 
tres componentes: a) Biológicos, tales como la 

Fisiopatología/psicopatología de la enfermedad 
que explican las alteraciones funcionales con o 
sin alteración orgánica; b) Afectivos; es decir, 
la forma particular de vivir la enfermedad, que 
afecta al bienestar emocional (dolor, enfermedad 
que degrada, despersonalización); y c) Sociales y 
culturales, que afectan a la vida de relación social 
del enfermo y a la propia construcción social de la 
enfermedad, dentro de los que pueden incluirse 
factores extrínsecos tales como la concepción 
de la enfermedad propia de cada sociedad, las 
enfermedades que se consideran degradantes 
o estigmatizadas y la actitud ante el dolor y la 
consideración social del enfermo como elemento 
productivo.

Por otra parte, como muestra la figura 2, si 
bien tenemos aproximaciones para entender, 
explicar y tratar las modificaciones biológicas y, 
en menor medida, las afectivas, estamos bastante 
desvalidos en el abordaje de los aspectos socia-
les y culturales de la enfermedad porque no se 
relacionan con valores aptitudinales basados en 
componentes epistémicos que podemos adquirir 
en los estudios de Grado y postgrado, sino que se 
relacionan con criterios sociales y culturales que 
conforman las actitudes y el comportamiento de 
los ciudadanos (sanos y enfermos). De hecho, 
todos los desarrollos de ayudas sociales, inter-
venciones estatales en promoción de la calidad 
de vida, de derechos a vivienda digna y alimen-
tación saludable, a un salario digno, etc., quedan 
por fuera de las competencias profesionales de 
la medicina y los médicos únicamente pueden 
ofrecerlas a modo de recomendaciones, siendo 
su ejecución tributaria de profesionales con otras 
titulaciones. Y sobre todos estos aspectos, que 
condicionan la vivencia de la enfermedad por 
el individuo, tenemos poca o nula influencia a 
título personal, pero sufrimos sus consecuencias. 
De hecho la enfermedad es impredecible en un 
momento dado. «La enfermedad no es un hecho 
predeterminado, llega impuesta»10, nos dice con 
precisión Juan Gracia Armendariz en su Diario del 
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hombre pálido. Y ante esta situación cada uno 
respondemos de una forma determinada según 
nuestra formación y cultura. Cultura que nos ha 
llevado a entender las enfermedades pandémicas 
como invasiones extranjeras (las pestes, el SIDA, la 
sífilis, el Covid, etc), como juicios sociales y, depen-
diendo de su localización, como enfermedades 
aceptable, reprobables o que inducen espanto11, 12.

Por otra parte, si bien es cierto que todo 
paciente acaba sufriendo una enfermedad de la 
que no se podrá curar, no es menos cierto que 
estar enfermo conlleva no sólo una alteración 
orgánica sino una afectación psicológica y social 
que vendría definida por el denominado Síndrome 

del desasosiego, caracterizado por desánimo, 
desdicha, desolación, desaliento, desgracia, des-
encanto, desazón, desconcierto, desamparo y 
desconfianza, que tienen un importante compo-
nente personal y social así como toda una serie 
de factores no racionales que participan en la 
vivencia de la enfermedad; entre ellos, el miedo 
a la despersonalización o al dolor. En este sentido, 
escribió Oliver Sacks13 en Despertares: 

El miedo a sufrir, enfermar y morir, a perder nues-
tra personalidad y a que se interrumpa el contacto 
con el mundo que nos rodea es el más elemental e 
intenso que conocemos, e iguales de elementales 
e intensos son nuestros sueños de recuperarnos 

Figura 2. En la enfermedad participan aspectos biológicos, emocionales, y sociales y culturales. Pero 
la formación académica únicamente está enfocada a la adquisición de competencias aptitudinales 

que permiten al médico instaurar tratamientos encaminados a los componentes biológicos y 
emocionales de la enfermedad. Sin embargo, los aspectos sociales y culturales, que son aspectos 
actitudinales, que también se afectan con la enfermedad, sólo pueden ser tratados con medidas 

sociales en cuya adopción la ciencia en general y la medicina en particular tienen poco que aportar.
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de la enfermedad, de renacer, de que se restauren 
de un modo maravilloso nuestra salud y nuestro 
contacto con el mundo13. 

Y con una intensidad equivalente, Juan 
Gracia Armendáriz escribe en Diario del hombre 
pálido:

Temo al dolor. Temo que el dolor borre la clari-
dad. Temo que el dolor me invada y me reduzca 
a un animal doliente. Temo perder la dignidad, el 
respeto a los otros, a mí mismo. Temo los dedos 
enguantados de un cirujano y el olor nauseabundo 
de la asepsia. Esos materiales diseñados para abrir 
la piel, estirar los músculos, horadar entrañas, 
explorar cavidades, circunvalaciones, arboledas 
sanguíneas. Temo el recuerdo de todo eso10.

Se recoge también la impotencia y el dolor 
que sienten los familiares por las palabras del 
médico cuando ante la pregunta14: «¿No hay 
remedio contra el dolor de una persona derro-
tada, acabada que tiene más de ochenta años y 
ninguna esperanza de recuperación?» la respuesta 
fue que «no había remedio»14. La consolidación de 
los cuidados paliativos y de la eutanasia evitaría 
posteriormente el sufrimiento estéril.

Sin olvidar el desprecio actual por la enfer-
medad y el dolor como sugiere la pregunta de 
Andrzej Szczeklik: «¿y qué sucede con la enfer-
medad y el sufrimiento? sencillamente los 
desterramos de nuestra conciencia»4. La res-
puesta es demoledora: «el culto al éxito obliga a 
ser siempre joven y sano. El mundo de la cultura 
de masas no admite ni el dolor ni el sufrimiento, 
los aborrece. Como paso siguiente a una educa-
ción sin estrés, se ha procedido «a expulsar del 
mundo el dolor con exorcismos»4, y plenamente 
coincidente con las observaciones de sociólogos 
actuales11, 15, 16.

El enfermo

No existen enfermedades, sino enfermos. 
Este adagio no sólo es aceptado en el mundo de 
la medicina sino también en el mundo profano. 

Vicente Valero17, por ejemplo, dice haberlo 
aprendido durante las visitas a los enfermos 
acompañando a sus padres. Sin embargo, y a 
pesar de su aceptación universal, no deja de 
resultar curiosa la escasez de medios que ofrecen 
una definición del término enfermo. Incluso hay 
diccionarios terminológicos de ciencias médicas 
que no lo mencionan. El de la Real Academia de 
la lengua nos dice que enfermo es el que padece 
una enfermedad, y lo hace sinónimo de paciente 
cuya entrada indica que es aquel que padece, 
que etimológicamente, deriva de sufrimiento. Y 
no falta quien resalta que «no es el sufrimiento 
en sí lo que en el fondo más se teme, sino el 
sufrimiento que degrada»12. Sin embargo, este 
pensamiento de Susan Sontag pertenece a un 
época pasada pues, si bien es cierto que el sufri-
miento que degrada continua siendo rechazado 
por las personas, no es menos cierto que en el 
tiempo que vivimos cualquier tipo de sufrimiento 
es rechazado, no cabe en una sociedad donde 
sólo tienen cabida las personas jóvenes, sanas, 
libres, perfectamente constituidas y sin traba 
personal y social alguna.

Otros términos que giran en torno al con-
cepto de enfermo son los de usuario, para 
referirse a quien utiliza los servicios sanitarios, 
empleado preferentemente por los evaluadores 
de las políticas sanitarias, o incluso cliente, para 
designar al enfermo real o potencial con el que se 
establece una relación comercial y que tanto está 
creciendo hoy en nuestro país dado el empeño 
en el deterioro del servicio público de salud y 
la promoción de la medicina privada a través 
de aseguradoras. Eso sí, no falta un día mundial 
del enfermo, impulsado por el Vaticano siendo 
Papa Juan Pablo II, que se celebra el día 11 de 
febrero para «simbolizar la voluntad de ponerse 
al servicio del otro, del prójimo, para ayudarlo y 
acompañarlo en su padecimiento». Tal vez esta 
parquedad terminológica indica que no nece-
sitamos una definición porque todos sabemos 
que un enfermo, aunque sea imaginario es el 
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portador de alteraciones orgánicas y funcionales 
que desencadenan una enfermedad.

Es el diagnóstico el que te convierte en 
enfermo, te confiere una nueva identidad, pasar 
de ser una persona con una vida profesional, 
personal y social a convertirte en un concepto en 
el que las dimensiones dominantes son el dolor, 
el aislamiento, la dependencia, la necesidad de 
internamiento, la inseguridad en el futuro, la frac-
tura biográfica y la incertidumbre a corto y largo 
plazo. No obstante, cuando la enfermedad puede 
calificarse como leve o de buen pronóstico, las 
situaciones anteriores se entienden como transi-
torias y, por tanto, como llevaderas. Sin embargo, 
cuando la enfermedad es grave, el diagnóstico se 
convierte en una sentencia que llena de zozobra 
al afectado. Andrés Neuman aborda este aspecto, 
en su libro Hablar solos18, en el que describe un 
viaje de despedida de un camionero enfermo 
de cáncer con su hijo, un viaje siempre aplazado 
pero que ahora se vuelve imprescindible. En este 
libro Neuman nos dice que 

Desde el día que te dan el diagnóstico el mundo 
se divide inmediatamente en dos grupos, el grupo 
de los vivos y el grupo de los que van a morirse 
pronto, todos empiezan a tratarte como si ya no 
formaras parte de su club, ahora eres del otro, 
en cuanto me di cuenta no quise decirle nada 
a nadie, yo no quería compasión, lo único que 
quería era un poco de tiempo, en el trabajo, por 
ejemplo, si lo dices en el trabajo los compañeros 
dejan de hablarte de sus problemas, dejan de 
pedirte cosas aunque todavía puedas hacerlas, 
dejan de comentarte los planes del año que viene, 
en fin, te borran de los asuntos del club, no es 
sólo la enfermedad, los demás también te quitan 
el futuro, incluso la familia, ¿sabes?, ya no te con-
sultan nada, ya no eres un pariente, eres sólo un 
problema colectivo, y en el hospital, bueno, ¿qué 
te voy a decir?, aquí es más evidente todavía, los 
vivos miran a los que van a morirse, hijo,[…]18. 

Y puntualiza que «lo que más odia del hos-
pital es cómo, mientras va empeorando, todo el 
mundo se cree en la obligación de ponerle cara 

de optimismo»18. En otras palabras, la enferme-
dad, como el dolor y la muerte, representan la 
expulsión del mundo de los sanos para incor-
porarse al mundo de los enfermos: «Un sitio de 
marginación al que se accede y del cual no se 
puede volver hasta que se haya recuperado»19.

Pero ser un enfermo o estar enfermo, supone 
incorporar una serie de características a tu per-
sonalidad previa. En primer lugar, tu vida se ve 
trastocada, tu proyecto vital, alterado: 

Cuando el que habla es el cuerpo enfermo, cuando 
los dolores son recurrentes, cualquier equilibrio o 
armonía en nuestra vida cotidiana se ve irreme-
diablemente trastocada, herida20. 

En segundo lugar, te enfrentas en soledad 
a la nueva situación: El sufrimiento, el dolor, la 
enfermedad toda es personal, se pasa en primera 
persona por muchas ayudas y compañías que te 
dispensen. Como indica Albert Jovell: 

Aunque uno se pueda sentir muy acompañado, se 
transita por un soledad muy intensa. Para mí, la 
enfermedad me está resultando una experiencia 
agotadora, con un gran desgaste psicológico21. 

De modo similar se expresa Levi: 

La experiencia de la enfermedad es de índole 
personal. Los demás pueden ver al enfermo, 
condolerse de él, ayudarle en lo posible, pero no 
pueden sustituir su experiencia. La medida del 
dolor y la enfermedad es variable. La intensidad 
con la que se vive no puede tener una exactitud 
precisa […]. Lejos de idealizaciones románticas o 
heroísmos, la muerte es simplemente el fin de la 
vida, aceptarla es parte de la condición humana19.

En tercer lugar, hay que aceptar que la enfer-
medad y el enfermo no son ni una metáfora ni 
una abstracción social, sino entidades reales que 
viven situaciones reales más allá de las estricta-
mente biológicas. No en vano, 

El enfermo que llega a un hospital es una persona 
que ve disminuida su capacidad física, psicológica, 
o incluso una mezcla de ambas. Los profesiona-
les sanitarios no deberían obviar este hecho. 
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Deberían proteger a los pacientes. Dentro del sis-
tema sanitario, hay distintos tipos de pacientes. 
Entenderlos y ofrecerles lo que necesiten es una 
prioridad del personal sanitario22.

En cuarto lugar podemos citar que un 
enfermo, una enfermedad, es un sistema com-
plejo en el que hay componentes biológicos, 
psicológicos, sociales y culturales. Fernando Gil 
Villa es elocuente en este sentido: 

Los biólogos nos hablan del límite darwinista 
como obstáculo para acabar con el cáncer descar-
gando el peso de la esperanza en la prevención. 
Parecen ignorar, sin embargo, que existe otro 
límite igualmente relevante en el terreno social: 
el cáncer no puede comprenderse con éxito ni 
atacarse con éxito si se analiza desde un punto 
exclusivamente biológico. […] Como fenómeno 
social, muestra los mismos aspectos problemáti-
cos que las grandes cuestiones sociales de nuestra 
época, definidas por situaciones paradójicas: 
libertad, igualdad y fraternidad en la atención al 
cáncer, o a la enfermedad11.

Citemos en último lugar, una clara carac-
terística: El enfermo es una persona, «alguien 
que tiene un nombre, una historia, una expe-
riencia, relaciones, una vivencia singular como 
enfermo»23. Recuerda Lagrée que el respeto a la 
persona está en el corazón de la vida ética que se 
puede resumir en la regla de otro: 

No hagas a otros lo que no quieres que te hagan a ti.
La vida que merece ser preservada y mantenida 
no es la vida biológica, el funcionamiento de los 
órganos, sino la vida personal, la vida relacional y 
consciente23. 

Pero uno no nace persona, se hace.

 De ahí que no se comprende sino en la articu-
lación de tres planos distintos pero enlazados: 
el plano biológico del individuo, de su programa 
genético y de sus disposiciones innatas; el plano 
relacional de su ser con otro, de su afectividad y 
de su historia; el plano simbólico de la inscripción 
en una cultura, en una lengua, en una tradición 
y en la continuación de su vida en un discurso23.

Por último, no debemos olvidar que en los 
últimos años se ha ido abandonando la relación 
paternalista entre médico y enfermo para ir avan-
zando hacia una relación más igualitaria. Esto 
implica que, independientemente de los aspec-
tos reseñados más arriba, estamos ante un nuevo 
modelo de paciente que cuenta con un mayor 
nivel educativo, tiene acceso a mayor informa-
ción sobre salud mediante internet y los medios 
de comunicación, incorpora una cultura de dere-
chos del consumidor, presenta mayor tendencia a 
formar parte de asociaciones de pacientes, busca 
estrategias de autocuidado, contempla la salud 
como un bien individual y se manifiesta activo en 
su defensa, es más consciente de sus derechos 
como pacientes y participa en las decisiones sani-
tarias. Todo ello, lo implica un nuevo modelo de 
paciente que exige un nuevo modelo de relación 
con el profesional sanitario y los proveedores de 
recursos sanitarios.

Para finalizar, queremos traer a colación el 
tema de la convalecencia, entendiendo por tal el 
estado de la persona que recobra o recupera gra-
dualmente el vigor y la salud después de haber 
padecido una enfermedad o de haberse sometido 
a un tratamiento médico. Y por convaleciente, la 
persona que está recuperando la salud después 
de una enfermedad o de un tratamiento médico.

Josefina Aldecoa ha definido la convalecen-
cia como un camino lento de regreso a la salud24, 
y le reconoce algunas propiedades como que nos 
aísla de las exigencias del mundo exterior, que 
nos advierte de la necesidad de cuidarnos para 
no recaer, que nos libera de la culpa contraída 
al enfermar y nos reconcilia con nuestro cuerpo. 
Para ello, reducida al mínimo la fuerza física, flo-
tamos en el mundo, la impaciencia desaparece, 
nos sumerge en un estado de somnolencia, de 
hibernación forzosa; perdemos el sentido del 
tiempo y su transcurso; los recuerdos del pasado 
reaparecen con intensidad incluso los sumidos en 
lo más hondo del subconsciente24. Y, como lite-
rata, piensa que es el estado de convalecencia el 
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ideal para el proceso creativo de la literatura y el 
arte por la soledad y el aislamiento que impone. 
Por su parte, Vicente Valero considera que 

La enfermedad convierte a los enfermos en seres 
postrados con un único deseo: recuperarse, volver 
a estar sanos. Sin embargo, en su convalecencia, 
no todos los enfermos que visitábamos se com-
portaban del mismo modo, ni siguiera cuando 
padecían la misma dolencia17.

Y refiere los tipos de convalecientes que se 
muestran en la Tabla 1. Sin embargo, la recupe-
ración total y la vuelta al origen sigue siendo el 
arma de doble filo de la salud de los enfermos 
porque sobre todos nosotros pende el aforismo 
hipocrático que sostiene que «Los residuos que, 
tras una crisis, quedan en las enfermedades, 
suelen causar recidivas»25.

Tabla 1. Tipos de enfermos convalecientes según Vicente Valero17.

Tipo Descripción

Enfermo quejoso

Emite ayes continuos sobre sus patologías y, sin embargo, no evita los 
movimientos que producen el dolor: p.e. mover una articulación. También 
incluye los que exageran la sintomatología: «pasó la tarde quejándose como si lo 
acabaran de apalear, cuando tenía un catarro mal curado».

Enfermo dicho so de estar 
enfermo

«A algunos parecía gustarles estar enfermos, y tal vez eran los que, precisamente, 
más gesticulaban y aseguraban sentirse peor, incluso próximos a la muerte».

Convaleciente travieso Aunque tuviera una afección seria, «encontraba satisfacción en incumplir todo lo 
que el médico le había ordenado»: no tomaba las pastillas, comía lo proscrito, etc.

El enfermo triste, callao
«Enfermo callado, encogido en su butaca, que seguramente deseaba que no 
hubiera ido nadie a visitarlo, pero que sabía que aquellas visitas le hacían bien a 
su familia, a la que tenía martirizada con su pesimismo y mal humor».

Enfermo sabelotodo

«Creía saber más que nadie de medicina y de s enfermedad, más incluso que 
los médicos que la visitaban –con los que discutía acaloradamente- y disfrutaba 
mucho explicando con minucioso detalles las características de sus docencia, las 
causas y sus posibles consecuencias, y los medicamentos más apropiados para su 
curación».
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