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Resumen
En este trabajo se aportan una serie de ejemplos integrados por fragmentos de textos narrativos 

tomados de diferentes obras que inciden en el valor de las descripciones y percepciones de 
diversos autores sobre aspectos educativos seleccionados. Se han utilizado textos memorialísticos, 
literarios y estudios sobre cuestiones relacionadas con los fines de la universidad. En concreto, 
se recoge información relacionados con planes de estudios, demografía universitaria, libertad de 
cátedra, aprendizaje, recuerdos del profesorado o elección de especialidad. Cuando ha sido posible 
se han invocado circunstancias históricas que pueden haber condicionado el estado actual de la 
universidad española.

Palabras clave: enseñanza de la medicina; formación médica; fines de la universidad; historia 
de la medicina.

Abstract
This manuscript provides a series of examples intedrated by fragments of narrative texts 

from different works that discuss the value of the descriptions and perceptions of various authors 
on selected educational aspects. Memorialistic, literary texts and studies onitems related to 
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the university goals have been used. Specifically, information related to study plans, university 
demography, academic freedom, learning, memories of the teaching staff or choice of specialty is 
collected. When possible, historical circumstances that may have conditioned the current state of 
the Spanish university were taken into consideration.

Keywords: medical education; medical training; university goals; history of medicine.

Introducción

En un artículo previo publicado en el número 
de la Revista de Medicina y Cine1 presentamos los 
fundamentos de un curso sobre cine, literatura 
y medicina que impartimos en la Universidad de 
Oviedo y los aspectos generales por los que el cine 
y la literatura pueden contribuir a la enseñanza de 
la medicina, al menos en cuanto a la adquisición 
de competencias transversales. En ese artículo, 
también recordábamos algunas características de 
las enfermedades literarias, de las potenciales con-
tribuciones de la literatura en general, así como de 
la lectura y de la escritura, al proceso terapéutico. 
Es evidente que la literatura no cura en el sentido 
médico del término, pero es innegable que puede 
ayudar a hacer más llevadero el proceso de la 
enfermedad aportando alivio a través de mecanis-
mos o procesos como la extraversión o la toma de 
postura guiada por las conductas que han servido 
de ejemplo a otros enfermos.

En este artículo, completamos la exposición 
anterior mediante ejemplos que ilustran cómo 
en la literatura pueden encontrarse propues-
tas útiles para la formación de los estudiantes 
mediante una selección de textos que permiten 
relacionar diferentes facetas del proceso de for-
mación de profesionales a lo largo del tiempo. En 
concreto, los fragmentos seleccionados se refie-
ren a la enseñanza de la medicina, los planes de 
estudios, la demografía universitaria, la libertad 
de cátedra, el perfil de los estudiantes, el apren-
dizaje, el recuerdo del profesorado, la formación 
práctica y la invitación a la investigación.

Sobre la enseñanza de la Medicina

«Ningún hombre sabio está seguro en tiem-
pos de fanatismo e intolerancia»2

Hay muchas obras memorialistas y autobio-
gráficas que dedican comentarios críticos a los 
sistemas de enseñanza que les ha tocado sufrir a 
sus autores. Son muchos los aspectos que pueden 
encontrarse y buena parte de los lectores de la 
Revista de Medicina y Cine pueden rememorar 
su propia experiencia. Los que traemos aquí son 
fruto de lecturas dispersas, nada sistemáticas, 
que hemos realizado en los últimos años. Dentro 
de ellos pueden encontrarse los relacionados con 
los siguientes aspectos:

a) Los planes de estudios. Todos hemos 
sobrevivido al peor plan de estudios de la historia 
de la enseñanza de la Medicina y hemos desarro-
llado una carrera profesional digna al servicio de 
la atención sanitaria, de la formación de nuevos 
médicos o de ambas a la vez. Buenos o malos, ha 
habido planes de estudios que han durado unos 
meses (los que permanecía el ministro del ramo 
en el poder), siendo sustituidos por el siguiente 
plan de estudios acuñado por el ministro que le 
sucedía. Ejemplos tenemos en el siglo XIX con los 
planes de Pidal y Orovio3, 4 hasta que el plan de 
estudios de la reforma de Claudio Moyano aportó 
un poco de estabilidad. En nuestra presentación 
singularizamos la figura del Padre Feijoo (Orense, 
1676 - Oviedo, 1764) que en sus escritos sobre 
la medicina (Imagen 1) también consideró que 
debía enseñarse y qué no en las aulas. Para el 
Padre Feijoo, «Debe suprimirse en absoluto la 
enseñanza de materias de mera especulación, 
las disputas filosóficas y teológicas que nada 
tienen que ver con la ciencia de curar. Fuera, 
pues, la filosofía aristotélica y con ella todas las 
demás»5. Además, indicaba que para estudiar 
medicina «Se ha de empezar con un estudio 
completo de la anatomía y fisiología. Seguirá la 
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explicación de la patología y la semiótica y tera-
péutica. Y terminará el ciclo con el estudio de la 
higiene y el conocimiento del régimen óptimo 
para precaver las enfermedades»5. Para estudiar 
medicina, termina: «Es todo lo que se debe ense-
ñar en las aulas, y todo lo que se sale de aquí no 

es medicina»5. Feijoo aporta el esqueleto verte-
brador de la enseñanza de la medicina que se ha 
mantenido hasta hace pocos años en nuestros 
planes de estudios y que aún hoy es reconocible, 
con las necesarias actualizaciones y distancias 
que obligan los más de dos siglos transcurridos 

Imagen 1. Cubierta del libro, Feijoó BJ. Textos sobre cuestiones de medicina 
(1726-1760). Oviedo: Fundación Gustavo Bueno; 1999
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desde su propuesta. Sobre la evolución de los 
planes de estudios en el siglo XX puede consul-
tarse Peset6; y sobre los enfoques pedagógicos 
Prat y Bosch7.

b) Demografía universitaria. Es innegable 
que nuestra historia de formación es convulsa, 
con periodos en los que el número de estudian-
tes que podían acceder a las universidades eran 
pocos porque pocas familias se podían permi-
tir el coste de los estudios y la estancia de los 
estudiantes en distritos universitarios alejados 
de la mayoría de las ciudades. Esto condicionó 
que sólo las familias acomodadas se pudie-
ran permitir enviar a sus hijos a formarse en la 
universidad. El caso de la medicina no era una 
excepción, estando pobladas sus aulas de una 
mayoría de hijos de médicos, de tal forma que 
no ha faltado autor que se planteara en sus 
tiempos de estudiantes si ello no sería debido a 
algún factor genético8, que una mayor reflexión 
atribuye, como es lógico, a factores sociales y 
económicos. La situación se corrige a partir de los 
años 60 debido a los cambios demográficos, a la 
afluencia a las ciudades, al trabajo industrial (que 
no requería tanta mano de obra como la labor del 
campo lo que liberaba tiempo que podía dedi-
carse al estudio), la creación de universidades 
y Facultades de Medicina y a la mejoría econó-
mica global del país9. Esto condicionó una gran 
afluencia inicial a las enseñanzas medias y, poste-
riormente, a la universitaria, incluida la demanda 
de plazas en las Facultades de Medicina10.

El incremento de estudiantes sin limitación 
alguna a las titulaciones universitarias dio lugar a 
un aumento de Licenciados en Medicina que no 
era absorbido ni por el sistema público de salud 
ni por el privado, llegando a provocar una masa 
de 30.000 médicos en paro que condicionó una 
huelga de estudiantes que se mantuvo durante 
casi un curso académico bajo el lema 6=0, en 
alusión a la necesidad de estudiar seis años de 
carrera que conducían a nada. Esta situación y la 
necesidad de paliar la situación fue la causa de 

la instauración del Numerus Clausus o limitación 
en el acceso a los estudios de Medicina que se 
mantiene en la actualidad9.

En este contexto de acceso facilitado a la uni-
versidad, nos hemos preguntado por las razones 
por las que los estudiantes acceden al Grado en 
Medicina y hemos observado que, en compa-
ración con estudios de otros autores11, 12 en los 
últimos quince años se ha producido un descenso 
considerable del acceso al Grado por motivos 
altruistas o de vocación mientras que se man-
tiene el porcentaje de los que acceden por interés 
científico y motivos intelectuales (alrededor del 
25 %) y por estimar el ejercicio de la medicina 
una profesión gratificante (alrededor del 15 %)13. 
No obstante, a pesar de estas modificaciones de 
los últimos tiempos, se encuentra un porcentaje 
de estudiantes que, como han indicado algu-
nos autores, a pesar de disponer de cualidades 
técnicas e interés científico habían accedido no 
«simplemente por los complejos entresijos del 
cerebro, ni de la destreza necesaria para que 
sus manos llevaran a cabo asombrosas proezas. 
No, era mucho más: era un amor y una empatía 
por las personas que sufrían, por lo que debían 
soportar y por lo que él podía aportarles.»14.

c) Censura y libertad de cátedra. La universi-
dad, tal vez por su origen monástico y la historia de 
intervención por los poderes políticos, no siempre 
ha podido realizar su actividad en entera libertad 
ni ha podido consolidar la libertad de cátedra hasta 
fechas recientes15. Pueden servirnos de ejemplo un 
par de citas sobre las restricciones a la movilidad 
universitaria impuestas por el emperador Felipe 
II. Dice así la primera: «Tras el descubrimiento 
de las iglesias reformadas, Felipe II prohibió estu-
diar en el extranjero, cerrando así las puertas al 
conocimiento de las ciencias y las humanidades 
y al sabio intercambio de ideas». La segunda, en 
el mismo orden de cosas amplía la anterior en 
los siguientes términos: «Felipe II prohibió estu-
diar en el extranjero a excepción de las cuatro 
grandes universidades, Roma, Bolonia, Nápoles y 
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Coimbra. Así la religión se convirtió en el funda-
mento de todas las cosas y se cerraron las puertas 
a las humanidades por ser caldo del espíritu crítico 
y se acabó con los estudios basados en la expe-
rimentación con el fin de atenerse a los dogmas 
autorizados. Este mundo lleno de angustia, deca-
dencia e inquietud generó, paradójicamente, una 
de las mejores épocas de la literatura y el arte 
español, fruto del desengaño del barroco»2. Aquí 
puede estar el origen del denominado tradicional 
olvido de las ciencias en la educación española16 o 
del no menos llamado atraso científico histórico 
de nuestro país que se ha recuperado parcial-
mente en los últimos tiempos hasta ocupar en la 
producción científica el mismo orden que se tiene  
en la contribución a la economía mundial17-19.

Más allá de las directrices de Felipe II se ha 
invocado como elemento condicionante de ese 
atraso científico el celo con el que la Inquisición 
Española se dedicó a la destrucción de las obras 
científicas y de cualquier otro tipo que atentara 
contra la pureza de sangre y de espíritu de nues-
tro país. Sin embargo, para algunos autores, esta 
influencia se ha magnificado pues otros países 
sufrieron efectos equivalentes de la Inquisición 
y se incorporaron a la producción científica con 
mayor celeridad que nuestro país.

No fueron Felipe II y la Inquisición quieres 
pusieron trabas al conocimiento. La Guerra Civil 
española y la postguerra, son un ejemplo de des-
trucción de la estructura científica, de las escuelas 
de pensamiento y elaboración de la ciencia que 
había alcanzado la denominada Edad de Plata de 
la Ciencia Española. Fue algo más que la destruc-
ción científica, fue la destrucción de una cultura20 a 
través de la ejecución de rectores, de la separación 
de profesores de sus cátedras y de la expulsión o 
huida futura de nuestro país. Un ejemplo de la des-
trucción sistemática de los cimientos de la ciencia y 
la cultura lo aporta Claret (2006)21 (Imagen 2): «Se ha 
calculado, por ejemplo, que en las postrimerías de 
la guerra civil huyeron, por la frontera catalana, dos 
mil médicos, mil abogados, quinientos ingenieros, 

siete rectores de Universidad, ciento cincuenta y seis 
catedráticos y doscientos treinta y cuatro escritores 
y periodistas. Más del 15 % de los exiliados en Fran-
cia se adscribían en la categoría de profesionales, 
maestros, catedráticos, intelectuales y artistas. Si 
tenemos en cuenta que en 1939 el coste de formar 
a un universitario se situaba en torno a los 45.000 
dólares, podemos hacernos una idea de la pérdida 
que supuso el exilio para España y el beneficio  
que representó para los países de acogida»21.

El proceso de depuración continuó en la 
postguerra como cuenta Pedro Laín Entralgo22 
(Imagen 3): «Desde el Ministerio de Educación 
Nacional y a través del naciente Consejo Supe-
rior de Investigaciones científicas se acometía 
la empresa de la reconstrucción intelectual de 
España –tan urgente, después del atroz desmo-
che que el exilio y la “depuración” habían creado 
en nuestros cuadros universitarios, científicos y 
literarios (…) continuó implacable tal depuración 
y deliberada y sistemáticamente se prescindió de 
los mejores, si estos parecían ser mínimamente 
sospechosos de liberalismo o republicanismo, o 
si por debajo de su nivel había candidatos a un 
tiempo derechistas y ambiciosos»22. Un dato 
orientativo de esa reconstrucción intelectual de 
España en el ámbito científico está presidido por 
el empeño de que «ha de cimentarse, ante todo, 
en la restauración de la clásica y cristiana unidad 
de las ciencias, destruida en el siglo XVIII» como 
se recoge en la ley de creación del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas.

Tanto Laín Entralgo22 como López Medel3 se 
hacen eco de los grupos de grupos de presión 
que ocuparon las cátedras vacantes, la apari-
ción del neologismo «opusición» y la atribución 
del calificativo de masón al que te precede en el 
escalafón. Ante situaciones como estas, no es 
de extrañar que según J.M. Maravall, ministro 
que sacó adelante la Ley de Reforma Universi-
taria de 1983 «España ha perdido tres veces en 
su historia el tren de la ciencia moderna: en la 
contrarreforma, en la reacción anti-ilustrada 
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Imagen 2. Cubierta del libro, Claret Miranda J. El atroz desmoche. Barcelona: 
Crítica; 2006

de finales del siglo XVIII, y en el duro exilio de 
la post-guerra. Nuestro país, rezagado en la 
incorporación a las revoluciones (científicas?) 
ha figurado, sin embargo, en cabeza de todas las 
contrarrevoluciones»23.

Consideramos que todo universitario debe-
ría analizar estos hechos para conocer algunos 
aspectos de la universidad española y de la 
estructura de la investigación actual. Algunos de 
los siguientes libros pueden resultar de ayuda: 
Ciencia española en el exilio (1939-1989)24; 
España desde México. Vida y testimonio de 

transterrados25; La destrucción de la ciencia en 
España20; Cincel, martillo y piedra17; Descargo de 
Conciencia (1930-1960)22; El atroz Desmoche25; o 
Caminos inversos26.

d) De los estudiantes. Existe abundante 
literatura de la vida estudiantil a lo largo de la 
historia. De ellas hemos elegido algunos frag-
mentos escritos por Pio Baroja27 de sus memorias 
de estudiante cuando rememora el comporta-
miento ante la muerte, la atracción de las salas 
de disección. Dicen así: «Existía entre los estu-
diantes de medicina una tendencia al espíritu de 
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Imagen 3. Cubierta del libro, Laín Entralgo, P. Descargo de conciencia (1930-
1960). Barcelona: Barral, 1976

clase, consistente en un desdén común por la 
muerte, en un cierto entusiasmo por la bruta-
lidad quirúrgica y en un gran desprecio por la 
sensibilidad» (…) «La mayoría de los estudiantes 
ansiaban llegar a la sala de disección y hundir el 
escalpelo en los cadáveres, como si les quedara 
un fondo atávico de crueldad primitiva»(…)«En 
todos ellos producía un alarde de indiferencia y 
de jovialidad al encontrarse frente a la muerte, 
como si fuera una cosa divertida y alegre 

destripar y cortar en pedazos los cuerpos de 
los infelices que llegaban allá»27. Esta atracción 
estaba presente en buena parte de los estudian-
tes cuando nos aproximábamos con inquietud, 
pero también con curiosidad científica y médica 
a los cadáveres durante las prácticas de disec-
ción a las que nos aplicábamos con denuedo 
para resolver el problema planteado por el pro-
fesor y descubrir las inserciones y la trayectoria 
de tal o cual músculo, por ejemplo.
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e) Aprendizaje. Cesar Vidal, en su novela El 
médico de Sefarad28, atribuye a Maimónides los 
siguientes juicios: «El aprendizaje es una de las 
actividades más nobles que pueden experimen-
tar los hijos de Adán. (...) Precisamente por su 
carácter exclusivamente humano y por los bene-
ficios que reporta, el aprendizaje exige disciplina 
y esfuerzo (...) Si el aprendizaje de un juego o 
la condimentación de un plato exigen cuidado, 
atención, memoria y constancia ¿Cómo no iba a 
requerir al menos lo mismo el conocer un oficio 
o el dominar un arte (...). Nadie que no esté dis-
puesto a pagar este tributo deberá acercarse a 
la mesa de la sabiduría»28. Esta ponderación 
de la exigencia del aprendizaje no siempre ha 
presidido la dedicación de los estudiantes que 
acuden a la Universidad, como sugiere nuestra 
novela picaresca ambientada en la universidad. 
No obstante, parece de justicia reconocer que 
la dedicación y constancia en el estudio de los 
estudiantes que acceden al Grado en Medicina 
es elevada y su formación ha mejorado de forma 
ostensible en los últimos decenios debido a las 
diversas innovaciones docentes. Sin embargo, no 
siempre ha sido así.

Mateo Orfila (1787-1853), que fue el maes-
tro de François Magendie, con quien se formó 
Claude Bernard, el creador del método cientí-
fico de investigación en Ciencias Médicas, utilizó 
expresiones fuertes tanto sobre el perfil forma-
tivo de egreso de los estudiantes de su época, 
de la duración del curso escolar y de la capa-
cidad pedagógica y didáctica del profesorado. 
Estimaba que «Causa lástima ver a un estu-
diante médico gastar inútilmente ocho años en 
la Universidad y venir, como se dice, más tonto 
de lo que fue», lo que sugiere que el perfil for-
mativo era francamente mejorable. También 
se quejaba de la duración del curso escolar en 
los siguientes términos: «En esta universidad 
donde algunos amigos y yo hemos sacado el 
cómputo, del que resulte que al año se dan de 
55 a 56 clases». Es preciso aclarar que Orfila 

estudió en la Universidad de Valencia, que los 
profesores los contrataban los ayuntamientos 
de las ciudades en medida de sus posibilidades 
y que la continuidad de los mismos no estaba 
asegurada. Por último, se mofa de la capacidad 
docente de sus profesores: «Le dije a los tres 
catedráticos más viejos: Si yo en diez meses no 
pudiera aprender lo que vosotros me enseñáis 
en 6 años me dejaría cortar las partes más inte-
resantes del cuerpo,…»29.

f) El recuerdo del profesorado. No es Orfila 
el único que deja constancia del recuerdo de sus 
profesores. También lo hizo Baroja en El libro de 
la ciencia, entre otros muchos. A modo de ejem-
plo, el psiquiatra Carlos Castilla del Pino retrata 
a algunos profesores de la Universidad Complu-
tense de Madrid durante la postguerra. Así, dice 
que «El profesor de fisiología era José María del 
Corral. Corral (...) era de una ignorancia inima-
ginable. Ignorantes de este tipo me encontraría 
luego con notable abundancia (...) pero este 
era el primero que veía en toda su plenitud». 
Del famoso profesor Matilla que fue profesor 
de Microbiología y Secretario perpetuo (lo que 
según algunos contemporáneos había tomado 
muy a pecho dada la duración de su mandato) 
de la Real Academia de Medicina, dejó escrito lo 
que sigue: «Valentín Matilla era maligno e inútil». 
«Uno de los disparates de Matilla era hablar de 
la proteolisis de los hidratos de carbono». Por 
citar un último ejemplo, no he podido por menos 
que seleccionar algunas expresiones referidas al 
Prof. Velázquez: «La asignatura de Farmacología 
estaba a cargo de Benigno Lorenzo Velázquez. 
(...), al menos era cumplidor y sabía su asigna-
tura (...) reducía la asignatura a un mero trabajo 
memorístico y nos obligaba a retener (¿por cuan-
tos días? ¿por cuantas horas?) datos y detalles 
absurdos acerca de la dosis terapéutica y mortal 
de, por citar un ejemplo entre cientos, la tintura 
de acónito (abandonada en terapéutica sesenta 
años antes) en el ratón, la rata, el mono y la espe-
cie humana»30.
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Afortunadamente las cosas han cambiado 
en todos estos aspectos, pero venimos de dónde 
venimos y no sólo no debemos olvidar la his-
toria, sino que nuestros estudiantes deben ser 
invitados a conocer la historia de la ciencia, de 
sus profesiones y de los personajes que han 
transitado por ellas para que entiendan que la 
medicina no ha empezado con su nacimiento ni 
la historia tampoco, sino que ha evolucionado a 
los largo de siglos de acumular éxitos pero tam-
bién fracasos y prácticas que tuvieron su vigencia 
y que hoy nos causan estupor31.

Por otra parte, no todos los textos resaltan 
aspectos negativos del profesorado. Algunos 
se centran en el relato de los movimientos que 
llevaron al cambio de sede del antiguo Hospi-
tal San Carlos, al nacimiento de la clínica de la 
Concepción, a las disputas entre escuelas32 o a la 
aproximación, primero, y consolidación posterior 
del Sistema Nacional de Salud hasta su configu-
ración actual33 sobre la base de la Ley General 
de Sanidad de 198634. Probablemente el cambio 
de actitud de la ciudadanía y el poder cada vez 
más resolutivo de las ciencias médicas ha con-
tribuido a cambiar la terminología de matasanos 
por la de terapeuta. Naturalmente, es el desarro-
llo tecno-científico el que ha hecho posible este 
cambio, el que ha ido empujando hacia atrás las 
opciones mágico-religiosas de curación por las 
opciones científicas basadas en el diagnóstico 
preciso y en la terapéutica causal.

g) La elección de especialidad. La construc-
ción reciente de los planes de estudios considera 
la práctica clínica como nuclear en la formación 
de los estudiantes, no sólo durante los estudios 
de Grado donde se ha introducido un rotatorio 
clínico de práctica pre-profesional35 sino tam-
bién mediante una buena estructuración de la 
formación post-graduada mediante el programa 
de médicos internos y residentes. Precisamente, 
en la elección de la especialidad se presentan 
incertidumbres. Sin embargo, el abanico de espe-
cialidades y áreas de trabajo es tan amplia que 

puede acoger a un gran número de estudiantes 
en su seno. Así nos lo describe O´Sullivan36: «El 
primer gran dilema al cual se enfrentan los doc-
tores novatos es escoger una especialidad. En 
ciertos aspectos, se trata de una decisión fácil. Por 
ejemplo, o se quiere operar a gente o no. O se es 
capaz de reaccionar rápido frente a una urgencia 
o no. Hay quien quiere dedicarse a investigar en 
un laboratorio. Otros prefieren pasar su tiempo 
con los pacientes. La medicina tiene un hueco 
para cada tipo de persona. En cambio, suele 
resultar más difícil tomar las decisiones más 
concretas que vienen a continuación. Se puede 
saber que se quiere ser cirujano, pero ¿qué parte 
u órgano se prefiere operar? ¿Te fascina el cora-
zón, donde un solo latido desacompasado puede 
representar un peligro inmediato para la vida? ¿O 
se prefiere experimentar con los picos y valles de 
la lucha contra las células cancerígenas?» 36. Una 
duda que puede plantearse sobre este paso es 
que «Para ser un médico en ejercicio iba a pasar 
un proceso de aprendizaje muy diferente del que 
había vivido como estudiante en las aulas de la 
facultad. Una cosa era leer libros y responder 
preguntas de opción múltiple y otra muy distinta 
pasar a la acción, con todas las responsabilidades 
que eso conllevaba»14.

En todo caso, las razones de elección de espe-
cialidad están condicionadas por la vocación, la 
empleabilidad, la complejidad de su desempeño, 
las habilidades personales del médico, el presti-
gio, etc. Paul Kalanithi14 se expresa de la forma 
siguiente: «Perplejo, recabé información de 
varias facultades de medicina de élite y advertí 
que la pauta era similar: al terminar la carrera, 
la mayoría de los estudiantes tendían a escoger 
especialidades «confortables», las que contaban 
con horarios más humanos, sueldos más altos y 
menor presión. El idealismo de sus ensayos de 
solicitud de ingreso se había moderado o perdido 
por el camino. Cuando se acercó la graduación y 
nos sentamos, según una tradición de Yale, para 
reescribir el juramento del comienzo de la carrera 
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-una combinación de frases de Hipócrates, Mai-
mónides, Osler y otros grandes médicos de la 
historia-, varios estudiantes propusieron que se 
suprimieran las fórmulas que subrayaban que 
debíamos poner los intereses de los pacientes 
por delante de los nuestros»14. Tal vez el hecho 
de haber estudiado y ejercido en los Estados 
Unidos de América justifique el final del texto de 
Kalanithi; sin embargo, no es menos cierto que 
el incremento de la medicina privada en nuestro 
país vaticina un futuro próximo al descrito por 
Kalanithi y que, en buena parte se puede encon-
trar ya en biografías noveladas37 y en análisis más 
críticos de los profesionales sanitarios38.

h) Invocación de la ciencia. Tanto la ley de 
Universidades como la definición de profesión y 
profesionalismo médico aluden a la necesidad 
de realizar investigación para contribuir al pro-
greso del conocimiento y de la práctica médica. 
Con esta finalidad aportamos a los estudiantes 
algunos ejemplos de qué es y cómo se elabora la 
ciencia. Así, por ejemplo, en sus Cartas a un joven 
científico, Wilson propone que «El científico ideal 
piensa como un poeta y solo después trabaja 
como un contable. Ten presente que los innova-
dores, en literatura y en ciencia, son básicamente 
soñadores y narradores. En los primeros esta-
dios de la creación, tanto de la literatura como 
de la ciencia, todo lo que hay en la mente es un 
relato. Hay un final imaginado, y generalmente 
un comienzo imaginado, y una selección de peda-
zos y fragmentos que pueden encajar entre uno 
y otro. Tanto en las obras literarias como en las 
científicas, puede cambiarse cada parte, lo que 
provoca una agitación en las otras partes, algunas 
de las cuales se desechan mientras otras nuevas 
se añaden. Los fragmentos supervivientes se 
articulan y se separan de maneras variados, y se 
mueven de un lado a otro a medida que el relato 
se forma»39.

Y como refuerzo a lo anterior traemos a cola-
ción un par de ejemplos tomados de la obra de 
Luis Landero titulada El Huerto de Emerson40. El 

primero de los textos se refiere a la creatividad 
y dice así: «Del asombro nace el conocimiento, 
como nos enseña Platón. Y ahí les hablaba de 
Luis Buñuel, de cómo se obligaba todos los días a 
inventarse una historia, al menos durante media 
hora. Como quien va al gimnasio para ejercitar 
sus músculos, él ejercitaba así su imaginación. 
La imaginación, como todo, si no se entrena, se 
marchita y se atrofia. Pues bien, yo creo que hay 
que entrenar también la capacidad de asombro, 
el hábito de extrañamiento». La historia en que 
se alude a Buñuel puede ser compartida por 
muchos creadores, incluidos los científicos, como 
es el caso de Albert Einstein quien sostenía que 
«Todo el que aspire a ser un auténtico científico 
debe dedicar al menos media hora diaria a pensar 
lo contrario que sus colegas»40. El segundo de los 
fragmentos que tomamos de Luis Landero se 
refiere, al poder de la observación y a la necesi-
dad de cultivarla de forma crítica, tomando como 
ejemplo la siguiente conducta de Charles Darwin: 
«Darwin era entonces muy joven, y un día, en sus 
paseos campestres por las afueras de Londres, 
observó que había granjas con campos magní-
ficos de tréboles rojos, en tanto que, en otros, 
colindantes, los tréboles crecían más pequeños y 
mustios. Observando con más cuidado, como si 
fuese un detective, encontró que en las granjas 
donde había gatos era donde más tréboles cre-
cían y con mejor lustre. De ahí pasó a descubrir 
que los tréboles eran polinizados por unos abejo-
rros que a su vez tenían por depredadores a unos 
ratoncillos silvestres. Entonces el joven Darwin 
estableció una cadena lógica de una brillantez 
digna de los mejores inventos literarios. Donde 
hay gatos hay menos ratones, donde hay menos 
ratones hay más abejorros; donde hay más abe-
jorros, mejores campos de trébol; donde mejor 
y más abundante trébol, mejores vacas: donde 
mejores vacas, más proteínas, y donde ocurre 
esto la gente tiene más posibilidades de mejo-
rar su inteligencia y, por tanto, su lugar en el 
mundo»40.
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Si bien la creatividad es irracional, no es 
menos cierto que, como en el caso de Buñuel 
o Einstein que hemos aludido más arriba, se 
la puede entrenar. Gabriel García Márquez lo 
expresó con estas palabras: «Lo que siempre 
sirve es la búsqueda. Es buscando la historia 
como se encuentra el método»41. En un orden 
de cosas similar, el escritor chileno Benjamín 
Labatut indica que «los libros son parecidos a 
los laboratorios de los científicos locos o de los 
alquimistas, porque te permiten jugar con ideas 
sin la necesidad de que estén en estricta corres-
pondencia con la realidad», según recoge Camila 
Osorio en una entrevista con el autor42.

Estaremos de acuerdo en que entre las 
características que sustentan el método cientí-
fico se encuentran su necesidad, porque todo 
conocimiento es incierto, incompleto, provi-
sional y mejorable y es necesario disponer de 
un método que nos permita completarlo; pero 
también que existe una regularidad suficiente 
en la conducta humana para hacerla susceptible 
de un estudio científico, que el método acepta y 
se desenvuelve en un marco determinista, y que 
existe suficiente predictibilidad en el comporta-
miento de la naturaleza y en los fundamentos 
funcionales de los seres vivos para permitirnos 
trabajar de manera eficiente desde una hipó-
tesis determinista. Esto aplica al campo de la 
medicina como nos recuerda O´Sullivan36: «La 
mayoría de las enfermedades tienen la decencia 
de restringirse a un número finito de síntomas. 
Las enfermedades cardíacas se presentan tal 
como son: dolor en el pecho y taquicardia. Las 
personas identifican los síntomas y buscan la 
ayuda de un cardiólogo. Por supuesto, alguna 
que otra vez puede manifestarse de manera 
más esquiva y provocar retención de líquidos e 
hinchazón en los tobillos y, en cambio, ningún 
síntoma relacionado con el pecho. Pero, en su 
inmensa mayoría, las enfermedades cardiológi-
cas, respiratorias, neurológicas y aquellas que 
afectan a otros órganos obedecen a criterios de 

reglas estrictos y la mayor variación no se da en 
los síntomas, sino en su gravedad»36.

i) Formación práctica. La verdadera for-
mación práctica del médico se produce en el 
hospital, a la cabecera del enfermo que plantea 
problemas reales a los que debe intentar dar 
solución, y bajo la tutela de sus tutores clínicos. 
Esta formación se produce de forma paulatina 
a lo largo de las asignaturas de Grado y, sobre 
todo, a lo largo de los años que dura la formación 
MIR en la que el estudiante, ya graduado, asume 
responsabilidades crecientes aunque siempre 
tutorado por un médico especialista autorizado 
para ejercer la función. En las asignaturas que 
preceden a la incorporación de los estudiantes 
a la clínica se les expone a muchos conceptos 
fundamentales que permiten entender el fun-
cionamiento del cuerpo humano, las formas de 
enfermar de cada estructura y cada individuo, 
los fundamentos científicos y epidemiológicos, el 
contexto histórico de la profesión y una aproxi-
mación a sus valores. Sin embargo, el dialogo real 
con los enfermos, las enfermedades y las expec-
tativas de quienes las padecen, no se produce 
hasta la formación clínica, y dado que acceden a 
la misma imbuidos de mucha teoría y poca prác-
tica, es crítica la actividad de los tutores clínicos 
de los que adquirirán los verdaderos valores de la 
profesión y las dimensiones de la relación con los 
enfermos y sus familiares basadas en la empatía 
y el respeto mutuo.

Dado que esta formación es muy amplia, úni-
camente traemos a este estudio dos ejemplos, 
uno sobre la necesaria conciencia de qué es y 
cómo se siente un enfermo que comparece ante 
un médico en demanda de ayuda. En palabras 
de Marta Allué, persona que sufrió una quema-
dura superior al 80 % de su superficie corporal 
y dejó constancia de sus sufrimientos y relación 
con el personal sanitario y los sistemas de salud 
en varios de sus libros, «El enfermo que llega a 
un hospital es una persona que ve disminuida su 
capacidad física, psicológica, o incluso una mezcla 
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de ambas. Los profesionales sanitarios no debe-
rían obviar este hecho. Deberían proteger a los 
pacientes. Dentro del sistema sanitario, hay dis-
tintos tipos de pacientes. Entenderlos y ofrecerles 
lo que necesiten es una prioridad del personal 
sanitario»43. El segundo, también tomado de la 
misma autora, pretende dejar constancia de la 
acción tutorial en el proceso de formación de 
los médicos, pero también del nuevo modelo de 
paciente cada vez más implicado en su propio 
bienestar. Dice así: «Esta tarde me he despertado 
con dolor de oído y he ido a urgencias. Después 
de que me examinaran, el titular le ha pregun-
tado al de prácticas qué tratamiento me daría: 
Antibiótico y antiinflamatorio. De forma refleja 
yo he saltado diciendo que no. Yo he hecho tinti-
near mi medalla de las alergias ante el panoli de 
prácticas. Entonces cuando el titular ha acabado 
de exponer todo lo que pensaba, le ha dado dos 
lecciones. Primera: deja que el paciente termine 
de hablar, te puede enseñar muchas cosas, y, en 
este caso, ya te estaba diciendo con la medalla 
que es alérgico. Este tipo de pacientes suelen 
venir con la lección aprendida, y pueden darte 
muchos más datos de los que tú puedas percibir. 
Segunda: Antes de recetar, mírate la historia clí-
nica, por favor»43.
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