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Resumen 
Este trabajo surge de mi ponencia en el Congreso Anual de la Asociación de Lenguas Modernas 

de los Estados Unidos (MLA) el 9 de enero del 2019, en Chicago, Illinois. Aborda la función didáctica 
de dichos y refranes como auténticas cápsulas culturales en el contexto del español médico, 
campo de primera necesidad en los Estados Unidos. El papel protagonístico de la lengua en la 
cultura (y viceversa) —condensado en máximas que hacen eco de una conciencia colectiva—, a 
menudo transmite altas dosis de machismo que, abierta o solapadamente, alimenta el engranaje 
institucionalizado de la violencia contra la mujer y contra el colectivo LGTBIQ+. Por ello, este breve 
recorrido por tonos disonantes nos hablará de creencias culturales opresivas que aún repercuten 
en la salud y en el bienestar de la mujer y de otras personas también históricamente vulneradas. 
El objetivo de esta experiencia de aprendizaje (mía y nuestra) es que la voz que escuchemos 
nos llame a examinar junto con nuestro alumnado ideas heredadas que —lejos de dar vida y 
esperanza— enferman y matan. Así posibilitaremos el cambio individual y social en pro de la salud 
y de los derechos humanos.

Palabras clave: Español médico; hispanohablantes; dichos y refranes; mujer; LGTBIQ+; 
violencia de género.

1Los resultados preliminares fueron presentados como una ponencia en el Congreso Anual de la Asociación de 
Lenguas Modernas de los Estados Unidos (MLA) el 9 de enero del 2019, en Chicago, Illinois.
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Abstract 
Part of this work was presented by the author on January 9, 2019, at the MLA (Modern 

Language Association) Annual Convention in Chicago, Illinois. It addresses the didactic role of 
Spanish sayings and proverbs as authentic cultural capsules in the context of medical Spanish, 
a necessary field in the United States. The leading role of language in culture (and vice versa), 
synthesized within maxims echoing a collective consciousness, frequently conveys high levels of 
sexism. It is male chauvinism that, openly or covertly, feeds the institutionalized mechanism of 
violence against women and against the LGBTQIA+ community. Thus, this short journey through 
dissonant tones will talk to us about oppressive cultural beliefs that still impact women’s health 
and the health of others whose rights have also been historically violated. The objective of this 
learning experience (mine and yours) is that the voice that we hear will call us and our students 
to examine inherited ideas so remote from life and hope, that they sicken and kill. In so doing, 
we will be empowering individual and social change towards improved health and the defense of 
human rights.

Keywords: Medical Spanish; Spanish speakers; women; Latinas; LGBTQIA+; gender-based 
violence.

En contexto

Mi infancia se alimentó de canciones, versos 
y refranes que mi madre recitaba y nos cantaba 
a diario. Quizá en parte por vivir entonces en tie-
rras americanas y preservar el frágil patrimonio 
de la lengua que se llevó, que se llevó a través del 
Atlántico, quedó en mí la huella de la oralidad, 
esa voz familiar que hilvanaba historias lejanas 
con la que iba tejiendo nuestro presente.

Con el paso de los años, mi amor por la pala-
bra se ha centrado en mí como constante vital y 
referente pedagógico. En todas mis clases incor-
poro versos, dichos y refranes que transmiten 
conceptos —bien culturales, bien universales— 
cuya rima y concisión facilitan el aprendizaje 
y muestran los diversos paisajes del espíritu 
humano: «Haz el bien y no mires a quién»; «[...] ¿Y 
tú me lo preguntas? / Poesía... eres tú» (Rima XXI, 
Gustavo Adolfo Bécquer); «Hay golpes en la vida, 
tan fuertes... ¡Yo no sé!» («Los heraldos negros», 
César Vallejo); «Muéveme, en fin, tu amor, y en 
tal manera, / que, aunque no hubiera cielo, yo te 
amara, / [...] («No me mueve, mi Dios, para que-
rerte», atribuido a santa Teresa de Jesús).

No obstante, «el amor» que nos mueve en 
nuestra vocación y en nuestra vida «no ha de ser 
ciego» ni sordo ante la voz de esa palabra que 

heredamos y que constituye —como ha dicho 
Borges— una manera de sentir el universo1. 
Cabe entonces preguntarnos: ¿Cómo sentimos 
ahora el universo en español? Para acercarnos 
a una respuesta bien fundada, propongo que 
recordemos algunos dichos y refranes que nos 
hayan formado y que, además, escuchemos con 
atención aquellos que se digan hoy en nuestro 
entorno.

Y es que los refranes son cápsulas cultu-
rales y, como tales, clave hermenéutica hacia 
costumbres, tradiciones, creencias y modos de 
vida definitorios de un grupo social. Tomo aquí 
la expresión «cápsula cultural» de su uso en 
México para referirse a una dosis breve pero 
concentrada de cultura que suele darse por 
entregas televisivas o por otros medios de comu-
nicación. Asimismo, es pertinente señalar que el 
término «Culture Capsule» fue acuñado en 1961 
por H. Darrel Taylor y John L. Sorensen dentro 
de la enseñanza de la lengua extranjera por vía 
comparativa entre elementos culturales de la 
lengua nativa y de la lengua de aprendizaje. Bien 
se vean como esas ventanas culturales autócto-
nas hacia la lengua meta o bien como ejercicios 
de contraste cultural preparados por la docente 
entre la lengua dominante y aquella en la que 
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se esté formando el alumnado, lo cierto es que 
los refranes, que viven «de boca en boca», nos 
transportan a una mentalidad que ha quedado 
plasmada en pinceladas filosóficas y cuya fun-
ción moralizadora parece trascender tiempo y 
espacio.

Refranes para aprender y refranes para temer

En su reseña editorial, que nos ha dejado 
«con la miel en los labios», Elena Guardiola y 
Josep-Eladi Baños examinan una serie de refra-
nes relacionados con el libro, resaltando, desde el 
propio título, «lo que los refranes nos enseñan» 
y señalando su beneficio como «patrimonio cul-
tural del pueblo llano» (225)2. Los autores hacen 
eco de la sabiduría de muchas de las paremias 
recopiladas (que no de todas, muy acertada-
mente) y corroboran ese carácter universal que 
las distingue. El presente trabajo hará primero 
una breve reflexión sobre algunos refranes que 
aúnan a gran parte de la comunidad hispa-
nohablante en sus valores identitarios de fe y 
esperanza. Sin embargo —y muy a mi pesar—, 
mi enfoque principal no será la vida, sino la opre-
sión que predican otros refranes, dimensión que 
expongo hoy como toma de conciencia necesaria 
para que, con los ojos más abiertos, nos vayamos 
sanando de la toxicidad de esa vertiente que nos 
enferma. «Abre el ojo y te ahorrarás enojos». 
Aunque no se pueden evitar todos los enojos de 
la vida, por lo menos pongamos nuestro «granito 
de arena» para sí ver —y enseñar a ver— esos 
mensajes que, por conformar parte de nuestra 
fibra sociocultural, pasan casi desapercibidos a 
pesar de tener «las letras muy gordas».

Partiendo de Lázaro Carreter (1980), Germán 
Conde Tarrío ha ahondado sobre el «didactismo 
coercitivo» y la «intoxicación ideológica» (66-
67), característicos de «la función represiva del 
refranero»3. A guisa de (mal) chiste, la rima, el 
uso del entorno laboral o familiar y la repetición 
milenaria —desde el púlpito hasta la sobre-
mesa— enmascaran la violencia de expresiones 

denigrantes frente a los colectivos subyugados. 
Por ello, quizá uno de los mayores peligros de 
esta realidad sea la falta de conciencia de parte 
de los propios grupos que conforman el blanco 
de dichos y locuciones hirientes. Esto ya está 
cambiando entre las generaciones más jóvenes, 
pero recuerdo yo de niña haber visto en casa de 
una amiga un azulejo muy bien pintado con la 
ilustración y las letras del refrán «La mujer y la 
sartén, en la cocina están bien». Las raíces de 
la opresión y del maltrato son tan profundas y, 
como veremos, siguen su largo curso subterrá-
neo de frecuentes brotes sangrientos, que se 
justificaría aquí hablar de «trauma histórico» por 
«heridas del alma»4.

Espiritualidad y esperanza

Antes de adentrarnos en esas heridas, des-
cansemos un poco el alma en este apartado. 
«Descansa el corazón contando su pasión».

Retomemos mi pregunta inicial y pregunté-
monos: ¿cómo sentimos ahora el universo en 
español? Al reflexionar sobre el carácter colec-
tivo que confieren dichos y proverbios a nuestra 
diversísima gente —ese «ser quienes somos» que 
nos aúna, anima e identifica—, a la no tan antigua 
usanza de un crismón en página, empiezo aquí 
por la dimensión espiritual de muchos dichos, 
que en mis cursos de español médico abordamos 
de lleno en el capítulo dedicado a la salud mental, 
funciones cognitivas y espiritualidad (214-38)5. 
De hecho, el papel clave de estas expresiones 
relacionadas con la fe y la esperanza es tal que las 
llamaría yo «jaculatorias familiares» ya que nos 
convocan a la comunión con nuestros antepasa-
dos y nos fortalecen con el espíritu de sus mismas 
palabras, aquellas que escuchamos quizá cuando 
éramos niñas, quizá al otro lado del Atlántico: 
«En el camino, se arregla la carga»; «No hay mal 
que por bien no venga»; «Al mal tiempo, buena 
cara». A estas se suman, por supuesto, las pro-
pias oraciones versificadas —o sea, plegarias— a 
lo largo del día, vigentísimas en muchos lugares 
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de habla hispana: (al bendecir la mesa): «El Niño 
Jesús, que nació en Belén, bendiga la mesa y ben-
diga el mantel, y lo que comamos, que nos siente 
bien»; (ante un peligro:) «Santo Dios, Santo 
Fuerte, Santo Inmortal, líbranos de todo mal», 
popularizada por Marc Anthony (Aguanilé 2007); 
(al acostarnos:) «Cuatro angelitos tiene mi cama, 
cuatro angelitos velan por mí [...]», y, un ejemplo 
más, la «Bendición, [abuela, tío, profe (que me 
la han pedido a mí)], bendición»: —«Que Dios te 
bendiga»—, despedida familiar por excelencia en 
Puerto Rico.

Vamos, pues, «por buen camino» ya que, para 
atender eficazmente a sus pacientes hispanoha-
blantes con dominio limitado del inglés, las/los 
profesionales sanitarias/os de los Estados Unidos 
deben aprender a reconocer «los diversos modos 
de vivir y actuar, los mitos y tradiciones» (31)6 que 
constituyen el trasfondo cultural que palpita en 
sus hablantes y en quienes imprime fuertes rasgos 
de su conciencia individual y colectiva: no sola-
mente su fe —«Estar con el Jesús en la boca»; «Si 
Dios quiere»; «¡Ay, bendito!»; «¡Ave María!»—, 
sino también su sentido de lucha diaria (21)7 —«Se 
hace lo que se puede»; «Aquí, en la luchita»; «A 
Dios rogando y con el mazo dando»— y, en el caso 
principal que me ocupa aquí, la carga oprimente 
del machismo —«Si sabe cocinar, ya se puede 
casar»; «Quien bien te quiere, te hará llorar».

Antes de escuchar algunas de esas frases 
de desesperanza, deshumanización y violencia 
—parte de la «función tiránica» del refranero 
(Lázaro Carreter en Germán Conde Tarrío 71)3—, 
hagamos un alto para repasar brevemente 
enfoques pedagógicos y libros de texto que 
incorporan dichos y refranes en la enseñanza del 
español médico.

Recursos didácticos

Son muchos los trabajos que han documen-
tado la validez de los refranes en las clases de 
español como lengua extranjera. Valgan estas dos 
referencias como ejemplos8,9. Asimismo, dentro 

del idioma nativo, los dichos y paremias son un 
recurso efectivo para profundizar en la propia 
lengua y su cultura. Yo recuerdo de niña varias 
actividades en mis clases de lengua española: 
ilustración de refranes, entrevistas con las perso-
nas mayores de la familia, variantes regionales, 
modernización de refranes antiguos, etc.

En cuanto al español en el ámbito sanitario 
como parte del Español para Fines Específicos, 
aunque el amplio registro de máximas y proverbios 
en español le permite a la docente incorporar-
los en sus clases con bastante facilidad, algunos 
libros de texto reconocen su valor y los incluyen 
expresamente o acompañados de viñetas clínicas, 
entre ellos, Español médico y sociedad, de Alicia 
Giralt (2012), y Spanish and the medical interview, 
de Pilar Ortega, M. D. (2006, 2016). Puesto que 
en mis cursos de español médico se matriculan 
tanto estudiantes de herencia y nativas/os como 
estudiantes ELE (nivel B1 en adelante) —bien en 
el campo de las ciencias de la salud o bien inte-
resadas/os en traducción e interpretación—, el 
intercambio de ideas que suscitan estas locucio-
nes populares entre la diversidad de las lenguas 
y culturas del aula resulta un proceso enrique-
cedor. De hecho, en un entorno plurilingüe, el 
docente debe mostrarse receptivo a crear espa-
cios que permitan una comunicación incluyente 
que valore el translenguar10,11. De esa forma, ya 
desde la clase se aprenderá a emular una de las 
funciones principales de la entrevista médica: 
escuchar y fomentar la narración más completa 
del problema médico desde la realidad lingüística 
en la que mejor se exprese la/el paciente.

En el aula aprendemos que hay que 
«Curarse en salud», que debemos ser cautelosos 
si decidimos consultar los pareceres de varios 
facultativos ya que «Un médico da la cura; dos, 
la duda; tres, la muerte segura»; que «Mal de 
muchos, consuelo de tontos»; que «A lo hecho, 
pecho»; y, por supuesto, que no importa cuán 
lejos queden ahora esos recuerdos de la infan-
cia, ya sean «de un patio de Sevilla» («Retrato», 
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Antonio Machado) o del patio de una casa que 
siempre «es particular» porque «cuando llueve 
se moja, como los demás», toda medicina poten-
cia su efecto cuando alguien que nos ama nos 
da consuelo y esperanza con esas palabras que, 
como misterioso ensalmo fabulado o rítmica 
plegaria popular, invocan la sanación: «Sana, 
sana, colita de rana; si no sanas hoy, sanarás 
mañana».

La sumisión

¿Cómo sanar entonces cuando la persona 
vive sumisa, sin libertad para ser y para estar? 
(Foto 1). Para profundizar en el arraigo que tienen 
los refranes en la salud mental, emocional y 
física, me centraré aquí en el capítulo de los ante-
cedentes sociales y sexuales de la/del paciente, 
donde empezamos con el refrán: «Matrimonio 
y mortaja, del cielo bajan», excelente tema de 
debate en las clases. Ante el carácter providen-
cial que tradicionalmente tiene la vida en la 
cultura hispana —«Que sea lo que Dios quiera»; 
«Mañana, Dios dirá»; «Todo pasa porque con-
viene»—, debemos reparar en todo un corpus 
de dichos populares —«[l]a función represiva del 
refranero»3—, dichos que siguen perpetuando la 
desigualdad, la marginación y la violencia, tanto 
la violencia hacia la mujer como la violencia hacia 
las personas que no se identifican según los 
patrones «naturales» y «normales» instituidos 
por la heterosexualidad (Adrienne Rich 1983; en 
Tolman 2002: 16-17, mi traducción)12.

El modelo de la mujer sumisa, enarbolado 
como compendio de virtudes cristianas y propa-
gado por la Iglesia católica a través de liturgias, 
sermones, devociones y una rica iconografía, 
echa raíces en el canon literario español con La 
perfecta casada de fray Luis de León (1583)13. Si 
bien el autor recuerda la dignidad de la mujer 
como compañera del hombre y no su esclava 
—sentencia que, de por sí, confirma la práctica 
establecida14—, cualificándola como «ayudadora 
del marido», «fin para [el] que [Dios] la cr[e]

ó», Fray Luis reitera que «como él [el hombre] 
está obligado a llevar las pesadumbres de fuera, 
así ella le debe sufrir y solazar cuando viene a 
su casa, sin que ninguna excusa la desobligue», 
añadiendo como base teológica las palabras de 
san Basilio en su analogía del comportamiento 
de la víbora al aparearse con la lamprea marina:

Obedece la lamprea, y júntase con la pon-
zoñosa fiera sin miedo. —¿Qué digo en 
esto? ¿Qué? —Que por más áspero y de 
más fieras condiciones que el marido sea, 
es necesario que la mujer le soporte y que 
no consienta por ninguna ocasión que se 
divida la paz. —¡Oh, que es un verdugo! 

Foto 1. [¡]Lo que puede un sastre! Capricho n.o 
52 (1796-97). Francisco de Goya y Lucientes. 
Museo del Grabado de Goya, Fuendetodos, 

Zaragoza. https://fundaciongoyaenaragon.es/
obra/lo-que-puede-un-sastre/922

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/lo-que-puede-un-sastre/922
https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/lo-que-puede-un-sastre/922


REFRANES QUE MATAN: HACIA LA CONCIENCIACIÓN SOCIAL DESDE EL AULA
MARÍA LUISA ORTEGA HERNÁNDEZ

Rev. Med. Cine. 2022; 18 (1), 71-81  Ediciones Universidad de Salamanca /        J. Med. Mov., 2022; 18 (1), 71-81
[ 76 ]

—Pero es tu marido. [...] —Pero miembro 
tuyo ya, y miembro el más principal.

Es decir, la mujer ha de «aguantar carros y 
carretas» porque —concluye Fray Luis— es «jus-
ticia y deuda que la mujer al marido debe» (Cap. 
III, pp. 20-21). Claro que hay que contextualizar 
las palabras: las de san Basilio, del siglo IV, vigen-
tísimas en las de Fray Luis, del siglo XVI.

No obstante, si avanzamos hasta el s. 
XX, escucharemos también de Karl Vossler 
(1872-1949): «Por mucho que haya cambiado 
entretanto la posición social de la mujer y por 
mucha que sea hoy su libertad, este consejero [La 
perfecta casada] no ha perdido tampoco nada de 
su cordialidad, [...] de su gracia y verosimilitud» 
(66)15. A las palabras del hispanista alemán añade 
las suyas el catedrático, sacerdote y académico 
mexicano Joaquín Antonio Peñalosa (1922-1999) 
a las puertas del s. XXI: «hoy pasan de quinien-
tas las ediciones de este imprescindible breviario 
de la vida doméstica de la mujer honesta. A lo 
largo de casi cuatro siglos, no deja de leerse este 
juguete delicioso y popularísimo que todavía hoy, 
como aseguraba Marañón [1927], ‘casi todas las 
novias españolas reciben, entre los regalos nup-
ciales’» (XVII-XVIII)13.

Quizá nos quedaríamos un poco más tran-
quilas si concluyéramos que se trata de criterios 
machistas que han quedado dormidos en el 
tiempo. Lamentablemente, el asunto no queda 
zanjado ahí, sino que despierta ahora revivido y 
también amparado por la Iglesia. Así fue como, 
mientras buscaba yo datos sobre la mujer sumisa 
tanto para este trabajo como para mi proyecto de 
investigación en curso sobre la mujer y la culpabi-
lidad por el sexo (StudySexLatinas), di con la obra 
de la periodista italiana Costanza Miriano, que en 
2011 publicaba una ratificación de las sentencias 
bíblicas dirigiéndose a sus amigas: «Sólo hay una 
manera de limar las aristas. Tendrás que apren-
der a ser sumisa, como dice San Pablo. O sea, 
a ponerte debajo, [...] adaptándote, aceptando, 

dejando pasar las cosas, [...] tendrás que hacer 
un acto extremo de humildad y confianza, y dejar 
hacer a tu marido» (35)16.

En pleno siglo XXI, una mujer publica con 
orgullo su sumisión haciendo eco de la misma voz 
de la Iglesia que predicara Fray Luis. «La perfecta 
casada» —único estado lícito de relación íntima 
(sexual) con un hombre, y sólo con un hombre— 
es la mujer que «[s]e levanta cuando aún es de 
noche / para dar de comer a su familia / y organizar 
a sus criadas» (Proverbios 31.15), donde —añado 
yo— pocas veces hay criadas que organizar ya 
que a ella misma se le ha impuesto ese papel: 
«La mujer y la pera, la que se calla es buena»; 
«La mujer y la gallina, hasta la casa de la vecina»; 
«Ahí te entrego esa mujer; trátala como mula de 
alquiler». Y es que, para bien o para mal, «las cos-
tumbres se hacen leyes» y aunque de lejos —o de 
no tan lejos— veamos sus raíces empozadas en 
una miasma de iniquidades —«Mujer y rocino, 
tómalos del vecino»; «Al molino y la mujer, andar 
sobre él»—, hay costumbres tan arraigadas que 
resisten a la razón y a la justicia porque «Lo que 
en la leche se mama, en la mortaja se derrama».

Para quienes crean que exagero y que «del 
dicho al hecho, hay mucho trecho», trivializando 
la normalización de la violencia durante siglos 
de malos tratos alentados por refranes machis-
tas que han llegado a horadar la conciencia del 
agresor y a silenciar la voz de la víctima —«A la 
moza y a la parra, alzallas la falda»; «La mula y la 
mujer, a palos se han de vencer»; «Calladita estás 
más guapa» (Foto 2); «El ‘no’ de una mujer signi-
fica ‘ruégame un poco más’»—, no tenemos más 
que hacer un recorrido «a vuelo de pájaro» por 
la actualidad. En julio del 2018, la Agencia EFE 
informaba que «El 65 % de los jóvenes de Amé-
rica Latina piensa que cuando una mujer dice ‘no’ 
a una insinuación sexual en realidad quiere decir 
‘sí’»17. Aunque no leamos «de cabo a rabo» las 
102 páginas del informe tras la noticia, en nues-
tras clases sí debemos hacer conciencia de lo que 
expone el prólogo:
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América Latina y el Caribe es la región más 
desigual del mundo, y la violencia machista 
es la expresión más extrema de la desigual-
dad entre mujeres y hombres. También es la 
región más violenta del mundo y, además, 
la más violenta con las mujeres. [...] entre 
los veinticinco países del mundo con mayo-
res tasas de [...] feminicidio, catorce están 
en América Latina y el Caribe (6)18.

Y si antes no podíamos imaginarnos el alcance 
de este espanto, hoy abrimos los ojos y nos cons-
terna ver que, desde hace tanto, «llueve sobre 
mojado» y que ahora sí «ha llegado la sangre al 
río». A pesar de que la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) declarara en 1996 que la violencia 

contra las mujeres ya se había establecido como 
un problema de salud pública, su prevalencia en 
algunos países «pica y se extiende» (Foto 3). Los 
titulares de El País del 2018 constatan el horror: 
«En Latinoamérica mueren asesinadas más de 
nueve mujeres al día víctimas de la violencia 
machista […] es la zona más violenta del mundo 
para ellas fuera de un contexto de guerra, según 
la ONU»19.

Por su parte, dada la gravedad del problema 
que representa la violencia machista en España 
—como observó en protesta el mundo cuando en 
julio del 2016 estalló en las redes sociales el caso 
de la violación múltiple de una joven en Pam-
plona por un grupo de cinco hombres llamados 

Foto 2. Sin título. Andrea C. Yegüez, M. D. 
(Universidad de Pensilvania, 2021). Acrílico 
sobre lienzo, 2020 (Filadelfia), en «Calladita 

te ves más bonita». Appendx: Transformation 
[Internet] Spring 2021:66-69. https://www.
apenndx.com/spring-2021-transformation/

Foto 3. Amanecer enojado (Coraje). Filemón 
Santiago (1992). México. http://www.

arteactualmexicano.com/

https://www.apenndx.com/spring-2021-transformation
https://www.apenndx.com/spring-2021-transformation
http://www.arteactualmexicano.com
http://www.arteactualmexicano.com
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La Manada y la ausencia de justicia durante el 
proceso penal—, a partir del 2004, Madrid ya se 
había puesto a la tarea de estudiar la violencia 
de pareja hacia las mujeres mediante encuestas 
quinquenales para hacer frente a la situación, 
empezando por difundir la realidad del pro-
blema, llamando «al pan, pan; y al vino, vino» y 
que no sigamos «en medias tintas» ni en silen-
cios conspiradores porque, como bien sabemos, 
«quien calla, otorga».

El estudio ofrece como «recomendaciones 
finales» la concienciación de la violencia — cam-
paña en la que ahora participamos ustedes y 
yo y que después haremos extensiva a nuestro 
alumnado— y el llamado a intervenciones entre 
los grupos más vulnerables: «mujeres jóvenes, 
extranjeras, que viven en zonas rurales y que 
tienen bajo nivel educativo, no solo porque [...] 
presentan las prevalencias de violencia más altas 
sino porque [...] son los grupos en los que la pre-
valencia no ha disminuido» (88)20.

Aunque «el tiempo apremia» para no perder 
la atención de mis lectoras/es, no quiero que «se 
me quede en el tintero» el reconocer la gravedad 
de la otra vertiente de desigualdad y violencia 
resultante del sistema social patriarcal a la que 
aludí al principio. A mí «me llega al alma», no 
sólo porque «llevo el corazón a flor de piel», sino 
porque constituye, «a todas luces» otra violación 
de los derechos humanos dentro del machismo: 
la marginación y la agresión hacia las personas 
que no se ajustan al «‘deber ser’ social» dentro 
del «monopolio masculino [que], desde la pers-
pectiva antropológica (Valle 1993; Stolcke 1992), 
se le ha denominado ‘complejo de supremacía 
masculina’» (56)6.

Esto también lo aclara el marco conceptual 
del estudio ROMPIENDO MOLDES al explicar que 
dentro de la violencia machista opera un sistema de 
control contra quienes se desvíen del orden social 
heterosexual (45)18. Por ello abundan los dichos 
hirientes y malsonantes que «sacan a relucir» las 
miserias que pudren el corazón humano, como 

—con perdón—: «Mejor puta que pata»; «Mejor 
ladrón que maricón», cuya progresión de des-
precio y deshumanización en la siguiente versión 
«clama al cielo»: «Mejor muerto que maricón», o 
su variante: «Prefiero mi hijo muerto que maricón 
o ladrón» (1283)21. «Que Dios nos coja confesados» 
porque abrimos un poco los ojos y vemos escenas 
que podrían evocar los Estragos de la guerra de 
Goya (Foto 4) y la desolación que siguen dejando 
tantos Zapatos Rojos22: la lesbofobia en el caso de 
Dolores Vázquez-Wanninkhof (Málaga 1999), el 
asesinato de Gwen Araujo (California 2002), apenas 
dos cuentas dentro de un larguísimo rosario dolo-
roso contra el colectivo LGTBIQ+; los asesinatos de 
Rocío Caíz, 17 años, y de Olivia, 6 añitos, en Andalu-
cía; y el asesinato de Samuel, 24 años, en A Coruña, 
cada cual más monstruoso, en las noticias de actua-
lidad durante la preparación final de este artículo 
(junio-julio 2021).

Lo dicho: «heridas del alma», «trauma 
histórico»4. Debemos hacer lo posible por sen-
sibilizarnos hasta que se nos caigan las escamas 
de los ojos (Hechos 9.18) y, como la protagonista 
de la película de Michael Apted (2002), por fin 
digamos «Nunca más».

«Los niños [y las niñas] aprenden lo que 
viven» (Foto 5), reflexiona Dorothy Law Nolte 
(1954). Desde sus lejanas raíces, las palabras que 
convocamos hoy nos hablan de la intolerancia, la 
opresión y la violencia, lacra sedimentada en la 
cultura hispana y de la cual miles y miles de mal-
tratos, agresiones y manifestaciones de todo tipo 
de violencia —desde los insultos hasta el femi-
nicidio y otros crímenes por el odio o contra la 
libertad sexual,— quedan enterrados en el silen-
cio, ocultos día tras día «bajo la alfombra» ya que 
«los trapos sucios se lavan en casa».

¿Cómo posibilitar, entonces, el cambio indivi-
dual y social en pro de la salud y de los derechos 
humanos? Escuchemos las voces que nos hablan 
y seamos agentes de concienciación en nuestro 
entorno, privilegio que tenemos y mandato que 
debemos en nuestra vocación como docentes. Por 
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su estilo, es fácil darse cuenta del machismo en 
muchos dichos y refranes. En otros casos, puede 
ser más difícil detectar los micromachismos que 
continúan vigentes en la sociedad, que —como 
señaló El País en el 2018 por el Día Internacional 
de la Mujer— «son gestos, comentarios y prejui-
cios que tenemos tan interiorizados que no los 
percibimos como machistas [...] y que demuestran 
que nos falta mucha letra pequeña que leer»23. 
En efecto, ¿qué decir del siguiente segmento 

de preparación para la prueba de comprensión 
auditiva del DELE, que tomaron mis estudiantes 
en el 2018? [Voz de mujer:] «Pedro, el niño se 
ha puesto enfermo. Voy al hospital. Caliéntate la 
comida tú mismo, por favor. En el frigorífico hay 
cerveza, y el pan está en la bolsa del supermer-
cado. Elija la opción correcta»24. A pesar de sus 
logros, parece que en este examen «hay mucha 
tela que cortar». Y es que cuando estamos dentro, 
a veces nos cuesta vernos y ver a las demás.

Foto 4. Estragos de la guerra. Desastres de la guerra, n.o 30 (Ca. 1810-1812). Francisco de  
Goya y Lucientes. Museo del Grabado de Goya, Fuendetodos, Zaragoza.  

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/estragos-de-la-guerra/771

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/estragos-de-la-guerra/771
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Escuchemos, entonces, las voces del pasado, 
las voces del presente, y hagámoslo con oído crí-
tico. Aquellas que, lejos de dar vida, opriman 
al ser humano, estarán fundadas en errores —
muchos de ellos teológicos (1-9)7—. En nuestro 
universo hispano, sentir y rechazar el yugo de 
estas largas raíces de marginación y agresión 
debe ser todo uno, aspecto central de la lucha 
diaria por la igualdad y los derechos humanos. 
Su contraparte, abrazar los valores sociocultura-
les que infunden vida y una identidad saludable, 
es asimismo necesaria para evitar el odio, incluso 
el autodesprecio, la autodestrucción (20)25 y, por 
ende, el silencio que pueden surgir al abrir los 

ojos y ver que «Llevan cuatro días borrachos» 
(Mujer 3) y que «Cortaron por coronas todos los 
racimos de la vid» (Mujer 4, escena primera del 
primer acto, I, i; p. 16)26.

Y es que «La palabra no sólo dice al mundo, 
sino que lo funda —o lo cambia» (15)27. Que la 
voz de estos dichos y refranes nos mueva hoy a 
que nos nazca la conciencia (Rigoberta Menchú) 
y entre el fluir de sus nuevas palabras —las que 
escojamos nosotros, nosotras, nosotres para 
sanar al mundo— se alimente la justicia como 
forma de sentir nuestro universo.

«Ojalá».
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