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A los sanitarios que trabajan y arriesgan su vida para que
salgamos adelante tras la pandemia del coronavirus.

Resumen

El presente articulo supone una contribucién al tema del titulo. En él se hace referencia a la
obra de Almodévar en las ultimas cuatro décadas como ejemplo y paradigma del cine espafiol,
siendo tal vez su director con mds éxito publico y de critica, amén de algunos Oscars para él y
sus colaboradores. La medicina juega en su obra un importante papel: médicos y enfermeras,
pacientes y transexuales, drogas y drogodependientes, hospitales y ambulatorios aparecen en
sus peliculas. Madrid y Barcelona, asi como La Coruiia, son las provincias en las que se desarrollan
sus narraciones cinematograficas. Las protagonistas femeninas abundan en su filmografia: Marisa
Paredes, Penélope Cruz y otras aparecen con frecuencia y de forma repetida. En general, la época
suele ser la contemporanea a la de su realizacidn, con alguna excepcién referida a 1970. Antonio
Banderas es otro de sus actores fetiche, apareciendo en varias ocasiones como médico.

Palabras clave: Pedro AlImoddvar; medicina y cine; médicos; hospitales; droga; Madrid.

Abstract

The present article is a contribution to the subject of the title. In it is referred to the work
of Almoddvar on the last four decades as example and paradigm of the spanich cinema, being
perhaps his director with more public success & of criticism, aside of some oscars for it & his
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collaborators. The medecine plays in the work an important role, doctors & nurses, patients &
transexuals, sexual behaviors, drugs & drugdependents, hospitals & ambulatories appears on
his films. Madrid and Barcelona, also as La Coruiia, are the provinces in what is developed his
cinematographic narrations. The female protagonists are frecuents in his films: Marisa Paredes,
Penélope Cruz, Cecilia Roth and others appears with frecuency & in repeted form. generally the
age is the contemporanean to his work, with some excepctions referred to 1970. Antonio Banderas
is other of his preferred actors, what appears in varied occasions as doctor.
Keywords: Pedro Almoddvar; medicine and cinema; doctors; hospitals; drug; Madrid.

Pedro Almoddvar llega a Madrid en el mitico
ano 1968 y en 1972 empieza a adentrarse en el
mundo cultural alternativo, que vivia los ultimos
afios de la dictadura franquista. Almoddvar se
encontraria centrado totalmente en su carrera
de director de cine, realizando una pelicula al
afio. La Movida es el «kmomento» fundacional de
autor de Pedro Almoddvar?. La cultura alternativa
de los afios 70 tuvo en la cancion y en el cine
dos medios de expresidon que permiten percibir
de manera muy precisa las modificaciones que
se estaban llevando a cabo?.

Pedro Almoddvar llegaba a Madrid con el
suefio de hacer cine. Por aquellos afios Almodé-
var comenzaria a viajar entre Madrid y Barcelona.
Su apuesta era convertirse en un autor lo sufi-
cientemente personal para que sus peliculas
dieran cuenta de su mirada y de su propia vida.
Las drogas eran motivo recurrente en sus pelicu-
las. Sexilia (Cecilia Roth en Laberinto de pasiones)
era ninfdmana y cantante de rock, ademas de ser
hija de un médico. En 1984, la clase politica espa-
fiola se tomo definitivamente la Movida como
bandera. Almoddvar tomé experiencias propias
del desencanto de la Movida madrilefia, y ajenas,
que venian de la literatura y el cine. Y lo que
habia crecido como Movida madrilefia ahora se
desarrollaba alrededor de Almoddvar. En 1985,
Almododvar era reconocido en su pais y comen-
zaba a serlo fuera de él. Era un director de cine
que se atrevia, pero que aun no era por completo
aceptado. Le obsesionaba el tema de la muerte.
Matador se estrend sin mucho éxito en el pais,
pero fue celebrada por criticos como Diego
Galan o Vicente Molina Foix. Ahora, los thrillers

Rev. Med. Cine. 2022; 18 (1), 29-37

Ediciones Universidad de Salamanca /

al estilo de Hitchcock eran su fuente de inspira-
ciéon. Desde el papel en Matador, el malaguefio
Antonio Banderas parecia convertirse en el actor
fetiche de Almoddvar. El propio Almoddvar reco-
nocié la influencia del director aleman Fassbinder
en La ley del deseo. Con Mujeres al borde de un
ataque de nervios dio el salto definitivo hacia su
proyeccion internacional. Y fue recomendada por
un emocionado Wilder. Billy Wilder es una de las
grandes influencias de Almoddvar. En jAtame!,
el director apostd por volver una vez mas a su
pasado. Su nombre entraria de 1990 en adelante
a formar parte del olimpo de sus admirados Billy
Wilder, Federico Fellini y Douglas Sirk. En 1993,
Almododvar dijo que Kika era su pelicula mas per-
sonal, mas arriesgada. La flor de mi secreto erala
segunda etapa de una trilogia sobre la memoria
y el pasado, que habia comenzado en Tacones
lejanos y terminaria en Todo sobre mi madre.
La historia de Carne trémula comienza en uno
de los momentos mas terribles del régimen de
Franco. En pleno estado de excepcion, en 1970,
las calles de Madrid estan vacias. Carne trémula
es casi una tragedia griega. Abarca un lapso tem-
poral que lleva a los espectadores a 1996, el aifo
de la pelicula. A continuacidn, quiso hacer una
pelicula en la cual se expresaran todas sus obse-
siones sobre las mujeres y la maternidad. Todo
sobre mi madre trata sobre el dolor a través de
una de las actrices que lo acompafiaron en los ini-
cios de su carrera, la argentina Cecilia Roth. Una
mujer que trabaja como enfermera, y en cuya
unidad de cuidados intensivos se realizan dra-
matizaciones de posibles situaciones a enfrentar
con los familiares de los pacientes, experimenta
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en carne propia la tragedia de la muerte de su
propio hijo. Aimoddvar rueda lejos de Madrid. En
Todo sobre mi madre, hace un homenaje al senti-
miento maternal. En 2003, tiene 53 afios. Desde
1979, ha filmado casi una pelicula por afio. Rueda
también en Valencia. En todos sus personajes hay
algo de él. Su ultima pelicula hasta el 2003 es, una
vez mas, una mirada sobre su propia formacién3.

En La ley del deseo, el protagonista (Eusebio
Poncela), director y guionista de cine, sufre un
accidente de automavil o intento de suicidio y
es internado en un hospital. El médico se com-
padece de él y advierte a su hermana de que la
policia va a registrar su casa. El médico es moreno,
serio, de edad mediana, y defiende al paciente
ante los policias. Su hermana, Carmen Maura,
se cambid de sexo tras una relacién incestuosa
con su padre. Pablo tiene amnesia y heridas en
las piernas. Una joven enfermera esta a su lado
cuando despierta. Pablo recupera la memoria.
Nacho Martinez es el doctor Martin y German
Cobos hace de cura. El guion y la direccion son
de Pedro y la obra es de 1986.

Almoddvar viene de la Mancha, pero es un
urbanita cosmopolita y sibarita. Es un hombre
débil y desamparado, solitario y tragico. Almo-
dovar (en Dolor y gloria llamado Salvador) es un
hombre en permanente crisis. En Dolor y gloria,
los afios 80 son la edad heroica de AlImoddvar. La
fijacién de Laberinto de pasiones (1982) por el
incesto posee doble filo. De un lado, el gusto por
las pasiones extremas; del otro, la subversién /
destruccion de la familia. Ya es el Unico director —
estrella del cine hispano. El hogar familiar es
parodiado®.

En 1984, de nuevo logra la eficacia cdmica
y el éxito. El Almoddvar exitoso de la segunda
mitad de los 80 no es un apocaliptico, sino un
integrado. El discurso de Mujeres al borde un
ataque de nervios no subvierte el orden social,
pero contribuye a demoler la vieja moral sexual.
Es un homenaje a aquel Madrid turbulento y
contradictorio de los 80. Esta ciudad volvera
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a ser objeto de alabanza en Carne trémula. En
jAtame! (1990), Banderas es Almoddvar. 1992 es
el momento en que Espafia se convierte en un
pais moderno. Carne trémula (1997) se realiza ya
en la Era Aznar. Historia de amores tormentosos.
El protagonista nace en un autobus de linea en
pleno estado de excepcion de enero de 1970.
A la pobreza socioldgica de la Espafia de 1970
le sucede la precariedad y marginalidad de los
90. Unas estructuras sociales que, en lo funda-
mental, no han variado y que se ven amparadas
por un esencial continuismo franquista. Se trata
posiblemente del mayor discurso apologético del
Régimen del 78 trazado en el cine hasta la fecha.
Desde entonces hasta hoy, su ingenio irregular
pero deslumbrante (que ha conocido recientes
cumbres como Hable con ella o Dolor y gloria)
se alterna con el oficialismo de gran inversor del
Grupo PRISA. Ha representado su época y su pais
con perspicacia no igualada por cineasta espafiol
alguno. Durante decenios, ha sido el Unico direc-
tor que ha podido vivir de su trabajo de director.

En jAtame! (1990), el protagonista Anto-
nio Banderas, que sale de un psiquiatrico, rapta
a Victoria Abril, ex - toxicdmana atendida por
una doctora (Maria Barranco). En el psiquia-
trico, Banderas se acostaba con la directora y
las enfermeras. En Kika, se trata en clave cdmica
y desinhibida la violencia doméstica. Hay un
voyeur y una psicéloga (Victoria Abril). Se frivo-
lizan también las violaciones. Al final de la obra,
que es de 1993, los girasoles recuerdan la peli-
cula de Vittorio De Sica del mismo titulo y Doctor
Zhivago. Victoria Abril hace de periodista y es
una antigua psicologa. En Mujeres..., las farma-
céuticas no pedian recetas. Carne trémula se
inicia en Madrid, el mes de enero de 1970, en
pleno estado de excepcidn. La accién continta un
par de décadas mas tarde. En la televisidon salen
hospitales en estado de emergencia (gente que
acude a urgencias para eludir tramites). Liberto
Rabal esta en la carcel por disparar supuesta-
mente al policia que interpreta Javier Bardem y
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su madre (Penélope Cruz) tiene cancer. Sale de
la carcel cuatro afios después. Bardem es tetra-
pléjico. El director artistico es Antxon Gémez. En
agradecimientos se menciona los Ayuntamientos
de Madrid y Guadarrama, Colegio Santa Maria de
Aranda de Duero... La obra es de 1997.

Como en Hable con ella o en Volver, tam-
bién en Los abrazos rotos aparecen hospitales,
enfermedadesy laamenaza de la muerte con una
centralidad dramatica inexistente en otros titulos.
Entre los varones solo Antonio Banderas tiene una
presencia continuada a lo largo de treinta afios.
Rueda con continuidad en los ochenta y asume
papeles muy similares. Pasado el tiempo, vuelve
como el perverso médico de La piel que habito.
Javier Camara y Dario Grandinetti coinciden en
Hable con ella con dos papeles de hombres sen-
sibles que han de cuidar a mujeres. En Volver,
la enferma terminal deja el hospital y regresa al
pueblo con el deseo de morir en la cama donde
nacio. El cuerpo muerto adquiere una trascen-
dencia laica en Todo sobre mi madre, gracias a la
donacion de érganos. La mayor reflexion sobre el
cuerpo se halla en La piel que habito. El cambio
de sexo / género forzado de manera violenta es
el tema central. Solo el médico de Laberinto de
pasiones tiene una aversion apreciada como una
patologia que se logra superar. Hay que consta-
tar la relevante presencia de las drogas en sus
peliculas. El alcohol figura como estimulante
para superar las crisis, al igual que los medica-
mentos. Las enfermedades se presentan como
consecuencia de deficiencias afectivas que llevan
a trastornos psiquicos o como un reto para desa-
rrollar afectos, mostrar solidaridad o afianzar las
relaciones sentimentales®.

Las farmacias son lugares bastante recurren-
tes. El hospital es un espacio cinematografico
privilegiado, en cuanto que alli siempre tiene
lugar un problema o conflicto donde se dirime
la vida y la muerte, o cuando menos una enfer-
medad grave. Las medicinas, en cuanto drogas
legales, son utilizadas por las mujeres, que las
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toman en busca de ayuda para el desamor, el
abandono, la soledad, los dolores del alma y la
depresiéon. Abundan los consumidores habitua-
les de medicamentos, en ocasiones junto con
el alcohol u otras sustancias estupefacientes.
En la mayoria de los casos, se trata de mujeres
en crisis. Consciente o no, la ingesta de pastillas
puede ocultar cierta voluntad suicida, como en
La flor de mi secreto. Ademas de antidepresivos
y drogas que actlan en la psique o en el sistema
nervioso central, también aparecen farmacos
gue actuan sobre la libido. La de los médicos
es una de las profesiones mas frecuentadas por
una filmografia que valora la complicidad con los
personajes. Robert Ledgard (La piel que habito)
desafia las normas consensuadas por la comuni-
dad cientifica para emular al doctor Frankenstein.
Mads humana resulta la psiquiatra de Matador,
que interpreta Carmen Maura. Buena parte del
metraje de Hable con ella transcurre en un hos-
pital, con personal sanitario de caracterizacién
diversa. En varios films aparecen farmacéuticos.
También hay unos estudiantes de Medicina que
participan en una manifestacion de protesta, en
La flor de mi secreto, contra la politica sanitaria
del Gobierno de Felipe Gonzélez. La muerte y el
sentimiento de dolor por la pérdida, la ausencia
o la soledad vertebran toda la historia de Julieta.
El material quirdrgico y hospitalario es filmado
en planos muy proximos. El suicidio tiene como
causa el desamor. Y sucede mas en los hombres
que en las mujeres. El tema de la muerte resulta
central en Volver. El tema del amor seguira pre-
sente en todas sus peliculas, y la maternidad
seguira siendo abordada tangencialmente, como
en Carne trémula.

La pelicula Todo sobre mi madre es muy
bien acogida y recibe excelentes criticas: gana el
Oscar a la Mejor Pelicula de habla no inglesa y
el cine espafiol celebra este tercer galarddn. La
gran protagonista de Todo sobre mi madre es
Cecilia Roth. Penélope Cruz solo habia trabajado
con Pedro Almoddvar en Carne trémula, en un
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pequeiio papel al principio del film. A raiz de Todo
sobre mi madre, su salto al cine norteamericano
ha sido vertiginoso. Almoddvar es capaz de retra-
tar la marginalidad en toda su crudeza y realidad
(palizas, sida, droga, muerte)®.

Barcelona se convierte en la ciudad del
pasado y en la del futuro, al contrario de Madrid,
que ha sido la del dolor. Los edificios moder-
nistas; la fauna urbana, tan variopinta; el mar
siempre de fondo, incluso en la muerte de Rosa
en el hospital, nos ofrecen una ciudad amable,
mas acogedora. Manuela se da a conocer en su
trabajo, atendiendo a los enfermos. De nuevo
su trabajo nos es descrito con mayor minuciosi-
dad, en plena dramatizacion de una donacién de
drganos, situacion que vivird ella en breve. Uno
de los grandes temas de la pelicula es la mater-
nidad. Manuela es la madre que pierde al hijo
y vuelve a recuperarlo en forma de mero hijo
adoptivo para reestructurar su vida. Conocemos
a Manuela ejerciendo su trabajo, en su entorno
laboral, antes de descubrir que tiene un hijo. En
Carne trémula, la madre también esta sola. Todo
sobre mi madre nos muestra la creacién de una
familia diferente a la convencional. Manuela lleva
una vida apacible, con un trabajo que le gusta
y un hijo al que adora. En la dramatizacién que
Manuela lleva a cabo sobre la donacién de érga-
nos, interpreta a una mujer que ha perdido a su
marido en un accidente de trafico y debe donar
su corazon. La ficcion nos relata antes que la rea-
lidad lo que va a acontecer. La muerte siempre se
muestra de antemano en alguna de sus formas.
La muerte estd omnipresente a lo largo de toda
la pelicula. La hermana Rosa es la imagen de la
dulzura, de labondad vy la solidaridad. Todo sobre
mi madre es una pelicula de mujeres. Rosa esta
dibujada como una nifia inocente, solidaria. La
semilla del argumento se recoge en uno de sus
filmes anteriores, La flor de mi secreto, en una de
cuyas escenas se Vivid una situacion exacta ala de
Manuela. Una enfermera homdnima debe reali-
zar una dramatizacién de donacién de drganos.
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Penélope Cruz interpreta un papel ya anunciado
en Carne trémula. Manuela es una enfermera
argentina residente en Madrid y especializada en
dramatizaciones de trasplantes, que ve truncada
su vida cuando su Unico hijo muere atropellado.
Manuela, desesperada y vacia, decide irse de
Madrid a Barcelona, En esta obra, Pedro Lazaga
es ayudante de direccidén y la direccidn artistica
corre a cargo de Antxén Gomez. La pelicula se
rodd en Madrid, La Coruia y Barcelona. En Todo
sobre mi madre, se trata de nuevo el tema de los
trasplantes, con Cecilia Roth como enfermera del
Hospital Ramén y Cajal. Y participa en un semi-
nario sobre el tema de la donacién de 6rganos.
Su hijo ha muerto en la UCI a consecuencia de
un atropello. Y la piden que acepte una donacién
de corazén a otro paciente en espera. A este le
implantan en La Coruiia el érgano de su hijo. A
las tres semanas, ya sale a la calle. Manuela viaja
a Barcelona, en donde va a una farmacia con una
prostituta, a la que cura de los golpes recibidos
en una paliza. Penélope Cruz, monja embarazada,
quiere ir al Hospital del Mar para que la revisen.
Pero resulta que es seropositiva. Al final, Manuela
vuelve a Barcelona para asistir a un congreso
sobre el sida. La direccidn artistica es, también en
esta ocasion, tarea de Antxén Gémez. Penélope
Cruz es asistente social. El médico le recomienda
reposo. Antonia San Juan (Agrado) habla de ope-
raciones de cirugia estética. Penélope Cruz esta
en el hospital embarazada. Salen Lluis Pascual,
director de Bodas de sangre, y Marisa Paredes
ensayando.

Madrid enlaza por medio de Almoddvar con
ciudades como Barcelona o Toledo. Cuando Pepi
y Bom salen del hospital de visitar a Luci, este
no es La Paz, que es el que se menciona durante
la pelicula, sino el 12 de octubre. En 1988, el
hospital cambid su denominacion por el actual.
Almoddvar retraté un Madrid animadisimo
y loco. La ley del deseo se rodd en verano de
1986. El teatro Lara tiene tres siglos de historia.
En 1884, cuando el cementerio de La Almudena
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estaba en plena construccion, entrd ya en uso,
al haber una epidemia de cdlera en la ciudad. La
farmacia Cardona abrié en 1833, por lo que es
una de las mas antiguas de Madrid. Las institucio-
nes que aparecen en Tacones lejanos (1991) son
de un hospital publico: el Clinico de San Carlos,
fundado en 1787 por Carlos Ill. Es uno de los hos-
pitales mas antiguos de Espafia, estando en sus
inicios ubicado en Atocha, en el actual Museo
Reina Sofia. El Clinico volveria a aparecer con otro
nombre en Los abrazos rotos’.

En Todo sobre mi madre, Almoddvar hara
que el personaje de Cecilia Roth monte en un
AVE para ir a Barcelona. El director, cuando
quiere grabar en las afueras de Madrid, decide
ir a Parla. Con Todo sobre mi madre, Almoddvar
traslada, por primera vez en su filmografia, la
mayor parte de la accién a otra ciudad, la capital
catalana, donde transcurren tres cuartas partes
de la pelicula. Manuela trabaja como coordina-
dora de trasplantes del hospital Ramoén y Cajal.
Este centro se inaugurd en 1977.

Hable con ella (2002) es una pelicula sobre
la soledad y la incomunicacion. Almododvar es el
gran cineasta de la capital, como Woody Allen lo
es de Nueva York o Fellini de Roma. La clinica El
Bosque, que aparece en la pelicula, no es otra
que el Hospital Universitario Monteprincipe, en
Boadilla del Monte. En Los abrazos rotos (2009),
Mateo va a visitar a Diego en el Hospital Quirén
de Pozuelo de Alarcén. La cinta, Los abrazos rotos
surge en un periodo en el que Pedro sufre severa-
mente de migrafias. En La piel que habito (2011),
coloca el centro de la trama en la capital man-
chega, en la finca El Cigarral. Es la casa de Robert
Ledgard (Antonio Banderas), un cirujano plastico
que esta tratando a Vera (Elena Anaya), ayudado
por Marilia (Marisa Paredes). Robert soborna a
un enfermero del Hospital Materno Infantil, en
cuyo aparcamiento le proporciona placenta para
sus experimentos genéticos. Robert da una con-
ferencia en un aula de la Facultad de Medicina de
la Universidad Complutense de Madrid. En esta
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facultad dieron clase Severo Ochoa y Ramoén y
Cajal, asi como Gregorio Marafion. Esta facultad
fue la primera que se construyo en la Ciudad Uni-
versitaria, pero no se termind hasta 1949.

En Hable con ella, Leonor Watling es una
enferma en coma desde hace cuatro afios, que
es cuidada por los enfermeros (Javier Cdmara
y sus compaiieras). Javier Cdmara (Benigno en
la ficcidn) es un enfermero de tarde y a veces
de noche. Geraldine Chaplin va a ver a Alicia y
le cuenta sus proyectos en la danza. Catalina
(G. Chaplin) era profesora de baile de Alicia.
Benigno la siguid y averigud que el padre de Alicia
era psiquiatra. A Alicia le pilla un coche y Benigno
la cuida y habla con ella como si estuviera cons-
ciente. A Benigno le acusan de haber violado a
Alicia y le encarcelan en Segovia. Entre los agra-
decimientos se menciona al Instituto Cajal del
CSIC. La pelicula es de 2002.

En La piel que habito (2011), la accidon se
inicia en Toledo, en 1980. Banderas da una con-
ferencia médica sobre trasplantes de rostro. Da
otra charla en una biblioteca sobre la piel arti-
ficial, dirigida a colegas de profesion. Uno de
ellos le amenaza por transgredir la bioética. Y
otro le pregunta si se dedicara de nuevo a la ciru-
gia. Elena Anaya es su cobaya. Experimenta con
ella y la encierra en su mansién. Su hija ha sido
internada en un Centro de Investigaciones Neu-
ropsiquiatricas, en donde su médico le pide que
no la visite tanto. Ella muere y Banderas amenaza
al médico con denunciarle. Al supuesto violador
de su hija le hace una vaginoplastia. El director
artistico es nuevamente Antxén Gomez.

En Los abrazos rotos, el protagonista es escri-
tor, pero esta ciego. Se menciona el caso del hijo
de Arthur Miller, que tenia sindrome de Down.
Hay un flashback que retrocede hasta 1992.
Penélope Cruz es la secretaria de un gran empre-
sario (José Luis Gdmez). Su padre tiene cancer de
estomago. Martel le lleva a un hospital privado.
El médico dice que no pueden operarle, pero es
joven y parece competente. La accién vuelve a
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Madrid en 2008. Volvemos a Madrid en 1994. Se
ven carteles de donacion de sangre. A Diego le
ponen algo en la bebida, se desmaya y entra en
coma. Le llevan al Hospital Quirdn, pero Diego
despierta tras 6 horas. Martel lleva a Penélope
Cruz al hospital, después de empujarla y hacer
que rodase por las escaleras. Le hacen placas de
los huesos y la trata una enfermera. La realizan
un TAC y va en silla de ruedas (tiene la pierna
escayolada). Homar sufre un accidente y queda
ciego. Penélope muere en el choque. El director
artistico es de nuevo Antxén Gomez.

En Julieta, la protagonista va a ver a Ava al
hospital en donde estd ingresada (tiene esclero-
sis multiple). Un coche pilla a Julieta, que sufre
una herida en un pémulo. Lorenzo (Dario Grandi-
netti) la lleva al hospital. Julieta estd en cama. En
Dolor y gloria, Salvador esta aquejado de diferen-
tes enfermedades y neurosis que se acrecentaran
con la adiccidn a la heroina®. En esta pelicula, el
disefio de produccion es de Antxdn Gomez. Se
habla del dolor y las enfermedades, sobre todo
de cabeza y espalda, y también de la depresion.
Salen una clinica y un médico que atiende a Sal-
vador. Le confiesa que tomo heroina y que ha
fumado chinas. Ha tomado ansioliticos. Se operd
la espalda y murié su madre. Tiene, ademas, un
bulto en el es6fago que le hace atragantarse. La
disfagia produce una osificaciéon y la médica le
dice que tiene que operarse. La obra es de 2019.
En la ficha técnica, Antxdon Gémez figura como
director artistico.

Almododvar se enfrenté al rodaje de Julieta
después de un largo pardn provocado por una
lesion de espalda®. En Dolor y gloria, la droga
conduce a varios viajes somnolientos que van
esbozando la biografia de Mallo — Almoddvar
desde su presente problematico de animo vaci-
lante y cuerpo repleto de goteras. El protagonista
nos cuenta con bastante detalle el estado de su
organismo. En una de esas consultas, aparece el
scanner como nuevo operador connotativo. Y por
fin llega la intervencion quirurgica que eliminara
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los sintomas mas preocupantes del paciente
cineasta. La anestesia sera la llave incitadora en
la mente del protagonista. El cine también puede
ubicarse dentro de la narracién como su motor
intimo y referencial, tal y como hizo Victor Erice
en El espiritu de la colmena (1973) con el Doctor
Frankenstein?®.

En Laberinto de pasiones, el padre de Sexi
es un ginecdlogo que odia el sexo y por eso ha
inventado la inseminacion artificial. Retrata a los
psiquiatras mas bien con crueldad!!. En 1984,
realizé una de sus peliculas mas logradas: ¢Qué
he hecho yo para merecer esto? En Todo sobre mi
madre, Cecilia Roth interpreta a una enfermera
acostumbrada a lidiar con el dolor ajeno que se
topard con la muerte accidental de un hijo ado-
lescente’?. Sus primeras peliculas trataban temas
como el incesto, la homosexualidad, la droga, el
sado, el travestismo. La obra de Pedro Almoddvar
comporta numerosas referencias cinematografi-
cas. El tema fundamental que encontramos en
todas las peliculas de Pedro Almoddvar es el
amor. El psicoanalista de Hable con ella es, al
mismo tiempo, el analista de Benigno y el padre
de la joven Alicia, de la que Benigno esta enamo-
rado. Y todas las peliculas de Pedro Almoddvar
cuentan historias de deseo o de amor frustrado
o desdichado (quizas a excepcion de jAtame!).
En 1999, nos entregd Todo sobre mi madre. Con
esta pelicula, Pedro Almoddvar retoma el tema
del trasplante de érgano, algo que ya habia anun-
ciado en La flor de mi secreto. En las peliculas
de Pedro Almoddvar, el hospital se convierte
en un lugar de transformaciones, de implantes.
Manuela acepta que trasplanten el corazén de
su hijo a un desconocido. La droga es un peligro
que acentua el lado oscuro y excesivo de la vida.
En Volver, Agustina, enferma de cancer, debe
ofrecer un testimonio en directo al publico para
poder operarse en Houston®:.

Manuela trabaja en un centro médico
especializado en la donacion de érganos. Tras
autorizar la donacion del corazén de Esteban,
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Manuela viaja a Barcelona con la intencién de
encontrar al padre del chico®®. Sara, monja joven,
esta embarazada de Lola: Va al Hospital del Mar
para que la revisen. A Rosa le hacen una ecogra-
fia y le recomiendan reposo y alimentos sin sal.
Pide también que le hagan la prueba del SIDA y
resulta ser seropositiva. Manuela cree que fue
por acostarse con Lola. La culpa esta presente en
la pelicula e influye en la conducta de las muje-
res. Desde la habitacidon de Rosa se ve el mar, lo
mismo que desde el cementerio donde la entie-
rran. Alli aparece Lola, que, como Manuela, es
argentina. Dos afios después, vuelve con él a
Barcelona para asistir a un congreso sobre el
SIDA. Lola fue el padre de Esteban (se llama asi
también) y va a ser el hijo de Rosa, que también
se llamard Esteban. Es un cementerio frente al
mar (el de Montjuich) entierran a Rosa. Lola va
a morirse de inmediato y aparece en el sepelio
de Rosa. El nifio, cuando vuelve a Barcelona con
Manuela, ha negativizado el virus del SIDA. El
guion y la direccion de Todo sobre mi madre son
de Pedro Almodévar.

En el cine de Pedro Almoddvar hay mas de un
personaje que podria inscribirse en los aledafios
de la prostitucién. Si no se las mata o mueren, casi
todas las prostitutas cinematograficas, en algun
momento, son maltratadas, apaleadas, violadas
o abofeteadas. Otro tema que aparece en épocas
recientes es un retrato atroz del mundo de la
droga y del trato que se dispensa a las prostitu-
tas, temas que parecen ir juntos. Las relaciones
mas estables que mantienen las prostitutas son
con las amigas (casi siempre compafieras de pro-
fesién). Entre nosotros, Almoddvar es el director
que mas ha presentado a personajes que se
mueven por los aledafios de la prostitucion. En
Todo sobre mi madre (1999), aparece el primer
travesti no hormonado que ejerce abiertamente
la prostitucion®.

Hable con ella (2002) fue dirigida y escrito
su guion por Pedro Almoddvar. Se rodd, entre
otros lugares, en Lucena (Cérdoba), Clinica
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Monteprincipe (Madrid), Cementerio Sacramen-
tal Santa Maria, Centro Estético Margaret Rose y
Theatre de la Ville (Paris). El guion se inspird en
varias historias reales que Almoddvar conocié a
través de la prensa durante esos afos. Por primera
vez en su cine, los protagonistas son dos hom-
bres?®, Estamos en la clinica privada «El Bosque».
En la calle Almagro, en «flashback», Alicia llega al
portal de un edificio y Benigno mira cémo pulsa el
botdn de un timbre del portero automatico, junto
a una placa brillante. La plaquita metalica tiene
grabado: Dr. Roncero. Psiquiatra. En la prision de
Segovia, Benigno, interno, trabaja en la enferme-
ria. La carcel es nueva y tranquila. Marco descubre
sentada en unasilla a Alicia, vestida con vaquero y
jersey de lana rojo. A su lado hay dos bastones. El
guion esta fechado en junio de 2001, en Madrid?’.

Los quirdfanos nos remiten a los docto-
res Jekyll y Caligari, Frankenstein y Moreau, Fu
Manchu o Quatermass®®. A cuatro o cinco kild-
metros de Toledo se halla la vasta extensidn de
El Cigarral, con su casa palacio. El Cigarral fue una
clinica de cirugia estética de alto standing. En su
interior habita el Doctor Ledgard. El laboratorio
de Robert Ledgard cuenta con recipientes donde
se cultivan diferentes texturas de piel artificial y
con un microscopio. Los cultivos se hacen dentro
de una incubadora. «El Cigarral» estd protegido
por una muralla y una alta puerta con rejas.
Bufiuel tiene su propia cita, en la primera imagen
de la pelicula. Es una vista general de la ciudad
de Toledo.

La historia de Dolor y gloria muestra a un
hombre a los sesenta afos, deprimido por la
edad, por una operacién de espalda, por la sen-
sacion de que no volvera a andar y por su propio
aislamiento®. Unos enfermeros introducen a Sal-
vador en un quiréfano, tumbado en una camilla.
El doctor Galindo, de unos 45 afios, es el aneste-
sista. Sin pretenderlo, Dolor y gloria es |a tercera
parte de una trilogia que tardé 32 afios en com-
pletarse. Las dos primeras partes son La ley del
deseo y La mala educacion. Las tres peliculas,
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protagonizadas por personajes masculinos que
son directores de cine. A lo largo del relato,
vemos al veterano director Salvador Mallo en
tres épocas de su vida. Con el tiempo, Almoddvar
también se fue aislando, sobre todo en el siglo
XXI. Sus peliculas se hacen mas introspectivas,
como resultado de su soledad.

Lluis Homar protagonizé una pelicula de
Almododvar. Su primera colaboracion con el
director manchego fue en La mala educacion.
La otra pelicula que haria con Pedro fue Los
abrazos rotos. Para Homar, Los abrazos rotos
tuvo un rodaje durisimo?’. Elena Anaya ya era
una veterana al lograr el premio de la Academia
por mudar de piel. Para llegar a su aspecto, una
especie de doctor Frankesntein transformd a su
persona de arriba abajo?’.
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