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Título: Muerte en Venecia
Título original: Morte a Venezia
País: Italia 
Año: 1971
Director: Luchino Visconti
Música: Gustav Mahler
Guión: adaptación de Luchino Visconti y
Nicola Badalucco de la novela homónima de
Thomas Mann.
Intérpretes: Dirk Bogarde, Marisa Berenson,
Bjørn Andresen, Silvana Mangano, Mark
Burns, Romolo Valli, Nora Ricci, Carole
André y Sergio Garfagnoli.
Duración: 130 minutos
Género: melodrama
Productora: Alfa Cinematográfica
Sinopsis: Gustav von Aschenbach es un
músico alemán quien impulsado por una no
muy consciente determinación decide pasar
un período de descanso en Venecia. A poco
de instalarse en el hotel cae preso de un cier-
to tipo de arrobamiento a raíz del encuentro
con un joven de la nobleza polaca, un adoles-
cente que en su eximia belleza parece agluti-
nar los inaccesibles goces estéticos que persi-
guiera a lo largo de su vida. En un breve lapso
el otrora honorable músico descubre su irre-

sistible atracción por el joven Tadzio y así ini-
cia su paulatino descenso a regiones hasta ese
momento quizás sólo percibidas a través de
las páginas de Dante. A la plaga que amenaza
Venecia ahora también se suma su propia des-
trucción. Muerte por ambos lados. Pero el
desafío se torna irrenunciable, la aproxima-
ción “asintótica” a esa suerte de deidad era lo
que siempre había buscado y poco importaba
si en eso se le escurría la vida.

La novela de Thomas Mann

Muerte en Venecia/ Der Tod in Veneding parece
ser un relato con algún contenido autobiográfico. La
novela fue escrita en 1912, poco después de conclui-
da una estancia en dicha ciudad, donde precisamente
se enteró de la muerte de Mahler acaecida en 19111.
De alguna manera el deceso del compositor habría
impactado a Mann, quien decide bautizar a su perso-
naje con el mismo nombre que poseía Mahler y ubica
un director de orquesta bohemio en su genealogía
materna. Aschenbach, por el contrario, toma su ori-
gen en el poeta medieval Wolfram von Eschenbach,
uno de los Minnesänger más destacados de su época,
conjunción de caballero, trovador, monje y guerrero
proveniente del pueblo de Eschenbach en Baviera,
dotado de una gran capacidad para la composición y
el canto (foto 1).
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Resumen

Muerte en Venecia está basada en la novela homónima de Thomas Mann, excepto que en la versión cinematográfica el protagonista,
Gustav von Aschenbach, se nos presenta como músico en lugar de escritor. Por esas licencias del arte no siempre asequibles a nuestro enten-
dimiento, Luchino Visconti también ha querido situar al artista en la persona de Gustav Mahler. Más allá de dichas disimilitudes, la película es
una recreación cabal de los logros del relato y una fidedigna reconstrucción de época. Una Venecia alejada de su esplendor e invadida por una
plaga, pero igualmente capaz de seguir transmitiendo el cautivante y a la vez nostálgico legado de su pasado magnificente. El marco ideal para
las ideas musicales de Mahler, perfectamente extractadas en la Canción de medianoche y el adagietto de su tercera y quinta sinfonías.

Palabras clave: Muerte en Venecia, Thomas Mann, Gustav Mahler, Luchino Visconti, cólera.
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Gustav von Aschenbach es un afianzado
escritor e historiador alemán que un tanto desprovisto
de inspiración decide renovar sus fuerzas y termina
recalando en Venecia, específicamente en el Lido. Una
ciudad de intrigas, alicaída y de ilusiones románticas,
que aún así mantiene un poder de fascinación prácti-
camente indemne. El grueso de la trama está centrado
esencialmente en la irrefrenable atracción de von
Aschenbach por el joven Tadrio*. Pasión que parece
extenderse mucho más allá del deseo homosexual,
para incursionar en el mágico encanto de una búsque-
da, arte de por medio, del goce estético que confiere
una belleza quasi imperfectible. Ese tesoro artístico tan
buscado como inasequible irrumpe finalmente en su
vida. En esto de representar el encuentro con Tadrio
nos imaginamos un atelier atemporal en el que Wagner
ensaya en el piano las notas para el dúo de Tristán e
Isolda, mientras Calderón versea el monólogo de
Segismundo, Botticelli prueba tonalidades para el
Nacimiento de Venus y Miguel Ángel despoja al már-
mol de todo lo innecesario que rodea a la Madonna.

Pocas veces como aquí los personajes secun-
darios lo son tanto. Escuetas intervenciones que nos
ayudan a delinear la tipología de von Aschenbach,
tales como el desconocido de Munich disparador de
su necesidad vacacional, el viejo transmutado en joven
a bordo del barco, el gondolero, la familia de Tadrio,
los huéspedes, Saschu y los músicos callejeros. Buena

parte de ellos como claros referentes de un mundo
vulgar, plenamente apartado de Tadrio, pero no del
todo ajeno para von Aschenbach deseoso de alguna
manera de poner fin a esa fatídica connivencia entre
mediocridad y decadencia.

La alegría momentánea del verano Veneciano
no logra contagiar a von Aschenbach. Su atracción
irreprimible por el joven Tadrio, se torna cada vez más
insostenible y por momentos lo arrastra a un estado de
excitación y descontrol. En cierta medida nos remeda
aquel dove son giunto que Arrigo Boito pusiera en labios
del Otello verdiano.

En una espiral descendente, sus convenciona-
lismos no consiguen contener la fuerza de lo prohibi-
do y oculto que intenta prorrumpir. Alguna veta de
estoicismo le será útil, no obstante, para procurar
resistir por todos los medios; Tadrio debía permane-
cer inabordable quizás por su condición de semi-Dios
y tal vez por un cierto temor al rechazo y al ridículo o
bien al pavor de transitar caminos inimaginables para
él. Un cúmulo de incertidumbres y pasiones tan abo-
minables como aquel cólera amenazante, que final-
mente lo precipitarán hacia la desesperación.

La muerte que invade a Venecia bien podría
incluirlo entre sus víctimas. Aun así quizás valía la
pena arriesgarse antes que abandonar ese plus-de-goce.
En definitiva siempre había ansiado disfrutar de un
estado de excelsa belleza. Y sobreviene el deceso, algo
así como una solución a medias para satisfacer a
ambas demandas, su amor por Tadrio y el recto pro-
ceder que imponía la sociedad.

Probablemente la muerte de von Aschenbach
haya significado una especie de liberación para
Thomas Mann, al igual que lo habría experimentado
Goethe con el suicidio del joven Werther.

La versión cinematográfica

El film data de 1971 y constituye uno de los
trabajos más logrados de Luchino Visconti, a la par de
una excelente reconstrucción de una estertórea Belle
Epoque, en él se sitúan los admirables roles protagóni-
cos de Gustav von Aschenbach (Dirk Bogarde) y
Tadzio (Bjørn Andresen). Aún cuando somos cons-
cientes de lo enmarañado y misterioso que puede resul-
tar una creación artística, no nos resulta claro, sin
embargo, el porqué de esta, si se quiere infundada,
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Foto 1: Thomas Mann
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* En las traducciones españolas se utiliza Tadrio o Tadzio indistintamente



correspondencia tipológica entre von Aschenbach y
Mahler, hecha la excepción del sublime goce estético
que ambos intentaban alcanzar. Lejos de querer emitir
juicio de valor alguno y a modo de hipótesis, es proba-
ble que nuestra inquietud esté enraizada con la labor de
galeno e investigador, donde el accionar se rige mucho
más por precisiones que por conjeturas. Cierto es que la
música de Mahler no podría haber sido más acertada. El
adagietto ensambla cabalmente con la imagen del barco
navegando por el Adriático, los trabajadores del arroz y
aquel hombre circunspecto y ensimismado, quien al
arribar a Venecia será presa de una desagradable irrita-
ción ante la presencia del “falazmente restaurado” viejo
que se entremezclaba entre los jóvenes de la cubierta.
Cómo imaginar que en cuestión de días aquella repul-
sión se encarnaría en sí mismo, amén de recurrir a los
favores rejuvenecedores del barbero.

A lo largo de la película se deslizan ciertas
escenas introducidas por Visconti quizás para abonar
esa suerte de similitud “forzada” con la vida de Mahler
y algunas supuestas características de su personalidad.
Asistimos a debates entre Gustav y Alfred respecto a
los vericuetos psicológicos que subyacen en la crea-
ción artística. Aparecerán los recuerdos de una des-
compensación cardiaca y el consejo de un reposo pro-
longado apenas instalado en la habitación del hotel;
como también la muerte de su pequeña hija. La evoca-
ción de su vida familiar será recurrente y placentera.
No así la escena de la cita no consumada con la
muchacha del prostíbulo que lo cautivó cuando toca-
ba una popular sonata de Beethoven (Para Elisa).

El manejo de las tomas mientras aguarda la
cena y el encuentro con Tadzio y su familia es insupe-
rable. La mirada de ese retrato familiar le complace
sobremanera, aunque no tanto como contemplar a
Tadzio (foto 2), quien parece personificar una irrup-
ción espontánea de la belleza en toda su plenitud. Su
condición de artista consumado, ejemplar, equilibrado
y sin ambigüedades, colisiona abiertamente con las
pulsiones que despierta el joven. Cualquier contacto

físico podría resultar contaminante y arrastrarlo hacia
el infierno tan temido. En modo alguno puede seguir
permaneciendo en un escenario atestado de tentacio-
nes “inadmisibles”. El retorno será por tren y el cruce
de la ciudad es acompañado nuevamente con el tema
del adagietto. Casualidad o causalidad de por medio, la
partida resulta frustrada dado que el equipaje fue des-
pachado erróneamente hacia Como. Con todo lo irri-
tante que resulta el equívoco, el hecho de no tener que
abandonar la ciudad lo llena de satisfacción.

Una persona muy extenuada y aparentemente
enferma se desploma en la estación (foto 3), pero no lo
preocupará demasiado puesto que el volver prima sobre
cualquier otra cuestión.

Se siente complacido y a sus anchas. En el
hotel abre la ventana de su habitación divisa a Tadzio,
a quien saluda pretendidamente con un ademán (foto
4). Al fin y al cabo, Eros y Adonis siempre habían for-
mado parte de su mundo.

La música nos invade nuevamente, es el turno
de la canción de Medianoche que Mahler utilizará para el
cuarto movimiento de su sinfonía. Tadzio camina en
dirección del mar mientras Gustav se ha puesto a
escribir. El día se va despojando de sus últimos instan-
tes y la melodía se apodera de la noche incipiente.

La atmósfera del film es ideal para la rica
gama de expresiones musicales del compositor. La
última pieza de La Canción de la Tierra o el cuarto movi-
miento de su novena sinfonía habrían encajado cabal-
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Foto 2: la imagen de Tadzio

Foto 3: el hombre que se desploma en la estación

Foto 4: el saludo a Tadzio
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mente a lo largo de las variadas escenas, aunque no
por ello pretendemos restarle méritos a tan afortuna-
da elección.

Los rumores sobre el cólera se tornan cada
vez más inquietantes, y más aún para una ciudad hídri-
ca como Venecia. Debería aconsejar a los polacos para
que dejasen la ciudad, pero tal advertencia podría
parecer un atrevimiento. Nuevamente cae presa de la
desesperación y se siente desfallecer mientras deam-
bula por esas sombrías callejuelas… “qué camino he esco-
gido, Dios mío”. En medio de tanta tenebrosidad por un
momento emerge el rostro luminoso de Tadzio, digno
de un claroscuro de Caravaggio o Rembrandt.

Los polacos han decidido marcharse y lo harían
por la tarde. La playa aparece casi desierta. Recostado
en la silla, von Aschenbach contempla a Tadzio en una
encendida riña con Jaschu (Sergio Garfagnoli), su
joven amigo polaco. Habría deseado apartarlo de
aquella indigna compañía, pero las fuerzas ya no lo
asisten. Su respiración se irá entrecortando cada vez
más hasta trastocarse en un silencio irreversible.
Tadzio se encamina hacia la playa y lentamente va
penetrando en el mar. Gira por un momento y lo
observa por última vez (foto 5). La cámara se distan-
cia paulatinamente de aquella figura apolínea y un
barco se divisa a lo lejos. Se desgrana la melodía del
adagietto en el attacco de los celos, que aferrados a los
músicos derraman su tristeza.

Requiem aeternam dona eis, Domine
Et lux perpetua luceat eis

Mahler y a propósito de su música en la película

Durante su vida, Gustav Mahler fue esencial-
mente conocido por su labor como director de
Orquesta, mientras que en la actualidad se lo conside-
ra con toda justeza como uno de los compositores
post-románticos más prominentes. Triste sitial el de la
transición, puesto que los apegados a las ideas román-
ticas no aceptaban sus concepciones renovadoras y los

vanguardistas, por su parte, no le disculpaban aquellas
ataduras a formas un tanto más convencionales. Por
suerte los hombres podemos cambiar de opinión y
rectificar nuestras aseveraciones (foto 6).

El compositor provenía de una familia judía
residente en Bohemia y era el segundo de 12 herma-
nos, de los cuales 8 fallecieron prematuramente.
Transcurrido poco tiempo, la familia se trasladó a
Moravia, donde pasó su niñez. Las clases de piano
comenzaron cuando tenía apenas 6 años y a los 15
años fue admitido en el Conservatorio de Viena. Su
carrera de director se inició en 1880 y prosiguió en
dirección siempre ascendente hasta el ofrecimiento
para dirigir la Opera de Viena en 1897. Puesto impe-
rial en el que no existía espacio para judíos y en razón
de ello su conversión al catolicismo romano.

Quienes disfrutamos su música no dejaremos
de lamentar que su labor en la Ópera le sustrajera
tanto tiempo para la composición. Trabajaba 9 meses
en Viena y sólo podía dedicarse a sus obras durante los
meses de verano que los pasaba en Maiernigg -
Wörther See-, donde compuso desde la cuarta hasta la
octava sinfonías2.
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Foto 6: Gustav Mahler

Foto 5: Tadzio se vuelve sobre sí mismo, escena final en la playa
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Sus sinfonías abundan en una línea melódica
colmada de brillo y color. También reflejan su monu-
mental maestría para el logro de una expresiva combina-
ción instrumental, vocal y coral, a punto tal de apartarse
no pocas veces de la forma sinfónica romántica.

Por tratarse de Mahler, la elección de algunas
de sus piezas musicales para el film debe haber sido
una tarea bastante ardua para el director. Los dos últi-
mos movimientos de la tercera sinfonía son de una
belleza no menos superlativa que la del cuarto, el cual
fue escrito en torno a la Canción de Medianoche de
Zaratustra. La musicalidad que el compositor le con-
fiere al texto de Nietzsche y la utilización del contral-
to, podrían haber primado a la hora de decidir3,4.

Canción de Medianoche (de Así habló Zaratustra)**

O Mensch! Gib acht! O hombre! Presta atención!
Was spricht die tiefe Mitternacht?           Qué dice la profunda medianoche?
Ich schlief! Dormía!
Aus tiefem Traum bin ich erwacht!          De un profundo sueño me he despertado!
Die Welt ist tief! Profundo es el mundo!
Und tiefer als der Tag gedacht!               Más profundo de lo que el día había creído!
O Mensch! O Mensch! O hombre! O Hombre!
Tief, tief, tie fist ihr Weh! Si profundo, profundo es el dolor del mundo!
Lust, tiefer noch als Herzeleid!               La alegría es aún más profunda que la tristeza!
Weh spricht: Vergeh! El dolor clama: muere!
Doch alle Lust will Ewigkeit! Mas toda alegría aspira a la eternidad!
Will tiefe, tiefe Ewigket! A la profunda, profunda eternidad!

La quinta sinfonía corresponde al segundo
período de su producción, en el cual no se presentan
fragmentos vocales. Si bien la obra concluyó en 1902,
recibió posteriores retoques y el último se produjo en
1911. El adagietto es una pieza para cuerdas, construida
en la forma ABA en donde la sección B es una modu-
lación del tema central5. La gama de sensaciones que
despierta su audición es tan amplia que difícilmente
puede encuadrársela en un único calificativo. Por
momentos pareciera que nos sume en un estado elegí-
aco ante la evocación de una dicha arrebatada. Ese
intento de hallar belleza en el mismo sitio del dolor,
como quien se deleita con la riqueza de colores otoña-
les ante un verano que se ha escabullido definitiva-
mente de su vida.

Algunas versiones, dan cuenta que el adagietto
es el testamento de su amor por Alma Schindler, con
quien se había casado en Marzo de 1902. De cuyo
matrimonio nacieron dos hijas: María Anna fallecida a
los 5 años, de difteria o escarlatina, y Anna, reconoci-
da escultora. Poco después de la muerte de María
Anna se le declara una endocarditis bacteriana.
Proceso del que quizás nunca consiguió liberarse y a la

postre habría provocado su deceso cuando apenas
contaba 50 años de edad. Su entierro fue en silencio
según expresa voluntad.

Refiriéndose a la sexta sinfonía de
Tchaicovsky, Toscanini puso de relieve la honestidad
de la partitura. Tal calificativo también debe aplicar-
se, cuanto menos, a la obra de Mahler, puesto que
constituye una palmaria versión musical de las ten-
siones culturales y sociales imperantes. Sus ciclos de
canciones y las casi 10 sinfonías no hacen más que
reflejar la enredada existencia del hombre actual, sus
desasosiegos, incertidumbres y huidizos momentos
de armonía liberadora.

Una “encolerizada” Venecia

En esto de ajustarnos al real significado de los
hechos y más aún si de cuestiones médicas se trata,
bien podemos suponer que von Aschenbach no habría
muerto a causa del cólera. El secreto a voces sobre la
presencia de la enfermedad es un elemento que le
otorga mucha más riqueza al imaginario de la trama,
pero de ahí a imputarle jerarquía etiológica en el dece-
so resulta al menos antojadizo.

Desde los tiempos de Hipócrates el cólera
era concebido como una enfermedad derivada del
“flujo de bilis”. En el siglo XVII, Thomas Sydenham
acuñó la designación Cholera morbus proveniente del
término griego chole (bilis) y del vocablo latino morbos
(enfermedad). Con ello intentaba distinguirla del
cólera que surge de una conducta descontrolada. En
nuestros días el cólera es una dolencia propia de los
sitios carentes de agua corriente potabilizada puesto
que se adquiere fundamentalmente a través de la
ingesta de agua o alimentos contaminados. El agente
etiológico Vibrio cholerae, descrito en 1854 y aislado
en cultivo 30 años más tarde por Robert Koch
(1884), coloniza el tracto gastrointestinal y secreta
una toxina que altera el transporte de agua y electro-
litos por parte de la mucosa intestinal. Los síntomas
se producen luego de un período de incubación de 1-
3 días donde domina una diarrea acuosa, profusa e
intensa (puede sobrepasar los 6 litros/hora) con des-
hidratación rápida, depleción de potasio, anuria, y
colapso circulatorio. Este cuadro clínico puede llevar
a la muerte, hasta por encima del 50% de los casos en
un corto lapso de tiempo si no se instaura una tera-
pia adecuada. El microorganismo se adhiere a la
superficie de las células de la vellosidad vía de las
fimbrias bacterianas que reconocen carbohidratos
presentes en la membrana celular. La toxina colérica
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se une a receptores de la célula epitelial y provoca un
aumento del AMP cíclico seguido de una sobreactivi-
dad de la bomba de sodio y de ese modo causa una
hipersecreción de electrolitos a la luz que a su vez
atrae agua y origina la diarrea. El epitelio práctica-
mente no revela daño morfológico6,7.

La historia apunta a que el mal se habría ori-
ginado en Asia y lentamente se fue propagando hacia
Europa, África y América. A raíz de la identificación
de su agente causal, hacia finales del siglo XIX,
Europa y América del Norte se hallaban libres de
enfermedad debido a la filtración y cloración de las
fuentes de agua. No obstante del conocimiento adqui-
rido, el cólera siguió azotando a la humanidad a través
de sucesivas pandemias. En la segunda mitad del siglo
XIX tuvieron lugar la cuarta y quinta de ellas, siempre
a partir de brotes producidos en el sudeste asiático. En
las postrimerías de la centuria, concretamente en 1899
se inicia la sexta pandemia principalmente en las ciu-
dades de Calcuta y Bombay para arribar a Europa 5 o
6 años después.

Los problemas que acucian a la humanidad
son al mismo tiempo el motor de sus soluciones; y el
cólera no fue la excepción a ello. A raíz de una epide-
mia producida en Londres en 1854, John Snow, el
médico de la reina Victoria, advirtió que los casos se
ubicaban en una zona donde se hallaba emplazada una
bomba pública de agua, seguramente contaminada.
Snow se valió de un mapa para ilustrar de qué modo
los casos se centraban en torno a la bomba de Broad
Street, en la actualidad Broadwick Street. Por medio
de la estadística pudo establecer la relación entre la
calidad de la fuente de agua y los casos de cólera.
Según cuenta la historia, el contagio se habría deteni-
do al eliminar las bombas, aunque el mismo Snow
posteriormente reconociera que la epidemia había
comenzado a replegarse, en el momento de su inter-
vención. Independientemente de ello es indudable que
los estudios de Snow fueron un hito en la historia de
la Salud Pública y la epidemiología como ciencia8.

Comentario final

La crítica especializada concuerda en definir a
la Ópera como una síntesis de variadas expresiones
artísticas. Indagar en torno a la paternidad de tan acer-
tada aseveración escapa a los alcances de nuestra
exposición, aunque bien podríamos arriesgar que la
afirmación fue concebida en un tiempo donde el cine
aún no existía o por lo menos no se lo visualizaba

como un digno contrincante en ese sentido. Pero el
desarrollo tecnológico proveyó al hombre de una
herramienta por la que fue posible amalgamar expre-
siones literarias, visuales y musicales que combinadas
magistralmente constituyen valiosas obras de arte.
Muerte en Venecia de Luchino Visconti es indudable-
mente una de ellas... aunque hubiéramos preferido a
un von Aschenbach escritor.
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