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Resumen

José Luis Sampedro (1917-2013) fue un economista espafiol que se dedico desde joven a la literatura, aunque su
éxito de publico le llegd a edad madura. Su padre era médico y él mismo se intereso por serlo durante un tiempo.
Muchas de sus obras contienen referencias a la medicina y a la fisiologia, especialmente dos de ellas, La sonrisa
etrusca (1985) y Monte Sinai (1995). En la primera realizé un analisis de los efectos de una grave enfermedad en una
persona anciana y como su vivencia se modula con la presencia de su nieto. En la segunda. Sampedro describid su
ingreso en el Hospital Mount Sinai de Nueva York a raiz de una grave endocarditis que amenazdé su vida. El relato
describe las emociones asociadas a la amenaza vital y cdmo el contacto humano consigue aliviarlas. El presente arti-
culo analiza estas dos obras pero también aspectos relacionados con la medicina de otras de sus novelas y textos de

caracter autobiografico o de opinion.

Palabras clave: literatura, cardiologia, aspectos emocionales asociados a la enfermedad, relacion médico-paciente.

Medicine in the literary work of José Luis Sampedro

Summary

José Luis Sampedro (1917-2013) was a Spanish economist who wrote literary works since his youth, although the
public success did not reach him until his maturity. His father was physician and Sampedro himself was interested
in becoming medical doctor during a time. Many of his literary works contain references to medicine and physiology,
especially two of them, La sonrisa etrusca (1985) and Monte Sinai (1995). In the first, Sampedro analyzed the effects
of a severe disease in an elderly man, and how his illness experience is modulated by his grandson. In the second,
he described his stay in the Mount Sinai Hospital after a severe endocarditis that threatened his life. The narrative
shows the emotions associated with the vital threaten and how the human contact relieved them. This paper ana-

lyzes these two literary works but also some of the other novels and autobiographical works.

Keywords: Literature, Cardiology, Emotional factors associated to disease, Doctor-patient relationship.
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Este afio se conmemora el centenario del naci-
miento de José Luis Sampedro. Economista de profe-
sion, con actividades en la universidad, la administra-
cion y la empresa privada, Sampedro fue un personaje
singular al que mas se admira cuanto mas se le conoce.
Fue autor de una notable obra literaria, con obras que
tuvieron un notable éxito de publico, y con una activi-
dad social que le convirtieron en una figura ampliamen-
te conocida en la sociedad espafiola. Existen numero-
sas publicaciones sobre su vida y obral®, por lo que
aqui no entraremos en su analisis detallado. Asi, nos
referiremos a los aspectos biograficos y literarios solo
para acotar determinados aspectos de los que trata el
presente articulo. La Tabla 1 recoge sus novelas, cuen-
tos y otras obras, excepto las de tema econdmico. A los
interesados en profundizar en el conocimiento de este
autor, les recomendamos la web de la Asociacion
Amigos de José Luis Sampedro?0,

Este articulo tiene como objetivo revisar la rela-

cién personal de Sampedro con la medicina, asi como la
presencia de ésta en su obra.

Tabla 1. Principales obras de José Luis Sampedro*.

Novelas
La estatua de Adolfo Espejo (1939; publicada en 1994).
La sombra de los dias (1947; publicada en 1994).
Congreso en Estocolmo (1951).
El rio que nos lleva (1961).
El caballo desnudo (1970).
Octubre, octubre (1981).
La sonrisa etrusca (1985).
La vieja sirena (1990).
Real Sitio (1993).
Monte Sinai (1995).
El amante lesbiano (2000).
La senda del drago (2006).
Cuarteto para un solista (2011) (con Olga Lucas).

Cuentos
Mar al fondo (1992).
Mientras la tierra gira (1993).

Otras obras
Escribir es vivir (2005, en colaboracién con Olga Lucas).
Los mongoles en Bagdad (2005).
La paloma de cartdn. Un sitio para vivir. El nudo (escritas en
1948, 1955 y 1982, respectivamente; publicadas en 2007).
La ciencia y la vida (2008, con Valenti Fuster, en colabora-
cién con Olga Lucas).
Sala de espera (2014).
La vida perenne (2015).

*No se incluyen las de ambito/tema econdmico.

Apunte biografico

José Luis Sampedro (Foto 1) nacié en Barcelona
el 1 de febrero de 1917. Al cumplir un afio y medio, su
familia se trasladd a Tanger. Alli vivié hasta los trece,
cuando su padre, médico militar, fue destinado a
Aranjuez, donde ejercié en el Colegio de Huérfanas del
Ejército “Maria Cristina”. Aunque Sampedro considerd
la posibilidad de estudiar la licenciatura de Filosofia y
Letras, no la cursé porque la situacion econdémica de su
familia no permitia que los tres hijos estudiaran una
carrera universitaria. Por ello, decidid estudiar una
carrera corta que le permitiera alcanzar un trabajo
bien retribuido y no ser una carga familiar. Con este
objetivo se trasladé a Madrid en 1933, donde estudid
en la Academia Oficial de Aduanas y aprobd las oposi-
ciones para técnico dos afios mas tarde. Fue destinado
a Santander, donde le sorprendié la Guerra Civil a los
diecinueve afios.

Foto 1. José Luis Sampedro (1917-2013).

La ciudad se encontraba bajo control republicano,
por lo que Sampedro acabd en una unidad de anarquistas
del ejército republicano; convivié entonces con hombres
muy alejados de su clase social y pensamiento politico. Al
ser ocupada la ciudad por las tropas nacionales, paso a
formar parte de éstas hasta el final de la contienda. La
experiencia de encontrarse en ambos bandos, aunque él
se sentia mas proximo al nacional, le confirié en adelante
una vision mas critica de la realidad espafiola hasta con-
vertirse, muchos afios mas tarde, en un critico incansable
y mordaz del modelo econdmico y politico de la Espaiia
de finales del siglo XX y de principios del XXI.

Al término de la guerra volvio a su trabajo como
agente de aduanas en Melilla, hasta que se trasladé a
Madrid. Alli empezé a estudiar Ciencias Econdmicas,
estudios que finalizé en 1947 con premio extraordinario.
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En 1948 fue nombrado profesor encargado de curso de
Estructura e Instituciones Econdmicas y se integré en el
Servicio de Estudios del Banco Exterior de Espafia. En
1955 fue nombrado catedratico de la Facultad de
Ciencias Politicas y Econdmicas de la Universidad
Complutense de Madrid. En los afios siguientes trabajo
como economista y publicé varios libros de esta area.

Tras las represalias contra José Luis Aranguren y
Enrique Tierno Galvan por manifestar sus principios
democraticos en 1969, mostro su solidaridad con ellos,
abandond su vinculacidén universitaria y se trasladé a
Gran Bretafia, donde fue profesor visitante en varias uni-
versidades britanicas. Tres afios mas tarde volvidé a
Espafia y fue profesor de Etica en la Universidad
Complutense. La actividad universitaria fue la que mas le
llend toda su vida; segun refirio mas tarde Olga Lucas, su
segunda esposa, que le ayudd de forma importante en la
edicion de sus Ultimas obras, a causa, en parte, de las
deficiencias auditivas que afectaron a Sampedro al final
de su vida.

Sampedro se dedicd muy pronto a la literatura,
aunque sus primeras obras tardaron en publicarse. Asi,
escribid La estatua de Adolfo Espejo y La sombra de los
dias en 1939y en 1947, respectivamente, pero no vieron
la luz hasta 1994 y su obra de teatro La paloma de car-
ton, escrita en 1948, no se se publicé hasta 2007. La
tabla 1 recoge su obra literaria publicada.

El 1 de febrero de 1990 fue elegido para ocupar el
sillén ‘F’ de la Real Academia Espafiola de la Lengua,
donde ingreso el 2 de junio con el discurso Desde la fron-
tera, en el que criticaba el efecto perjudicial del consu-
mismo en la sociedad contemporanea. La propuesta la
presentaron el 4 de enero de 1990 Rafael Lapesa,
Gregorio Salvador y Antonio Buero Vallejo y tuvo que
enfrentarse a la de Francisco Umbral, que apoyaron
Camilo José Cela, Miguel Delibes y José Maria de Areilza.
Durante su vida recibié numerosos reconocimientos,
entre los que destacd el nombramiento como senador
de designacién real (1977), la Orden de las Artes y las
Letras de Espafia (2010) y el Premio Nacional de las
Letras Espafiolas (2011). En sus ultimos afios, Sampedro
fue muy critico con la situacidn politica mundial y, espe-
cialmente, con la espafiola. Criticd la manipulacién de la
opinidén publica, la falta de pensamiento critico y la
ausencia de una adecuada formacién de los ciudadanos
para tomar decisiones de forma consciente. En esta
direccién, apoyd el movimiento politico del 15-M del que
fue un referente, junto a Stéphane Hessel, a quien prolo-
gd su conocido libro jIndignaos!'!. Fallecié el 8 de abril
de 2013, en Madrid, a los 96 afios de edad.

La relacién de Sampedro con la medicina

Diversos estudios han analizado la vertiente lite-
raria, econdmica y politica de la obra de Sampedro. Sin
embargo, es menos conocida su relacion con la medici-
na, por motivos familiares primero y por sus propias
experiencias como paciente después. Como se ha referi-
do previamente, el padre de Sampedro era médico mili-
tar, lo que hizo que deseara cursar estudios de
Medicinal (“A los trece afios queria ser médico, como mi
padre. Hasta el extremo de que para preparar la asigna-
tura de Anatomia e Higiene, en el colegio de Tanger, me
lei pasajes del tratado de Anatomia de Testut, que mi
padre habia utilizado para la carrera”). Fue su propio
padre, sin embargo, quien le disuadié, argumentando
que “las frustraciones que creaba el ejercicio de la medi-
cina eran muchas”. Esto hizo que cambiara de opiniényy,
teniendo en cuenta que no le atraian tampoco especial-
mente las ciencias y que ya tenia intereses culturales,
escogio Filosofia y Letras como meta.

El segundo contacto de Sampedro con la medici-
na, éste con consecuencias literarias, provino de la
enfermedad que sufrié mientras visitaba a su hija en
Nueva York en 1995. Mientras se encontraba en casa, se
sintio enfermo y fue ingresado en el Hospital Mount
Sinail2, La estancia hospitalaria motivé un relato corto
de gran interés, Monte Sinai, publicado inicialmente
dentro del volumen Fronteras, en 1996, y después, de
forma independiente, en 1998. Durante su ingreso fue
tratado por el cardidlogo catalan Valenti Fuster de
Carulla, lo que origind una larga amistad que, posterior-
mente, dio lugar a una interesante obra, fruto de una
serie de didlogos entre ambos en el castillo de Cardona
(Catalufia), que se publicé con el titulo La ciencia y la
vidal3.

El tercer contacto, esta vez ya en el mundo de la
ficcidn, fue la obra con la que le llegd el éxito popular, La
sonrisa etrusca'4. En ella, Sampedro realizé un espléndi-
do analisis de los efectos de la enfermedad, y especial-
mente de la vejez, en un hombre mayor que sale de su
pueblo de Calabria para ser tratado en Milan de una
grave enfermedad, mientras vive con la familia de su
hijo. En la novela se describe magistralmente, desde la
edad avanzada, la visién de la enfermedad, la amenaza
vital, el declive fisico, la dificil convivencia con su familia
y, finalmente, la felicidad del contacto con su nieto y de
la relacién con una mujer.

En este articulo consideramos mas detalladamen-
te estas dos obras, que nos parecen las mds importantes
en su relacidn con la medicina.
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La sonrisa etrusca

Otros autores ya han tratado las caracteristicas
literarias de esta obra®15, por lo que solo consideraremos
su relaciéon con temas médicos. Decia Sampedro que la
idea le surgid de una visita que hizo a su hija en 1981, en
la que conocié a Miguel, su Unico nieto, nacido el afio
anterior. Asi lo explicaba, mucho mas tarde, reconocien-
do que su nieto, sin duda, le habia impulsado a escribir La
sonrisa etruscalé: “Ese libro no lo escribi yo, fue mi nieto
quien, desde su cuna, me lo iba dictando al oido. Mi
pluma sélo fue un instrumento a su servicio”. Segun refe-
ria, aquella noche tuvo suerte: “La vida me dio clarividen-
cia y el nifo se me hizo futuro germinando en mis brazos.
Me vi ya muerto, pero recordado en él. Me deleité en ser
viejo porque asi paladeaba mejor aquel instante inmor-
tal”. Y lo que en principio pensd que seria un cuento, el
verano de 1983 “ya habia crecido hasta ser una novela”.

El protagonista de la obra es Salvatore, un anciano
calabrés, que viaja a Milan para ser tratado de una grave
enfermedad que, a la postre, puede ser la ultima de su
vida. En la obra no queda claro de qué dolencia se trata,
aunque la presencia de rectorragias periddicas sugiere un
cancer colorrectal. Mientras se la tratan, vive con su hijo,
Su nuera y su nieto, Brunettino. Este nifio le despierta
sentimientos desconocidos y le convierte en una persona
diferente, que encuentra el valor de la vida en las peque-
fias cosas como, por ejemplo, la belleza de una estatua en
la que se perfila la sonrisa que da el titulo a la novela. El
nieto actla como un revulsivo completo que cambia la
manera de vivir de Salvatore y le hace sentir de forma mas
humana y estimar de nuevo la vida. Contribuye a ello tam-
bién la atencién de Hortensia, con la que establece una
relacion amorosa en la ancianidad. La vivencia de esta
relacién sentimental se realiza desde un punto de vista
que recuerda en cierta manera a la que plasma magistral-
mente Garcia Marquez en El amor en los tiempos del cdle-
ra (el propio Sampedro hablé sobre esto con G. Palacios
en una larga conversacidn sobre sus obras y creencias?.
También hace referencia Sampedro a la vida sexual de los
ancianos vy refleja claramente su opinién cuando afirma
que “Esta es una sociedad que reprime el gozo de la piel y
la sexualidad en la vejez”. Argumenta que, en el caso mas-
culino, esto obedece a una sexualidad centrada en la
penetracion por lo que cuando ya no funciona, se piensa
que ha terminado todo y a que, en muchas mujeres, se
asocia la menopausia a final de la vida sexual. Sampedro
cree que “los médicos saben poco de los viejos y sus pro-
blemas y dudas en el plano sexual” asi como que “La deca-
dencia y la pérdida de la potencia sexual es sin duda peno-
say mas aun tras una educacidon machista y en un ambien-
te donde prevalece esa actitud, pero una vez asumida

conduce a valorar mucho mas que antes el carifio, las
caricias sin prisas, la sensibilidad en la piel, ahora son un
fin en si mismos y no un medio de provocar la excitacion”.

Esta obra contiene numerosos fragmentos de
interés para los profesionales sanitarios. Por ejemplo, la
primera visita del protagonista al especialista (copiamos
literalmente algunos fragmentos por su interés): “Como
el lenguaje ‘corriente’ del profesor es el de la radio cuan-
do vulgariza, el viejo se arma de paciencia, captando sélo
algunas expresiones: ‘procesos patoldgicos’, ‘recursos
de la ciencia’, ‘adelantos modernos’, ‘alternativas tera-
péuticas’ [...] Hasta que al cabo de un rato, el profesor le
dedica una cautivadora sonrisa final: ¢éMe ha comprendi-
do usted, querido sefior? ‘éSe burla de mi o qué?’ reac-
ciona el viejo. Y contraataca tan impasible como en la
guerra: No, no he comprendido. Ni me hace falta. Marca
una pausa, paladeando el desconcierto en el rostro doc-
toral, y continda: Lo Unico que necesito saber, profesor,
es cuando voy a morirme”.

La enfermedad progresa y Salvatore presenta tam-
bién cuadros de desorientacién, quiza producidos por una
afectacion cerebral. En uno de ellos ataca a una cuidadora
de su nieto pensando que es una espia alemana y en otro
se pierde en la ciudad y su hijo debe recogerle en la comi-
saria. Al final de la obra, interpreta como una herida de
bala la aparicidn de un dolor toracico mientras cuida de su
nieto, confundiendo la situacién con los recuerdos de su
participacion en la Il Guerra Mundial como partisano: “De
subito, su dulce carga le pesa infinitamente y el viejo ya no
puede sostenerla. ‘Como a San Cristéforo’, piensa, mien-
tras le hiere un dolor en el pecho, un calambre feroz
arrancandole el brazo. Cae de rodillas sobre la cama, sol-
tando al nifio”. “Me han dado, hijo; un fascista embosca-
do... Pero no tengas miedo; estds con Bruno... iCon Bruno!
Y siempre tengo suerte con las balas... Pronto llegaremos
y Hortensia nos espera. Te cuidara mientras me curo... Ya
la quieres y ahora es tu abuela, éisabes? jLa mejor del
mundo!... No te apures tesoro; te llevaré a sus brazos [...]”
“Veo mal... El sol... Me ciega, al salir de la umbria”. “Calla
para ahorrar fuerzas, pero su mente prosigue, mientras el
dolor va cerrando implacable tenaza en torno a su pecho”.
Poco después expira.

Esta obra tiene mucho de autobiografico; incluso
el protagonista tiene la misma edad que Sampedro,
sesenta y siete afios. En este sentido, destaca especial-
mente la relacién del escritor con su nieto Miguel, que se
refleja en la de Salvatore y su nieto Brunettino!. Como
refieren muchos abuelos, Sampedro explica que su
vivencia de abuelo le produjo mucha mas ternura que su
vivencia de padre. En su caso, en parte porque a su hija la
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veia menos a causa de sus numerosas ocupaciones y ade-
mas porque la nifia crecia sin problemas, mientras que su
nieto tardd bastante en hablar; recuerda que su nieto le
producia una angustiosa sensacién de desamparo cuando
“de noche se bajaba de su cuna y aparecia en mi cuarto
con su pelele blanco”. En cualquier caso, afirma “sin ese
nieto yo no hubiera escrito nunca La sonrisa etrusca”.

Sampedro sentia un especial agradecimiento a
esta obra, que le habia proporcionado muchas satisfac-
ciones, especialmente porque le constaba que era una
de las preferidas y de las mas utilizadas en muchos talle-
res de lectura para iniciar a adultos en el mundo de los
libros y la lectural?.

Monte Sinai

En mayo de 1995 Sampedro se encontraba en
Nueva York visitando a su hija. Empezd a sentirse mal,
con fiebre, y su médico de cabecera le aconsejo que acu-
diera al Centro de Cardiologia del Hospital Mount Sinai.
Asi describid la situaciénl2: “Mi enfermo corazén, cuyas
arritmias, soplos y desaforadas distonias habian alarma-
do a nuestro médico de cabecera hasta el punto de apre-
surar la hospitalizacion”. A pesar de que percibia la gra-
vedad de la situacion a través del comportamiento de su
hija, no era del todo consciente de su situacion (“Mi hija,
caminando al lado de mi vehiculo, compartia estos
temores, pero en cambio mi estado de dnimo durante la
travesia, bajo las luces subterraneas de nedn, era ajeno
a toda inquietud y se remansaba en una sosegada curio-
sidad. Ni siquiera la idea de que a ella le costaba trabajo
disimular [...] desperté en mi el menor desasosiego”).
Recuerda que pensd “Debo estar muy débil”, mientras
se dejaba llevar (“ ‘Dejandome llevar’, esa era la mas
cabal expresion de mi indiferente desasimiento en aque-
llos instantes”).

Se le diagnosticé una endocarditis; aunque al prin-
cipio su estado no parecia grave, pronto empeord. Una
noche presenté un subito agravamiento, que le produjo
una parada cardiaca. Sampedro relata sus sensaciones y
recuerdos durante los dias que permanecio en la unidad
de cuidados intensivos. Asi lo explica (copiamos fragmen-
tos literales de la descripcion, dado el interés de sus pala-
bras: como paciente explica como vivid las maniobras de
reanimacion a que fue sometido): “Cuando anoche no me
he muerto es que ya no me muero, por ahora [...] Dormia
placidamente y, de pronto, se desatd la violencia. Unos
asaltantes me zarandeaban y antes casi de abrir los ojos
me descubri sentado en la cama por fuerza. Protesté ira-
cundo: jEstoy bien, déjenme dormir!, pero fue inutil.
Senti un pinchazo de una inyeccion, me vi rodeado por

cinco personas agitadas, me parecieron sayones, recordé
las detenciones de madrugada, ‘¢ me sacan de aqui?, iqué
pasa?’ Nadie me explicaba nada [...] Senti algo pegajoso y
frio aplicado contra mi pecho: un cuadrado metalico como
una loseta, sujeto por el pegamento habitual [...] Asi fue
mi noche de Resurreccion [...] Huracanada noche de un
piloto al timén, capeando la tempestad aguardando los
golpes de mar como yo los latigazos de las placas eléctri-
cas, azotandome cada vez mas que mi corazon bajaba de
no sé qué nivel [...] Dormi pesadamente y a la mafiana
cavilé sobre el suceso. Hubiese muerto sin mis electrodos,
pues nada me dolia. Muerte en paz, como la del esquimal
viejo, piadosamente abandonado por los suyos en el
banco de hielo cuando ya no cabe salvarlo, pues helando-
se poco a poco se extinguira sin dolores”.

En esta experiencia Sampedro explica, una vez
acaba la reanimacion, el apoyo y el alivio que sintio gra-
cias una de las enfermeras: “El jefe y sus hombres se reti-
raron, solo quedd una enfermera, la que me habia inyec-
tado. Me fijé en ella, una mujer de color, gruesa, de
mediana edad”. Sampedro siente que la enfermera ha
notado su intranquilidad: “Debidé de percibir la angustia
en mis ojos, mirada de animal en matadero, porque
tomo mi mano entre las suyas y empezd a hablarme en
espafiol. Su voz salia con sosiego de entre sus dos meji-
llas, rostro a la vez risuefio y grave, explicandome que
mientras yo dormia mi corazdn se dejaba caer hacia su
final...”. Y agradece las explicaciones que le da y el con-
suelo y animo que le transmite: “Por fortuna, mis cinco
electrodos alertaron en las pantallas del cuarto de guar-
dia, el médico envid al grupo, las descargas en mi pecho
sostenian el corazdn mientras actuaba el farmaco [...] La
explicacién me solidarizaba agradecido con mis asaltan-
tes y la mano rolliza de la negra era una caricia: ‘eso va
mejor, nifio” ”. Un precioso relato sobre el papel tan
importante que los profesionales de enfermeria desem-
pefian no sélo en el tratamiento y cuidado del paciente,
sino también en el acompafiamiento de la persona
enferma.

Sampedro superd la enfermedad, si bien le que-
daron algunas secuelas. A su regreso a Espafia, reflexio-
na sobre su situacién y sobre la muerte, que ha tenido
tan cerca, y la posibilidad de que se repita lo que ya le
ha sucedido: “No es sensato engainarse: Sinai ha sido la
ultima frontera: el préximo accidente no desembocard
otra vez en mi vida”. Es interesante lo que dice sobre la
muerte: “La muerte, como tantas veces pienso, no es
importante para uno sino para quien nos quiere. Para
ellos hay que vivir, por ellos no esta aun la vida cumpli-
da (como antes pensé) y por ellos hay que seguir vivien-
do aunque, no nos engafiemos, en estado muriente [...]
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En el umbral de los ochenta afios ya va siendo hora de
empezar de nuevo”.

La experiencia sufrida calé hondo en Sampedro.
Diez afios mas tarde la recordaba y sugeria la lectura de
esta obra como reflejo de su vision sobre la muerte, afa-
diendo ademas!’: “En esas paginas queda claro que la
muerte no me preocupa, porque como dijo Epicteto,
cuando yo estoy, ella no esta y cuando ella esta yo ya no
estoy, pero si me preocupa el cdmo morir. Y, en la super-
vivencia, porque pueden ustedes constatar que sobrevivi
a esa experiencia, me preocupa no solo el por y para qué
vivir sino el para quién. Tuve la inmensa suerte de que
alguien me esperd al pie de Monte Sinai para ayudarme
a cruzar el puente de Shinvat”. Ese alguien era Olga
Lucas, su segunda esposa, a quien dedicd El amante les-
biano8 con una referencia a ese puente.

De ese ingreso hospitalario nacié una relacion de
amistad con Valenti Fuster, el cardiélogo que le atendid.
Sampedro recordd mas tarde cdmo su visita a las diez de
la noche del dia de su ingreso ya empezd a aliviarle de su
enfermedad?3.

La medicina en otras obras de Sampedro

La mayoria del resto de las obras de ficcion de
Sampedro no contiene referencias notables a la medicina,
si bien hay alguna excepcién. Por ejemplo, en Congreso en
Estocolmo?9, publicada en 1952, uno de los personajes
secundarios de la novela, una quimica y médica india,
tiene un especial interés por la quimica de los esteroides y
su aplicacion en pediatria. Lo justifica por la dificultad de
utilizar cortisona debido a su elevado precio y a la posibi-
lidad de utilizar un derivado extraido de vegetales que
permitiria la fabricacion de cortisona a precio mas bajo.

No sabemos exactamente de donde procedia esta
idea de Sampedro; lo cierto es que estd basada en
hechos cientificos. Cabe recordar que en 1950 se conce-
dio el premio Nobel de Medicina y Fisiologia a los cienti-
ficos estadounidenses Kendall y Hench, junto al sueco
Reichstein, por el aislamiento de las hormonas de la cor-
teza suprarrenal, entre ellas la cortisona. Los dos prime-
ros habian realizado sus descubrimientos en 1935 y la
compaiiia Merck habia comercializado la cortisona sinté-
tica en 1948. Sin embargo, el proceso de sintesis era muy
caro, entre otras cosas por el empleo de tetradxido de
osmio y por una secuencia sintética de 36 pasos desarro-
llada por el quimico Lewis Sarett, que iniciaba la sintesis a
partir del acido deoxicdlico obtenido de los acidos bilia-
res. Un afio después, el quimico norteamericano Percy
Julian anunciaba un nuevo método que eliminaba la

necesidad de empleo del tetradxido de osmio y que per-
mitia una sintesis mucho mas facil y barata a partir de la
pregnenolona, obtenida a partir del esteroide estigmas-
terol presente en el aceite de soja. También en 1948, el
New York Times anunciaba la posibilidad de obtener la
cortisona a partir de una planta africana, el estrofanto.
Muy probablemente, Sampedro habia leido las noticias o
alguien se lo habia comentado, lo que podria haberle ins-
pirado la figura de la médica india y su empefio cientifico.

El interés de Sampedro por la medicina y la biolo-
gia también aparece, al menos, en otras dos de sus
obras. En la voluminosa Octubre, octubre?0, una de las
protagonistas hace varios comentarios sobre los avances
cientificos de la biologia y sus compromisos bioéticos y
se refiere a las nuevas técnicas de inseminacion vy fertili-
zacion in vitro y a la genoterapia: “Voy a dedicarme mas
a la biologia” [...] “La biologia revolucionando las institu-
ciones. La familia de hoy, concebida para una especie con
dos sexos en numero practicamente igual, con fertiliza-
cién interna y una gestacion de nueve meses. Todo eso se
viene abajo con la inseminacién artificial o cuando se
trasplante el huevo fertilizado o el embridn reciente de
una mujer a otra. ¢Quién serd entonces la madre?” [...]
“La genética, ieso si que es la revolucion! jCuantas des-
gracias se aliviaran con la genoterapia! Los pobres sub-
normales, esas ‘taras por los pecados de los padres’,
segun la antigua Iglesia, barridas por la ciencia. Esos ‘cas-
tigos de Dios’: iqué religion mas salvaje! La genética revo-
lucionando nuestras vidas”.

Mads adelante este personaje se interesaba también
por la neurobiologia del dolor con una referencia a las
endorfinas enddgenas, descubiertas tan solo seis afos
atrds por Hughes y Kosterlitz en Aberdeen, y dice (otra
prueba del interés de Sampedro por reflejar avances médi-
cos en sus obras): “Comentando el articulo sobre endo-
morfinas con don Estanislao -jqué viejo fascinante; tan de
otro tiempol! -, sonrié y me buscd un libro en la biblioteca.
La inmortalidad y los origenes del sexo, de Névoa Santos,
1931. Explica la frecuente euforia anterior a la muerte, por
una ‘psicosis toxica’. Algo asi como una impregnacion del
cerebro por venenos enddgenos, parecidos a estupefa-
cientes” [..] “Degradado el dolor al racionalizarlo.
Reducido a niveles cerebrales: mesoencéfalo, rinoencéfa-
lo, tdlamo, cortex. Afrontado con analgesia ¢ Acaso el dolor
solo existe para ser anulado quimicamente?”

El interés neurobioldgico reaparece en Cuarteto
para un solista?!, su Ultima obra, escrita al alimén con su
esposa . En ella, un catedratico jubilado, ingresado en un
sanatorio psiquiatrico, recibe la visita de los cuatro ele-
mentos (tierra, agua, aire, fuego) con los que establece
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conversaciones sobre el futuro de la humanidad. Estos
delirios causan la sorpresa de su hija, su médico y su
enfermera, con quien el profesor los comparte y raciona-
liza. Mas alld del tema psiquiatrico, Sampedro volvié a
manifestar este interés por la neurologia, con la incorpo-
racién del comportamiento social como metafora litera-
ria: “La neurona es al hombre lo que el hombre al
Cosmos. Desde el Renacimiento el hombre ha visto el
organismo humano como un microcosmos reproductor
de la estructura del Cosmos, una imagen del Todo. Es
decir, la situacion del hombre como particula del Cosmos
es similar a la de la célula como particula del hombre.
Dicho de otro modo, dentro del Cosmos que es el Todo,
el hombre seria equiparable a la célula, pero no a una
cualquiera, sino a la Unica célula pensante. Las neuronas,
con sus variedades motoras, sensoriales y otras, con sus
ejes y sus dendritas enlazandose entre ellas, formando
grupos como los conjuntos humanos sociales, son para
mi la mejor imagen del ser humano, con su privilegio del
pensamiento y de la idea de la accion”.

Conclusiones

Las obras literarias constituyen una fuente impor-
tante de conocimiento de la vivencia de la enfermedad
por parte de los pacientes. La obra de Sampedro incluye
relatos de gran interés en esta direcciéon, como Monte
Sinai'y La sonrisa etrusca. La primera es una obra de gran
utilidad para comprender la influencia de la enfermedad
en quien la sufre, la reaccion ante la amenaza vital y la
reflexién sobre la fragilidad de la vida. Estos aspectos son
de gran importancia en la formacién de los profesionales
de la salud, por lo que se ha sugerido su empleo pedagdé-
gico en estudiantes de medicina?2. La sonrisa etrusca tiene
un gran valor para comprender la vivencia de la enferme-
dad grave y la relacion con los médicos y la familia, asi
como su afrontamiento en el contexto de la ancianidad. La
obra tiene interés para explicar el proceso de aceptacion
de una enfermedad grave y como la vida puede ser vivida
a pesar de ello. El propio Sampedro referia que varias per-
sonas le habian comentado que su lectura habia ayudado
a familiares suyos en la fase final de una enfermedad?3.
Seria un ejemplo de la llamada biblioterapia, un trata-
miento adyuvante que ha sido aconsejado recientemente
en el caso de enfermedades cronicas y graves23.
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