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Resumen

La lectura es un acto que requiere aislamiento y soledad, que permite reescribir las narraciones mediante la identi-
ficacidn entre el lector y el personaje, la implicacién en el hecho narrado y la recreacidn singular por cada lector. El
acto de leer permite apartarse de la realidad. La lectura, como la escritura, produce el efecto terapéutico de ayudar
a comprender la enfermedad, de conocer experiencias de otros pacientes que pueden resultar ttiles para el acom-
pafiamiento, superacién y/o toma de decisiones. No hay una literatura concreta recomendable de forma universal
a cada enfermo, sino que todos los géneros pueden ser Utiles a algin enfermo; sin embargo, la poesia, la novela y
las autobiografias han sido resefiadas con frecuencia entre los libros que aportan ayuda y consuelo.

Palabras clave: enfermedad, lectura, curacion.

Therapeutic effects of reading

Summary

Reading is an act that requires isolation and loneliness, which allows rewriting the narratives through the identifica-
tion between the reader and the character, the involvement in the fact narrated and singular recreation by every
single reader. The act of reading allows stepping aside from reality. The reading as well as the writing perform the
therapeutic effect of helping to understand the illness and to know experiences of others patients that can be useful
for the accompaniment, overcoming and/or making decisions. There is not a concrete literary that could be univer-
sally recommend to every patient, but all the genre can be useful to some patient. However, poetry, novel and auto-
biographies are frequently referred as the manuscripts that provide help and consolation.

Keywords: lliness, Reading, Healing.
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“Leer es buscar. Leer es buscarse”

Alberto Barrera Tyszka.
Introduccion

Leer literatura tiene, como se ha dicho en reitera-
das ocasiones, un innegable valor en la formacién de los
estudiantes de medicina y en el humanismo médico a lo
largo de la vida profesional. De las razones que se han invo-
cado para ello hemos recogido algunas en publicaciones
previast2, Entre ellas se pueden citar alusiones clasicas
como la atribuida a Letamendi de que “Del médico que no
sabe mds que Medicina, ten por cierto que ni Medicina
sabe”, la propuesta por Luis Montiel de que “Las obras lite-
rarias pueden hacer al lector médico, mejor médico”, que
“para ser buen médico hay que ser humanista” que decia el
Dr. Gregorio Marafion, o lo que propone el Dr. José
Fernandez Guerra: “la literatura ofrece de forma explicita
las emociones contenidas, el temor a las pruebas diagnds-
ticas, la falta de confianza en el médico, el miedo a conocer
el diagnéstico o el temor a la muerte inminente”.

De la misma forma que leer permite al médico
aprender, también los enfermos pueden encontrar ense-
fanzas en la lectura y, bajo algunas circunstancias, con-
suelo ante el sufrimiento que provoca la enfermedad. La
lectura, como complementaria de la escritura, comparte
algunas caracteristicas con ella. Los libros sobre la enfer-
medad cuentan historias Unicas en primera persona bajo
diferentes estrategias narrativas segun el estilo del
narrador y el objetivo perseguido. También, suelen pon-
derar que la enfermedad es una oportunidad de refle-
xion y reconocen limitaciones inherentes a la capacidad
|éxica, proponiendo, con frecuencia, un papel educativo
y curativo en el proceso de narrar3. El enfermo puede
mirarse en ellos, “buscarse” en los personajes y encon-
trar consuelo en las narraciones.

Roberto Bolafios sostenia que “escribir, obviamen-
te, es lo mismo que leer”s. Sin embargo, nosotros pensa-
mos que ambas actividades son complementarias ya que
la escritura puede entenderse como algo incompleto a
menos que el lector la dimensione, porque leer un libro, al
finy al cabo, es otra forma de escribirlo, como ha sugerido
Ramon Saizarbitoria® y, como sostiene Emilio Lledd, “No
existe literatura, filosofia, historia, si no es en funcion de
un posible lector. El texto es, efectivamente, letra muerta,
hasta que no es iluminado por un lector que le presta, con
el ritmo de su propio tiempo, la perspectiva concreta de la
historia y el lenguaje donde se ha formado”.

Veremos, a través de los epigrafes siguientes, que
la lectura es, de forma similar a la escritura, una actividad
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solitaria, reflexiva, educativa y terapéutica a lo largo de
las diferentes fases de la enfermedad.

Algunas caracteristicas del acto de leer
Leer es una actividad solitaria y silenciosa

Segun Juan José Millas “se empieza a leer por las
mismas razones por las que se empieza a escribir: para
comprender el mundo”. También indica que “el lector,
como el escritor, nace del conflicto. Sin conflicto no hay
escritura ni lectura. Leemos y escribimos porque algo no
funciona entre el mundo y nosotros”’. Para nuestros
fines, lo que no funciona es lo que llamamos enferme-
dad, el quebranto del funcionamiento armadnico, el con-
flicto que plantea la enfermedad y la historia de vida
truncada que condiciona.

Pero “leer es un acto silencioso y solitario”8 como
recuerda George Steiner en su libro Pasion Intacta. Y
exige, ademas, un espacio solitario porque “El acto de
leer delimita un espacio propio, un reino singular de
sociedad y absoluta pertenencia”®, escribe el poeta Luis
Garcia Montero que insiste en que “La realidad de la lec-
tura es, ante todo, un acto de emancipacion e ilustracion
humana, quizd modesto, pero que transforma y realza
nuestro conocimiento en aras de algo diferente del reduc-
cionismo, el cinismo o el estéril mantenerse al margen” 'y
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al preguntarse a qué se parecen las operaciones de leer
y escribir responde: “A ponerse en el lugar del otro, quie-
ro decir, por ejemplo, a cuidar a una hija o a un familiar
enfermo™.

También sobre la soledad de la lectura tercia Luis
Landero: para leer “hay que guardar absoluto silencio
para que la realidad objetiva no se filtre en la imaginaria
y perturbe el encanto de vivir plenamente en el mundo de
la ficcion” Con la lectura, continda Luis Landero, he
“endulzado la melancolia, aliviado los pesares, burlado el
tedio, coloreado el gris de la rutina, limpiado la mirada
para renovar la capacidad de asombro, rejuvenecido el
corazon para evitar que haga presa en nosotros el can-
sancio moral, y me he emocionado ante un mundo que
siempre, a cada instante, estd por descubrir’10, y Matt
Haig se hace eco de que “Un cliché que suele aplicarse a
los amantes de los libros es que son solitarios, pero para
mi los libros eran mi manera de librarme de la soledad. Si
eres de esas personas que piensan demasiado las cosas,
no existe nada mds solitario en el mundo que hallarte
rodeado por un monton de gente sintonizada en una
onda diferente”11,

Carlos Garcia Gual redondea el cuadro y las nece-
sidades: “Ser buen lector no requiere ser pedante, docto,
erudito, ni nada parecido. Leer bien requiere atencion,
agudeza y tiempo”12. Pero este silencio de la escritura
“requiere la compafiia del interprete para convertirse en
voz”s,

EL SILENCIO
DE LA
ESCRITURA

El didlogo entre el texto y el lector

Sostiene Millds que “la pdgina del libro tiene dos
caras; en una se mira el escritor y en la otra el lector,
aunque los dos buscan lo mismo: un espejo que les
devuelva de si'y de la realidad una imagen menos frag-
mentada que aquella que sufren a diario”?1. Y en su serie
de articulos titulada genéricamente Lectura y vida pro-
pone que somos gracias a un Aparato Imaginario, mas
importante que los corporales, que nos da identidad!3 y
que se nutre leyendo, porque sin ese aparato imaginario,
alimentado de mitos que configuran una parte de nues-
tro ser, al que no se puede acceder con el pensamiento
racional y la cultura cientifista que impera en este
momentol4, no podemos vivir. También utiliza una afor-
tunada imagen: “La palabra es un érgano de la vision”15.

Por otra parte, “Cuando uno lee, sea el que sea
nuestro nivel de competencia y exigencia estéticas, lo
que esta haciendo es aceptar unas reglas que te invitan
a entrar en un mundo que no es tu mundo, un mundo
paralelo al que vivimos, con aristas emocionales, histori-
cas, sociales y espirituales que no son como los que nos-
otros vivimos cotidianamente, pero que nos lo recuer-
dan”16, Es decir, a través de ese Aparato Imaginario del
que habla Millas, “La imaginacion humana es un acto de
autoconciencia que nos permite imaginar a otras perso-
nas y nos permite reescribir nuestra propia historia”17.
Porque este “Aparato Imaginario”, imaginacion o fanta-
sia, es “una herramienta del narrador. Es una manera de
hablar de cosas que no son, ni pueden ser, literalmente
verdad; una forma de concretar nuestras metdforas que
adquiere tintes de mito en una direccion y de alegoria en
otra”18,

El didlogo entre autor y lector se produce a través
de la palabra, y aqui el mito ocupa un lugar importante.
Leer es, también, un dialogo a través de las palabras y las
ideas que nos hace mas libres o mas dependientes. Tal
vez por eso el cultivo de las palabras y las ideas ha perte-
necido tradicionalmente a los poderosos. A este respec-
to es ilustrativo el texto que transcribe Emilio Lledd del
Fedro de Platén en el que el rey de Egipto Thamus fue
visitado por el dios Theuth que le propuso la necesidad
de entregar al resto de los egipcios las artes y, sobre
todo, las letras porque “este conocimiento, joh rey!, hard
mads sabios a los egipcios y mds memoriosos, pues se ha
inventado como un farmaco de la memoria y de la sabi-
duria”®. El rey se opuso a la voluntad de los dioses.

Ademas, “leer un libro es una incalculable aventu-
ra personal, un lance cuyo término depende a su vez de
lo que el autor nos va diciendo cuando le “escuchamos
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con los ojos” y de lo que nosotros respondemos a su
callado decir; y asi, la lectura llega a ser un arte cuando
ese coloquio polémico o amistoso adquiere orden y luci-
dez en el alma del que a ella se entrega”!®. También
dice Lain que “La lectura es un didlogo entre dos espiri-
tus en torno al tema propuesto por uno de ellos, autor
de lo leido: doctrina, juego del ingenio, tal vez un nuevo
mundo literario. Los libros hablan despiertos al suefio
de la vida. El lector, absorto por ese didlogo o viajero en
la isla virgen que el libro ofrece, vive mientras lee en un
trasmundo y olvida que su existencia terrena se va
disolviendo en todo instante” e insiste en que “leer no
es sino conversar, sostener un mudo coloquio con el
autor de lo leido”.

PEDRO LAIN ENTRALGO

LA AVENTURA
DE LEER

\__ '.
[VOLUMEN |
, EXTRA | §

Por su parte Emilio Lledd sostiene que “El lector
no es un simple elemento mdvil que se desplaza por la
superficie del texto desde los instantdneos sesgos de la
fluyente e irrepetible temporalidad. El lector es un lector
situado también, y su situacion estd determinada por
actos de pensamiento. El didlogo consigo mismo que
constituye la reflexion estd, en todo momento, situado
en el complejo contexto interior que se llama, con mayor
0 menor precision, personalidad. Cada acto de pensa-
miento se sustenta en ese fondo del ser del lector que es,
en todo momento, un lector histérico, o sea, un lector
autobiogrdfico”®. Pero “La obra escrita que habla a un
futuro lector existe como tal obra porque espera o busca

respuesta. Si nadie escribe por escribir, todo escrito lo es
para un lector. Por consiguiente, cualquier obra reclama
en su misma estructura temporal al futuro lector o al
intérprete para quien, en el fondo, se escribe”. Es decir,
“el texto se convierte en un sistema de representaciones,
atado unicamente al instante en que cada acto de lectu-
ra lo realiza”® porque el escrito es fragil, porque para
adquirir su propio sentido requiere lo que el lector pro-
yecta sobre él.

Javier Cercas?0 también tercia en la complemen-
tariedad entre el texto escrito y el lector cuando afirma
que “La literatura no existe por si misma, aislada del lec-
tor; aislado del lector, un libro es apenas letra muerta, y
solo cuando el lector lo abre y empieza a leerlo, es decir,
a interpretarlo, empieza a operar la magia de la literatu-
ra, gracias a la cual lo que estd muerto resucita y el
mundo que el autor ha cifrado en signos abstractos
cobra vida concreta en la mente del lector”. Y continta
“Un libro es sélo una partitura, y es el lector quien la
interpreta; si no hay lector, no hay libro”, y recuerda que
no es un hallazgo reciente, que ya Paul Valéry decia lo
mismo con otras palabras: “no es nunca el autor el que
hace una obra maestra. La obra maestra se debe a los
lectores, a la calidad del lector. Lector riguroso, con suti-
leza, con tiempo e ingenuidad armada. Sélo él puede
hacer una obra maestra”?0,

Pero el lector también es un ser incompleto y
necesita ser activo en la lectura “porque el libro no lo da
todo hecho, invita a imaginar, a explorar el mundo, pro-
porciona las claves para encontrar respuestas que no nos
da la vida. Mientras un texto cientifico ofrece una verdad
que intenta ser demostrada, la ficcion propone nuevas
maneras de ver y ofrece la verdad que tu extraes”17 por-
que “La interpretacion que haces de un libro parte de tu
propia historia, tu experiencia, tus necesidades del
momento y asi construyes o reconstruyes tu relacion con
el mundo”!’. La tabla 1 recoge algunas de las razones
para leer.

Metidos en la lectura, “hay un momento en el cual
un libro empieza a apoderarse de tu vida, cuando el
mundo que has imaginado se vuelve mds importante para
ti que el mundo real”?!, porque mediante el acto de leer,
“sin saberlo siquiera, (el autor) entra en las vidas de los
desconocidos, y mientras tienen mi libro en sus manos, mis
palabras son la unica realidad que existe para ellos”?1. Es
decir, en algin momento el enfermo cambia su realidad
de enfermo por la “realidad” de la ficcion.

Sin embargo, “identificarse con el protagonista de
una obra sélo indica lo ingenuo que uno es” por mucho
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Tabla 1. Algunas razones para leer extraidas de diferentes fuentes.

“El libro es el maestro que no rifie y el amigo que no pide”.

“La lectura, ademds de aportar informacion, educa”.

“Leer es ir mds lejos que nadie, entrar en los mundos que los sabios nos proponen con su particular vision, contemplar de otra
forma el paisaje, aprender a vivir desde otros puntos de vista y aceptar que no estamos solos bajo las estrellas. (...) Todos los
que se atrevieron a adentrarse en el mundo de la lectura volvieron enriquecidos y distinguidos por su educacion”.

“Abrir un libro es abrir las alas sobre las cosas que nunca acabas de poseer”.
“La lectura es una bonita manera de evadirse, aprender, cultivarnos y marginar la soledad”.

“La lectura nos hace mds libres, presenta diferentes modelos de conducta, estilos de vida, principios y valores, nos hace refle-
xionar, contradice opiniones y prejuicios y nos cambia. Todo libro deja huella”.

“Leyendo puedes ser esa persona que siempre quisiste ser o ser tu mismo tan solo, sentirte identificado con ese personaje o ser
ese personaje. Leyendo se pueden superar los miedos o superar las adicciones”.

“Un libro te puede hacer llorar como un bebé, reir como un idiota o gritar como un loco. Un libro lo puedes odiar, lo puedes
amar... siempre te va a crear un sentimiento. Un libro te puede cambiar la vida”.

que “alguien tiene que hacerlo. Alguien tiene que mostrar
el caddver para que pueda echarse de menos al organis-
mo vivo”?2, También Rosa Beltran ha terciado en este
mismo asunto: “¢Qué necesidad hay de ser el personaje
de otra historia? De hecho, identificarse con el protago-
nista de una obra, segun Nabdkov, es solo prueba de la
propia incompetencia como lector, solo confirma lo inge-
nuo que uno es”. Sin embargo, “es imposible leer sin
identificarse. Mds que imposible, es inutil” (...) Leer es
“como bucear en las profundidades abisales sin haber
tocado el agua. Leo y al leer me divido y voy dejando de
ser lo que era para adoptar la vida de alguien mds. Me
convierto en cada uno de los personajes”?23.

El enfermo es mds sensible y receptivo

Virginia Wolf sugiere que la relacion del lector
con la obra se agranda cuando esta enfermo: “en la
enfermedad, parece que las palabras poseen una cuali-
dad mistica. Captamos lo que estd mds alld de su signi-
ficado superficial, deducimos instintivamente esto,
aquello y lo demds —un sonido, un color, un acento aqui,
una pausa alld,... La incomprensibilidad ejerce un enor-
me poder sobre nosotros cuando estamos enfermos,
mds legitimamente quizd de lo que admitird el sano”?24.
Lastima que, como decia Michael Faucault “tengo la
impresion de que ya no hay paciencia para leer libros
escritos también con paciencia”. Posiblemente la con-
valecencia es una de estas épocas en las que es posible
dedicarles atencion y paciencia a libros que la velocidad
de la vida cotidiana no nos permite porque nos roba el
sosiego.

Como Virginia Wolf, Azorin encuentra que la
enfermedad nos hace mas sensibles, que los sentidos se
hacen mas discriminativos, que nos volvamos mas obser-
vadores y profundizamos mas en cada cosa observada:
“Albert (el protagonista de El Enfermo) acaba de leer
unas pdginas de un autor predilecto; no ha podido, en su
debilidad, avanzar mds, pero esto poco que ha leido lo
desentrafia en toda su esencia. Si hubiera leido estos
pocos pdrrafos estando sano, en plena vitalidad, no
hubiera reparado en todo lo que encierran. Ahora si que
ve toda su trascendencia. O acaso Albert pone en lo leido
algo que no ha puesto el autor: en estas lineas estdn
ahora sus mds dilectas sensaciones”?5.

Aspectos terapéuticos de la lectura
Leer es buscar y encontrarse

Mas alla de la literatura de evasion, “Leer es bus-
car. Leer es buscarse”?6 como sostiene Alberto Barrera
Tyszka. A ello ayuda de forma innegable el texto litera-
rio y no solo el escrito por enfermos por el que puede
inclinarse el enfermo. La lectura de literatura permite
alimentar el Aparato Imaginario de Millds y, ademas,
facilitar la busqueda y el disentimiento, porque mas alla
de la busqueda, la lectura exige un leer diferente para
poder comprender: “solo comprendemos si comprende-
mos de modo diferente”?7, segin Gadamer. Y esto aplica
al acto de leer y a la elaboracién personal de cada texto
que lo vuelve singular en cada caso; es decir, cada texto
es diferente segun la interpretacion que cada lector rea-
liza del mismo. A diferencia de la lectura de un libro de
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texto (sea este de quimica o de medicina) en el que uno
debe estar atento a lo que son los elementos sustantivos
del mismo y no cabe otra interpretacion que la que dima-
na de los hechos cientificos adquiridos con una metodolo-
gia concreta y de las teorias y las leyes que los sustentan,
en la lectura de un texto literario es posible disentir y rein-
terpretar la intencion del autor y llevarlo a terrenos mds
lenitivos o mds vivenciales del propio lector. Cabe, en fin,
adaptarla a la personalidad del lector, traducirla a los
cédigos emocionales de cada cual y disfrutarla o sufrirla
segun el particular entender de cada uno”28.

A propdsito del entendimiento de la lectura tam-
bién se pronuncia Emilio Lledd: “Entender es, sin embar-
go, una forma de interiorizacion, una forma de intimidad
en la que la superficie de las letras alcanza relieve, y eso
presenta una paraddjica riqueza. La palabra escrita
comienza a adquirir la densidad y el fondo del intérprete.
La escritura recibida en cada lector pierde asi la monoto-
nia de esa plana superficie en la que se hace presente.
Despegadas las letras de su realidad objetual, empiezan
a sumirse en la materia de aquel a quien hablan. Esa
materia es la sustancia historica en la que se produce y
alienta la personalidad de cada lector”’. Y puntualiza que
“Lo escrito es solo pretexto para una posible elaboracion.
Todo pensamiento es pensamiento en la subjetividad;
todo escrito no es sino pretexto a un mensaje que unica-
mente tiene sentido en el didlogo del lector-intérprete”, y
puesto que “el texto queda supeditado a la subjetividad
de su intérprete”®, de este dialogo entre texto y el lector
puede surgir una suerte de ayudar a entenderse y a
entender las situaciones sobrevenidas de la enfermedad.

Ademas, la lectura “es también una praxis, una
forma de realizacion y de vida, una forma de ser a la que
se ha llegado. El lector es un lector real, un hombre concre-
to que no sdlo se limita a gozar el placer del texto, sino que
escribe y nos cuenta en otro texto su experiencia con él, o
se habla a si mismo, desde los condicionamientos de su
personal historia, el etéreo didlogo de su propia interpre-
tacion”®. Porque “En el leer un libro no se busca lo que el
texto sabe sino lo que el texto piensa. Es decir, lo impor-
tante no es lo que nosotros sepamos del texto o lo que nos-
otros pensemos del texto sino lo que con el texto o contra
el texto o a partir del texto nosotros seamos capaces de
pensar”?8 y al final del proceso de lectura, te encuentras.
No en vano “la buena literatura de todos los tiempos nos
ensefia mds de lo que sabemos acerca de nosotros. Con los
protagonistas de los libros podemos investigar quiénes
somos. La lectura formula los mismos interrogantes que
nos formulamos acerca de los sentimientos, las decisiones,
el destino, la familia, los amores, la sociedad, y activa
nuestros sentimientos frente a lo que nos muestra”17.

Matt Haig

RAZONES
PARA

SEGUIR
VIVIEN

sers Harral

Pero también, la lectura es una invitacion a la eva-
sion, a la extraversion, al abandono. El lector sale fuera
de si mismo y se entrega a otros mundos, a otras vidas,
en las que vive historias imaginarias o recreaciones de
hechos conocidos que permiten sublimar sentimientos,
pasiones y sufrimientos. La evasion a otros mundos per-
mite abandonar o, al menos, distanciar, la propia reali-
dad, los problemas y quebrantos diarios y, por un tiempo
indeterminado, sofiar un mundo deseado, una realidad
distinta en la que elegir el papel a representar y, sobre
todo, cultivar el olvido de la enfermedad.

Matt Haig, por su parte, encuentra que evadirse
(o escapar) y encontrarse es lo mismo: “existe la idea de
que uno lee para escapar o para encontrarse a si mismo.
En realidad, yo no veo la diferencia. Nos encontramos a
nosotros mismos a través del proceso de escapar. No se
trata de donde estamos, sino de adonde queremos ir’11.
La tabla 2 recoge algunas reflexiones de diferentes auto-
res sobre el efecto formativo de la lectura.

El consuelo que produce la lectura

En su coleccion de narraciones Llamadas telefoni-
cas Roberto Bolafio, en el cuento titulado Henri Simon
Leprince, uno de sus escritores fracasados, escribe: “lee
a Stendhal con orgullo y algo de desafio. Lee a algunos
surrealistas a los que en el fondo detesta (o envidia) con
toda su alma. Lee a Alphonse Daudet (cuyas pdginas son
un bdlsamo)”29. También escribe Jovell de Imre Kertész
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Tabla 2. Reflexiones de diferentes autores relacionadas con los efectos formativos y curativos de la lectura.

Elaborada a partir de las referencias# 17, 38, 41, 42, 47, 48, 53-55,

Robert Graves

Una bien seleccionada antologia es un dispensario completo de medicina contra
los trastornos mentales mds comunes, pudiendo emplearse lo mismo para preve-
nirlos que para curarlos.

Franz Kafka

Un libro debe ser como un pico de hielo que rompa el mar congelado que tenemos
dentro.

Gonzalo Casino

Leer, como escribir, es una experiencia curativa. La lectura de una historia imagi-
nativa no sdlo sirve para matar el tiempo y viajar a otros lugares, sino que ayuda a
espantar las penas y hasta puede servir de salvavidas.

Doris Lesing La funcidn de la literatura es comentar la vida para gente que también estd intere-
sada en analizar la suya a través de la literatura.
Silvia A Kohan Se puede afirmar algo tan excesivo como que uno es lo que lee. Lees y te encuentras.

Henning Mankell

La lectura me reafirmaba en la idea de que el ser humano es un ser narrante. Mas
Homo narrans que Homo sapiens. En los relatos de los otros nos vemos a nosotros
mismos. Toda obra de arte sincera contiene un fragmento pequefiisimo de un
espejo.

Roberto Bolafio.

Los viajes, el sexo y los libros son caminos que no llevan a ninguna parte, y sin
embargo son caminos por los que hay que internarse y perderse para volverse a
encontrar o para encontrar algo.

Juan Gracia Armendariz

Créanme, la buena literatura cura.

Silvia Saura

La lectura no puede curar al mundo de su violencia, pero puede ser un camino pri-
vilegiado para descubrirse, construirse, reconstruir una representacion de si.

Mario Vargas Llosa

El arte nos defiende del infortunio y de la adversidad, nos invita a un mundo alterno
mds propicio para el hombre. Durante varios afios combati mis depresiones leyendo
el episodio de la muerte de Emma Bovary.

del que dice que le gusta y que “He aprendido mucho
leyendo sus libros. Hay muchas similitudes entre la fragi-
lidad de los prisioneros en los campos de concentracion
nazis y la de los enfermos de cdncer. La lectura de las
experiencias vitales de los campos de concentracion nazi
me ha sido muy util. Quizd la incertidumbre sea mds
dafiina para los seres humanos que la injusticia. (...) Una
de las diferencias entre los prisioneros y los enfermos es
que los primeros conviven en grupo y los segundos viven
en soledad. Es por ello muy importante que los enfermos
de cdncer puedan compartir sus miedos con otros enfer-
mos, con familiares y cuidadores”30.

Los ejemplos precedentes indican que el enfermo
puede leer por muy diferentes motivos, para encontrar-
se, para evadirse o para consolarse. A propésito del con-
suelo, Ricardo Menéndez Salmoén3! encuentra cinco
manifestaciones en el efecto consolador de la literatura
que pueden aplicar tanto a un individuo sano como a
uno enfermo. Dice Salmdn que la literatura consuela

porque: a) aporta un vinculo con lo que no hemos vivido
pero que puedes sentirlo préoximo a ti mismo, aunque no
lo hayas experimentado en carne préxima. Posiblemente
en esto piensan quienes escriben libros desde la expe-
riencia de la propia enfermedad para que puedan servir
de ayuda a otros enfermos. Y esta experiencia puede
reeditarse a lo largo del tiempo porque “un gran libro es
aquel capaz de abolir la distancia entre el momento en
que fue escrito y el momento en que es leido”; b) el lector
puede encontrar en la literatura certidumbres acerca de
su propia naturaleza; es decir, permite que el lector se
conozca o se entienda a través de un tercero: “los libros
tejen redes que contienen la vida de cada lector al hacer
que su biografia individual dialogue con la biografia de la
especie”; c) la literatura permite ampliar la experiencia
de vida a través de las historias que cuenta porque “no
puedo conocer a todas las personas que me rodean, por-
que no puedo visitar todos los paises que existen, porque
no puedo hablar todas las lenguas que quisiera; la litera-
tura me multiplica, me regala horizontes, me acerca a
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distintos fractales del universo”. Nada mejor que esta
amplitud vivencial para superar la finitud de la enferme-
dad; d) La literatura (de la enfermedad) es un empefio
personal mas que colectivo, y esta literatura general-
mente no suele defraudar porque “siempre estd por
encima de la propia expectativa”; e) cuando uno se
sumerge en la lectura de ciertos libros, pierde sus atavis-
mos y queda liberado de prejuicios. A partir de estos
cinco pilares, “la literatura regala, sencilla y humana-
mente, consolacion”31.

También por consuelo rememora lona Heath “las
palabras y la capacidad que tienen de contener y comu-
nicar significado y de hacernos sentir menos solos, (...) de
conocer las palabras de los poetas, escritores y pensado-
res que iluminan las luchas de la gente comun y de los
detalles de vidas y muertes que, en cierta medida, siem-
pre son extraordinarias”32.

Son muchos los testimonios de enfermos que han
encontrado consuelo en la lectura, asi, Jorge M. Reverte
comenta el impacto que le produce la lectura del escrito
de despedida de Oliver Sack, publicado en febrero de
2015, cuando él se esta recuperando de un Ictus: “Me ha
hecho pensar en muchas cosas, a las que ahora soy mds
sensible. Y solo por eso ya tengo que estarle muy agrade-
cido”33. Reverte también se pronuncia sobre algunos de
los libros que leydé durante su enfermedad de los que
dice que Ictus, la experiencia que cambié mi vida (de Luis
Puicercus) “es un libro muy util para sobrellevar ésta mds
que incomoda enfermedad” y sobre Un ataque de lucidez
(de Jill B. Taylor) que “da pistas muy claras para quien
tenga la desgracia de sufrir este tipo de ataque”.
También escribe el Dr. Jovell que “a mi me ha sido muy
util leer algunas autobiografias de otras personas enfer-
mas, sobre todo las dos biografias del ciclista Lance
Armstrong”30.

Silvia Abascal por su parte reconoce que “algunos
libros sobre experiencias personales similares a la mia
me han ayudado mucho”, e indica que la lectura, como
la escritura, también tiene efecto terapéutico: “Creo en
la lectura, no solo como placer, sino como despertar y
ampliacion de nuestros horizontes. Como ejercicio tera-
péutico para nuestra mente y espiritu”34.

Por otra parte, Bolafio, en su cuento Llamadas
telefonicas, compara la embriaguez del alcohol y de la
lectura: “se emborracha o busca consuelo en un libro”2°.
Son formas diferentes de enajenacion, de olvido, de des-
conectar de la realidad que también ha utilizado Elena
Nemirosky en El vino de la soledad cuando describe las
tareas de uno de sus personajes, una nifia de corta edad:

“las clases y los deberes se habian sucedido desde la
mafiana sin un instante de respiro. Pero le gustaban los
libros y el estudio, como a otros el vino, porque ayuda a
olvidar”3s,

Pero también, “La lectura puede proporcionar el
hallazgo de una frase que alivie la preocupacion”?3. Esto
es posible porque, como deciamos mas arriba, y porme-
noriza Kohan, cuando lees un texto, una historia, puedes
encontrar “una situacion con la que te identificas y ha
cambiado tu dnimo cuando llegas al punto final. Te des-
cubres a ti mismo cuando durante la lectura surge algo
que coincide con tu necesidad o tu gusto”l’. Porque como
afirma el sociélogo Bernard Lahire “los lectores se sumer-
gen en las situaciones, se identifican con los personajes,
los aman, los odian, anticipan lo que puede pasar o ima-
ginan lo que ellos mismos harian, aprueban o desaprue-
ban la moraleja de la historia, se emocionan, rien, lloran
leyendo novelas y por lo tanto éstas les permiten elabo-
rar o reelaborar los esquemas de experiencia y la identi-
dad”17, y estos personajes o estos enfermos recurren a
las narraciones como alivio de sufrimientos por su enfer-
medad, porque “la lectura se convierte en una forma de
ponernos en el lugar del otro, pensar su dolor y compartir
su inquietud por un mundo que prefiere censurar los exce-
sos melodramadticos para no ver el dolor realmente exis-
tente”3> y estos personajes o los pacientes reflejados en
la narracion “pueden convertirse en modelos para imitar
y transmitir ideas, esperanzas, consuelo”36.

El consuelo puede encontrarse, segin Kohan en
el hecho de que “conectar con los personajes y argumen-
tos de la ficcion hace que, por un lado, percibas que no
eres el unico que vive en ese conflicto y no te sientas solo
y, por otro, te percates de como distintas personas, a
pesar de haber experimentado situaciones duras, han
podido afrontarlas”17 porque no en vano, la literatura es
una fuente de vida. A este respecto, Nacho Gallego escri-
be en El lenguaje de las células y otros viajes: “Nada mds
inspirador mientras te escribo esta carta que releer de
nuevo memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar.
iDe cuantos libros sigo bebiendo con asiduidad!, en ellos
la literatura se convierte en una fuente inagotable de
vida. Yo encuentro en ella una enorme galeria de viven-
cias, a través de sus pdginas accedemos a infinidad de
sensaciones nuevas sin apenas movernos de la silla. Es
como una fiesta de disfraces donde por un instante nos
sumergimos en otra piel, otra realidad, en definitiva, otra
forma de ver las cosas”37.

No falta quien recurre a la lectura como mecanis-
mo de resistencia ante la enfermedad: “Al cabo de tres
semanas del diagndstico, empecé a ofrecer resistencia al
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golpe mortal que significaba aquel diagndstico. Era
obvio cudl seria la mejor herramienta para ellos: los
libros. Coger un libro y perderme en el texto en los
momentos dificiles ha sido siempre mi modo de buscar
alivio, consuelo o, al menos un respiro. (...) Como con-
suelo, como linimento y como instrumento para des-
viar los pensamientos hacia otro lugar. Para hacer aco-
pio de fuerzas. (...) Al leer, mis pensamientos se aparta-
ban de la realidad”38. Leer, continia Mankell: “incita a
rememorar, a volver sobre uno mismo, a mirar de
forma evocativa la propia vida, a releerla: puede que
no me atreviera a pensar en el futuro. Era territorio
incierto, minado. Asi que volvia continuamente a la
infancia”38. También Manguel alude a la lectura como
mecanismo de resistencia: “Los poemas de Auden que
leia Joseph Brodski durante el tiempo que pasé en
Siberia, condenado a trabajos forzados en los campos,
fortalecieron su decision de desafiar a sus carceleros y
sobrevivir en espera de una libertad a duras penas vis-
lumbrada”39.

Leer, de alguna forma, cura

Hay algunos literatos, entre ellos Luis Landero,
que consideran que “los libros, de algun modo fantdsti-
co, vencen a la muerte”, y otros, mds modestos, piensa
gue aportan algunas respuestas como es el caso de
soledad Puértolas: “porque, se diga lo que se diga, los
libros dan respuestas. Aunque no sean soluciones, aun-
que no sean definitivas. Respuestas instantdneas, luces

que relampaguean en la oscuridad. Una hermosa frase,
un pasaje de una novela, un verso: alli estd, de pronto,
la verdad. Y todo el sinsentido, y todo el desorden, se
convierten, repentinamente, en belleza”*0. No falta, por
otra parte, quien considera a los libros adictivos una
vez inmersos en el proceso de curacion. Asi, Matt Haig
cuenta que a su recuperacion contribuyeron varios fac-
tores, entre ellos, dice, “la luz era todo. Pero, también,
cada vez mds lo eran los libros. Leia y leia y leia con una
intensidad que nunca antes habia conocido. Es decir,
siempre me habia considerado un amante de los libros,
pero no es lo mismo amar los libros que necesitarlos. Yo
necesitaba los libros. En aquella época de mi vida no
eran un articulo de lujo. Eran una sustancia adictiva
tipo A”11. Y abunda en que “ante el miedo, mi salvacion
fue leer, leer los buenos libros, refugiarse en esos mun-
dos donde vivir era exaltante, intenso, una aventura
tras otra, donde podia sentirme libre y volvia a ser
feliz’11,

En todo caso, advierte Juan Domingo Arglelles
que, si bien las palabras de un buen libro son terapéu-
ticas, ningun libro cura4!. Se toma aqui el término tera-
péutico como ayuda y no como curacién. El mismo sen-
tido tiene el escrito de Roberto Bolafio “Literatura +
enfermedad = enfermedad”4. La literatura, obviamente
no influye en el curso evolutivo de la enfermedad, pero
el consuelo y el alivio que procura al menos ayuda a
que ésta sea mas llevadera. Las tablas 2 y 3 recogen
algunos aspectos del efecto curativo de la lectura.

Tabla 3. Algunas razones por las que la lectura puede contribuir al proceso curativo. Leer un libro permite...

Conocer la evolucion plausible de la enfermedad.

informadas.

anuncian el fin del sufrimiento.

Vivir la experiencia ajena del mismo tipo de enfermedad o enfermedades préoximas.
Vivir las experiencias vividas por otros pacientes en situaciones equivalentes.
Conocer la respuesta de los enfermos ante la adversidad de la enfermedad.
Conocer la respuesta de personas expuestas a experiencias traumaticas.

La oportunidad de utilizar los textos para el disefio de una postura personal ante la enfermedad. Nunca es igual la misma enfer-
medad en dos enfermos distintos. Por eso la respuesta debe ser individual.

Utilizar las historias de la ficcion como ejercicio para colocarte en la piel de los demas.

Conocer la actitud ante la enfermedad de quienes la han padecido antes que tu y poder, en consecuencia, adoptar decisiones

Enfrentarse a las palabras y las metaforas de la enfermedad: las dramdticas (cancer, ictus, infarto...) cargadas de tormentas de
sentimientos sobrecogedores; las lenitivas (benigno, recuperacion, cura...), llenas de animo, de esperanza, de expectativas y de
futuro; las que severamente te llevan a los brazos de la muerte (paliativos, final...). Son tan contundentes que animan porque

Alejar la tension continua del sufrimiento mediante la evasion, por las historias que cuenta.
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é¢Hay una lectura recomendable durante la enfermedad?
El libro terapéutico

Probablemente no hay una respuesta de validez
universal. A la pregunta équé es un libro terapéutico?
Gonzalo Casino responde que “Un auténtico libro tera-
péutico no es cualquier gavilla de hojas encuadernadas,
sino el que recrea una vision del mundo con palabras,
hace volar la imaginacion, abre la puerta del autoconoci-
miento y, como decia Vicente Aleixandre, afiade una habi-
tacion a la casa de la vida”2. Viktor Frankl, en La psicote-
rapia al alcance de todos, habla del libro como remedio
terapéutico e indica que “al paciente se le recomienda la
lectura de unos libros determinados, pero no sdlo de
libros especializados” y puntualiza que éstos Ultimos, los
especializados, “no son siempre utiles”. Segun Frankl, “un
libro adecuado leido en el momento oportuno ha salvado
a muchas personas del suicidio, y esto lo sabemos los psi-
quiatras por experiencia”. También indica que un libro
puede aportar “aislamiento exterior y franqueza inte-
rior”. Por otra parte, cuando se pregunta éComo se
puede utilizar el libro como medio terapéutico?, respon-
de que puede hacerse contra tres aspectos: “a) la neuro-
sis del domingo, b) la crisis de la jubilacion y c) la neurosis
del desempleo. Es decir, para combatir la zozobra del ocio
y la incertidumbre laboral”. Hoy esto es dificil de mante-
ner, pero si la frase siguiente: “El tiempo libre que ocupa
leyendo ayuda a huir de si mismo, de su propio vacio, y a
entrar en si mismo”. En una palabra, “el libro lleva a una
liberacion no centrifuga, sino centripeta”43.

Sobre los géneros literarios a leer, Virginia Wolf
considera que el enfermo prefiere la poesia porque “la
enfermedad nos hace reacios a afrontar las largas cam-
pafias que requiere la prosa”?4, tal vez porque “la poesia
cura las heridas producidas por la razon”44, como sostie-
ne Félix de AzUa. También Alejandro Gandara, en Las
puertas de la noche, se decanta por la poesia: “Los actos
humanos se deben a su progenie: la poesia que hablard
de ellos como los hijos hablardn de los padres, los discipu-
los del maestro, las ciudades de sus habitantes, los hom-
bres de sus dioses, el amante al amado. Necesitamos ser
cantados porque necesitamos esa confirmacion exterior
de que hemos merecido este tiempo frdgil y limitado, y es
eso todo lo que necesitamos”45.

Otros, en cambio, buscan literatura centrada en
los problemas que le atafien. Asi, Albert Jovell escribe
que “Me paseaba por las librerias buscando libros escri-
tos por enfermos de cdncer en busca de respuesta a mis
multiples preguntas o, simplemente, de respuestas a pre-
guntas que carecian de ellas. Y asi fue como descubria

unas historias de cancer muy diferentes a la mia. Algunas
de esas autobiografias o biografias parecian mds libros
de autoayuda que cronicas del miedo y del desamparo
que acompafia a la enfermedad”30. También Matt Haig
escribe que “Leer acerca de otras personas que han sufri-
do, han sobrevivido y han superado la desesperacion ha
sido un consuelo. Me ha dado esperanza. Ojald este libro
consiga lo mismo”, y manifiesta que durante su depre-
sién, prefirid lenitivos: “La gente da mucho valor al pen-
samiento, pero sentir es igualmente esencial (...) Quiero
leer libros que me hagan reir y llorar y sentir esperanza y
saltar de jubilo. Quiero un libro que me abrace o me aga-
rre del cuello. Ni siquiera me importa si me pega en las
entrafias. Porque estamos aqui para sentir’11,

Lain se refiere a la accidn catértica de la tragedia
y permite aventurar que “la lectura puede producir en el
lector una especie de hedoné -un “placer” peculiar- y una
Katharsis, una purgacion o purificacién de las dos pasio-
nes que en el alma del lector suscita: la piedad y el
temor”19. Lain interpreta que la tragedia griega tuvo
siempre caracter religioso y educador. Y también
encuentra un papel para la novela policiaca: “¢por qué
nos divierte de nuestra vida habitual, por qué nos hace
olvidar lo que cotidianamente somos? No precisamente
porque alumbre una vocacion policial secreta en los
senos de nuestra alma, sino por algo mads trivial y com-
plejo. La novela policiaca pone ante los ojos de nuestro
espiritu un problema humano que previamente creemos
resoluble”19.

En todo caso, como indica Fernando Aramburu,
en su articulo La literatura y los que la leen, “la literatura
de calidad exige un grado no pequeio de formacion cul-
tural, ademds de una serie de cualidades que no todo el
mundo por desgracia posee”6. Esto quiere decir que
so6lo unos pocos o, al menos, no todos podemos acceder
al poder curativo de la literatura, y abre el espectro a lec-
turas muy variadas (diarios, revistas...) que, alejadas de
la mejor calidad literaria, pueden ser de ayuda en los
enfermos.

Hay clubes de lecturas que ofrecen listados, hay
iniciativas basadas en la buena voluntad que recogen
lecturas que han resultado de ayuda en determinados
casos, existen recomendaciones de los propios pacientes
que dejan constancia de las lecturas que les han ayuda-
do. Se puede, incluso, confeccionar una lista de libros
mas o0 menos encadenados a través de las citaciones que
diferentes autores hacen de los mismos, y se conocen
experiencias de Lectoterapial? y de Biblioterapia4’ que
abalan la utilidad de la lectura. El concepto de

“

Biblioterapia como lectura con fines curativos “se
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remonta a 1930 cuando en EEUU se aplico al cuidado
médico de aquellos soldados que tenian largos periodos
de internacion y rehabilitacién. Estos experimentaron
que la lectura resultaba muy beneficiosa en momentos
de extrema tristeza y dolor”48. El objetivo primordial de
esta lectura terapéutica es “transformar situaciones con-
flictivas, elevar la autoestima, transmitir valores, respeto
por otros y por si mismo, solidaridad, tolerancia, estimu-
lar la elaboracion de proyectos desarrollando la creativi-
dad”y, a diferencia de la propuesta de Viktor Frankl, hoy
“se recomienda en los tratamientos de depresion, ansie-
dad... relaciones de pareja, autoestima, duelo, preven-
cion y tratamiento del burnout”7.Y en general para cual-
quier situacién que acompania al curso de la enfermedad
o durante la convalecencia.

Un caso particular de Biblioterapia o Lectoterapia
es su aplicacidén al arte de curar las enfermedades de los
nifos por medio de la lectura. En este sentido, Marian
Serradas Fonseca se refiere al valor terapéutico de la lec-
tura en el medio hospitalario incidiendo fundamental-
mente en la biblioterapia aplicada a los nifios, indicando
que la “mision bdsica de la biblioteca del hospital, desti-
nada a pacientes, es la de contribuir a su bienestar y cui-
dado. Por su propia naturaleza tiene, fundamentalmen-
te, una mision de ayuda y asistencia al paciente, procu-
rando que su estancia en el hospital sea agradable, y
colaborando con el equipo sanitario para que dicha
estancia sea lo mds corta posible; los fines culturales,
educativos y de diversion son, por tanto, bdsicos en este
tipo de bibliotecas”°. La lectura intenta aliviar la perma-
nencia en el hospital por medio del entretenimiento y la
evasién que producen los libros y las narraciones.

Pero estas experiencias y los libros que suelen
referir hablan, fundamentalmente de la diversidad de la
literatura que puede aportar beneficio en la enfermedad,
como cabria esperar de la singularidad de cada uno ante
la vida y la enfermedad. Tal vez, los libros recomendables
son aquellos con los que el enfermo se ha sentido bien,
los que estaban en su proyecto de lectura y los que, por
las razones de siempre o por las que imponga la situacion
vivencial del momento, aparezcan o se busquen.

Pero cuando leer se convierte en un acto particular
de eleccidn de un texto, todos tenemos manias a la hora
de elegir; no obstante, puede haber algunos comporti-
mientos comunes que pueden coincidir, al menos parcial-
mente, con las que comenta Schwalbe “En las librerias se
da toda suerte de casualidades, empezando por las alfabé-
ticas: mientras uno busca una novela, es posible que
recuerde que siempre habia tenido intencion de leer algo
de otro autor cuyo apellido empieza por las mismas dos

Will Schwalbe
El club de lectura
del final de tu vida_

v

v

letras. Las visuales: igual la lustrosa sobrecubierta de un
libro te llama la atencion. Las accidentales: llevado por la
supersticion, casi siempre siento la necesidad de comprar
cualquier libro que tire al suelo. Y las propuestas: mi madre
y yo sopesabamos seriamente cualquier libro de la seccion
de “La libreria recomienda”48. Otras, naturalmente, son
las sugerencias editoriales, las notas de prensa, los
comentarios de criticos literarios en medios especializa-
dos o en suplementos de diarios. Y un largo etcétera.

éCuando puede ser util la lectura?

La lectura puede ser util en cualquier momento
del proceso evolutivo de la enfermedad, con la excep-
cion, tal vez de la fase mas aguda si esta se acompania de
sufrimiento fisico o emocional que haga dificil la concen-
tracién en la misma. El acompafiamiento por los libros es
posible porque la literatura puede informar, orientar y
contar historias relacionadas con el origen, la evolucién
y el desenlace de buena parte de las enfermedades pre-
valentes actuales. En cada una de las fases de la enfer-
medad, el individuo recurrira a la lectura con diferentes
objetivos: adquirir conocimiento, conocer experiencias
ajenas, obtener consuelo, o Unicamente entretener el
paso del tiempo. Pero quiza el tiempo donde la lectura
ha aportado (y aporta) mas compafiia a los enfermos es
en el lento avance de las enfermedades crénicas y en la
convalecencia; tal vez en estas circunstancias el animo
esta mas dispuesto a compartir las historias que narran
los libros. Las imagenes que guardamos de enfermos
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leyendo en sanatorios antituberculosos o en las casas de
reposo que tanto han recreado algunos cldsicos de la
literatura, hablan en este sentido.

También es util la lectura siempre que pueda
compartirse; en este sentido, Will Schwalbe describe, en
El club de lectura del final de tu vida>°, la experiencia de
lectura compartida durante la enfermedad de su madre,
ambos lectores asiduos. Intercambiaban libros que lefan,
comentaban y discutian, lo que les permitia mantener un
vinculo emocional materno filial y sobrellevar la quimio-
terapia y los periodos de recuperacion entre los ciclos de
quimioterapia. Los libros, dice Schwalbe, “la ayudaban a
centrarse, la tranquilizaban, le permitian ausentarse de
si misma”>0 y cita el efecto perturbador de otras activi-
dades de distraccién (“la television la ponia de los ner-
vios”). Dado el nimero y diversidad tematica de los tex-
tos aludidos, no parece que puede decirse que hay una
literatura recomendable en la enfermedad; mas bien el
texto util es muy dependiente del enfermo.

Lectura nueva o textos conocidos

Otra cuestion es si el enfermo debe leer textos
nuevos o libros ya leidos. A este respecto, el médico y
escritor Alejandro Aris alude en su libro Los cuadros del
anatomista®l a cdmo un médico cardidlogo prohibe a un
enfermo leer el periddico para distanciarlo de los acon-
tecimientos diarios: “El jefe de la unidad estaba de baja
y su ayudante, el doctor Mendelton, con la mediocridad
propia de los segundones, habia tomado una decision
radical. Aquella mafana, dado su delicado estado car-
dioldgico, a los pacientes no les estaba permitido leer el
periddico, para evitar cualquier tipo de ansiedad. Lo que
no habia contemplado el obtuso Mendelton era que la
vista de Washington ardiendo sin que nadie les diese
explicaciones generaba una ansiedad todavia mayor
entre los pacientes”

Estoy convencido de que es pura coincidencia y
que los médicos en general y los cardidlogos en particu-
lar no son enemigos de la lectura, pero mi experiencia
personal es concordante con lo escrito por Aris. En la
fase de recuperacién de una intervencion de cirugia car-
diaca se me prohibié leer los libros que yo pedia que me
trajeran al hospital. La razén esgrimida fue que esos
libros me traerian recuerdos de otro tiempo y que reme-
morar la vida anterior a la intervencién podia tener una
influencia negativa en mi restablecimiento. Es cierto que
yo pedia libros con un enorme poder evocador, como
son algunos de los primeros libros de Julio Llamazares,
como Lluvia amarilla, que me recuerda muchos aspectos
de mi nifiez.

LUADROS DEI1

ANATOMISTA |

ALEJANDRO ARIS

My fosesm el s i cvrm sl 10 P |

Probablemente la recomendacién del médico se
basard en la creencia de que las viejas lecturas podrian
llevarme a una comparacién entre el estado de salud en
el que me encontraba en ese momento y el pasado y que
ello minara mi estado de animo o provocara alguna des-
esperanza. Sin embargo, considero mas positivo que el
enfermo retome sus rutinas y apetencias lectoras y que
establezca una continuidad con su propia historia viven-
cial; una lectura que favorezca el reencuentro de un
enfermo con su propia emotividad no puede perjudicar
su estado ni interferir con la recuperacion.

Naturalmente, si vas al médico es para seguir sus
instrucciones. Y asi me quedé sin la relectura de Julio
Llamazares (mientras durd la estancia hospitalaria) que
es lo que me pedia el estado de danimo en el que me
encontraba. Pienso ahora que fue un error médico que
supli con la imaginacién, porque uno puede leer los
libros con el pensamiento. Releer es volver a casa, reen-
contrarte contigo mismo. Tal vez queria volver al
Llamazares de la Lluvia amarilla porque buscaba el con-
suelo de la soledad de los territorios y las vidas que pre-
senta, por las historias dsperas e intimistas que cuenta.
En la enfermedad, aln rodeado de carifio te sientes solo
ante una situacion a la que sélo tu (con toda la ayuda
del mundo) tienes que hacer frente. Y, de hecho, la
rememoracion de escenas significativas de la infancia,
ya tan lejana, me ayudd de forma importante en la recu-
peracion.
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Henning Mankell parece se similar opinion. En
Arenas Movedizas cuenta que, durante mucho tiempo,
desde que supo que tenia cancer, no pudo leer nada
nuevo, “aunque fueran autores por los que sentia un inte-
rés enorme, porque no era capaz de asimilar las cosas
novedosas, desconocidas. En fin, el caso es que aparté
todos los libros que tenia por leer e hice una pila con
aquellos que queria leer de nuevo. Asi no amenazaban
sorpresas. Solo iba a moverme en territorio conocido”38. Y
posiblemente, nada mejor que ese territorio conocido
para aferrarse a la vida: “la lectura de una historia imagi-
naria no sélo sirve para matar el tiempo y viajar a otros
lugares, sino que ayuda a espantar las penas y hasta
puede servir de salvavidas”*8. También sostiene Casino
que “la palabra es un buen bdlsamo para las heridas del
cuerpo y del espiritu” y se queja de que “excepto algun
psiquiatra, a ningtin médico se le ocurre recomendar la
lectura de un libro con fines terapéuticos, como no sea
para combatir el insomnio, aunque aqui la accion sopori-
fera del libro tiene mds que ver con la desconexion de la
atencion que con la historia que se cuenta”*8. Sin embar-
go, veinte afios después, la realidad parece ser otra y
algunos autores que relatan su enfermedad comentan
que su médico de cabecera le recetaba leer: “El unico
médico que me ha recetado, ademds de las pastillas inevi-
tables, leer libros: lea Tucidides y ya me dird”>2.

En sintesis, el inmenso poder evocador que tiene la
literatura permite al enfermo, en la soledad impuesta por
la enfermedad, rememorar su vida en todas las dimensio-
nes posibles, reencontrarse con ilusiones, hechos y pro-
yecciones de su trayectoria vital, reorientar las expectati-
vas vitales a la luz de los acontecimientos y, sobre todo,
aplicar toda la experiencia lenitiva y la sabiduria acumula-
da al alivio del dolor y a disefiar una estrategia de convi-
vencia con la enfermedad. Pero sobre todo, la lectura
ayuda al enfermo a sobrellevar la enfermedad a través de
diferentes procesos: a) permite entender el proceso de
enfermedad en el que estd inmerso y reescribir o reorien-
tar la propia vida; b) conoce que aunque la experiencia de
enfermedad es Unica, no ha sido el Unico expuesto a la
misma situacién por lo que hay una experiencia acumula-
da de vivencia de enfermedad y de curacién; c) ayuda a
encontrar una actitud ante la enfermedad y una conducta
a lo largo del proceso que puede emanar de la identifica-
cién con personajes o circunstancias de los textos; d)
aporta distanciamiento de la propia situacién y esto con-
suela, alivia y, durante un tiempo, permite olvidar la enfer-
medad. Por todo ello, la lectura es esencial en el proceso
de recuperacion de la enfermedad.

Y resulta mas econdmica que buena parte de las
intervenciones terapéuticas.
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