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Resumen

La lectura es un acto que requiere aislamiento y soledad, que permite reescribir las narraciones mediante la identi‐
ficación entre el lector y el personaje, la implicación en el hecho narrado y la recreación singular por cada lector. El
acto de leer permite apartarse de la realidad. La lectura, como la escritura, produce el efecto terapéutico de ayudar
a comprender la enfermedad, de conocer experiencias de otros pacientes que pueden resultar útiles para el acom‐
pañamiento, superación y/o toma de decisiones. No hay una literatura concreta recomendable de forma universal
a cada enfermo, sino que todos los géneros pueden ser útiles a algún enfermo; sin embargo, la poesía, la novela y
las autobiografías han sido reseñadas con frecuencia entre los libros que aportan ayuda y consuelo.
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Summary

Reading is an act that requires isolation and loneliness, which allows rewriting the narratives through the identifica‐
tion between the reader and the character, the involvement in the fact narrated and singular recreation by every
single reader. The act of reading allows stepping aside from reality. The reading as well as the writing perform the
therapeutic effect of helping to understand the illness and to know experiences of others patients that can be useful
for the accompaniment, overcoming and/or making decisions. There is not a concrete literary that could be univer‐
sally recommend to every patient, but all the genre can be useful to some patient. However, poetry, novel and auto‐
biographies are frequently referred as the manuscripts that provide help and consolation.
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“Leer es buscar. Leer es buscarse” 

Alberto Barrera Tyszka.

Introducción

Leer literatura tiene, como se ha dicho en reitera‐
das ocasiones, un innegable valor en la formación de los
estudiantes de medicina y en el humanismo médico a lo
largo de la vida profesional. De las razones que se han invo‐
cado para ello hemos recogido algunas en publicaciones
previas1,2. Entre ellas se pueden citar alusiones clásicas
como la atribuida a Letamendi de que “Del médico que no
sabe más que Medicina, ten por cierto que ni Medicina
sabe”, la propuesta por Luis Montiel de que “Las obras lite‐
rarias pueden hacer al lector médico, mejor médico”, que
“para ser buen médico hay que ser humanista” que decía el
Dr. Gregorio Marañón, o lo que propone el Dr. José
Fernández Guerra: “la literatura ofrece de forma explícita
las emociones contenidas, el temor a las pruebas diagnós‐
ticas, la falta de confianza en el médico, el miedo a conocer
el diagnóstico o el temor a la muerte inminente”.

De la misma forma que leer permite al médico
aprender, también los enfermos pueden encontrar ense‐
ñanzas en la lectura y, bajo algunas circunstancias, con‐
suelo ante el sufrimiento que provoca la enfermedad. La
lectura, como complementaria de la escritura, comparte
algunas características con ella. Los libros sobre la enfer‐
medad cuentan historias únicas en primera persona bajo
diferentes estrategias narrativas según el estilo del
narrador y el objetivo perseguido. También, suelen pon‐
derar que la enfermedad es una oportunidad de refle‐
xión y reconocen limitaciones inherentes a la capacidad
léxica, proponiendo, con frecuencia, un papel educativo
y curativo en el proceso de narrar3. El enfermo puede
mirarse en ellos, “buscarse” en los personajes y encon‐
trar consuelo en las narraciones.

Roberto Bolaños sostenía que “escribir, obviamen‐
te, es lo mismo que leer”4. Sin embargo, nosotros pensa‐
mos que ambas actividades son complementarias ya que
la escritura puede entenderse como algo incompleto a
menos que el lector la dimensione, porque leer un libro, al
fin y al cabo, es otra forma de escribirlo, como ha sugerido
Ramón Saizarbitoria5 y, como sostiene Emilio Lledó, “No
existe literatura, filosofía, historia, si no es en función de
un posible lector. El texto es, efectivamente, letra muerta,
hasta que no es iluminado por un lector que le presta, con
el ritmo de su propio tiempo, la perspectiva concreta de la
historia y el lenguaje donde se ha formado”6.

Veremos, a través de los epígrafes siguientes, que
la lectura es, de forma similar a la escritura, una actividad

solitaria, reflexiva, educativa y terapéutica a lo largo de
las diferentes fases de la enfermedad. 

Algunas características del acto de leer

Leer es una actividad solitaria y silenciosa

Según Juan José Millás “se empieza a leer por las
mismas razones por las que se empieza a escribir: para
comprender el mundo”. También indica que “el lector,
como el escritor, nace del conflicto. Sin conflicto no hay
escritura ni lectura. Leemos y escribimos porque algo no
funciona entre el mundo y nosotros”7. Para nuestros
fines, lo que no funciona es lo que llamamos enferme‐
dad, el quebranto del funcionamiento armónico, el con‐
flicto que plantea la enfermedad y la historia de vida
truncada que condiciona. 

Pero “leer es un acto silencioso y solitario”8 como
recuerda George Steiner en su libro Pasión Intacta. Y
exige, además, un espacio solitario porque “El acto de
leer delimita un espacio propio, un reino singular de
sociedad y absoluta pertenencia”9, escribe el poeta Luís
García Montero que insiste en que “La realidad de la lec‐
tura es, ante todo, un acto de emancipación e ilustración
humana, quizá modesto, pero que transforma y realza
nuestro conocimiento en aras de algo diferente del reduc‐
cionismo, el cinismo o el estéril mantenerse al margen” y
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al preguntarse a qué se parecen las operaciones de leer
y escribir responde: “A ponerse en el lugar del otro, quie‐
ro decir, por ejemplo, a cuidar a una hija o a un familiar
enfermo”9.

También sobre la soledad de la lectura tercia Luis
Landero: para leer “hay que guardar absoluto silencio
para que la realidad objetiva no se filtre en la imaginaria
y perturbe el encanto de vivir plenamente en el mundo de
la ficción” Con la lectura, continúa Luis Landero, he
“endulzado la melancolía, aliviado los pesares, burlado el
tedio, coloreado el gris de la rutina, limpiado la mirada
para renovar la capacidad de asombro, rejuvenecido el
corazón para evitar que haga presa en nosotros el can‐
sancio moral, y me he emocionado ante un mundo que
siempre, a cada instante, está por descubrir”10, y Matt
Haig se hace eco de que “Un cliché que suele aplicarse a
los amantes de los libros es que son solitarios, pero para
mí los libros eran mi manera de librarme de la soledad. Si
eres de esas personas que piensan demasiado las cosas,
no existe nada más solitario en el mundo que hallarte
rodeado por un montón de gente sintonizada en una
onda diferente”11.

Carlos García Gual redondea el cuadro y las nece‐
sidades: “Ser buen lector no requiere ser pedante, docto,
erudito, ni nada parecido. Leer bien requiere atención,
agudeza y tiempo”12. Pero este silencio de la escritura
“requiere la compañía del interprete para convertirse en
voz”6.

El diálogo entre el texto y el lector

Sostiene Millás que “la página del libro tiene dos
caras; en una se mira el escritor y en la otra el lector,
aunque los dos buscan lo mismo: un espejo que les
devuelva de sí y de la realidad una imagen menos frag‐
mentada que aquella que sufren a diario”21. Y en su serie
de artículos titulada genéricamente Lectura y vida pro‐
pone que somos gracias a un Aparato Imaginario, más
importante que los corporales, que nos da identidad13 y
que se nutre leyendo, porque sin ese aparato imaginario,
alimentado de mitos que configuran una parte de nues‐
tro ser, al que no se puede acceder con el pensamiento
racional y la cultura cientifista que impera en este
momento14, no podemos vivir. También utiliza una afor‐
tunada imagen: “La palabra es un órgano de la visión”15. 

Por otra parte, “Cuando uno lee, sea el que sea
nuestro nivel de competencia y exigencia estéticas, lo
que está haciendo es aceptar unas reglas que te invitan
a entrar en un mundo que no es tu mundo, un mundo
paralelo al que vivimos, con aristas emocionales, históri‐
cas, sociales y espirituales que no son como los que nos‐
otros vivimos cotidianamente, pero que nos lo recuer‐
dan”16. Es decir, a través de ese Aparato Imaginario del
que habla Millás, “La imaginación humana es un acto de
autoconciencia que nos permite imaginar a otras perso‐
nas y nos permite reescribir nuestra propia historia”17.
Porque este “Aparato Imaginario”, imaginación o fanta‐
sía, es “una herramienta del narrador. Es una manera de
hablar de cosas que no son, ni pueden ser, literalmente
verdad; una forma de concretar nuestras metáforas que
adquiere tintes de mito en una dirección y de alegoría en
otra”18.

El diálogo entre autor y lector se produce a través
de la palabra, y aquí el mito ocupa un lugar importante.
Leer es, también, un dialogo a través de las palabras y las
ideas que nos hace más libres o más dependientes. Tal
vez por eso el cultivo de las palabras y las ideas ha perte‐
necido tradicionalmente a los poderosos. A este respec‐
to es ilustrativo el texto que transcribe Emilio Lledó del
Fedro de Platón en el que el rey de Egipto Thamus fue
visitado por el dios Theuth que le propuso la necesidad
de entregar al resto de los egipcios las artes y, sobre
todo, las letras porque “este conocimiento, ¡oh rey!, hará
más sabios a los egipcios y más memoriosos, pues se ha
inventado como un fármaco de la memoria y de la sabi‐
duría”6. El rey se opuso a la voluntad de los dioses. 

Además, “leer un libro es una incalculable aventu‐
ra personal, un lance cuyo término depende a su vez de
lo que el autor nos va diciendo cuando le “escuchamos
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con los ojos” y de lo que nosotros respondemos a su
callado decir; y así, la lectura llega a ser un arte cuando
ese coloquio polémico o amistoso adquiere orden y luci‐
dez en el alma del que a ella se entrega”19. También
dice Laín que “La lectura es un diálogo entre dos espíri‐
tus en torno al tema propuesto por uno de ellos, autor
de lo leído: doctrina, juego del ingenio, tal vez un nuevo
mundo literario. Los libros hablan despiertos al sueño
de la vida. El lector, absorto por ese diálogo o viajero en
la isla virgen que el libro ofrece, vive mientras lee en un
trasmundo y olvida que su existencia terrena se va
disolviendo en todo instante” e insiste en que “leer no
es sino conversar, sostener un mudo coloquio con el
autor de lo leído”.

Por su parte Emilio Lledó sostiene que “El lector
no es un simple elemento móvil que se desplaza por la
superficie del texto desde los instantáneos sesgos de la
fluyente e irrepetible temporalidad. El lector es un lector
situado también, y su situación está determinada por
actos de pensamiento. El diálogo consigo mismo que
constituye la reflexión está, en todo momento, situado
en el complejo contexto interior que se llama, con mayor
o menor precisión, personalidad. Cada acto de pensa‐
miento se sustenta en ese fondo del ser del lector que es,
en todo momento, un lector histórico, o sea, un lector
autobiográfico”6. Pero “La obra escrita que habla a un
futuro lector existe como tal obra porque espera o busca

respuesta. Si nadie escribe por escribir, todo escrito lo es
para un lector. Por consiguiente, cualquier obra reclama
en su misma estructura temporal al futuro lector o al
intérprete para quien, en el fondo, se escribe”. Es decir,
“el texto se convierte en un sistema de representaciones,
atado únicamente al instante en que cada acto de lectu‐
ra lo realiza”6 porque el escrito es frágil, porque para
adquirir su propio sentido requiere lo que el lector pro‐
yecta sobre él.

Javier Cercas20 también tercia en la complemen‐
tariedad entre el texto escrito y el lector cuando afirma
que “La literatura no existe por sí misma, aislada del lec‐
tor; aislado del lector, un libro es apenas letra muerta, y
sólo cuando el lector lo abre y empieza a leerlo, es decir,
a interpretarlo, empieza a operar la magia de la literatu‐
ra, gracias a la cual lo que está muerto resucita y el
mundo que el autor ha cifrado en signos abstractos
cobra vida concreta en la mente del lector”. Y continúa
“Un libro es sólo una partitura, y es el lector quien la
interpreta; si no hay lector, no hay libro”, y recuerda que
no es un hallazgo reciente, que ya Paul Valéry decía lo
mismo con otras palabras: “no es nunca el autor el que
hace una obra maestra. La obra maestra se debe a los
lectores, a la calidad del lector. Lector riguroso, con suti‐
leza, con tiempo e ingenuidad armada. Sólo él puede
hacer una obra maestra”20.

Pero el lector también es un ser incompleto y
necesita ser activo en la lectura “porque el libro no lo da
todo hecho, invita a imaginar, a explorar el mundo, pro‐
porciona las claves para encontrar respuestas que no nos
da la vida. Mientras un texto científico ofrece una verdad
que intenta ser demostrada, la ficción propone nuevas
maneras de ver y ofrece la verdad que tú extraes”17 por‐
que “La interpretación que haces de un libro parte de tu
propia historia, tu experiencia, tus necesidades del
momento y así construyes o reconstruyes tu relación con
el mundo”17. La tabla 1 recoge algunas de las razones
para leer.

Metidos en la lectura, “hay un momento en el cual
un libro empieza a apoderarse de tu vida, cuando el
mundo que has imaginado se vuelve más importante para
ti que el mundo real”21, porque mediante el acto de leer,
“sin saberlo siquiera, (el autor) entra en las vidas de los
desconocidos, y mientras tienen mi libro en sus manos, mis
palabras son la única realidad que existe para ellos”21. Es
decir, en algún momento el enfermo cambia su realidad
de enfermo por la “realidad” de la ficción.

Sin embargo, “identificarse con el protagonista de
una obra sólo indica lo ingenuo que uno es” por mucho
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que “alguien tiene que hacerlo. Alguien tiene que mostrar
el cadáver para que pueda echarse de menos al organis‐
mo vivo”22. También Rosa Beltrán ha terciado en este
mismo asunto: “¿Qué necesidad hay de ser el personaje
de otra historia? De hecho, identificarse con el protago‐
nista de una obra, según Nabókov, es solo prueba de la
propia incompetencia como lector, solo confirma lo inge‐
nuo que uno es”. Sin embargo, “es imposible leer sin
identificarse. Más que imposible, es inútil” (…) Leer es
“como bucear en las profundidades abisales sin haber
tocado el agua. Leo y al leer me divido y voy dejando de
ser lo que era para adoptar la vida de alguien más. Me
convierto en cada uno de los personajes”23.

El enfermo es más sensible y receptivo

Virginia Wolf sugiere que la relación del lector
con la obra se agranda cuando está enfermo: “en la
enfermedad, parece que las palabras poseen una cuali‐
dad mística. Captamos lo que está más allá de su signi‐
ficado superficial, deducimos instintivamente esto,
aquello y lo demás –un sonido, un color, un acento aquí,
una pausa allá,… La incomprensibilidad ejerce un enor‐
me poder sobre nosotros cuando estamos enfermos,
más legítimamente quizá de lo que admitirá el sano”24.
Lástima que, como decía Michael Faucault “tengo la
impresión de que ya no hay paciencia para leer libros
escritos también con paciencia”. Posiblemente la con‐
valecencia es una de estas épocas en las que es posible
dedicarles atención y paciencia a libros que la velocidad
de la vida cotidiana no nos permite porque nos roba el
sosiego. 

Como Virginia Wolf, Azorín encuentra que la
enfermedad nos hace más sensibles, que los sentidos se
hacen más discriminativos, que nos volvamos más obser‐
vadores y profundizamos más en cada cosa observada:
“Albert (el protagonista de El Enfermo) acaba de leer
unas páginas de un autor predilecto; no ha podido, en su
debilidad, avanzar más, pero esto poco que ha leído lo
desentraña en toda su esencia. Si hubiera leído estos
pocos párrafos estando sano, en plena vitalidad, no
hubiera reparado en todo lo que encierran. Ahora sí que
ve toda su trascendencia. O acaso Albert pone en lo leído
algo que no ha puesto el autor: en estas líneas están
ahora sus más dilectas sensaciones”25.

Aspectos terapéuticos de la lectura

Leer es buscar y encontrarse

Más allá de la literatura de evasión, “Leer es bus‐
car. Leer es buscarse”26 como sostiene Alberto Barrera
Tyszka. A ello ayuda de forma innegable el texto litera‐
rio y no sólo el escrito por enfermos por el que puede
inclinarse el enfermo. La lectura de literatura permite
alimentar el Aparato Imaginario de Millás y, además,
facilitar la búsqueda y el disentimiento, porque más allá
de la búsqueda, la lectura exige un leer diferente para
poder comprender: “solo comprendemos si comprende‐
mos de modo diferente”27, según Gadamer. Y esto aplica
al acto de leer y a la elaboración personal de cada texto
que lo vuelve singular en cada caso; es decir, cada texto
es diferente según la interpretación que cada lector rea‐
liza del mismo. A diferencia de la lectura de un libro de
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“Leer es ir más lejos que nadie, entrar en los mundos que los sabios nos proponen con su particular visión, contemplar de otra
forma el paisaje, aprender a vivir desde otros puntos de vista y aceptar que no estamos solos bajo las estrellas.  (…) Todos los
que se atrevieron a adentrarse en el mundo de la lectura volvieron enriquecidos y distinguidos por su educación”.

“Abrir un libro es abrir las alas sobre las cosas que nunca acabas de poseer”.

“La lectura es una bonita manera de evadirse, aprender, cultivarnos y marginar la soledad”.

“La lectura nos hace más libres, presenta diferentes modelos de conducta, estilos de vida, principios y valores, nos hace refle‐
xionar, contradice opiniones y prejuicios y nos cambia. Todo libro deja huella”.

“El libro es el maestro que no riñe y el amigo que no pide”.

“La lectura, además de aportar información, educa”.

“Leyendo puedes ser esa persona que siempre quisiste ser o ser tú mismo tan solo, sentirte identificado con ese personaje o ser
ese personaje. Leyendo se pueden superar los miedos o superar las adicciones”.

“Un libro te puede hacer llorar como un bebé, reír como un idiota o gritar como un loco. Un libro lo puedes odiar, lo puedes
amar… siempre te va a crear un sentimiento. Un libro te puede cambiar la vida”.

Tabla 1. Algunas razones para leer extraídas de diferentes fuentes.



texto (sea este de química o de medicina) en el que uno
debe estar atento a lo que son los elementos sustantivos
del mismo y no cabe otra interpretación que la que dima‐
na de los hechos científicos adquiridos con una metodolo‐
gía concreta y de las teorías y las leyes que los sustentan,
en la lectura de un texto literario es posible disentir y rein‐
terpretar la intención del autor y llevarlo a terrenos más
lenitivos o más vivenciales del propio lector. Cabe, en fin,
adaptarla a la personalidad del lector, traducirla a los
códigos emocionales de cada cual y disfrutarla o sufrirla
según el particular entender de cada uno”28.

A propósito del entendimiento de la lectura tam‐
bién se pronuncia Emilio Lledó: “Entender es, sin embar‐
go, una forma de interiorización, una forma de intimidad
en la que la superficie de las letras alcanza relieve, y eso
presenta una paradójica riqueza. La palabra escrita
comienza a adquirir la densidad y el fondo del intérprete.
La escritura recibida en cada lector pierde así la monoto‐
nía de esa plana superficie en la que se hace presente.
Despegadas las letras de su realidad objetual, empiezan
a sumirse en la materia de aquel a quien hablan. Esa
materia es la sustancia histórica en la que se produce y
alienta la personalidad de cada lector”6. Y puntualiza que
“Lo escrito es sólo pretexto para una posible elaboración.
Todo pensamiento es pensamiento en la subjetividad;
todo escrito no es sino pretexto a un mensaje que única‐
mente tiene sentido en el diálogo del lector‐intérprete”, y
puesto que “el texto queda supeditado a la subjetividad
de su intérprete”6, de este dialogo entre texto y el lector
puede surgir una suerte de ayudar a entenderse y a
entender las situaciones sobrevenidas de la enfermedad.

Además, la lectura “es también una praxis, una
forma de realización y de vida, una forma de ser a la que
se ha llegado. El lector es un lector real, un hombre concre‐
to que no sólo se limita a gozar el placer del texto, sino que
escribe y nos cuenta en otro texto su experiencia con él, o
se habla a sí mismo, desde los condicionamientos de su
personal historia, el etéreo diálogo de su propia interpre‐
tación”6. Porque “En el leer un libro no se busca lo que el
texto sabe sino lo que el texto piensa. Es decir, lo impor‐
tante no es lo que nosotros sepamos del texto o lo que nos‐
otros pensemos del texto sino lo que con el texto o contra
el texto o a partir del texto nosotros seamos capaces de
pensar”28 y al final del proceso de lectura, te encuentras.
No en vano “la buena literatura de todos los tiempos nos
enseña más de lo que sabemos acerca de nosotros. Con los
protagonistas de los libros podemos investigar quiénes
somos. La lectura formula los mismos interrogantes que
nos formulamos acerca de los sentimientos, las decisiones,
el destino, la familia, los amores, la sociedad, y activa
nuestros sentimientos frente a lo que nos muestra”17.

Pero también, la lectura es una invitación a la eva‐
sión, a la extraversión, al abandono. El lector sale fuera
de sí mismo y se entrega a otros mundos, a otras vidas,
en las que vive historias imaginarias o recreaciones de
hechos conocidos que permiten sublimar sentimientos,
pasiones y sufrimientos. La evasión a otros mundos per‐
mite abandonar o, al menos, distanciar, la propia reali‐
dad, los problemas y quebrantos diarios y, por un tiempo
indeterminado, soñar un mundo deseado, una realidad
distinta en la que elegir el papel a representar y, sobre
todo, cultivar el olvido de la enfermedad.

Matt Haig, por su parte, encuentra que evadirse
(o escapar) y encontrarse es lo mismo: “existe la idea de
que uno lee para escapar o para encontrarse a sí mismo.
En realidad, yo no veo la diferencia. Nos encontramos a
nosotros mismos a través del proceso de escapar. No se
trata de donde estamos, sino de adonde queremos ir”11.
La tabla 2 recoge algunas reflexiones de diferentes auto‐
res sobre el efecto formativo de la lectura.

El consuelo que produce la lectura

En su colección de narraciones Llamadas telefóni‐
cas Roberto Bolaño, en el cuento titulado Henri Simon
Leprince, uno de sus escritores fracasados, escribe: “lee
a Stendhal con orgullo y algo de desafío. Lee a algunos
surrealistas a los que en el fondo detesta (o envidia) con
toda su alma. Lee a Alphonse Daudet (cuyas páginas son
un bálsamo)”29. También escribe Jovell de Imre Kertész
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del que dice que le gusta y que “He aprendido mucho
leyendo sus libros. Hay muchas similitudes entre la fragi‐
lidad de los prisioneros en los campos de concentración
nazis y la de los enfermos de cáncer. La lectura de las
experiencias vitales de los campos de concentración nazi
me ha sido muy útil. Quizá la incertidumbre sea más
dañina para los seres humanos que la injusticia. (…) Una
de las diferencias entre los prisioneros y los enfermos es
que los primeros conviven en grupo y los segundos viven
en soledad. Es por ello muy importante que los enfermos
de cáncer puedan compartir sus miedos con otros enfer‐
mos, con familiares y cuidadores”30.

Los ejemplos precedentes indican que el enfermo
puede leer por muy diferentes motivos, para encontrar‐
se, para evadirse o para consolarse. A propósito del con‐
suelo, Ricardo Menéndez Salmón31 encuentra cinco
manifestaciones en el efecto consolador de la literatura
que pueden aplicar tanto a un individuo sano como a
uno enfermo. Dice Salmón que la literatura consuela

porque: a) aporta un vínculo con lo que no hemos vivido
pero que puedes sentirlo próximo a ti mismo, aunque no
lo hayas experimentado en carne próxima. Posiblemente
en esto piensan quienes escriben libros desde la expe‐
riencia de la propia enfermedad para que puedan servir
de ayuda a otros enfermos. Y esta experiencia puede
reeditarse a lo largo del tiempo porque “un gran libro es
aquel capaz de abolir la distancia entre el momento en
que fue escrito y el momento en que es leído”; b) el lector
puede encontrar en la literatura certidumbres acerca de
su propia naturaleza; es decir, permite que el lector se
conozca o se entienda a través de un tercero: “los libros
tejen redes que contienen la vida de cada lector al hacer
que su biografía individual dialogue con la biografía de la
especie”; c) la literatura permite ampliar la experiencia
de vida a través de las historias que cuenta porque “no
puedo conocer a todas las personas que me rodean, por‐
que no puedo visitar todos los países que existen, porque
no puedo hablar todas las lenguas que quisiera; la litera‐
tura me multiplica, me regala horizontes, me acerca a
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Robert Graves Una bien seleccionada antología es un dispensario completo de medicina contra
los trastornos mentales más comunes, pudiendo emplearse lo mismo para preve‐
nirlos que para curarlos.

Franz Kafka Un libro debe ser como un pico de hielo que rompa el mar congelado que tenemos
dentro.

Gonzalo Casino Leer, como escribir, es una experiencia curativa. La lectura de una historia imagi‐
nativa no sólo sirve para matar el tiempo y viajar a otros lugares, sino que ayuda a
espantar las penas y hasta puede servir de salvavidas.

Doris Lesing La función de la literatura es comentar la vida para gente que también está intere‐
sada en analizar la suya a través de la literatura. 

Silvia A Kohan Se puede afirmar algo tan excesivo como que uno es lo que lee. Lees y te encuentras.

Henning Mankell La lectura me reafirmaba en la idea de que el ser humano es un ser narrante. Mas
Homo narrans que Homo sapiens. En los relatos de los otros nos vemos a nosotros
mismos. Toda obra de arte sincera contiene un fragmento pequeñísimo de un
espejo.

Roberto Bolaño. Los viajes, el sexo y los libros son caminos que no llevan a ninguna parte, y sin
embargo son caminos por los que hay que internarse y perderse para volverse a
encontrar o para encontrar algo.

Juan Gracia Armendáriz Créanme, la buena literatura cura. 

Silvia Saura La lectura no puede curar al mundo de su violencia, pero puede ser un camino pri‐
vilegiado para descubrirse, construirse, reconstruir una representación de sí.

Mario Vargas Llosa El arte nos defiende del infortunio y de la adversidad, nos invita a un mundo alterno
más propicio para el hombre. Durante varios años combatí mis depresiones leyendo
el episodio de la muerte de Emma Bovary.

Tabla 2. Reflexiones de diferentes autores relacionadas con los efectos formativos y curativos de la lectura.
Elaborada a partir de las referencias4, 17, 38, 41, 42, 47, 48, 53‐55.



distintos fractales del universo”. Nada mejor que esta
amplitud vivencial para superar la finitud de la enferme‐
dad; d) La literatura (de la enfermedad) es un empeño
personal más que colectivo, y esta literatura general‐
mente no suele defraudar porque “siempre está por
encima de la propia expectativa”; e) cuando uno se
sumerge en la lectura de ciertos libros, pierde sus atavis‐
mos y queda liberado de prejuicios. A partir de estos
cinco pilares, “la literatura regala, sencilla y humana‐
mente, consolación”31.

También por consuelo rememora Iona Heath “las
palabras y la capacidad que tienen de contener y comu‐
nicar significado y de hacernos sentir menos solos, (…) de
conocer las palabras de los poetas, escritores y pensado‐
res que iluminan las luchas de la gente común y de los
detalles de vidas y muertes que, en cierta medida, siem‐
pre son extraordinarias”32. 

Son muchos los testimonios de enfermos que han
encontrado consuelo en la lectura, así, Jorge M. Reverte
comenta el impacto que le produce la lectura del escrito
de despedida de Oliver Sack, publicado en febrero de
2015, cuando él se está recuperando de un Ictus: “Me ha
hecho pensar en muchas cosas, a las que ahora soy más
sensible. Y solo por eso ya tengo que estarle muy agrade‐
cido”33. Reverte también se pronuncia sobre algunos de
los libros que leyó durante su enfermedad de los que
dice que Ictus, la experiencia que cambió mi vida (de Luis
Puicercús) “es un libro muy útil para sobrellevar ésta más
que incómoda enfermedad” y sobre Un ataque de lucidez
(de Jill B. Taylor) que “da pistas muy claras para quien
tenga la desgracia de sufrir este tipo de ataque”.
También escribe el Dr. Jovell que “a mí me ha sido muy
útil leer algunas autobiografías de otras personas enfer‐
mas, sobre todo las dos biografías del ciclista Lance
Armstrong”30.

Silvia Abascal por su parte reconoce que “algunos
libros sobre experiencias personales similares a la mía
me han ayudado mucho”, e indica que la lectura, como
la escritura, también tiene efecto terapéutico: “Creo en
la lectura, no solo como placer, sino como despertar y
ampliación de nuestros horizontes. Como ejercicio tera‐
péutico para nuestra mente y espíritu”34.

Por otra parte, Bolaño, en su cuento Llamadas
telefónicas, compara la embriaguez del alcohol y de la
lectura: “se emborracha o busca consuelo en un libro”29.
Son formas diferentes de enajenación, de olvido, de des‐
conectar de la realidad que también ha utilizado Elena
Nemirosky en El vino de la soledad cuando describe las
tareas de uno de sus personajes, una niña de corta edad:

“las clases y los deberes se habían sucedido desde la
mañana sin un instante de respiro. Pero le gustaban los
libros y el estudio, como a otros el vino, porque ayuda a
olvidar”35.

Pero también, “La lectura puede proporcionar el
hallazgo de una frase que alivie la preocupación”23. Esto
es posible porque, como decíamos más arriba, y porme‐
noriza Kohan, cuando lees un texto, una historia, puedes
encontrar “una situación con la que te identificas y ha
cambiado tu ánimo cuando llegas al punto final. Te des‐
cubres a ti mismo cuando durante la lectura surge algo
que coincide con tu necesidad o tu gusto”17. Porque como
afirma el sociólogo Bernard Lahire “los lectores se sumer‐
gen en las situaciones, se identifican con los personajes,
los aman, los odian, anticipan lo que puede pasar o ima‐
ginan lo que ellos mismos harían, aprueban o desaprue‐
ban la moraleja de la historia, se emocionan, ríen, lloran
leyendo novelas y por lo tanto  éstas les permiten elabo‐
rar o reelaborar los esquemas de experiencia y la identi‐
dad”17, y estos personajes o estos enfermos recurren a
las narraciones como alivio de sufrimientos por su enfer‐
medad, porque “la lectura se convierte en una forma de
ponernos en el lugar del otro, pensar su dolor y compartir
su inquietud por un mundo que prefiere censurar los exce‐
sos melodramáticos para no ver el dolor realmente exis‐
tente”35 y estos personajes o los pacientes reflejados en
la narración “pueden convertirse en modelos para imitar
y transmitir ideas, esperanzas, consuelo”36.

El consuelo puede encontrarse, según Kohan en
el hecho de que “conectar con los personajes y argumen‐
tos de la ficción hace que, por un lado, percibas que no
eres el único que vive en ese conflicto y no te sientas solo
y, por otro, te percates de cómo distintas personas, a
pesar de haber experimentado situaciones duras, han
podido afrontarlas”17 porque no en vano, la literatura es
una fuente de vida. A este respecto, Nacho Gallego escri‐
be en El lenguaje de las células y otros viajes: “Nada más
inspirador mientras te escribo esta carta que releer de
nuevo memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar.
¡De cuantos libros sigo bebiendo con asiduidad!, en ellos
la literatura se convierte en una fuente inagotable de
vida. Yo encuentro en ella una enorme galería de viven‐
cias, a través de sus páginas accedemos a infinidad de
sensaciones nuevas sin apenas movernos de la silla. Es
como una fiesta de disfraces donde por un instante nos
sumergimos en otra piel, otra realidad, en definitiva, otra
forma de ver las cosas”37.

No falta quien recurre a la lectura como mecanis‐
mo de resistencia ante la enfermedad: “Al cabo de tres
semanas del diagnóstico, empecé a ofrecer resistencia al
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golpe mortal que significaba aquel diagnóstico. Era
obvio cuál sería la mejor herramienta para ellos: los
libros. Coger un libro y perderme en el texto en los
momentos difíciles ha sido siempre mi modo de buscar
alivio, consuelo o, al menos un respiro. (…) Como con‐
suelo, como linimento y como instrumento para des‐
viar los pensamientos hacia otro lugar. Para hacer aco‐
pio de fuerzas. (…) Al leer, mis pensamientos se aparta‐
ban de la realidad”38. Leer, continúa Mankell: “incita a
rememorar, a volver sobre uno mismo, a mirar de
forma evocativa la propia vida, a releerla: puede que
no me atreviera a pensar en el futuro. Era territorio
incierto, minado. Así que volvía continuamente a la
infancia”38. También Manguel alude a la lectura como
mecanismo de resistencia: “Los poemas de Auden que
leía Joseph Brodski durante el tiempo que pasó en
Siberia, condenado a trabajos forzados en los campos,
fortalecieron su decisión de desafiar a sus carceleros y
sobrevivir en espera de una libertad a duras penas vis‐
lumbrada”39.

Leer, de alguna forma, cura

Hay algunos literatos, entre ellos Luis Landero,
que consideran que “los libros, de algún modo fantásti‐
co, vencen a la muerte”, y otros, más modestos, piensa
que aportan algunas respuestas como es el caso de
soledad Puértolas: “porque, se diga lo que se diga, los
libros dan respuestas. Aunque no sean soluciones, aun‐
que no sean definitivas. Respuestas instantáneas, luces

que relampaguean en la oscuridad. Una hermosa frase,
un pasaje de una novela, un verso: allí está, de pronto,
la verdad. Y todo el sinsentido, y todo el desorden, se
convierten, repentinamente, en belleza”40. No falta, por
otra parte, quien considera a los libros adictivos una
vez inmersos en el proceso de curación. Así, Matt Haig
cuenta que a su recuperación contribuyeron varios fac‐
tores, entre ellos, dice, “la luz era todo. Pero, también,
cada vez más lo eran los libros. Leía y leía y leía con una
intensidad que nunca antes había conocido. Es decir,
siempre me había considerado un amante de los libros,
pero no es lo mismo amar los libros que necesitarlos. Yo
necesitaba los libros. En aquella época de mi vida no
eran un artículo de lujo. Eran una sustancia adictiva
tipo A”11. Y abunda en que “ante el miedo, mi salvación
fue leer, leer los buenos libros, refugiarse en esos mun‐
dos donde vivir era exaltante, intenso, una aventura
tras otra, donde podía sentirme libre y volvía a ser
feliz”11.

En todo caso, advierte Juan Domingo Argüelles
que, si bien las palabras de un buen libro son terapéu‐
ticas, ningún libro cura41. Se toma aquí el término tera‐
péutico como ayuda y no como curación. El mismo sen‐
tido tiene el escrito de Roberto Bolaño “Literatura +
enfermedad = enfermedad”4. La literatura, obviamente
no influye en el curso evolutivo de la enfermedad, pero
el consuelo y el alivio que procura al menos ayuda a
que ésta sea más llevadera. Las tablas 2 y 3 recogen
algunos aspectos del efecto curativo de la lectura.
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Vivir la experiencia ajena del mismo tipo de enfermedad o enfermedades próximas.

Vivir las experiencias vividas por otros pacientes en situaciones equivalentes.

Conocer la respuesta de los enfermos ante la adversidad de la enfermedad.

Conocer la respuesta de personas expuestas a experiencias traumáticas.

La oportunidad de utilizar los textos para el diseño de una postura personal ante la enfermedad. Nunca es igual la misma enfer‐
medad en dos enfermos distintos. Por eso la respuesta debe ser individual.

Utilizar las historias de la ficción como ejercicio para colocarte en la piel de los demás.

Conocer la evolución plausible de la enfermedad.

Conocer la actitud ante la enfermedad de quienes la han padecido antes que tú y poder, en consecuencia, adoptar decisiones
informadas.

Enfrentarse a las palabras y las metáforas de la enfermedad: las dramáticas (cáncer, ictus, infarto…) cargadas de tormentas de
sentimientos sobrecogedores; las lenitivas (benigno, recuperación, cura…), llenas de ánimo, de esperanza, de expectativas y de
futuro; las que severamente te llevan a los brazos de la muerte (paliativos, final…). Son tan contundentes que animan porque
anuncian el fin del sufrimiento.

Alejar la tensión continua del sufrimiento mediante la evasión, por las historias que cuenta.

Tabla 3. Algunas razones por las que la lectura puede contribuir al proceso curativo. Leer un libro permite…



¿Hay una lectura recomendable durante la enfermedad?

El libro terapéutico

Probablemente no hay una respuesta de validez
universal. A la pregunta ¿qué es un libro terapéutico?
Gonzalo Casino responde que “Un auténtico libro tera‐
péutico no es cualquier gavilla de hojas encuadernadas,
sino el que recrea una visión del mundo con palabras,
hace volar la imaginación, abre la puerta del autoconoci‐
miento y, como decía Vicente Aleixandre, añade una habi‐
tación a la casa de la vida”42. Viktor Frankl, en La psicote‐
rapia al alcance de todos, habla del libro como remedio
terapéutico e indica que “al paciente se le recomienda la
lectura de unos libros determinados, pero no sólo de
libros especializados” y puntualiza que éstos últimos, los
especializados, “no son siempre útiles”. Según Frankl, “un
libro adecuado leído en el momento oportuno ha salvado
a muchas personas del suicidio, y esto lo sabemos los psi‐
quiatras por experiencia”. También indica que un libro
puede aportar “aislamiento exterior y franqueza inte‐
rior”. Por otra parte, cuando se pregunta ¿Cómo se
puede utilizar el libro como medio terapéutico?, respon‐
de que puede hacerse contra tres aspectos: “a) la neuro‐
sis del domingo, b) la crisis de la jubilación y c) la neurosis
del desempleo. Es decir, para combatir la zozobra del ocio
y la incertidumbre laboral”. Hoy esto es difícil de mante‐
ner, pero sí la frase siguiente: “El tiempo libre que ocupa
leyendo ayuda a huir de sí mismo, de su propio vacío, y a
entrar en sí mismo”. En una palabra, “el libro lleva a una
liberación no centrífuga, sino centrípeta”43.

Sobre los géneros literarios a leer, Virginia Wolf
considera que el enfermo prefiere la poesía porque “la
enfermedad nos hace reacios a afrontar las largas cam‐
pañas que requiere la prosa”24, tal vez porque “la poesía
cura las heridas producidas por la razón”44, como sostie‐
ne Félix de Azúa. También Alejandro Gándara, en Las
puertas de la noche, se decanta por la poesía: “Los actos
humanos se deben a su progenie: la poesía que hablará
de ellos como los hijos hablarán de los padres, los discípu‐
los del maestro, las ciudades de sus habitantes, los hom‐
bres de sus dioses, el amante al amado. Necesitamos ser
cantados porque necesitamos esa confirmación exterior
de que hemos merecido este tiempo frágil y limitado, y es
eso todo lo que necesitamos”45. 

Otros, en cambio, buscan literatura centrada en
los problemas que le atañen. Así, Albert Jovell escribe
que “Me paseaba por las librerías buscando libros escri‐
tos por enfermos de cáncer en busca de respuesta a mis
múltiples preguntas o, simplemente, de respuestas a pre‐
guntas que carecían de ellas. Y así fue como descubría

unas historias de cáncer muy diferentes a la mía. Algunas
de esas autobiografías o biografías parecían más libros
de autoayuda que crónicas del miedo y del desamparo
que acompaña a la enfermedad”30. También Matt Haig
escribe que “Leer acerca de otras personas que han sufri‐
do, han sobrevivido y han superado la desesperación ha
sido un consuelo. Me ha dado esperanza. Ojalá este libro
consiga lo mismo”, y manifiesta que durante su depre‐
sión, prefirió lenitivos: “La gente da mucho valor al pen‐
samiento, pero sentir es igualmente esencial (…) Quiero
leer libros que me hagan reír y llorar y sentir esperanza y
saltar de júbilo. Quiero un libro que me abrace o me aga‐
rre del cuello. Ni siquiera me importa si me pega en las
entrañas. Porque estamos aquí para sentir”11.

Laín se refiere a la acción catártica de la tragedia
y permite aventurar que “la lectura puede producir en el
lector una especie de hedoné ‐un “placer” peculiar‐ y una
Kátharsis, una purgación o purificación de las dos pasio‐
nes que en el alma del lector suscita: la piedad y el
temor”19. Laín interpreta que la tragedia griega tuvo
siempre carácter religioso y educador. Y también
encuentra un papel para la novela policiaca: “¿por qué
nos divierte de nuestra vida habitual, por qué nos hace
olvidar lo que cotidianamente somos? No precisamente
porque alumbre una vocación policial secreta en los
senos de nuestra alma, sino por algo más trivial y com‐
plejo. La novela policiaca pone ante los ojos de nuestro
espíritu un problema humano que previamente creemos
resoluble”19.

En todo caso, como indica Fernando Aramburu,
en su artículo La literatura y los que la leen, “la literatura
de calidad exige un grado no pequeño de formación cul‐
tural, además de una serie de cualidades que no todo el
mundo por desgracia posee”46. Esto quiere decir que
sólo unos pocos o, al menos, no todos podemos acceder
al poder curativo de la literatura, y abre el espectro a lec‐
turas muy variadas (diarios, revistas…) que, alejadas de
la mejor calidad literaria, pueden ser de ayuda en los
enfermos.

Hay clubes de lecturas que ofrecen listados, hay
iniciativas basadas en la buena voluntad que recogen
lecturas que han resultado de ayuda en determinados
casos, existen recomendaciones de los propios pacientes
que dejan constancia de las lecturas que les han ayuda‐
do. Se puede, incluso, confeccionar una lista de libros
más o menos encadenados a través de las citaciones que
diferentes autores hacen de los mismos, y se conocen
experiencias de Lectoterapia17 y de Biblioterapia47 que
abalan la utilidad de la lectura. El concepto de
Biblioterapia como lectura con fines curativos “se
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remonta a 1930 cuando en EEUU se aplicó al cuidado
médico de aquellos soldados que tenían largos períodos
de internación y rehabilitación. Éstos experimentaron
que la lectura resultaba muy beneficiosa en momentos
de extrema tristeza y dolor”48. El objetivo primordial de
esta lectura terapéutica es “transformar situaciones con‐
flictivas, elevar la autoestima, transmitir valores, respeto
por otros y por sí mismo, solidaridad, tolerancia, estimu‐
lar la elaboración de proyectos desarrollando la creativi‐
dad” y, a diferencia de la propuesta de Viktor Frankl, hoy
“se recomienda en los tratamientos de depresión, ansie‐
dad... relaciones de pareja, autoestima, duelo, preven‐
ción y tratamiento del burnout”47. Y en general para cual‐
quier situación que acompaña al curso de la enfermedad
o durante la convalecencia.

Un caso particular de Biblioterapia o Lectoterapia
es su aplicación al arte de curar las enfermedades de los
niños por medio de la lectura. En este sentido, Marian
Serradas Fonseca se refiere al valor terapéutico de la lec‐
tura en el medio hospitalario incidiendo fundamental‐
mente en la biblioterapia aplicada a los niños, indicando
que la “misión básica de la biblioteca del hospital, desti‐
nada a pacientes, es la de contribuir a su bienestar y cui‐
dado. Por su propia naturaleza tiene, fundamentalmen‐
te, una misión de ayuda y asistencia al paciente, procu‐
rando que su estancia en el hospital sea agradable, y
colaborando con el equipo sanitario para que dicha
estancia sea lo más corta posible; los fines culturales,
educativos y de diversión son, por tanto, básicos en este
tipo de bibliotecas”49. La lectura intenta aliviar la perma‐
nencia en el hospital por medio del entretenimiento y la
evasión que producen los libros y las narraciones.

Pero estas experiencias y los libros que suelen
referir hablan, fundamentalmente de la diversidad de la
literatura que puede aportar beneficio en la enfermedad,
como cabría esperar de la singularidad de cada uno ante
la vida y la enfermedad. Tal vez, los libros recomendables
son aquellos con los que el enfermo se ha sentido bien,
los que estaban en su proyecto de lectura y los que, por
las razones de siempre o por las que imponga la situación
vivencial del momento, aparezcan o se busquen.

Pero cuando leer se convierte en un acto particular
de elección de un texto, todos tenemos manías a la hora
de elegir; no obstante, puede haber algunos comporti‐
mientos comunes que pueden coincidir, al menos parcial‐
mente, con las que comenta Schwalbe “En las librerías se
da toda suerte de casualidades, empezando por las alfabé‐
ticas: mientras uno busca una novela, es posible que
recuerde que siempre había tenido intención de leer algo
de otro autor cuyo apellido empieza por las mismas dos

letras. Las visuales: igual la lustrosa sobrecubierta de un
libro te llama la atención. Las accidentales: llevado por la
superstición, casi siempre siento la necesidad de comprar
cualquier libro que tire al suelo. Y las propuestas: mi madre
y yo sopesábamos seriamente cualquier libro de la sección
de “La librería recomienda”48. Otras, naturalmente, son
las sugerencias editoriales, las notas de prensa, los
comentarios de críticos literarios en medios especializa‐
dos o en suplementos de diarios. Y un largo etcétera.

¿Cuándo puede ser útil la lectura?

La lectura puede ser útil en cualquier momento
del proceso evolutivo de la enfermedad, con la excep‐
ción, tal vez de la fase más aguda si esta se acompaña de
sufrimiento físico o emocional que haga difícil la concen‐
tración en la misma. El acompañamiento por los libros es
posible porque la literatura puede informar, orientar y
contar historias relacionadas con el origen, la evolución
y el desenlace de buena parte de las enfermedades pre‐
valentes actuales. En cada una de las fases de la enfer‐
medad, el individuo recurrirá a la lectura con diferentes
objetivos: adquirir conocimiento, conocer experiencias
ajenas, obtener consuelo, o únicamente entretener el
paso del tiempo. Pero quizá el tiempo donde la lectura
ha aportado (y aporta) más compañía a los enfermos es
en el lento avance de las enfermedades crónicas y en la
convalecencia; tal vez en estas circunstancias el ánimo
está más dispuesto a compartir las historias que narran
los libros. Las imágenes que guardamos de enfermos
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leyendo en sanatorios antituberculosos o en las casas de
reposo que tanto han recreado algunos clásicos de la
literatura, hablan en este sentido.

También es útil la lectura siempre que pueda
compartirse; en este sentido, Will Schwalbe describe, en
El club de lectura del final de tu vida50, la experiencia de
lectura compartida durante la enfermedad de su madre,
ambos lectores asiduos. Intercambiaban libros que leían,
comentaban y discutían, lo que les permitía mantener un
vínculo emocional materno filial y sobrellevar la quimio‐
terapia y los períodos de recuperación entre los ciclos de
quimioterapia. Los libros, dice Schwalbe, “la ayudaban a
centrarse, la tranquilizaban, le permitían ausentarse de
sí misma”50 y cita el efecto perturbador de otras activi‐
dades de distracción (“la televisión la ponía de los ner‐
vios”). Dado el número y diversidad temática de los tex‐
tos aludidos, no parece que puede decirse que hay una
literatura recomendable en la enfermedad; más bien el
texto útil es muy dependiente del enfermo.

Lectura nueva o textos conocidos

Otra cuestión es si el enfermo debe leer textos
nuevos o libros ya leídos. A este respecto, el médico y
escritor Alejandro Arís alude en su libro Los cuadros del
anatomista51 a cómo un médico cardiólogo prohíbe a un
enfermo leer el periódico para distanciarlo de los acon‐
tecimientos diarios: “El jefe de la unidad estaba de baja
y su ayudante, el doctor Mendelton, con la mediocridad
propia de los segundones, había tomado una decisión
radical. Aquella mañana, dado su delicado estado car‐
diológico, a los pacientes no les estaba permitido leer el
periódico, para evitar cualquier tipo de ansiedad. Lo que
no había contemplado el obtuso Mendelton era que la
vista de Washington ardiendo sin que nadie les diese
explicaciones generaba una ansiedad todavía mayor
entre los pacientes”51.

Estoy convencido de que es pura coincidencia y
que los médicos en general y los cardiólogos en particu‐
lar no son enemigos de la lectura, pero mi experiencia
personal es concordante con lo escrito por Arís. En la
fase de recuperación de una intervención de cirugía car‐
diaca se me prohibió leer los libros que yo pedía que me
trajeran al hospital. La razón esgrimida fue que esos
libros me traerían recuerdos de otro tiempo y que reme‐
morar la vida anterior a la intervención podía tener una
influencia negativa en mi restablecimiento. Es cierto que
yo pedía libros con un enorme poder evocador, como
son algunos de los primeros libros de Julio Llamazares,
como Lluvia amarilla, que me recuerda muchos aspectos
de mi niñez.

Probablemente la recomendación del médico se
basará en la creencia de que las viejas lecturas podrían
llevarme a una comparación entre el estado de salud en
el que me encontraba en ese momento y el pasado y que
ello minara mi estado de ánimo o provocara alguna des‐
esperanza. Sin embargo, considero más positivo que el
enfermo retome sus rutinas y apetencias lectoras y que
establezca una continuidad con su propia historia viven‐
cial; una lectura que favorezca el reencuentro de un
enfermo con su propia emotividad no puede perjudicar
su estado ni interferir con la recuperación. 

Naturalmente, si vas al médico es para seguir sus
instrucciones. Y así me quedé sin la relectura de Julio
Llamazares (mientras duró la estancia hospitalaria) que
es lo que me pedía el estado de ánimo en el que me
encontraba. Pienso ahora que fue un error médico que
suplí con la imaginación, porque uno puede leer los
libros con el pensamiento. Releer es volver a casa, reen‐
contrarte contigo mismo. Tal vez quería volver al
Llamazares de la Lluvia amarilla porque buscaba el con‐
suelo de la soledad de los territorios y las vidas que pre‐
senta, por las historias ásperas e intimistas que cuenta.
En la enfermedad, aún rodeado de cariño te sientes sólo
ante una situación a la que sólo tu (con toda la ayuda
del mundo) tienes que hacer frente. Y, de hecho, la
rememoración de escenas significativas de la infancia,
ya tan lejana, me ayudó de forma importante en la recu‐
peración.
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Henning Mankell parece se similar opinión. En
Arenas Movedizas cuenta que, durante mucho tiempo,
desde que supo que tenía cáncer, no pudo leer nada
nuevo, “aunque fueran autores por los que sentía un inte‐
rés enorme, porque no era capaz de asimilar las cosas
novedosas, desconocidas. En fin, el caso es que aparté
todos los libros que tenía por leer e hice una pila con
aquellos que quería leer de nuevo. Así no amenazaban
sorpresas. Sólo iba a moverme en territorio conocido”38. Y
posiblemente, nada mejor que ese territorio conocido
para aferrarse a la vida: “la lectura de una historia imagi‐
naria no sólo sirve para matar el tiempo y viajar a otros
lugares, sino que ayuda a espantar las penas y hasta
puede servir de salvavidas”48. También sostiene Casino
que “la palabra es un buen bálsamo para las heridas del
cuerpo y del espíritu” y se queja de que “excepto algún
psiquiatra, a ningún médico se le ocurre recomendar la
lectura de un libro con fines terapéuticos, como no sea
para combatir el insomnio, aunque aquí la acción soporí‐
fera del libro tiene más que ver con la desconexión de la
atención que con la historia que se cuenta”48. Sin embar‐
go, veinte años después, la realidad parece ser otra y
algunos autores que relatan su enfermedad comentan
que su médico de cabecera le recetaba leer: “El único
médico que me ha recetado, además de las pastillas inevi‐
tables, leer libros: lea Tucidides y ya me dirá”52.

En síntesis, el inmenso poder evocador que tiene la
literatura permite al enfermo, en la soledad impuesta por
la enfermedad, rememorar su vida en todas las dimensio‐
nes posibles, reencontrarse con ilusiones, hechos y pro‐
yecciones de su trayectoria vital, reorientar las expectati‐
vas vitales a la luz de los acontecimientos y, sobre todo,
aplicar toda la experiencia lenitiva  y la sabiduría acumula‐
da al alivio del dolor y a diseñar una estrategia de convi‐
vencia con la enfermedad. Pero sobre todo, la lectura
ayuda al enfermo a sobrellevar la enfermedad a través de
diferentes procesos: a) permite entender el proceso de
enfermedad en el que está inmerso y reescribir o reorien‐
tar la propia vida; b) conoce que aunque la experiencia de
enfermedad es única, no ha sido el único expuesto a la
misma situación por lo que hay una experiencia acumula‐
da de vivencia de enfermedad y de curación; c) ayuda a
encontrar una actitud ante la enfermedad y una conducta
a lo largo del proceso que puede emanar de la identifica‐
ción con personajes o circunstancias de los textos; d)
aporta distanciamiento de la propia situación y esto con‐
suela, alivia y, durante un tiempo, permite olvidar la enfer‐
medad. Por todo ello, la lectura es esencial en el proceso
de recuperación de la enfermedad.

Y resulta más económica que buena parte de las
intervenciones terapéuticas.
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