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A diferencia de los textos narrativos que deben
contar una historia coherente, completa y cerrada, los
relacionados con la medicina y la enfermedad no tienen
por qué ser una narracion coherente en los apartados, ni
una historia cerrada, ni tan siguiera completal porque la
enfermedad puede estar en muchos estados de desarro-
lloy generalmente se recurre a la escritura para contener
las acometidas de la enfermedad.

Por otra parte, se puede decir que la literatura se
centra en la version socioldgica de la enfermedad, en las
generalizaciones, en los elementos comunes de la misma
que, si bien originalmente han difundido de lo individual
a lo colectivo, se ha ido produciendo una apropiacion
social de la misma que ha ido configurandola como
hecho social, elaborando modos colectivos de ver, de
pensar, de sentir y de actuar que se perpetuan a través
de la educacién y que puede llegar a tener un poder de
coercion supraindividual2.

La literatura y la enfermedad forman parte del
mismo proceso3 y se necesitan mutuamente; como ha
sefialado Silvia Avallone? “la literatura no estd separada de
la vida, necesita de ella. Y también la realidad necesita de
la literatura”. De esta simbiosis surge un polimorfo pano-
rama de textos literarios en el que, no obstante, pueden
identificarse las siguientes caracteristicas comunes:

a) Cuentan historias tnicas. Las historias sobre las
enfermedades son Unicas porque cada paciente es Unico
e irrepetible y, en consecuencia, su dolor, sus limitacio-
nes y sus expectativas truncadas no pueden volver a
encontrarse. No obstante, se dird, existen patrones

comunes en todas las historias o grupos de historias ajus-
tadas por patologias. Naturalmente que si, esta es la base
de la nosologia, de la descripcidn de las enfermedades en
la que la biometria tiene un papel. También tiene este
caracter global si miramos la enfermedad desde una
perspectiva socioldgica. Sin embargo, fuera del concepto
de la enfermedad como un acontecimiento social, la
vivencia de la misma es personal y Unica, porque cada
uno ve y vive su enfermedad de forma personal. Ocurre
con la enfermedad algo similar a lo que cuenta Edvard
Munch5 sobre la observacion, que “la manera en que se
mira también depende del estado de dnimo y de como se
encuentra uno en general. Esa es la razon por la que un
motivo puede verse de muchas maneras y eso es lo que
hace interesante el arte”. Esto que escribe Munch de la
mirada de un cuadro o de un paisaje, o de la mirada en
general, es aplicable a la observacién de uno mismo: nos
vemos de una forma u otra dependiendo del momento y
del estado de animo y, en consecuencia, nos describimos
de forma dispar dependiendo de ese estado de animo.
Por eso la literatura de la enfermedad es tan particular.
Por eso cada relato es tan personal y tan diferente, aun-
que pueda identificarse un denominador comun sobre el
sentimiento, el miedo o el dolor.

Las historias que se describen tienen unos para-
metros espacio-temporales concretos, se producen en
un lugar y en un momento determinado, de la misma
forma que tienen una duracidn concreta y ésta matiza
algunas caracteristicas de la enfermedad, tales como la
evolucién de la misma, convirtiéndola en una historia
singular. La enfermedad, como las buenas historias, “se
encuentra siempre entre lo aleatorio y lo cotidiano”®, si
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bien la enfermedad comienza siendo aleatoria para con-
vertirse en una terca realidad cotidiana. Por otra parte,
las historias sobre la enfermedad, mas alla de su singula-
ridad son extrapolables en tanto que forman parte de un
proceso (el de enfermar) comin a los individuos de la
misma especie y admite aspectos diferenciales de indole
cultural. Por esto encontramos coherencia en la conduc-
ta de las personas ante la enfermedad en una misma cul-
tura y nos diferencia de las adoptadas en otras. Una
excepcion a las descripciones singulares son los relatos
ambientados en patologias de elevada ocurrencia, como
las epidemias, en los que los aspectos sociales y cientifi-
cos superan a las historias particulares’-.

b) Cuentan historias en primera persona. La lite-
ratura puede aportar diferentes formas narrativas, las
que se realizan en primera y tercera persona del singular
son las mas frecuentes. Las autobiografias o biografias de
la enfermedad, y otras narraciones en primera persona,
son de un incalculable valor para el analisis de la relacion
que el paciente establece con la enfermedad, con el sis-
tema sanitario, con su entorno social, etc. Una ventaja
afiadida de este tipo de narraciones que “no contienen
fabulaciones sino testimonio, es que el autor sepa de lo
que escribe”, como ha sefalado Juan Martinez de las
Rivasl0. Este saber de lo que escribe le confiere bondad,
generosidad y fiabilidad tanto al narrador como al proce-
so narrado.

Pero también, la narracion en tercera persona es
una herramienta narrativa de primer orden para dispo-
ner de una externalizacion y una literaturizacion (gene-
ralmente novelada) del proceso que se quiere comunicar.
No en vano, una tarea con la que a veces se atreve la
novela es a “no inventar un personaje y una conciencia,
sino adentrarse en la de alguien que ha vivido o vive de
verdad; no solo contar algo de lo que sucedid, sino ver el
mundo con sus ojos”11. Sea cual sea la forma narrativa,
las historias de la enfermedad son contadas como relatos
orales o escritos. Y son contadas como verdades impera-
tivas que reclaman atencién urgente.

c) Aportan diferentes estrategias narrativas. S6lo
a través de diferentes estilos literarios es posible acceder
a los mas recénditos niveles de intimidad y hacerlos visi-
bles. La literatura se configura de esta forma en la mejor
arma “para llegar a donde no se puede de ninguna otra
manera, al otro lado del espejo, al interior de esa cdma-
ra sellada que es siempre la conciencia”l. La literatura
permite explorar la propia consciencia de la enfermedad
y la certeza de pertenencia exclusiva de un proceso que
cada uno ha de vivir en soledad y en primera persona:
“aunque uno se pueda sentir muy acompafiado, se tran-
sita por una soledad muy intensa. Para mi —indica
Jovelll2- |a enfermedad estd resultando una experiencia
agotadora, con un gran desgaste psicologico”.

El narrador puede adoptar diferentes posturas
para observar la enfermedad: la mira de frente o la ana-
liza desde fuera. En ambos casos, el narrador deja atras
el territorio conocido de la salud y se adentra en el
impredecible y turbulento, pero también sorprendente,
territorio de la enfermedad, enfrentandose a la “sensa-
cion de irrealidad y surrealismo que experimenta el enfer-
mo”13. En este universo narrativo no hay un proceso, una
actuacion profesional, una reflexién ética ni una toma de
decision relacionada con la salud y la enfermedad que no
haya sido o sera objeto de la literatura, por eso tantos
libros sobre la enfermedad adquiere la forma narrativa
de novela.

d) Ponderan el componente social de la enferme-
dad. Los libros sobre la enfermedad estan muy lejos de la
descripcion literaria de paisajes, accidentes geograficos,
la fisica de la naturaleza y de cualquiera otro aspecto que
no se relacione con la alusidn al mas intimo reducto de la
naturaleza humana como es el mundo de los sentimien-
tos y de las emociones. Nuestra vida humana lo es por-
que es social, y es social porque es relacional. De esta
forma se puede entender que el nacimiento, la enferme-
dad y la muerte, todo lo que ocurre en la vida, entendida
como lo que queda “entre el no ser y el no ser”!4 es una
elaboracidén social, una elaboracion cultural en virtud de
la cual nuestros comportamientos (incluyendo nuestros
especificos mecanismos de respuesta), aprendidos
mediante la educacidn, tiende a entender y resolver los
problemas que se suscitan, sea cual sea su tipo.

Este cardcter social plantea también una interac-
cion compleja entre enfermedad y sociedad en la que
ocupa un papel relevante la aceptacion social de la enfer-
medad, la estigmatizacién de determinadas patologias!>
y la carga moral que atribuimos a la adquisicion de la
enfermedad asi como a la aceptacion y al repudio social
de la misma, segln se interprete como una conducta
reprobable o no y que considere al paciente responsable
o no de la mismalé. No podemos olvidar, por ultimo, que
la enfermedad y el enfermo tienen un rol en la sociedad:
“cuando alguien enferma ya no puede hacer sus tareas
corrientes, se ha traslocado su rol original, se ha “desvia-
do”, por lo que debe “fijarse” a otro para no alterar la
estructura total de roles y poder asi quedar incluido en el
sistema normativo, institucional. La prdctica médica,
sobre la base de conocimientos cientificos, destina su
funcionamiento al control de la enfermedad y, a través de
la designacion del titulo de “enfermo” reasigna nuevos
papeles y recompone asi la ruptura”?’.

e) Proponen un papel educativo para la enferme-
dad. Se ha propuesto que la enfermedad es un proceso
educativo que nos expone a una nueva situacion extraor-
dinaria ante la que hemos de desarrollar estrategias de
entendimiento, aceptacion, convivencia y superacion. La
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enfermedad, nos dice Nacho Gallego, “es sindnimo de
busqueda, una busqueda hacia un nuevo equilibrio tras
el golpe”. Con frecuencia, para ello se requiere el des-
arrollo de codigos verbales propios de cada una de las
fases de la enfermedad que exigen un aprendizaje previo
porque forma parte del desarrollo vital de la persona.
Esto es particularmente importante en la parte final de la
vida, cuando nos afecta una enfermedad grave o cuando
los procesos patoldgicos se tornan irreversibles, tal vez
porque “sélo cuando la muerte se anuncia con una fecha
probable empieza a interesarnos de verdad seguir en el
mundo”18. Y para ello, el paciente narrador, recurre a
“todo tipo de estrategias psicoldgico-verbales para sosla-
yar mentalmente el decreto que la naturaleza ha dictado
contra su organismo, y elaboran inverosimiles planes de
futuro para dejar de pensar a cada instante en su horren-
do e inaceptable presente”19.

f) Proponen la enfermedad como una oportuni-
dad de reflexion. El enfermo es siempre un observador
de si mismo y la narracién es “un intento de reflexionar
acerca del disparador que supone una experiencia tan
intensa como la de enfermar”13. El proceso narrativo es
una estrategia para responder a las preguntas que se
hace todo enfermo. Enfrentado a si mismo, el enfermo se
convierte en filésofo y escribe un tratado de reflexion
sobre uno mismo?20. Escribir sobre la enfermedad, es
también un ejercicio de aislamiento y de recogimiento
sobre si mismo, “una oportunidad de compartir con uno
mismo un tiempo que nunca nos otorgamos cuando esta-
mos sanos y entregados a la vida diaria”?°. De forma
afiadida, este recogimiento es una forma de aislarse del
mundo, algo que han reclamado, puesto en practica y
reconocido como necesidad los narradores2l. Y, en con-
tra de la expresion clasica que sostiene que hay mucha
soledad en quien encuentra confidentes en el papel, en
el caso de la escritura sobre la enfermedad, este aisla-
miento y esta narracidn tiene un efecto terapéutico. En
este aislamiento es posible estar absolutamente absorto
y ajeno a los pensamientos, los temores y las preocupa-
ciones que nos distraen, e incluso al paso del tiempo. En
esos raros y divinos estados mentales, dice Oliver Sacks
en sus memorias, “puedo escribir ininterrumpidamente
hasta que dejo de ver el papel. Solo entonces me doy
cuenta de que ha llegado la noche y de que he estado
escribiendo todo el dia”?2.

g) Reconocen la limitacion del lenguaje para
expresar lo que se siente. El narrador, con frecuencia, es
una persona que se han enfrentado a una experiencia
dolorosa (emocional, fisico, ética y/o moralmente dolo-
rosa) y necesitan explicarsela y entenderla en toda su
extension. Unos la escriben en un suspiro, otros necesi-
tan un tratado. Los mas, hilvanan reflexiones y descrip-
ciones de estados de animo y vivencias con una elevada
carga emotiva, que les permiten compartir la experiencia

con ellos mismos y ofrecerla como consuelo al préjimo,
con el lenguaje que le es dado por su formacidn. En otros
casos, se trata de un proceso de elaboracién o de disqui-
siciébn encaminado a discernir entre una tormenta de
pensamientos y a identificar términos, conceptos y situa-
ciones pue puedan aportar alguna calma.

Asi, Zorn escribe su “ensayo” para “distinguir el
mal indefinido del mal definido” y lo explica de la forma
siguiente: “La palabra “cdncer” designa todo aquello
que, por definicion, es maligno, la palabra “linfoma” en
cambio, no expresa nada desde el punto de vista estilisti-
co o, si se quiere, poético. No es florido, inspirador, evo-
cador, terrorifico, es simplemente un término técnico de
la medicina. No es un concepto mdgico sino una palabra
que puede encontrarse en el diccionario médico. En el
marco de este ensayo, entonces, la palabra “cdncer” sig-
nifica todo lo malo general e indiferenciado, mientras
que “linfoma maligno” representa un mal perfectamente
definido y diferenciable”?3. El uso de términos técnicos
ofrece, pues, un refugio, un escape de un término tan
aterrador y estigmatizado como “cédncer”. Pero incluso el
lenguaje culto ha sido denunciado como insuficiente
para expresar directamente la enfermedad24 25,

h) Proponen la narrativa como una forma de
vencer las limitaciones de la expresion oral. Elisabeth
Kibler-Ross?6, en el prefacio de su libro Sobre la muerte
y los moribundos se pregunta “écudntas cosas hay que
no se comunican verbalmente, que han de ser sentidas,
experimentadas, vistas, y son muy dificiles de expresar en
palabras?” Esta es una buena pregunta para justificar la
escritura sobre la enfermedad: la imposibilidad de comu-
nicar verbalmente los sentimientos, tal vez también la
vergilienza de hacerlo, o el miedo a que las confidencias
no encuentren la acogida necesaria en el entorno. Sin
embargo, es necesario dar salida a ese torrente de senti-
mientos que se agolpan en el interior de cada paciente, a
ese montdn de preguntas y a ese borbotdn de respuestas
no necesariamente educadas ni socialmente presenta-
bles. La escritura es la solucién a la pregunta de Kiibler-
Ross, porque nos permite “no hablar demasiado” vy
“compartir la soledad ensimismada” que impone la
enfermedad?3.

i) Reconocen en la narracion un proceso curativo.
Contar, escribir, cura o, al menos, alivia. Caballero Bonald
ha resaltado el caracter terapéutico de escribir memo-
rias: “es un expurgo de la memoria, que no sélo es el fac-
tor desencadenante de un libro en el que tu eres protago-
nista. Me he quedado muy tranquilo”?’. Este caracter
terapéutico lo aparta la catarsis que supone el acto de
escribir, como recuerda el médico polaco Andrzej
Szczeklik: “al escribir, el ser humano interpreta hace
muchos siglos la obra literaria como una manera de libe-
rarse de todo dolor excesivo, buscando el desahogo y la
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paz. Fue Aristoteles el que tomo del lenguaje médico el
término catarsis, que inicialmente se referia al proceso de
purificacion por el cual el cuerpo elimina elementos per-
judiciales, nocivos. El lo introdujo en las artes, para tras-
ladar su significado a la necesidad del alma de expulsar
todo lo que dentro resulta dafiino contener. De este
modo, las disciplinas artisticas, segun él, y en concreto la
tragedia, hacen liberar a la psique de todo aquello que le
desborda: pasiones, fuerzas desenfrenadas, emociones
intensas”28,

Referencias

1. Millds JJ. Literatura y enfermedad. En VVAA. Con otra mirada. Una vision de la
enfermedad desde la literatura y el humanismo. Madrid; Taurus, 2001.

2. Durkheim E. Las reglas del método socioldgico y otros escritos. Madrid: Alianza
Editorial; 2006.

3. Hidalgo-Cantabrana C, Hidalgo A. Literatura y enfermedad, dos narrativos dife-
rentes de procesos compartidos. Rev Med Cine [Internet] 2015; 11 (4): 222-233.
4. Avallone S. La fuerza ética de la literatura. El Pais. Babelia, 30 de diciembre de
2011.

5. Munch E. El friso de la vida. Madrid: Nérdica; 2015.

6. Dennet DC. Evolucién de la cultura. En Brockman J, editor. Cultura. Barcelona:
Critica; 2012.

7. Dafoe D. Diario del afio de la peste. Madrid: Impedimenta; 2010.

8. Somerset W. El velo pintado. Barcelona: ZETA Bolsillo; 2008.

9. Deville P. Peste & célera. Barcelona: Anagrama; 2014.

10. Martinez de la Riva. Prélogo. En Gracia Armendariz J. Diario del hombre pali-
do. Madrid: Demipage; 2010.

11. Mufioz Molina A. En la conciencia del otro. El Pais. Babelia, 18 de marzo de
2016.

12. Jovell A. El médico social. Barcelona: Proteus; 2012.

13. Gallego N. El lenguaje de las células y otros viajes. Madrid: Caballo de Troya;
2010.

14. Mateo Diez L. Azul serenidad o la muerte de los seres queridos. Madrid:
Alfaguara; 2010.

15. Sontag S. El sida y sus metaforas. Barcelona: Muchnik Editores; 1989.

16. Gil Villa F. La cara social del cancer. Barcelona: Octaedro; 2012.

17. Lejarraga A. La construccion social de la enfermedad. Arch argent pediatr
2004; 104(2): 271-6.

18. Jiménez D. Cocaina. Barcelona: Galaxia Gutenberg; 2016.

19. Pardo JL. Desafeccién. El Pais. Opinién, 6 de noviembre de 2012.

20. Tauber A |. Confesiones de un médico. Un ensayo filosofico. Madrid:
Triacastela; 2011.

21. Auster P. Leviatan. Barcelona: Anagrama Compactos; 1999.

22. Sacks O. En movimiento. Una vida. Barcelona: Anagrama; 2015.

23. Zorn F. Bajo el signo de Marte. 22 ed. Barcelona: Anagrama; 2009.

24. Wolf V. De la enfermedad. Palma: José J. de Olafieta, Editor; 2014.

25. Martin Gaite C.- El Libro de la Fiebre. Madrid: Catedra; 2007.

26. Kuibler-Ross E. Sobre la muerte y los moribundos. Alivio del sufrimiento psico-
légico. Barcelona: DEBOLSILLO; 2013.

27. Luque A. Caballero Bonald resalta el caracter terapéutico de la escritura de
memorias. El Pais. Andalucia, 19 de septiembre de 2001.

28. Szczeklik A. Catarsis. Sobre el poder curativo de la naturaleza y el arte.
Barcelona: Acantilado; 2010.

Agustin Hidalgo Balsera es Licenciado y Doctor
en Medicina por la Universidad Complutense
de Madrid y Profesor de Farmacologia de la
Universidad de Oviedo. Entre sus areas de
interés se encuentra la repercusion social de
los medicamentos y la representacion social
de la medicina y la enfermedad a través de las
manifestaciones artisticas y los medios de
divulgacion cientifica y comunicacion social.

Rev Med Cine 2016; 12(2): 78-81

81

© Ediciones Universidad de Salamanca

J Med Mov 2016; 12(2): 78-81


http://revistamedicinacine.usal.es/es/volumenes/volumen11/num4/1259
http://elpais.com/diario/2011/12/31/babelia/1325293933_850215.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/03/16/babelia/1458130346_998264.html
http://www.scielo.org.ar/pdf/aap/v102n4/v102n4a07.pdf
http://elpais.com/elpais/2012/11/01/opinion/1351783146_179696.html
http://elpais.com/diario/2001/09/19/andalucia/1000851770_850215.html

