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Resumen

El objetivo de este articulo es hacer una aproximacion al entendimiento del papel que juega el cine en los
mecanismos de construccidn socio-cultural de la salud y la enfermedad. Partimos de la consideracion de la
Salud Publica y del cine como conjuntos de practicas y discursos esenciales e interrelacionados en los pro-
cesos de construccién y funcionamiento de las sociedades contemporaneas. Con esta premisa, analizamos
los diferentes tipos de representaciones de las epidemias, en tanto que enfermedades que traspasan los
limites de la vida privada de las personas, en el cine, lo cual nos ofrece algunas claves explicativas sobre
nuestra forma de entender, experimentar y gestionar las dimensiones colectivas de la enfermedad.
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Enfermar, morir, es lo Unico seguro que tiene la
vida. La enfermedad es algo que forma parte de la bio-
grafia de cualquier ser humano. Sin embargo, y aun con
toda la importancia que tiene para cada individuo su pro-
pia vida, la cotidianeidad de la enfermedad no tiene
practicamente transcendencia social. Desde una vision
muy presentista y etnocéntrica, la enfermedad individual
de nuestras opulentas sociedades ha ido derivando hacia
un patrén epidemiolégico en el que predominan las
enfermedades crénicas y degenerativas. De algunas de
ellas se muere, pero con otras se muere sin que sean la
causa princeps del deceso. Como telén de fondo, los hos-
pitales y los centros de salud se han convertido en un ele-
mento mas del paisaje urbano y rural, en el que se des-
arrollan cientos de tragedias que rara vez transcienden
mas alld de sus muros y de los familiares y amigos de los
pacientes.

La Salud Publica, en tanto que conjunto de
estructuras y politicas sanitarias que son constituyentes

esenciales de las sociedades en las que vivimos, forma
parte de nuestra cotidianeidad y es determinante en la
generacion y gestion de nuestra percepcidn y experiencia
de la salud y la enfermedad. Los medios de comunicacion
de masas, del mismo modo componentes fundamentales
de nuestras sociedades, juegan un papel esencial en estos
procesos, porque contribuyen a hacer visible la enferme-
dad, dentro de su funcion articuladora del entramado sim-
bdlico sobre el que, precisamente, construimos nuestras
comunidades. Asi, y por lo que respecta a los discursos y
practicas médico-sanitarios, su funcion es complementa-
ria a la de otros canales institucionales, como los propios
hospitales y centros de salud, en cuanto a la construccion
de nuestra experiencia cotidiana de estas situaciones,
tanto a nivel colectivo como con respecto a nuestra posi-
cién individual en una determinada comunidad.

En este sentido, cuando la enfermedad traspa-
sa los limites de la vida privada de los individuos y se
ceba en la colectividad, sus dimensiones son mucho mas
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visibles. Es el caso de las epidemias. La sociedad sufre en
su conjunto y se ponen en marcha mecanismos que tratan
de evitar y atajar con todos los medios disponibles la des-
estructuracion que puede producirse como consecuencia.

Dejando a un lado el caso del sida y de las
enfermedades de transmision sexual que, en los paises
desarrollados, se han situado en el grupo de las enferme-
dades cronicas, en el momento actual se habla de varias
epidemias (neoplasias mamarias, neoplasias de cérvix,
neoplasias pulmonares, obesidad, obesidad infantil) que
estan ligadas a factores de riesgo mds o menos conoci-
dos. Pero son ‘epidemias diferidas’, si puede utilizarse
este término, sobre todo en el caso de las enfermedades
no cancerosas. Este tipo de ‘epidemias’ tienen impacto
en la sociedad, causan una mortalidad importante, pero
no llegan a generar alarma social. Nos hemos acostum-
brado a convivir con estos riesgos.

Incluso situaciones que si causan una mortali-
dad inmediata, como los accidentes de trafico o la violen-
cia de género, que algunos salubristas consideran una
epidemial, acaban asumiéndose en la cotidianeidad.
Sobre todas estas situaciones se dictan medidas coerciti-
vas. El caso mds evidente es, claro est3, el tabaquismo. Lo
mas frecuente, en definitiva, es que se pongan en mar-
cha las habituales e ineficaces campafias de educacion:
de abajo a arriba, la poblacién siempre tiene la culpa o
no tiene suficiente informacién.

Otras situaciones de morbilidad y mortalidad si
desestructuran la sociedad porque afectan indiscrimina-
damente a la poblacién, porque aparentemente no estan
ligadas a factores de riesgo, cuando menos “identifica-
bles” en relacidn con grupos especificos, y porque even-
tualmente causan una mortalidad considerable e inme-
diata. Las enfermedades infecciosas y los desastres
medioambientales son casos tipicos.

En los paises ricos las epidemias ligadas a
enfermedades infecciosas son raras en la actualidad. Sin
embargo, siempre se estd alerta. Los recientes casos de
la gripe aviar y de la gripe HIN1, aun con toda la implica-
cion de la industria farmacéutica y el descrédito que ha
sufrido la 0.M.S., son buenos ejemplos de lo presente
que estd en el imaginario colectivo el peligro epidémico.
Esta es, de nuevo, una vision muy etnocentrista. Las epi-
demias que sufrieron en el pasado los que hoy son paises
acaudalados siguen siendo el dia a dia de los paises mas

desfavorecidos. Y sélo llegan a la opinién publica (parti-
cularmente en los paises ricos) a propdsito de algin
desastre natural. Tras el terremoto de Haiti en 2010y la
dificil, por no decir imposible, reconstruccidn del pais, la
epidemia de cdlera que se ha desencadenado se ha con-
vertido en noticia. Pero sigue sin ser noticia la epidemia
de sida que Haiti viene sufriendo desde hace décadas2.
La insaciable voracidad de lo novedoso del mundo infor-
mativo relega al olvido lo que es estructural.

Pero la realidad epidémica no sélo se desarro-
lla en torno a los escenarios empobrecidos por el orden
mundial y la globalizacion. Las epidemias, entendidas en
cuanto a sus génesis de acuerdo con el paradigma cienti-
fico dominante en cada momento, son sucesos que gol-
pean a todo tipo de sociedades, con mayor o menor cru-
deza. La dimensidon colectiva de las epidemias genera
una relacién especial con los medios de comunicacion de
masas. Para empezar, y como ya se ha comentado con
respecto al caso de Haiti, la cobertura de los medios
informativos (prensa, noticiarios de radio y television)
resulta frecuentemente fragmentada por multitud de
intereses de mercado, tanto desde un punto de vista
estructural (politico y econdmico, local y global, y, claro
estd, médico-sanitario) de la situacidon que se documen-
ta, como desde la perspectiva estratégica a nivel de
negocio de los grupos mediaticos. En todo caso, contri-
buyen significativamente a hacer visibles las epidemias y
a modelar nuestra percepcion de su origen, riesgos,
alcance y consecuencias, esto es, a definir nuestra posi-
cion al respecto como individuos y en las comunidades
en las que vivimos?.

Mas alla de las imagenes documentales que
cada vez son mds accesibles a través de una creciente mul-
tiplicidad de fuentes y que responden a una necesidad
multidimensional de inmediatez, y teniendo en cuenta la
intertextualidad que se genera necesariamente en contex-
tos saturados de noticias, sobre todo basadas en la ima-
gen, resulta esencial reflexionar sobre otras representacio-
nes de las epidemias que contribuyen decisivamente en la
construccion y modificacién de nuestro imaginario colecti-
vo, como es el caso del cine de ficcidn. Por su alcance
como medio de comunicacidon de masas, y por su faceta
creativa tanto a nivel narrativo como técnico, el cine es
una forma trascendental que tienen las sociedades con-
temporaneas de mirarse a si mismas>®6. Asi, el andlisis de
las representaciones de la enfermedad en el cine, en gene-
ral, y de las epidemias en particular, constituye una fuente

3. En los Gltimos afios, es necesario tener en cuenta la creciente difusién del uso de internet. Las practicas comunicativas que se desarrollan en torno a
la red permiten cuestionar visiones tradicionales de flujos de informacién unidireccionales, de uno o unos pocos a muchos, y plantear la construccion
efectiva de flujos de informacién de muchos a muchos. En este sentido, construimos nuestras percepciones y experiencias en relacion con nuevos modos
de participacion mediatica que implican transformaciones significativas con respecto a las relaciones de poder sobre las que se desarrolla nuestra vida

social y cultural, como ocurre, entre otros muchos aspectos, con la diferenciacion radical entre intereses mediaticos y educacién. Véase: Seale3 y

Tabernero Holgado?.
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de informacion inestimable sobre nuestra forma de enten-
derlas, experimentarlas y gestionarlas.

Quiza sea el momento de aclarar que a la hora
de analizar las enfermedades ilustradas por el séptimo
arte no debemos adoptar una postura en el que el patrén
oro sean las entidades nosoldgicas del momento histori-
co actual. Analizar el cine, y especialmente el cine de fic-
cion, tratando de ver si lo que aparece en pantalla se
ajusta o no a la ciencia es un enfoque posible, a veces
necesario, pero da poco juego como Unica clave de ana-
lisis. En el campo de la Antropologia médica forma parte
del acervo tedrico basico de esta disciplina la distincion
entre tres conceptos que suelen mantenerse en inglés
por su dificil diferenciacién en la traduccién al castella-
no’. Por un lado esta la disease, las especies morbosas
reconocidas en cada momento histérico y que en ningun
caso pueden considerarse definitivas. Un recorrido por
las diferentes nosotaxias puestas en circulacion en la his-
toria de la medicina es suficiente para corroborar este
aserto. La otra cara de la moneda seria la illness, esto es,
el malestar, el padecimiento, la imposibilidad se llevar el
ritmo de vida habitual que percibe el individuo. No siem-
pre ambos conceptos se entrelazan. Asi puede haber
disease sin illness y viceversa.

Es muy interesante sefialar que el cuerpo no es
mudo, pero las sefales que emite solo son comprensibles
de acuerdo con el paradigma médico dominante en cada
momento. Los mas de veinte siglos de vigencia de la con-
cepcién humoral del funcionamiento del cuerpo humano
no solo determinaron el modo de entender la enfermedad
de generaciones y generaciones de médicos, sino que
también explica el modo en el que entendian su cuerpo
los que vivieron en las sociedades que asi concebian la
salud y la enfermedad. Igualmente, y si abandonamos por
un momento el tono marcadamente etnocéntrico que
estamos siguiendo, las otras medicinas clasicas, como el
Ayurveda o la tradicional China hicieron, y siguen hacien-
do, que millones de personas comprendan su cuerpo
segun las concepciones de estos sistemas médicos.

Disease e illness tienen su correlato en lo que
aqui mas nos interesa, la dimensidn social de la enferme-
dad, la sickness, concepto que nos permite explorar en
toda su profundidad lo que supone para una sociedad el
azote epidémico. Es en este sentido, y combinando los
tres conceptos, en el que se fundamenta la relacién espe-
cial de las epidemias con los medios de comunicacion de
masas y, en particular, con el cine. Las enfermedades
infecciosas, sobre todo si presentan grados elevados de
morbilidad y mortalidad, y si su sintomatologia es espe-
cialmente conspicua, resultan muy atractivas para el cine
de ficcion por su poder dramatico, esto es, destructivo, y
en tanto que metaforas del mal®: un mal frio, sin concien-
cia, representado por organismos dificiles de percibir

(ocultos) vy, por tanto, a priori, de combatir, y que, sin
embargo, comparten su objetivo primordial con los afec-
tados, la supervivencia. De este modo, y mas alla de la
precision cientifico-médica o histdrica (hay que tener en
cuenta también los retratos epidémicos situados en el
futuro, correspondientes al género de la ciencia-ficcion,
que son numerosos y a menudo extremadamente ricos
en sus matices), las epidemias cinematograficas permi-
ten explorar muy diferentes aspectos en relacion con la
enfermedad y la muerte, no sdlo a un nivel estrictamen-
te médico-sanitario, incluyendo sus componentes demo-
graficos, econdmicos, politicos y culturales, sino también
a nivel fisico y emocional, por lo que respecta a la coloni-
zacion y pérdida de control sobre el propio cuerpo vy el
panico colectivo que generan la degradacion individual y
la muerte indiscriminada.

Las enfermedades que no generan alarma
social, por asumidas, frecuentes y/o controlables en el
contexto de produccién de las peliculas, aunque no carez-
can de trascendencia en la vida social cotidiana, no suelen
ser el centro argumental de las peliculas, sino mas bien
una excusa narrativa, y/o una metafora para situar a
un(os) personaje(s) determinado(s) con respecto a la
trama y al resto de los personajes, tal y como a menudo
ocurre con la gripe o los resfriados. De hecho, el retrato
de la capacidad mortal de estas enfermedades aparente-
mente banales, ya sea de manera directa o debido a sus
complicaciones, suele ser un recurso dramatico integra-
do en el desarrollo de los personajes. En algunas pelicu-
las, no obstante, el trasfondo es el peligro de desestruc-
turacién de las comunidades humanas. Tal es el caso de
Niebla en el pasado/ Random harvest (1942) de Mervyn
LeRoy, Del odio nace el amor/ The torch (1950) de Emilio
Fernandez, I'd climb the highest mountain (1951) de
Henry King, 6 1918 (1985) de Ken Harrison, que bien
abordan directamente o reproducen situaciones que
hacen referencia a la devastadora epidemia de gripe
acaecida en 1918 (foto 1)20.

Del mismo modo ocurre con el cancer, en tanto
que ‘epidemia diferida’, utilizado principalmente como
recurso tragico, donde se narra el enfrentamiento de
determinados personajes, que suelen ser representativos
de amplias capas de poblacién, con una muerte injusta,
inoportunay cruel (illness), por inevitable e indiscriminada
(disease), y cuyo entorno familiar, social y/o profesional
ofrece el necesario contexto de gestion colectiva (en los
términos clasicos de negacidn, ira, negociacién, depresion
y aceptacion) de la amenaza (sickness)11-13,

Las ‘epidemias diferidas’, por otro lado, suelen
utilizarse como excusa para la reflexion sobre la responsa-
bilidad (individual, social) de los afectados, de manera que,
en muchos casos, se visitan, desde puntos de vista mas o
menos criticos, las campafias coercitivas al respecto. Esto
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produced by Ross Milloy and Lillian Foote directed by Ken Harrison

Foto 1: pelicula centrada en la devastadora epidemia de gripe acaeci-
da en 1918.

permite abordar la problematica en torno a la oposicion
tradicional entre educacion y entretenimiento o especta-
culo, donde resulta esencial el analisis de la compleja
negociacién de intereses (individuales, profesionales,
econdmicos, politicos) que entran en juego en la cons-
truccion de la Salud Publica, tanto directamente relacio-
nados con estas ‘epidemias diferidas’, como a nivel de
consumo y practicas mediaticas (véase nota 2). La filmo-
grafia es amplia y variada, si bien la denuncia, mas o
menos explicita, de la corrupcion del sistema (a nivel ofi-
cial y/o empresarial, pero también social) es frecuente,
mientras que la derivacion en situaciones de culpabiliza-
ciéon de las victimas suele permanecer oculta, en oposi-
cién a otras representaciones mediaticas (las campafias
propiamente dichas, la informacion dominante). Pueden
servir como ejemplos recientes El dilema/ The insider
(1999) de Michael Mann, y Gracias por fumar/ Thank you
for smoking (2005) de Jason Reitman, con respecto al
tabaco (foto 2), Super size me (2004) de Morgan

“AMO
SOBERBIAME!
TERR
DE
“LACOMEDIA ~—
MAS AUDAZ DEL ANO...

DIVERTIDA, ACIDA Y
SORPRENDENTEMENTE
NTELIGENTE"

EIIAGIAS
P—R FUMAR

Foto 2: epidemia diferida: el consumo de tabaco.

Spurlock, Precious (2009) de Lee Daniels o incluso E/ dia-
rio de Bridget Jones/ Bridget Jones’s diary (2001) de
Sharon Maguire, con respecto a la obesidad, Carancho
(2010) de Pablo Trapero, en relacion con los accidentes
de tréfico, o Solas (1999) de Benito Zambrano, Sélo mia
(2001) de Javier Balaguer y Te doy mis ojos (2003) de
Iciar Bollain sobre la violencia de génerob.

Con respecto a las enfermedades infecciosas, se
puede argumentar que la frecuencia y relevancia de la
aparicion de epidemias en el cine de ficcién depende fun-
damentalmente de la combinacién de cuatro criterios
gue determinan el grado de dramatismo que pueden con-
ferir a la trama: la proximidad espacial y/o temporal con
respecto al contexto primario de produccion vy distribu-
cion de las peliculas; la velocidad y el nivel de morbilidad
y mortalidad, es decir, las epidemias de subita aparicion
y/o de alta mortalidad, aquellas que ponen en compromi-
so en pocos dias los cimientos de una sociedad; el grado
de estigmatizacion (fisica/corporal, social) que conllevan,
tanto en forma de secuelas como en la crueldad de la
muerte; y la persistencia en el imaginario colectivo, y por
tanto su eficacia como recurso metaférico.

bg| andlisis del discurso de género en el cine es necesariamente mucho mas amplio. Véase, por ejemplo Jiménez Lucena (en este mismo numero)1> y

también, a modo introductorio, Aguilarle.
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La visidon etnocéntrica sigue siendo relevante
con respecto a estos cuatro criterios en tanto que la mayor
parte del cine de ficcién que se produce en el planeta y
que analizamos aqui proviene de los paises desarrollados
(con la excepcién de India, claro estd, si consideramos a
este pais como ‘economia emergente’). En este sentido, es
precisamente la proximidad espacio-temporal (frecuencia)
en los paises ricos de los resfriados, la gripe y sus compli-
caciones (como puede ser la neumonia), por un lado, y de
las ‘epidemias diferidas’, por otro, lo que determina, como
ya se ha comentado, su aceptacién cotidiana y, por tanto,
su utilizacién principal como excusa dramatica para dibu-
jar a los personajes o para mostrar las contradicciones de
las sociedades en las que vivimos.

Cuando la distancia espacial (porque en el
momento actual la localizaciéon se reduce principal o
exclusivamente a contextos de pobreza) y/o temporal
(porque la enfermedad en cuestién ha dejado de ser
mortal o incluso ha sido erradicada en los paises ricos)
aumenta, o cuando las enfermedades, aun afectando de
manera importante a la colectividad, son mas importan-
tes desde el punto de vista de la morbilidad que de la
mortalidad, es bastante comun la representacion colo-
nial de las epidemias.

La colonialidad puede ser literal desde el punto
de vista geo-histérico, donde el conocimiento cientifico-
técnico superior de la metrépoli se opone a la ignorancia
y supersticion de los colonizados. Los occidentales, en
tanto que personajes principales, ejercen de ejemplo de
lucha y sacrificio en un entorno hostil, de manera que se
afladen, por motivos dramdticos, a la plétora de victimas
inocentes (los nativos generalmente son diezmados) de
la crueldad (estructural, climatica) del medio colonial, al
tiempo que se revelan como salvadores en virtud de su
avanzada practica médico-sanitaria. Asi ocurre con el
cblera en El velo pintado/ The painted veil (2006) de John
Curran, Siete mujeres/ Seven women (1966) de John
Ford, El bdrbaro y la Geisha/ The barbarian and the geis-
ha (1958) de John Huston, La senda de los elefantes/
Elephant walk (1954) de William Dieterle (foto 3), o en E/
dngel rojo/ Akai tenshi (1966) de Yasuzo Masumura,
donde Japdn es la potencia colonial desarrollada con res-
pecto a China en los afios 30; con la fiebre amarilla en
Grand Canary (1934) de Irving Cummings, donde las Islas
Canarias son el trasunto de medio colonial (en el sur); o
con el sarampidn, si bien enfermedad importada, en
Hawaii (1966) de George Roy Hill.

Pero la colonialidad también puede articularse
en forma de diferenciacién entre el mundo urbano y el
medio rural, mas expuesto al azote de la enfermedad,
tanto desde el punto de vista estructural, como en relacion
con el supuesto nivel de ignorancia y/o atraso de sus
habitantes. Tal es el caso la difteria en So well remembe-

DANA ANDREWS
PETER FINCH

LA By,
| SENDA

DE LOS

{YELEFANTES

Direclor

WILLIAM DIETERLE

Foto 3: la colonialidad en el célera.

red (1947) de Edward Dmytryk, Noche de angustia/ Vigil
in the night (1940) de George Stevens (foto 4) o Cinco
cunitas/ The country doctor (1936) de Henry King; o del
tifus en Fundoshi isha (1960) de Hiroshi Inagaki.

En casi todos los casos, la enfermedad es un
recurso dramatico, mas o menos trascendental con res-
pecto a la trama, donde el enfrentamiento con la epide-
mia viene a ser una metafora de decadencia y destruccion,
y, @ menudo también, postrera regeneracion (mediante la
victoria sobre el mal), individual y/o colectiva, y en las que
no falta la distribucién de personajes a un lado u otro del
peligro de acuerdo con sus atributos morales. Asi ocurre
con el célera en el drama histérico El hisar en el tejado/ Le
hussard sur el toit (1995) de Jean-Paul Rappeneau (foto 5);
con la fiebre tifoidea en Counsel for the defense (1925) de
Burton King; con la difteria en El sefior Skeffington/ Mr.
Skeffington (1944) de Vincent Sherman; o con la septice-
mia en el drama claustrofébico La isla de los muertos/ Isle
of the dead (1945) de Mark Robson.

Pero la enfermedad también puede aparecer
como recurso cémico, igualmente como metafora del
mal, como en los casos anteriores, pero al mismo tiempo
como excusa que permite el desarrollo (mas o menos
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absurdo) de la trama merced a las interrupciones espa-
cio-temporales provocadas por la convalecencia, como
ocurre con la varicela en Solo en casa 3/ Home alone 3
(1997) de Raja Gosnell (foto 6); con la rubeola en La casa
encantada/ Ghosts on the loose (1943) de William
Beaudine; o con el sarampion en El hotel de los lios/
Room service (1938) de William A. Seiter y en Cémo
casarse con un millonario/ How to marry a millionaire
(1953) de Jean Negulesco.

Como ya se ha comentado, la persistencia en
el imaginario colectivo, condicionada sobre todo por un
alto grado de estigmatizacion y/o altos y rapidos niveles
de mortalidad, o por una mayor proximidad espacio-
temporal en los paises ricos y en el siglo XX, convierten
a ciertas enfermedades en recursos metaféricos efica-
ces. Tal es el caso de enfermedades tan diferentes como
el célera, del que ya se han mencionado algunos ejem-
plos, la lepra, la viruela, la meningitis, la polio y, por
encima de todas, la peste. Estas enfermedades suelen
presentarse en el cine de ficcion como amenaza total
para la construccion y/o supervivencia de comunidades
humanas enteras, es decir, de la sociedad en la que vivi-

LOMBARD

Ruiast:
AHERNE

UMK ENCLUSIVA DE UMIVERSAL |BRER® AMERICANA DE CINEMATOGRAFIA

Foto 4: |a colonialidad relacionada con el medio rural (difteria).

una produccion de RENE CLEITMAN
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Foto 5: el célera como recurso dramatico.

mos, donde el enemigo puede ser externo y suele ser
un trasunto socio-politico e ideolégico, o interno, de
manera que el peligro tiende a ser de orden moral y/o
cultural.

De acuerdo con este esquema, podemos men-
cionar, a modo de ejemplos, metaforas sobre las pasio-
nes humanas, sobre el poder del amor y la (superviven-
cia a la) destruccion que lleva asociadal?, como ocurre
con el cdlera en Muerte en Venecia/ La morte a Venezia
(1971) de Luchino Visconti o El amor en los tiempos del
célera/ Love in the time of cholera (2007) de Mike
Newell; o con la escarlatina en El lector/ The reader
(2008) de Stephen Daldry; retratos de supervivencia y
valor en entornos hostiles y claustrofébicos, como es el
caso de la lepra en El diablo a las cuatro/ The Devil at 4
o’clock (1961) de Mervyn LeRoy, Molokai (1959) de Luis
Lucia o Papillon (1973) de Franklin J. Schaffner (foto 7);
o pardbolas morales de trasfondo biblico también con la
lepra en Ben-Hur (1959) de William Wyler; metéforas
politico-sociales, como ocurre con la peste neumodnica
en relacién con la inmigracion y con el comunismo en
Pdnico en las calles/ Panic in the streets (1950) de Elia
Kazan, o con la viruela como trasunto de amenaza exte-
rior y global en The killer that stalked New York (1950)
de Earl McEvoy o A matter of WHO (1961) de Don
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Foto 6: la varicela como recurso comico.

Chaffey; cuentos morales relacionados con el status
social y el discurso de género, como es el caso de la
peste en Ambiciosa/ Forever Amber (1947) de Otto
Preminger; retratos histdricos de la Peste Negra medie-
val con implicaciones filosofico-existenciales contempo-
raneas, como ocurre en E/ séptimo sello/ Det sjunde
inseglet (1957) de Ingmar Bergman; o retratos heroicos
de profesionales médico-sanitarios individualizados,
qgue vencen toda clase de obstaculos y arriesgan su vida
por el bien comun, amparados por el conocimiento cien-
tifico-técnico, y cuyas épicas historias tienen como telén
de fondo el mundo colonial, como ocurre con la peste
en El doctor Arrowsmith/ Arrowsmith (1931) de John
Ford, o el mundo rural, como con la meningitis en The
corageous Dr. Christian (1940 de Bernard Vorhaus. Por
ultimo, la polio y su cercania espacio-temporal con los
paises ricos en el siglo XX, al igual que en el caso de la
meningitis, sirve como telon de fondo para construir
retratos heroicos de profesionales médico-sanitarios,
como en Amor sublime/ Sister Kenny (1946) de Dudley
Nichols o en A doctor’s diary (1937) de Charles Vidor.
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Foto 7: un relato de supervivencia con lepra.

Mencidn aparte merece otra de las grandes cau-
sas de mortalidad: las enfermedades respiratorias, y, entre
ellas, sobre todo, la tuberculosis, si bien habitualmente la
trama asociada se centra en el desarrollo, por lo general
tragico, de un personaje concreto. El nimero doble mono-
grafico dedicado por estd revista en el 2010 a esta enfer-
medad ha explorado el tema con exhaustividad18.

Llegados a este punto, cabe hacer tres puntua-
lizaciones: en primer lugar, y sin entrar en demasiadas
precisiones, hemos de tener en cuenta que los paises
europeos, a ritmos diferentes, incluso dentro de los pro-
pios estados-nacion, fueron transitando, a lo largo de los
siglos XVIII-XIX y primeros del XX, de un régimen demo-
grafico de alta mortalidad y natalidad a otro en el que
ambas magnitudes fueron disminuyendo. El decremento
en la mortalidad se llevé a cabo, sobre todo, a partir de
la disminucion de la mortalidad infantil y juvenil. En este
contexto, las variadas causas que segaban la vida de
miles de nifios, no han recibido demasiada atencion por
parte de la cinematografia. La muerte masiva de nifios,
en términos de cercania espacio-temporal, y por lo que
representa para sociedades que buscan un retrato de su
superioridad cientifico-técnica, médico-sanitaria y, en
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definitiva, moral y estructural, en contraposicién con sus
colonias, coetdneas en el mismo periodo, se convierte asi
en un tabu. Ni siquiera los largometrajes que se han cen-
trado en orfanatos e inclusas han resaltado demasiado
las escandalosas cifras de mortalidad que se producian
en estos establecimientos. A este respecto, la claustrofo-
bia asociada a este tipo de instituciones se traslada fre-
cuentemente al medio penitenciario, como ocurre en
algunos ejemplos citados en este articulo.

En segundo lugar, y por lo que respecta al retra-
to épico de las practicas médico-sanitarias, no podemos
olvidarnos de que la dimensidn colectiva de la enferme-
dad ha sido objeto frecuentemente tratado por el cine en
los biopics dedicados a cientificos que pusieron en pie pro-
cedimientos diagndsticos o terapéuticos para luchar con-
tra estas enfermedades. Aqui, huimos conscientemente
del término ‘descubrimiento’, tan frecuentemente usado,
porque supone que se ‘descubre’ algo que ya existia, hur-
tando la dimensidn histérica y social de todo procedimien-
to médico. Hay decenas de largometrajes dedicados a loar
el trabajo de cientificos que contribuyeron a la tarea de la
Salud Publica. Muchos de ellos ya han sido estudiados en
las paginas de esta revistal®. Su tono, en muchas ocasio-
nes, es pretendidamente hagiografico y, a menudo, des-
contextualizan el quehacer de la ciencia de su marco his-
térico, econdmico, social y cultural. En este sentido, adole-
cen de proximidad (desde el punto de vista etnocéntrico,
en cuanto a la nacionalidad o a su condicién de occidenta-
les). Asi, velan mds que desvelan el cdmo se contribuyd a
luchar contra la enfermedad colectiva.

Y en tercer lugar, continuando con el criterio de
proximidad espacio-temporal, si la visién retrospectiva
de las epidemias ha merecido la atencién de no pocos
largometrajes, el temor a la mortalidad subita e indiscri-
minada coetdnea o en el futuro es un tema que ha sido
tratado y se sigue tratando con frecuencia. Asi ocurre con
el sida, cuya relativa novedad en comparacién con las
situaciones recién mencionadas, la rapida generaciéon de
altos niveles de morbilidad y mortalidad en los paises
ricos antes de que se situara en el grupo de las enferme-
dades crénicas, el alto grado de estigmatizacion sobre
todo social que lleva asociado, y su consiguiente implan-
tacién como metafora de destruccion (fundamentalmen-
te con implicaciones morales, a nivel individual, social,
corporativo y gubernamental), han hecho que su presen-
cia en el cine de ficcion sea relativamente notable, con
peliculas ampliamente distribuidas como Las noches sal-
vajes/ Les nuits fauves (1992) de Cyril Collard, En el filo
de la duda/ And the band played on (1993) de Roger
Spottiswoode, Philadelphia (1993) de Jonathan Demme
y Trainspotting (1996) de Danny Boyle, o mas reciente-
mente, con una mirada mdas amplia desde el punto de
vista geo-cultural, Carandiru (2003) de Hector Babenco,
o Yesterday (2004) de Darrell Roodt (foto 8).

El virus Ebola es otro caso similar (identificado
en 1976), y ha entrado en el imaginario colectivo como
trasunto de muerte segura, veloz y cruel, si bien su loca-
lizacién geogriéfica ‘alejada’, en Africa, lo han convertido
en metafora neo-colonial de negligencia y/o corrupcion
del sistema. Sobre estas premisas, se mantienen tanto
las metdaforas socio-politicas con respecto a la definicion
de otras realidades (geograficas, estructurales, politico-
ideoldgicas) que pueden poner en peligro los cimientos
de nuestra sociedad, como los relatos épico-heroicos de
profesionales “neutrales/independientes”, que arriesgan
su carrera, su entorno social y familiar, e incluso su vida,
por su entrega al servicio de la comunidad. El ejemplo
mds obvio es Estallido/ Outbreak (1995) de Wolfgang
Petersen, donde se juega también con uno de los moti-
vos esenciales y mas inquietantes del cine de ciencia-fic-
cién, what if20.

En este sentido, el cine de ciencia-ficcidon y el
cine fantastico y de terror, incluidas, naturalmente, sus
intersecciones, libres en muchos casos de las limitacio-
nes impuestas por la realidad de enfermedades concre-
tas, ofrecen un conjunto muy diverso de posibilidades de

Foto 8: el sida en Africa.
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exploracion y reflexion, en términos metaféricos, sobre
nuestra percepcidn y experiencia de las epidemias, tanto
a nivel individual, donde se priorizan nuestros miedos en
relacion con nuestra integridad fisica, moral e intelectual,
como con respecto a las consecuencias socio-econémi-
cas, politicas, ideoldgicas y culturales, en cuanto al
enfrentamiento explicito con el desmoronamiento de la
realidad que conocemos.

Asi, podemos mencionar desde parabolas miti-
cas sobre la destruccidn fisica y moral, como ocurre lite-
ralmente con la peste en relacion con los vampiros en
Nosferatu el vampiro/ Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (1921) de FW. Murnau, y Nosferatu: vampiro de
la noche/ Nosferatu: Phantom der Nacht (1979) de
Werner Herzog (foto 9), pasando por todo el cine de
vampiros y zombies¢, hasta los retratos mas sobrecoge-
dores de la ciencia ficcion, donde la amenaza puede

%
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MICHAEL GRUSKOFF uwre « WERNER HERZOG
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Foto 9: metéfora de la enfermedad.

venir del exterior, como en La amenaza de Andrémeda/
The Andromeda strain (1971) de Robert Wise, La inva-
sion de los ladrones de cuerpos/ The invasidn of the body
snatchers (1956) de Don Siegel, asi como las versiones
posteriores de Philip Kaufman, 1978; Abel Ferrara, 1993;
y Oliver Hirschbiegel, 2007, o incluso en Alien, el octavo
pasajero/ Alien (1979) de Ridley Scott y sus secuelas; o
de nuestra propia negligencia en la gestion de nuestro
(todopoderoso) conocimiento cientifico-tecnoldgico,
como en El ultimo hombre vivo/ The Omega man (1971)
de Boris Sagal, 12 monos/ 12 monkeys (1995) de Terry
Gilliam, 28 dias después/ 28 days later (2002) de Danny
Boyle o Hijos de los hombres/ Children of men (2006) de
Alfonso Cuarén. Mencidén especial merece La guerra de
los mundos/ The war of the worlds (1953) de Byron
Haskin, o su nueva version (2005) de Steven Spielberg;
por citar dos conocidas adaptaciones de la novela publi-
cada por H. G. Wells en 1898, donde es precisamente
una infeccion bacteriana lo que se alia con los humanos
y detiene la imparable invasidn extraterrestre.

RA

SHOHRE] IMAMURA FILN

Foto 10: las consecuencias epidémicas del bombardeo nuclear de
Hiroshima.

CNo tiene sentido mencionar sélo algunas peliculas de la amplisima filmografia existente sobre vampiros y zombies, pero no es el objetivo de este arti-
culo, ni lo permite su extension, ser exhaustivo en los ejemplos. Véase por ejemplo a este respecto, y a modo de revisién, Mendiguchia Olalla y Santiago
Lardénl?; o también Rodriguez Sanchez en este mismo nimero?1,
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Si siguiésemos con rigor el titulo de esta apor-
tacion e incluyésemos en la relacion films que tienen que
ver con los principales determinantes de la salud de las
poblaciones, un libro no podria dar cabida a lo que debe-
ria tenerse en cuenta. Cualquier largometraje que ilus-
trase la riqueza y distribucion de la misma en las socieda-
des, la educacidn, los equipamientos colectivos, el sa-
neamiento, la vigilancia y control de los alimentos y un
largo etcétera tendrian que tomarse en consideracion.
Algunos de los titulos mencionados en este articulo
podrian servir de ejemplo ilustrativo, si bien es dificil
encontrar una pelicula que redna todos estos elementos
y al mismo tiempo mantenga sus expectativas comercia-
les. Quizds merece la pena terminar el articulo mencio-
nando Lluvia negra/ Kuroi Ame (1989) de Shohei Imaura,
que, aungque no se centra en una enfermedad infecciosa
sino en las consecuencias epidémicas del bombardeo
nuclear de Hiroshima en 1945, se detiene a reflexionar
en un conjunto muy exhaustivo de elementos que juegan
un papel esencial en nuestra percepcion y experiencia
desde el punto de vista individual y colectivo, incluyendo
el sistema de Salud Publica, de una realidad epidémica
destructiva a todos los niveles (foto 10).
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