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Resumen
Las enfermedades infecciosas ocupan un lugar preeminente en la Literatura Universal como lo atesti‐
guan obras de la calidad y trascendencia de La peste de Albert Camus, La Montaña Mágica de Thomas
Mann o Pabellón de reposo de Camilo José Cela. Además su presencia constante en el día a día de todos
los hombres determina su indudable valor en descripciones y argumentos.
En estas páginas, un primer acercamiento a las enfermedades infecciosas en la Literatura, se incluyen
pasajes significativos que ilustran no sólo la enfermedad sino que aportan una perspectiva histórica y
social difícilmente alcanzable por otros medios. Contrastar la realidad con la ficción, con espíritu crítico
y rigor puede conducir a un conocimiento profundo de muchas patologías infecciosas.
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Summary
Infectious diseases feature prominently in world literature, as witnessed by trascendent literary works
like La peste (Albert Camus), La montaña mágica (Thomas Mann) or Pabellón de reposo (Camilo José
Cela). Also, their constant presence on the day‐to‐day of all men determines their unquestionable value
regarding descriptions and arguments.
These pages provide a first contact with infectious diseases in literature, including significant text pas‐
sages that ilustrate not only the illness but also a social and historical perspective hardly achievable by
other means. The contrast between reality and fiction, with rigor and critical approach, can lead to a
profound knowledge of lots of infectious diseases.
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La literatura universal está plagada de historias
de enfermos y de médicos, de sanatorios, hospitales,
lazaretos y manicomios. Historias de familias, de pueblos
y de culturas abatidas por pestes, historias impregnadas
de la vulnerabilidad del ser humano ante una enferme‐
dad infecciosa. Tuberculosis, lepra, cólera, peste, difteria,
tétanos, gripe… son objeto de páginas, capítulos, versos,
estrofas, actos, metáforas, hipérboles, símiles… desde el
antiguo testamento hasta las últimas novedades y lanza‐
mientos editoriales. Desde simples menciones, hasta
auténticos estudios clínicos y complejas patobiografías.

Este protagonismo de las enfermedades infec‐
ciosas en la literatura está claramente justificado ya que
constituyen la intersección perfecta, el punto de conver‐
gencia ideal de la esencia de la literatura ‐como expre‐
sión y manifestación de vivencias, ideas y sentimientos‐
con el núcleo de la naturaleza humana con toda su fra‐
gilidad pero también con todo su poder. Su frecuencia y
mortalidad asociada, su dinamismo e imprevisibilidad y
su capacidad de transmisión las hace imprescindibles
como modelo de sufrimiento –como experiencia y como
símbolo‐ ya que a su dramatismo individual asocian su
potencial capacidad de decidir el destino de la humani‐
dad.

Es cierto que no todas las enfermedades infec‐
ciosas tienen el mismo peso ni la misma presencia en la
literatura. Arthur Conan Doyle (1859‐1930), médico y
escritor, creador del mítico Sherlock Holmes, en los
Cuentos de Médicos1 comenta: “…Pero yo he pensado a
veces que en una de estas reuniones nuestras se podría
leer una memoria acerca del empleo de la medicina en
la novela popular (…) en esa memoria se trataría de qué
mueren los personajes de las novelas y cuáles son las
enfermedades de que hablan los novelistas. De algunas
se abusa hasta no poder más, mientras que apenas
mencionamos otras que son muy corrientes en la vida
real. De tifoideas se habla con frecuencia, pero la escar‐
latina es casi desconocida (…) las pequeñas molestias no
existen en las novelas y nadie sufre en ellas de zóster,
anginas o paperas” y, tiene parte de razón porque no
todas las enfermedades infecciosas tienen el mismo
impacto social ni están revestidas de los mismos tintes
apocalípticos y catastrofistas pero, en su aseveración
obvia que constituyen el día a día de todos los indivi‐
duos determinando actitudes, comportamientos y
vivencias. Narradores y “narrados” sufren tuberculosis,
difteria, peste o cólera pero también catarros comunes,
infecciones de heridas, gastroenteritis, forúnculos y
otras infecciones banales de diferentes órganos y siste‐
mas y por eso se reflejan en descripciones y determinan
argumentos.

Y no hay duda de que la vivencia es importante
a la hora de recrear una enfermedad ya que con “inteli‐
gencia artística” el autor integra su “experiencia médica”
en el proceso creativo. Esta superposición del autor y su
obra ha sido manifestada por  muchos escritores de todas
las épocas y culturas desde Gustave Flaubert (1821‐1880)
que sentencia “Madame Bovary soy yo”2 a Rosa Montero
que en La loca de la casa (2003) dice “…una novela es
todo lo que el escritor es, incluidas sus enfermedades”3

pasando por Chejov (1860‐1904) que señala “….si sólo
contara con mi imaginación para hacer carrera en la lite‐
ratura ya habría desistido”2. Y la vivencia de una enferme‐
dad va más allá pues el sufrimiento y el dolor están ínti‐
mamente unidos a la creación artística. Ernesto Sábato
(1911‐2011), inolvidable creador de El túnel (1948), seña‐
la que la obra maestra surge ante “dolorosas encrucijadas
en que intuimos la insoslayable presencia de la muerte” y
el pintor Edvand Munch (1863‐1944) autor del El grito
(1893) apunta que “sin la enfermedad y la angustia, yo
hubiera sido un barco a la deriva”4.

Pero el escritor es además un hombre inmerso
en su época y profundamente implicado en ella y que
ofrece una visión particular de su mundo y de la realidad
que le rodea. El autor no “copia” la realidad sino que la
interpreta y la carga de sentido ‐en palabras de Marcel
Proust “El arte reconstruye la vida”‐2. De esta forma,
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cómo se plasma la infección en la Literatura depende no
sólo del impacto de la enfermedad en la época sino tam‐
bién de la “tradición” histórica de la enfermedad.

Posiblemente el ejemplo más claro sea la
tuberculosis que posee las características para ser consi‐
derada la enfermedad literaria por excelencia (frecuen‐
cia, contagiosidad, evolución crónica y fatal, fenotipo…)
y aglutina prácticamente todos los tópicos sobre literatu‐
ra y enfermedad.

Muchos escritores la padecieron: Rousseau
(1712‐1778), Goethe (1749‐1832), Schiller (1759‐1805),
Walter Scott (1771‐1832), Novalis (1772‐1801), John
Keats (1795‐1821), Kierkegard (1813‐1855), Charlotte
(1816‐1855), Emily (1818‐1848) y Anne (1820‐1849)
Brontë, Walt Whitman (1819‐1892), Dostoyevsky (1821‐
1881), Becquer (1836‐1870). Jacinto Verdaguer (1845‐
1902), Stevenson (1850‐1894), Leopoldo Alas “Clarín”
(1852‐1901), Chejov, Gorki (1868‐1936), Kafka (1883‐
1924), D. H. Lawrence (1885‐1930), Catherine Mansfield
(1888‐1923), Orweell (1903‐1950), Miguel Hernández
(1910‐ 1942), Camilo José Cela (1916‐2002), Miguel
Delibes (1920‐2010) o Rosa Montero (1951‐) solo por
citar a algunos2,5,6,7.

En muchos actuó como detonante de talentos
ocultos al condenarlos a una ociosidad impuesta por lar‐
gas convalecencias y reposos. La tuberculosis convirtió a
Camilo José Cela en un lector voraz y determinó su deve‐
nir profesional8. El mismo lo refleja en algunos pasajes.
En Pabellón de reposo9 manifiesta la capacidad de la
tuberculosis para determinar la vida de las personas
“…los tuberculosos han dejado de ser abogados, de ser
ingenieros, comerciantes, pintores…” y en La Rosa10, en
tono autobiográfico expresa magistralmente el día a día
de un tuberculoso “…Nuestro joven. En sus prolongados
reposos, lee a Ortega entero y de cabo a rabo, en ejem‐
plares que le presta Fernando Vela, amigo de su padre.
Cuando termina con Ortega nuestro joven devora la
colección completa del Ribadeneyra: setenta tomos. El
tomo setenta y uno ‐el de los índices‐ le servía para ir
marcándose la diaria labor; no se salta ni una página,
aunque no pocas páginas las encuentra pesadísimas… Se
cura y vuelve a la vida con mentalidad de triunfador… No
soy un enfermo y en cambio, sí soy un hombre que ha
leído más, mucho más, y mejor que los demás hombres
de su edad”, reincidiendo en Memorias entendimientos y
voluntades11: “…Como tengo que estar todo el día echa‐
do y comiendo, me leo la colección entera de los clásicos
Ribadeneyra, los setenta tomos que tenía entonces y
Ortega, Baroja, Valle‐Inclán, Dickens, Dostoievski y
Stendhal...” 

Y muchos, tuberculosos y no tuberculosos, la
plasmaron en sus obras: Diego de Torres Villarroel
(1694‐1770) en Los desahuciados del mundo y de la glo‐
ria (1737), Charles Dickens (1812‐1870) en David
Copperfield (1849/50), Henri Murger (1822‐1861) en
Escenas de la vida bohemia (1851), Alejandro Dumas hijo
(1824‐1895) en La dama de las camelias (1848), Pedro
Antonio de Alarcón (1833‐1891) en Viajes por España
(1883), José María de Pereda (1833‐1906) en La puchera
(1889), Henry James (1843‐1916) en Las alas de la palo‐
ma (1902), Benito Pérez Galdós (1843‐1920) en Doña
Perfecta (1876), El Doctor Centeno (1883), Lo prohibido
(1885), Fortunata y Jacinta (1887) o Miau (1888), Emilia
Pardo Bazán (1851‐1921) en Un viaje de novios (1881), La
Quimera (1905) o La sirena negra (1908), Leopoldo Alas
“Clarín” (1852‐1901) en La Regenta (1885), Cuentos
morales –El dúo de la tos‐ (1886), Su único hijo (1890) o
Doña Berta (1892), Anton Chejov (1860‐1904) en El
monje negro (1894), Felipe Trigo (1864‐1916) en El médi‐
co rural (1912) o Jarrapellejos, Rubén Darío (1867‐1916)
en El oro de Mallorca (1913), Pio Baroja (1872‐1956) en
El árbol de la ciencia (1911) o Las noches del Buen Retiro
(1934), Thomas Mann (1875‐1955) en La montaña mági‐
ca (1924), Juan Ramón Jiménez (1881‐1958) en Platero y
yo (1914), D.H. Lawrence (1885‐1930) en El amante de
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lady Chaterley (1928), Maxence van der Meersch (1907‐
1951) en Cuerpos y almas (1943) o Porque no saben lo
que se hacen (1933), Camilo José Cela en Pabellon de
reposo (1943), La colmena (1951), Mrs. Cadwell habla
con su hijo (1953), La Rosa (1959), Memorias entendi‐
mientos y voluntades (1993) y prácticamente en todas
sus obras, Juan Rulfo (1917‐1986) en Pedro páramo
(1955), Miguel Delibes (1920‐2010) en La sombra del
ciprés es alargada (1947),  Frank McCourt (1930‐2009)
en Las cenizas de Ángela (1996), John le Carré (1931‐) en
El jardinero fiel (2001), Rosa Montero en La loca de la
casa,  Manuel Rivas (1957‐) en El lápiz del carpintero
(1998) o Susana Fortes (1959‐) en El azar de Laura Ulloa
(2006)9‐49.

Desde la mera mención (La mujer de Pereira en
Sostiene Pereira de Antonio Tabucchi murió de tubercu‐
losis) a trascendente en la trama y desenlace (La dama
de las camelias, La montaña mágica o Pabellón de repo‐
so). Desde la enfermedad real, cruel y desgarradora, lacra
social e individual (“…Sé lo que es la tuberculosis. Si está
para morir, tendrá que morir…” Manuel Rivas. El lápiz del
carpintero) a la idealización coincidente con los ideales
románticos (“... tenía la belleza tísica de los tuberculosos.
Los ojos agrandados como lámparas veladas de luz. Una
palidez de loza, barnizada de rosa en las mejillas…(…)… Y
eran muy atractivos, con la belleza de la melancolía. Las
mujeres enloquecían por ellos…” Manuel Rivas. El lápiz
del carpintero. “…y si en realidad llegase a ponerme tísi‐
ca, lo único que querría es acabar pronto…(…)…¿Quién
demonios habrá hecho de la tisis una enfermedad poéti‐
ca?…” Rosalía de Castro. Cartas)9,15,37,48,50,51.

Desde la clínica (“…A la semana siguiente el
enfermo se puso un poco peor. Tuvo otra hemoptisis….”
La sombra del ciprés es alargada. Miguel Delibes. “…El
médico de la sala, a instancias de Andrés, fue a casa a
reconocer al enfermito. Encontró a la percusión cierta
opacidad en el vértice del pulmón derecho. Aquello podía
no ser nada; pero unido a la ligera hemoptisis, indicaba
con muchas probabilidades una tuberculosis incipien‐
te…(…)…No se trataba de una enfermedad aguda. La
idea de que el niño estuviera tuberculoso hizo temblar a
Andrés...” El árbol de la ciencia. Pio Baroja), al tratamien‐
to (“…Es de esperar que con reposo absoluto y una ali‐
mentación abundante estemos del otro lado. Eso –rió‐ sin
contar con los prodigios terapéuticos del aire a Ávila...”
La sombra del ciprés es alargada. Miguel Delibes. “… ‐Al
aire libre todo el día...(…)… Las ventanas de su aposento,
que nunca se cierren...(…)… Que coma lo más posible,
platos nutritivos...(…)… Si aumenta de peso, nos hemos
salvado... (…)…Tísico que engorda, tísico que cura...(…)…
La tisis es un fenómeno de desnutrición...(…)… Huevos,

huevos, aves blancas...(…) Que comiese, que comiese; el
campo haría lo demás...(…)... .se le improvisó una cama‐
catre, mullida, coquetona, con colcha de pabellones,
para que pasase las horas de sol echado en el jardín de la
fuente...”. La Quimera. Emilia Pardo Bazán. “....¿Qué le va
a hacer?, preguntó el comandante….Un pneumotórax,
dijo el doctor Da Barca, un pneumotórax a lo bravo. Se
trata de que entre aire en el pecho para que comprima
los pulmones y detenga la hemorragia…” El lápiz del car‐
pintero. Manuel Rivas. “…Meses antes se había inventa‐
do un remedio eficaz para la tuberculosis: la tuberculi‐
na…(…)…Un profesor de San Carlos fue a Alemania y trajo
la tuberculina…(…)…Se hizo el ensayo con dos enfermos a
quienes se les inyectó el nuevo remedio. La reacción febril
que les produjo hizo concebir al principio algunas espe‐
ranzas, pero luego se vió que no sólo no mejoraban, sino
que su muerte se aceleraba…” El árbol de la ciencia. Pío
Baroja.) pasando por la etiología (“…El bacilo de Koch
sembrando tubérculos en el jardín rosado...” El lápiz del
carpintero. Manuel Rivas.), el diagnóstico (“…Sacó el doc‐
tor el estetoscopio de un bolsillo....Le aplicó la trompeti‐
lla al lado izquierdo del pecho, auscultándole…(…)… El
estetoscopio hizo un minucioso recorrido a lo largo y a lo
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ancho del débil pecho. En algunos puntos se detenía el
doctor con gesto inescrutable. Hacía tamborilear sus
dedos y el pecho de Alfredo sonaba a hueco...” La sombra
del ciprés es alargada. Miguel Delibes.) y la epidemiolo‐
gía (“... Claro que nadie se paró en su casa por el puro
miedo de agarrar la tisis...” Pedro Páramo. Juan Rulfo
“....A Martina la habían apartado de la vera del enfermo.
Supongo que por dos motivos fundamentales: el temor al
contagio y el hecho de estimarla aun muy joven para ser
presentada a la muerte...” La sombra del ciprés es alar‐
gada. Miguel Delibes)25,35,44,45,48.

Y esto es solo un ejemplo. No es mi intención
hacer en estas páginas una enumeración de obras, auto‐
res y enfermedades infecciosas. Mi propósito es estimu‐
lar la curiosidad incluyendo pasajes significativos que
plasman no sólo la enfermedad sino que aportan una
visión histórica difícilmente superable e ilustran el
impacto social, el dolor, el sufrimiento, los conflictos y
preocupaciones de pacientes y allegados ofreciendo una
visión mucho más completa de la enfermedad, a penas
alcanzable por otros medios.

Así, con rigor y espíritu crítico, contrastando la
ficción con la realidad, la obra literaria con los tratados
clásicos y los artículos científicos más actuales es posible
llegar a un conocimiento profundo de muchas patologí‐
as. Veamos.

La peste, una de las enfermedades más devas‐
tadoras de la historia ha sido reflejada en multitud de
textos de todas las épocas53‐55. En El Decamerón,
Boccaccio (1313‐1375)52 narra la epidemia que asoló
Florencia en 1348, Daniel Defoe (1660‐1731) en Diario
del año de la peste (1722)53 analiza el comportamiento
humano ante la peste durante la epidemia de Londres de
1664 a 1666 y Alber Camus (1913‐1960) en La peste
(1947)54 glosa “Los curiosos acontecimientos que consti‐
tuyen el tema de esta crónica se produjeron en el año
194... en Oran…” y, aunque es una alegoría, haciendo
una lectura “médica”, todo en “La peste” es infección:

“…La mañana del 16 de abril, el doctor Bernard
Rieux, al salir de su habitación, tropezó con una rata
muerta en medio del rellano de la escalera…”

“…Al cuarto día, las ratas empezaron a salir
para morir en grupos. Desde las cavidades del subsuelo,
desde las bodegas, desde las alcantarillas, subían en lar‐
gas filas titubeantes…”

“….Las ratas han muerto de la peste o de algo
parecido y han puesto en circulación miles y miles de

pulgas que transmitirán la infección en proporción geo‐
métrica, si no se la detiene a tiempo…”

“…He podido verificar análisis en los que el
laboratorio cree reconocer el microbio rechoncho de la
peste…”

“…Rieux respondió que él no había descrito un
síndrome; había descrito lo que había visto. Y lo que
había visto eran los bubones, las manchas, las fiebres
delirantes, fatales en cuarenta y ocho horas. ¿Se atreve‐
ría el doctor Richard a tomar la responsabilidad de afir‐
mar que la epidemia iba a detenerse sin medidas profi‐
lácticas rigurosas?...”

“…puede llegar un día en que la peste, para
desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus
ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa…”

En España, Miguel Delibes en El hereje (1998)55

y Antonio Gala (1930‐) en El manuscrito carmesí (1990)56

aportan una interesante visión de la peste en el
Valladolid de la época de Carlos V o en la Granada del
siglo XV.

“…El concejo nombró una Junta de
Comisionados para que informaran de la salud de la villa
y de los pueblos próximos y echó mano de los dineros de
las sisas del vino y del pan para organizar la defensa con‐
tra la enfermedad. Publicó después un bando que los pre‐
goneros divulgaron exigiendo limpieza en las calles, pro‐
hibiendo comer melones, calabazas y pepinos, ‘fácilmen‐
te impregnados por exhalaciones malignas’, y organizan‐
do la atención médica, botica y alimentos para los
pobres, puesto que el hambre facilitaba el contagio de la
enfermedad. En cambio, los ricos se apresuraban a reco‐
ger sus enseres y objetos preciados y, por las noches,
abandonaban furtivamente la villa en sus carruajes para
instalarse en el campo, en sus casas de placer, junto a los
ríos, en espera de que la epidemia cediera. La peste había
llegado de nuevo…”.

Miguel Delibes. El hereje55

“…Cuando se declaró la epidemia de peste, la
gente la atribuyó a una conjunción nefasta de tres astros,
y hasta algunos colegas de Ibrahim [médico judío de la
Alhambra] la juzgaron un azote divino descargado por
nuestros pecados. Sin embargo, Ibrahim, tan religioso,
entendió que todo eso eran tonterías, y que se imponía
trabajar sin descanso en contra de planetas y azotes.
Pregonó los peligros del contagio y la importancia del ais‐
lamiento de los enfermos; mandó hervir o quemar sus
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trajes y sus utensilios, y hasta los zarzillos de las mujeres;
prohibió concurrir a los baños públicos que dispersaban
la contaminación, y, en una palabra, atribuyó el mal a
causas naturales, avivadas por la falta de higiene y por el
hacinamiento y escasez de viviendas”….

Antonio Gala. El manuscrito carmesí56

El cólera también ha sido responsable de un
intenso sufrimiento y de miles de muertes. Hasta 1817
estuvo confinada al subcontinente indio, propagándose a
todo el mundo desde Bengala, posiblemente a bordo de
barcos de guerra rusos. Desde ese momento hasta nues‐
tros días ha habido 7 pandemias. La última pandemia se
inició en 1961 por lo que su presencia en la literatura es
constante. François Rene de Chateaubriand (1768‐1848)
en Memorias de Ultratumba (1848, obra póstuma)57,
Thomas Mann (1875‐1955) en Muerte en Venecia
(1912)58 o Gabriel García Márquez (1927‐2014) en El
amor en los tiempos del cólera (1985)59 reflejan diversos
aspectos de la enfermedad:

“…El cólera, que salió del delta del Ganges en
1817, se propagó en una extensión de dos mil doscientas
leguas de norte a sur y de tres mil quinientas de este a
oeste. Ha llevado la desolación a mil cuatrocientas ciuda‐
des y ha arrebatado la vida a cuarenta millones de
seres… ¿Qué es el cólera? ¿Es un viento venenoso? ¿Son
insectos que tragamos y que nos devoran? Si el cólera
nos hubiese visitado en un siglo religioso, hubiera dejado
un cuadro interesante…”

François Rene de Chateaubriand. Memorias de Ultratumba57

“…pero a mediados de mayo de aquel año, en
Venecia y el mismo día, se habían descubierto los terri‐
bles bacilos en los cadáveres desmirriados y ennegreci‐
dos de un batelero y una verdulera. Ambos casos fueron
silenciados: pero una semana después eran ya diez, vein‐
te, treinta los brotes, y en barrios diferentes (…). Los
casos de curación eran raros; el ochenta por ciento de los
aquejados sucumbía a una muerte espantosa, pues el
mal, que había alcanzado cotas violentísimas, se presen‐
taba a menudo bajo su forma más peligrosa, el llamado
cólera “seco”….”

Thomas Mann. Muerte en Venecia58

“…la ansiedad se le complicó con cagantinas y
vómitos verdes, perdió el sentido de la orientación y
sufría desmayos repentinos, y su madre se aterrorizó por‐
que su estado no se parecía a los desórdenes del amor
sino a los estragos del cólera… El padrino de Florentino

Ariza, un anciano homeópata que había sido el confiden‐
te de Tránsito Ariza desde sus tiempos de amante escon‐
dida, se alarmó también a primera vista con el estado del
enfermo, porque tenía el pulso tenue, la respiración are‐
nosa y los sudores pálidos de los moribundos. Pero el exa‐
men reveló que no tenía fiebre, ni dolor en ninguna parte,
y lo único concreto que sentía era una necesidad urgente
de morir.

Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera59

La lepra, enfermedad bíblica por antonomasia,
aparece reflejada en multitud de páginas de todas las
épocas y culturas como símbolo de estigma por las gra‐
ves deformidades que pueden acompañarla y por su
magnificada contagiosidad. La prueba de Emilia Pardo
Bazán (1851‐1921)60 es un buen exponente en las letras
hispanas pero es Gabriel Miró (1879‐1930) quien en Del
vivir (1904), Años y leguas (1928), Niño y grande (1922),
Figuras de la Pasión del Señor (1916/1917) y sobre todo
en El obispo leproso (1926) describe la enfermedad e
incide en el diagnóstico diferencial con otras lesiones
consideradas “leprosas”61‐65: 
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“…‐No es de ahora mi mal. Pero ahora he princi‐
piado a estudiarme. Mi ministerio y mis aficiones me hicie‐
ron acudir a las Sagradas Escrituras. He recordado que si
la piel presenta una mancha blanquecina, sin concavida‐
des, el lucens candor, quedará el enfermo siete días en
entredicho y observación. (Siete días estuve mirándome).
Si persiste, se aguardará otros siete días. (Yo aguardé). Y
si, pasado este plazo, se ensombreciere la piel, no será
lepra... Vi el obscurior en mi carne, y dije: «¡No es lepra!»”

…”Es verdad; todo eso era en aquel tiempo, lo
sé; la lepra, «diagnosticada» por Moisés en el hombre,
no sería únicamente lepra; sería este mal incurable y
otros padecimientos de alguna semejanza…”

…”Y el obispo mentó los eczemas, los herpes, el
impétigo, la psoriasis y más denominaciones y estudios
de la nosología de la piel. Semejaba muy persuasivo en
las enfermedades leves. 

…”Su Ilustrísima nombró la lepra, y el médico
apartó sus recelos con un ademán indulgente. Antaño se
confundía y agrupaba la lepra con otras enfermedades;
pero en estos tiempos cualquier curandero la reconocería
desde sus principios. No se olvidó de decir el descubri‐
miento del bacilo, ni de nombrar a Hansen y a Neisser, ni
la forma y las medidas del microbio por milésimas de
milímetros, sin omitir los ensayos de remedios más auda‐
ces como el de inocular ponzoña de serpientes. También
contó sus visitas a leproserías donde murieron leprosos
de pulmonía, de nefritis, de vejez, los cuales habían vivi‐
do más de veinte años con las llagas cerradas y secas, sin
dolores, y con capacidad sensitiva hasta en la zona ata‐
cada, de modo que debieron ser rehabilitados sanitaria‐
mente; estaban limpios de su podre, y se les dejó morir
entre los inmundos”…

Gabriel Miró. El obispo leproso65

“‐Tu tío ‐dijo enérgica y rápidamente‐ ha pasado
la noche con calentura y dolores; cree que tiene un ataque
de erisipela, una inflamación de la sangre...‐¡Y lo que tiene
es el mal de San Lázaro!... ‐articuló mi madre, con los ojos
dilatados de horror….‐Bueno, la lepra ‐respondió mi madre
emitiendo la voz entre sus dientes apretados y con una
expresión que no es posible imitar ni repetir...”

“…y, la abuela murió lazarada también. …No
puede ser; ese mal ya no existe; es una enfermedad de
otros tiempos, de allá de la Edad Media, y ahora ni se ve
ni se sabe que la padezca ninguno. Son desvaríos; vamos,
que no….‐¿Que nadie la tiene? ¿Que no la padece nadie?
‐prorrumpió mamá casi con furia‐. Sí, fíate en Dios y no

corras... En Marín te enseñaría yo más de cinco pobretes
leprosos; y esos no la ocultan. Lo que sucede es que en los
señores siempre se llama erisipela o humor herpético. Ni
en el potro confiesan la verdad: ¡buena gana! Y nosotros
debemos hacer lo mismo, porque es una mancha muy
grande para la familia y una vergüenza horrorosa”.

“‐Vergüenza ni mancha, no ‐protesté‐. ¿Qué
culpa tiene nadie de sus padecimientos? El estar enfermo
no es afrenta ‐respondí, mientras en mis adentros una
desazón involuntaria me desmentía”.

“‐¡Qué ideas tan disparatadas traéis de Madrid!
‐porfió mi madre con tenacidad invencible‐. ¿No te parece
vergüenza ser de familia de judíos y de lazarados? Hay
cosas que da risa oírlas. ¡Sois más extravagantes!
Vergüenza y grandísima; y si se corriese por allí, te perjudi‐
caría para casarte hoy o mañana. Tú erre que es erisipela,
y de la erisipela no te me sales. Pera yo quise decírtelo, pri‐
mero por desahogar, segundo para que vivas avisado, y
además para que me aconsejes lo que hacemos…..¿Crees
que me voy a quedar con la lepra en casa, así tan fresca y
tan conforme? ¿Crees que voy a exponerme a que se nos
pegue? ¡Cualquier día! Desde que me he convencido de
que la cosa es lo que me figuré, ni paro ni sosiego: les deja‐
ría campanado en la Ullosa y me largaría yo a donde Cristo
dio las tres voces, contigo por supuesto”.

…‐¿Pero tú estás bien segura de que es lepra,
lepra auténtica? Tus conocimientos en medicina...

‐¿Que si estos segura? Como yo fuese médico,
a ciencia me ganarían otros... ¡pero lo que es a golpe de
vista! Tengo yo ojo de diablo. Además, he visto lazarados
mil veces. En la Toja los hay a docenas. En Marín tenía‐
mos uno que venía diariamente a casa a pedir limosna:
traía su taza para el caldo, y nosotros le dejábamos otra
llena en el portal; porque comprenderás que se tomaban
mil precauciones, y todas eran pocas. ¡A mí me da eso
una grima!...

Emilia Pardo Bazán. La prueba60

La difteria también ha sido responsable de dra‐
máticas epidemias. La generalización de la vacunación
(en España desde 1943) hizo disminuir mucho la inci‐
dencia hasta el punto que en los años 70 se llegó prác‐
ticamente a su eliminación en muchos países. En
España se consideró erradicada en 1987. Sin embargo a
partir de los años 80 se ha detectado una reemergencia
de la enfermedad fundamentalmente en países de la
antigua URSS ‐aunque se ha ido generalizando‐ debido
a una disminución de la cobertura vacunal asociada a
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condiciones de vida deficientes, crisis política, movimien‐
tos de población, etc. Su presencia en la literatura no es
rara y es interesante el paralelismo entre los pasajes de
Gustave Flaubert (1821‐1880) en La educación sentimen‐
tal (1869)66 y Benito Pérez Galdós en La familia de León
Roch (1878)67 analizado por Alan E. Smith68, en los que
los dos niños se curan “milagrosamente” por expulsión
espontánea de las membranas.

“…La vio contraerse sofocada, llevándose los
dedos al cuello para clavárselos, con ansias de agujerear‐
se para dar paso al aire que faltaba a su garganta obstrui‐
da. ¡Espectáculo horrible! La muerte de un niño por estran‐
gulación, sin que nadie lo pueda evitar, sin que la ciencia ni
el cariño materno puedan distender la invisible garra que
aprieta el cuello inocente, antes blanco como lirio y ahora
cárdeno como un pedazo de carne muerta…”.

“…Bajo la acción del tártaro entibiado,  Monina
logró expulsar algo de las falsas membranas que se la
habían formado en las amígdalas, en la epiglotis y en la
laringe. Aliviada un tanto, respiró con holgura y movió
con viveza y animación sus ojos. Hubo un movimiento
general de esperanza y alegría. Pepa acudió a cubrirla y
arreglar su ropa, porque con la violencia de la tos se
había desabrigado…”

“…‐¿Por qué no intenta usted la operación de la
traqueotomía?...‐En esta edad es casi un
asesinato….Diciendo esto, la madre no sospechaba lo
que trataban León y el médico; no vio que tras de las cor‐
tinas brillaba un acero, una herramienta lúgubre, más
siniestra que el hacha del verdugo….Como si quisiera res‐
ponderle, Monina dio un violento salto, y en un acceso de
horrible tos expulsó un pedazo de falsas membranas. 

“…Pues la niña ‐añadió el médico, estrechando
la mano de Pepa‐ está fuera de peligro. Una reacción sud‐
orífica, precedida de la expulsión de las membranas, nos
la ha salvado. León quería intentar la traqueotomía... La
disolución cáustica obrando sobre la mucosa nos ha
devuelto la joya que creíamos perdida…”

Benito Pérez Galdós. La familia de León Roch67

“….su carita se ponía más pálida que las sába‐
nas y de su laringe se escapaba un silbido producido por
cada inspiración, cada vez más corta, seca y como metá‐
lica. Su tos se parecía al ruido de esos mecanimos trucu‐
lentos que hacen ladrar a los perros de cartón….luego le
examinó la garganta, aplicó la cabeza a su espalda y
escribió una receta. Pronto se reanudaron los horribles
ataques de tos. A veces el niño se erguía de pronto.

Movimientos convulsivos le sacudían los músculos del
pecho, y en sus aspiraciones el vientre se le hundía como
si estuviese sofocado por haber corrido. Luego volvía a
caer con la cabeza hacia atrás y la boca abierta de par en
par. Con infinitas precauciones la señora de Arnoux trata‐
ba de hacerle tragar el contenido de los frascos, jarabe
de ipecacuana y una poción quermetizada. …El niño
comenzó a arrancarse la ropa del cuello, como si quisiera
liberarse del obstáculo que le ahogaba, arañaba la pared
y se asía a las cortinas de la cama, buscando un punto de
apoyo para respirar. Tenía la cara azulenca. y todo su
cuerpo, bañado por un sudor frío, parecía adelgazar….
Las sacudidas del pecho lanzaban al niño hacia adelante
como para romperlo. Por fin vomitó algo extraño, pareci‐
do a un tubo de pergamino. ¿Qué era aquello? ella se
imaginó que había arrojado un trozo de sus entrañas.
Pero el niño respiraba ampliamente, con regularidad. Esa
apariencia de bienestar asustó a la madre más que todo
lo anterior; estaba como petrificada, con los brazos caí‐
dos y los ojos fijos, cuando llegó el doctor Colot. El niño,
según él, se había salvado….”

Gustave Flaubert. La educación sentimental66
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Retrato de Benito Pérez Galdós (1894). Joaquín Sorolla (1863‐1923).
Casa‐Museo Pérez Galdós, Las Palmas de Gran Canaria, España.

El garrotillo. (Anterior a 1821). Francisco de Goya y Lucientes. (1746‐
1828). Colección Araoz. Madrid. 



Felipe Trigo (1864‐1916), novelista y médico en
El médico rural (1912) (32) la refleja con las siguientes
palabras: “Se aterró. No pudo dudarlo. Las fauces y la
nariz de uno de aquellos enfermitos tapizábanse de
membranas resistentes que eran expulsadas con la tos.
¡Difteria! … Persuadióse el médico… Y no sería otra cosa
lo que su hijo padecía!”

En la misma obra describe un tétanos: “Las
piernas, los brazos, los músculos del pecho y de la cara,
contraíansele a cada contacto con calambres espantosos.
No podía tragar ni respirar. Si en los trismos se cogía la
lengua con los dientes, partíasela y se desangraba. El
tétanos, el horrible tétanos, en fin…”. 

La gripe también es objeto de páginas de gran
interés médico e histórico. Son especialmente frecuentes
las que aluden a la gripe de 1918 responsable de millo‐
nes de muertos y cuyo recuerdo planea todavía hoy en la
sociedad y justifica los periódicos sobresaltos ante la cir‐
culación de nuevas cepas. Josep Pla (1897‐1981) en El
Cuaderno gris (1918/1919) (69) refleja la elevada morta‐
lidad de la gripe de 1918 y la mayor tasa de ataque de
jóvenes y adultos sanos: “Como hay tanta gripe han teni‐
do que clausurar la universidad…(…)…La gripe hace terri‐
bles estragos. La familia se ha tenido que dividir para ir a
los entierros…(…)…La gripe continúa matando implaca‐
blemente a la gente. En estos últimos días he tenido que
asistir a diversos entierros.”

En febrero del año 1919 el propio escritor con‐
trae le enfermedad y escribe “He pasado todo el día de
ayer y una parte del de hoy en la cama, con la gripe. He
sudado como un caballo. Treinta y seis horas seguidas.
Me levanto pálido y deshecho. Por un lado me parece que
me hubiera podido morir y que me he librado por los
pelos. Cuando constato que, a pesar de la fatiga, me

puedo levantar, pienso que quizá ha sido una gripe benig‐
na (…). Las esquelas son numerosísimas. Pone la carne de
gallina. La gente dice que la infección microbiana ataca,
sobre todo, a los organismos fuertes y de complexión
robusta”.

Miguel Delibes en Mi idolatrado hijo Sisí
(1953)70 también incide en la extensión y extremada
virulencia de la epidemia, la elevada mortalidad y la
necesidad de poner en practica medidas que permitieran
romper la cadena de contagios: “‐¡Ah, la gripe! –dijo
Cecilio Rubes–. ¿Desde cuándo la gripe es una enferme‐
dad importante? Pensaba en Cecilio Alejandro y creía
que con sus gritos restaba gravedad a la situación; qui‐
zás, hasta podría ahuyentar la gripe; todo dependía del
vigor y la convicción que imprimiera a sus palabras.

Dijo Valentín: 

‐ Esta de ahora no es cosa de broma, señor
Rubes. Es una gripe que no se pasa con dos días de cama
y un sello de aspirina.

“…Méndez levantó su rostro granujiento.
Siempre se ruborizaba para hablar; con un rubor que lo
incendiaba todo, la frente, las orejas y los párpados:

‐ Ayer murieron dos mujeres en mi barrio –dijo.

‐… Mi barrio –dijo Valentín– ¿No me había
dicho a mí el párroco que no dan abasto los curas para
administrar la Extremaunción?

La ciudad entera se sentía atenazada por el
invisible fantasma de la gripe. Se dictaron una serie de
medidas preventivas: se cerraron las escuelas y los tea‐
tros; se suprimieron los paseos dominicales; las empresas
funerarias montaron un servicio nocturno permanente
para atender el exceso de enterramientos; a los niños
nuevos se les imponía el nombre de “Roque” para preser‐
varles de la peste; las fondas y hospedajes cerraban por
falta de clientes; los alumnos de la Facultad de Medicina
recibieron una autorización especial para tratar casos de
urgencias…”

“…los médicos no descansaban ni de día ni de
noche… y Cecilio Rubes decía: ‘¡Ah, la gripe! ¿Desde
cuándo la gripe es una enfermedad importante?...”

La gripe alcanzó su cenit en la ciudad y lenta‐
mente comenzó a decrecer. Los datos de las autoridades
sanitarias invitaban al optimismo (…). La tensión de
Cecilio Rubes comenzó a decrecer también. Seguía el luto
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Opistótonos (1809). Charles Bell (1774‐184).
Real Colegio de Cirujanos de Edimburgo.



ahincado en la ciudad, pero era un luto sosegado y pací‐
fico. Poco a poco la gente iba asomando a la calle; inicia‐
ba tímidamente los paseos dominicales, un teatro abría
sus puertas, otro anunciaba la próxima apertura con la
reaparición de una compañía de cómicos muy renombra‐
dos, y, de este modo, la ciudad iba retornando a su anti‐
guo ritmo, encontrándose a sí misma, olvidándose del
paso funesto de la peste como de un mal sueño”…

Y no podría terminarse este recorrido por las
grandes plagas sin por lo menos mencionar el SIDA.
Angela Vallvey (1964‐) en Muerte entre poetas (2008)
novela finalista del premio Planeta71 relata: 

…”Richard era hijo de un médico valenciano…
Se inició pronto con las drogas… Sobrevivió cuando sus
camaradas de jeringuilla caían como moscas con… la
inmunodeficiencia carcomiéndoles la sangre, antes de
que se descubriera la enfermedad… Nacho no sabía si
había dejado la heroína , pero era evidente que los cócte‐
les de medicamentos antirretrovirales que debía estar
tomando ya suponían adicción suficiente. No apreció sín‐
tomas visibles de sarcoma de Kaposi…”

…”Padecía sida en un estadio bastante avanza‐
do y, si bien con la medicación actual la enfermedad le

habría permitido vivir veinte años más, una dolencia así
no es fácil de sobrellevar según que día.”

Además, estemos ojo avizor, indaguemos por‐
que encontraremos fabulosas descripciones de múltiples
cuadros infecciosos, neumonías, infecciones de piel y
tejidos blandos o catarros como el del inspector
Mancuso en La conjura de los necios (1980) de John
Kennedy Toole (1937‐1969)72 y páginas y pasajes curio‐
sos como los que se transcriben de Pio Baroja en El árbol
de la ciencia35 y de Camilo José Cela en Mrs. Cadwell
habla con su hijo43.

“....Don Alonso se encontraba cada vez peor;
sentía escalofríos por todo el cuerpo, un dolor de cabeza
violento y una lancetada en el pecho….Don Alonso tosía
y no podía respirar; le sacaron del coche al llegar al hos‐
pital y le metieron en una camilla.....Después de ocho
días, pasados entre la vida y la muerte, el médico de la
sala dijo que la pleuresía de don Alonso, se había compli‐
cado con el tifus y que era necesario trasladar al enfermo
al hospital del Cerro del Pimiento.....Se ha muerto el
socio”.

Pio Baroja. Aurora roja73

“…el joven está enfermo. El costado derecho,
cerca de la cadera, tiene una herida grande como un pla‐
tillo, rosada, con muchos matices, oscura en el fondo,
más clara en los bordes, suave al tacto, con coágulos irre‐
gulares de sangre, abierta como una mina al aire libre.
Así es como se ve a cierta distancia. De cerca, aparece
peor. ¿Quién puede contemplar una cosa así sin que se le
escape un silbido? Los gusanos, largos y gordos como mi
dedo meñique, rosados y manchados de sangre, se mue‐
ven en el fondo de la herida, la puntean con su cabecitas
blancas y sus numerosas patitas. Pobre muchacho, nada
se puede hacer por ti. He descubierto tu gran herida; esa
flor abierta en tu costado te mata…”

Frank Kafka (1883‐1924). Un médico rural (1919)74

“…El cuerpo se cubrió de pequeñas ampollas
rojas, muchas de las cuales reventaron (...) otras crecie‐
ron hasta convertirse en verdaderos furúnculos, gruesos
y rojos que se abrieron como cráteres vomitando pus
espeso y sangre...”

Patrick Süskind (1949‐). El perfume (1985)75

“….El patrullero Mancuso miró el reloj. Llevaba
ya ocho horas en la estación de autobuses…. parecía
haber cogido un catarro. Allí hacía mucho frío y había
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mucha humedad. Estornudó e intentó abrir la puerta…
Cada día estaba peor del catarro, y cada vez que tosía
sentía un vago dolor en los pulmones que persistía ins‐
tantes después de que la tos le hubiera resecado el pecho
y la garganta. El patrullero Mancuso se limpió la boca de
saliva e intentó expulsar la flema que tenía en la gargan‐
ta….El patrullero Mancuso se apoyó en la mesa del sar‐
gento y jadeó:

‐Tiene usted que sacarme de aquel retrete. No
puedo soportarlo más.

‐¿Qué? ‐el sargento contempló la marchita
imagen que tenía ante sí, los ojos rosados y acuosos
detrás de las gafas, los labios secos tras la blanca peri‐
lla—. ¿Qué le pasa a usted, Mancuso? ¿Por qué no puede
aguantar allí como un hombre? Coger un catarro. Los
hombres del cuerpo no cogen catarros. Los hombres del
cuerpo son fuertes.

El patrullero Mancuso tosió mojándose la peri‐
lla…

‐Estoy cogiendo una neumonía.

‐Tómese unas pastillas. Lárguese de aquí y trái‐
game a alguien.

‐Mi tía dice que si sigo en esos lavabos; me
moriré….

Deje de echarse sobre mí —chilló el sargento—
. No quiero que me pegue el catarro. Póngase firmes.
Lárguese de aquí. Tómese pastillas y zumo de naranja.
Santo Dios…”

John Kennedy Toole. La conjura de los necios72

“Muchas veces le dijo a la criada vieja que
barría el cuarto que dejara abiertas las ventanas para
que entrara el sol; pero la criada no le obedecía.

‐¿Por qué cierra usted el cuarto? –le preguntó
una vez. Yo quiero que esté abierto. ¿Oye usted?

La criada apenas sabía castellano...que cerraba
el cuarto para que no entrara el sol.

‐Si es que yo quiero precisamente eso. ¿Usted
ha oído hablar de los microbios?

‐Yo no, señor

‐¿No ha oído usted decir que hay unos gérme‐
nes... una especie de cosas vivas que andan por el aire y
que producen las enfermedades?

‐¿Unas cosas vivas en el aire? Serán las moscas.

‐Sí, son como las moscas pero no son las moscas.

‐No; pues no las he visto

‐No, si no se ven; pero existen. Esas cosas vivas
están en el aire, en el polvo, sobre los muebles..., y esas
cosas vivas, que son malas, mueren con las luz....”

Pío Baroja. El árbol de la Ciencia35

“… Son curiosas las conclusiones de la II
Asamblea de la LIBAR (liga de los bacilos ácido‐resisten‐
tes) que se celebró, hace ya algún tiempo, en
Hamburgo… En esta Asamblea no se trató sino una cues‐
tión: el exterminio de la especie humana, jalón necesario
para la conquista del poder… Herr Augustus
Friendenberg, en cuyos pulmones se venían celebrando
las sesiones de la LIBAR, quiso acabar con la Asamblea y
recurrió al rimifón, la estreptomicina y el neumotorax…
¿Por qué, se preguntaba Herr Augustus, han de ser mis
pulmones sede permanente de la LIBAR? Que se vayan a
Liverpool, que tampoco tiene mal clima… El género
humano para la LIBAR se divide, a efectos de exterminio,
en tres grupos, A, B y C. Al A pertenecen aquellas perso‐
nas a quienes hay que exterminar cuanto antes (médicos,
químicos, filántropos, etc); al B los seres humanos cuya
destrucción no debe ser desaprovechada si se presentan
circunstancias propicias (farmacéuticos, arquitectos,
etc.) y al C, aquellos otros que … conviene reservar hasta
el final (políticos, estrategas, fabricantes de armas, etc.)”

Camilo José Cela. Mrs. Cadwell habla con su hijo43
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Conclusiones

Estas páginas son sólo una pequeña muestra de
la presencia de las enfermedades infecciosas en la literatu‐
ra. Cada una de ellas requiere por lo menos un capítulo en
la que se analicen no sólo su presencia sino lo fundamen‐
tal, los aciertos y los errores, la realidad y la ficción de
forma que los protagonistas se conviertan en pacientes
“reales”  y la obra en la historia clínica a analizar.
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